Pour une clinique de I'apprendre
entre connaissance et savoir

Léandro de Lajonquiéere

Bien qu’aujourd’hui le mot psychopédagogie ne soit pas trés utilisé en
France, il est présent dans le nom porté par ces centres de traitement
« psy » recevant des enfants pour qui, en principe, I’'enfance et I'expérience
scolaire ne se passent pas bien, les Centres Médicaux Psycho-Pédagogiques
ou CMPP. A l'origine de ces institutions toujours trés actives, se trouve la
création en 1946 du Centre Psychopédagogique Claude Bernard, initié et
dirigé par Juliette Favez-Boutonnier et Georges Mauco. La psychopédagogie
en tant que champ théorico-pratique et le métier de psychopédagogue n’ont
pas connu, en France, un développement de méme ampleur que dans
d’autres pays et tout particulierement en Argentine et au Brésil. Les raisons
de cette différence de situations ne seront pas évoquées dans cet article.

Dans ces deux pays sud-américains ou n’existe pas de réseau de CMPP « a
la frangaise », tout enfant qui n’‘arrive pas a bien travailler peut trés bien
étre invité sans délai par I’école a consulter un psychopédagogue. Ce
professionnel n’est ni un enseignant ni un psychologue clinicien. Il peut
éventuellement avoir été I'un ou l'autre, mais il a d{ effectuer une formation
spécifique pour devenir quelqu’un qui saura prendre en charge |'enfant d'une
maniére considérée comme trés singuliére afin de le faire avancer dans les
apprentissages scolaires.

Si cela peut paraitre simple, la grande question qui fait débat est celle de
préciser la supposée singularité inhérente a cette opération dite
psychopédagogique développée par un professionnel et située aux frontieres
de I'enseignement et du soin psychologique. Bien que fermement établi en
Argentine et au Brésil, le champ théorico-professionnel de la
psychopédagogie est depuis toujours un terrain de grandes disparités,
héritier des imprécisions, des controverses et des débats qui traversent
autant les études pédagogiques que psychologiques. Méme un survol
panoramique sur le déroulement de ces controverses risquerait de nous faire
perdre le fil argumentatif de cet article.

Durant les années soixante-dix, la psychanalyse était bien présente en
Argentine de méme que les études piagétiennes. Le coup d’état militaire de
1976 qui bannit Freud et Piaget de la bibliographie des cursus universitaires
- ainsi que de nombreux intellectuels du sol national - n’a pas stoppé tout
un effort de réflexion qui, d'une maniére ou d’une autre, est a l'origine de ce
qui, aujourd’hui, en Argentine, au Brésil et dans d’autres pays latino-
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américains, est encore nommé la clinigue psychopédagogique ; méme si,
lors de ces années, la figure professionnelle du psychopédagogue n’existait
pas encore et si le processus de reconnaissance jusqu’a la réglementation
de la pratique professionnelle est tout a fait singulier a chaque pays. Lidée
opérant dans l'imaginaire social en Argentine a cette époque était un peu
identique a celle qui donna lieu a la création du premier Centre Psycho-
Pédagogique en France : si un enfant n’apprend pas bien comme il est
souhaitable qu’il le fasse a I'école, il doit y avoir une raison psychologique
susceptible d’étre surmontée. Cette vague idée est encore opérationnelle
méme si la vieille supposition qu’il s'agirait d’'un déficit neurologique auquel
il faudrait se résigner est en train de redevenir hégémonique, tout
particulierement en France. Cependant, en Argentine et au Brésil, le
discours médical sur les « dys », bien que présent |la aussi, n‘a pas encore
repris sa place hégémonique d’antan. Ce qui est curieux dans cette histoire,
c’est qu’en Argentine, le prestige simultané - dans le domaine des savoirs
psychologiques - de la psychanalyse et de la psychologie génétique a
constitué, durant les années soixante-dix, un sol fertile permettant
I’émergence d’une réflexion singuliere sur l'intelligence de I'enfant et donc
sur la nature d’une intervention professionnelle spécifique susceptible de le
faire avancer dans les apprentissages scolaires.

Dans ce contexte, les travaux de Sara Pain ont fini par prendre une place
trés importante, tout d’abord dans son pays natal I’Argentine, puis aussi au
Brésil vingt ans aprés durant les années quatre-vingt-dix. Psychologue dotée
d’'une solide formation philosophique, Sara Pain était avant le coup d’état
professeure en psychologie du développement a Buenos Aires. Elle a publié
trois livres qui font référence : Diagndstico y tratamiento de los problemas
de aprendizaje (1973), Estructuras inconscientes del pensamiento. La
funcién de la ignorancia I (1979) et La génesis del inconsciente. La funcion
de la ignorancia II (1985); le premier ouvrage a été publié en frangais sous
le titre Les difficultés d’apprentissage. Diagnostic et traitement (1980) et les
deux autres réunis et aussi publiés en francais sous le titre La fonction de
l'ignorance (1989). Son raisonnement — qui doit étre considéré comme étant
le coup d’envoi de la constitution du champ théorico-pratique de la
psychopédagogie clinique - est marqué par la double référence aux études
piagétiennes et freudiennes. Aujourd’hui, tant en Argentine qu’au Brésil, ce
champ se réfere a davantage d’apports, mais ce qui importait dans
I'imaginaire social des années soixante et soixante-dix était que pour
apprendre les mathématiques ou a lire et écrire, il fallait compter sur une
espéce de synergie entre ce qui pourrait étre, d’'une part, l'intelligence de
I'enfant et, de l'autre, la soi-disant affectivité. Si cette espéece de certitude
est battue en bréche de nos jours par la croyance au réductionnisme
neurologique, a cette époque, Piaget était le « patron » de l'intelligence et
Freud le « conquérant » indiscutable de l'inconscient. Aussi, I'émergence
d’un nouveau champ spécialement dédié a éclairer et a traiter ce qui était
repéré en termes de problémes ou troubles dans |'apprentissage scolaire ne
pouvait au départ que se réclamer de ces deux grandes références dans le
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domaine des savoirs « psy ». Cette espece d’amalgame
intelligence/affectivité - Piaget/Freud faisait un certain consensus puisque, a
I’époque, tant Piaget lui-méme que la théorie et la clinique psychanalytique
avec des enfants apportaient des arguments dans ce sens. D’une part,
Piaget affirmait que la pensée entrainait deux aspects intimement
interdépendants : I'affectif ou I'énergétique et le cognitif ou le structural. Il
disait que la relation entre I'un et l'autre était comme celle d’'un moteur avec
le combustible nécessaire pour le faire tourner ; autrement dit, sans
affectivité pas d'intelligence, mais la raison du fonctionnement de celle-ci
n‘était pas di au combustible affectif. D’autre part, la pratique
psychanalytique avec des enfants — majoritairement référée a I'époque en
Amérique du Sud a la pensée de Melanie Klein - présupposait que
I'intelligence ne pouvait que fonctionner naturellement sauf si elle était
empéchée par la dynamique affective inconsciente. Aussi, le point commun
entre piagétiens et psychanalystes était le fait de soutenir qu’entre les
fonctionnements intellectuel et affectif, il n’y avait pas de rapport constitutif.

Des connaissances et du savoir

La théorisation singuliere de Sara Pain va remettre en question Ia
dissociation intelligence/affectivité que, d'une certaine maniére, permettait
jusqu’alors une relation de voisinage marquée d’une certaine indifférence
réciproque entre piagétiens et psychanalystes d’enfants. Son point de départ
a été l'affirmation que le fonctionnement de lintelligence et celui de
I'inconscient freudien se présupposaient mutuellement. Elle parlait d’un
bindme de structures inconscientes, celles de la connaissance et du savoir,
comme constitutives de la pensée humaine. Elle soutiendra encore que ces
deux fonctionnements, différents et irréductibles I'un a I'autre, émergent au
méme moment chez l'enfant, demeurant toujours solidaires. Ce fut cette
proposition qui donna le coup d’envoi a la constitution d’un champ théorico-
pratique spécifique concernant les problémes liés aux apprentissages.

Compte tenu du fait que les lecteurs de ce texte sont principalement de
langue francaise, une clarification s'impose quant a l'utilisation de ces deux
termes, connaissance et savoir, car celle-ci n’est pas équivalente en
espagnol, portugais et frangais. Par exemple, la simple affirmation
« transmettre des savoirs scolaires », bien qu’elle puisse étre traduite
littéralement, n’est pas compréhensible en Argentine ou au Brésil. En effet,
dans ces deux pays, les enfants ne vont pas a I’école pour bénéficier de la
transmission du savoir ou des savoirs scolaires, mais pour apprendre ou
pour construire des connaissances. Par contre, de la méme facon qu’en
frangais, il est possible en espagnol et en portugais de prédiquer de
quelqu’un qu’il est savant ou qu’il sait beaucoup.

Le syntagme « rapport au savoir », trés présent dans le domaine des
sciences de I'éducation francaises, n’est pas non plus directement traduisible
en espagnol ou en portugais. Tous les chercheurs sud-américains qui ont
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soutenu une thése en France en utilisant cette notion — que ce soit dans la
tradition sociologique ou du cOté de |'approche clinique d‘orientation
psychanalytique en sciences de I'éducation — ont d( a leur retour au pays
« bricoler » une traduction afin de ne pas réduire sa richesse a quelque
chose qui serait du type « la relation avec le savoir ».

La dichotomie connaissance/savoir — marque de la théorisation de Sara
Pain — a été possible parce que, d'une part, elle était déja disponible dans la
langue espagnole courante et, d’autre part, parce que c’était une référence
éclairée par la théorisation piagétienne et I'enseignement lacanien. Piaget
s’est toujours servi en frangais du mot connaissance. Lacan, pour sa part, a
affirmé que l'inconscient freudien est un savoir refoulé, c’est-a-dire un
réseau de signifiants a I'‘ceuvre ; l'inconscient détermine le rapport d'un
sujet au réel de la castration ou du désir, l'inconscient en tant que savoir
étant un savoir insu ou un savoir qui ne se sait pas. Le savoir inconscient n'a
donc rien a voir avec l'idée traditionnelle du savoir comme coextensif a la
réflexion d'un sujet connaisseur pris ou non, selon les go(ts, aux pieges
d’'une dynamique affective inconsciente. Le savoir n’est pas non plus une
vérité immergée dans les profondeurs psychiques et dans l'attente d’étre
repéchée. Celle-la était précisément l'idée non-psychanalytique de Carl
Jung, comme le rappela Lacan dans La science et la vérité (1965/1966).
D’une certaine maniére, l'expression « rapport au savoir » dans le sens
courant d’un rapport a (quelque chose) n'a pas de place a l'intérieur de la
réflexion de Lacan. En revanche, ce qui l'intéresse est le rapport a la vérité,
c'est-a-dire a la castration ou au désir, le rapport au manque de savoir. C'est
justement dans ce sens que le terme « rapport » est par exemple utilisé par
Piera Aulagnier dans Le désir de savoir dans ses rapports a la transgression
(1967). Ce texte dialogue en permanence avec le texte La science et la
vérité (Lacan, 1965/1966). Le désir est celui du savoir impossible sur le
désir, tandis que la transgression a laquelle l'auteure d’origine italienne se
réfere est celle du pervers par rapport a la castration. C’est de celle-ci - la
castration de la mére — que ledit pervers refuse de savoir quelque chose.

Dans |'enseignement lacanien, désir et savoir sont des notions qui se
présupposent. Le désir est précisément ce qui « ne cesse pas de ne pas
s’écrire » (Lacan, 1975, p. 87) comme manque dans le registre méme du
savoir. Si le désir est un savoir qui manque (qui fait défaut, qui boite), alors
il vise le savoir pour faire le savoir de I'Un, c’est-a-dire, un savoir Un ou
incestueux. Mais cela est impossible et donc le désir veut savoir, mais en
méme temps, il ne veut pas savoir qu'il ne peut pas savoir, qu'il n’y a pas de
savoir sur le désir (Massota, 1979). C'est pour cette raison que, suite a
I'enseignement lacanien, nous pouvons parler en termes de désir de savoir
ou de savoir du désir, mais jamais de savoir sur le désir, ce qui donnerait un
savoir sur, bref de la connaissance.
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Le point de départ du travail de these

C’est dans ce champ - nommé psychopédagogie - ouvert par la réflexion de
Sara Pain, que j'ai développé, a la fin des années quatre-vingt, mon projet
de recherche a l'université de Campinas (UNICAMP) au Brésil. La thése que
j'ai soutenue en 1992 s’intitule : De Piaget a Freud : pour repenser les
apprentissages. Elle a été publiée tout d'abord au Brésil — en 1992 sous le
titre De Piaget a Freud: pour repenser les apprentissages. La
(psycho)pédagogie entre connaissance et savoir - puis traduite et publiée
en Argentine I'année suivante par la maison d’éditions qui avait publié les
livres de Sara Pain. A l'occasion de sa 15°¢ édition en 2010, au Brésil,
guelques modifications ont été introduites ainsi qu’une longue préface et un
nouveau titre : De Piaget a Freud : pour une clinique de I'apprendre.

Mon travail de thése débuta au Brésil en 1988. Mais l'idée de cette
recherche avait commencé a me travailler un soir de 1986, lors de la
présentation d’un cas clinique en psychopédagogie conduit par Clemencia
Baraldi dans le cadre d'une série de séminaires programmeés a |'Université
Nationale de Rosario (Argentine). Dans un article paru peu avant son
séminaire a la faculté, Baraldi avait écrit :
« Alicia suivait un traitement depuis deux ans quand elle fit un jour
une découverte merveilleuse : les apparences peuvent tromper. Alicia
semblait béte : signifié¢e comme telle par sa mére et par I'école, elle
s’était enfermée dans cette conviction : “Je ne vais pas y arriver parce
que je suis béte”, répétait-elle souvent. A dix ans, elle ne parvenait
pas a soutenir la permanence de la quantité et demeurait donc dans
une pensée prélogique lui interdisant tout apprentissage opératoire,
circonstance qui entravait fondamentalement sa performance en
mathématiques. Mes interventions visaient a extraire Alicia de sa
certitude (“je suis béte”) en Ilui offrant des espaces ou un
raisonnement pourrait étre possible. Lors d’une séance, elle a
ponctuellement mis en relation les fiches blanches avec les noires :
pour chaque blanche, une noire (corrélation terme a terme, pour
Piaget). J’ai ensuite regroupé les blanches et je lui ai demandé : “Y a-
t-il toujours la méme quantité ?” Cette fois-ci, Alicia ne resta pas collée
a la correspondance imaginaire perceptible et, aprés un temps,
s'‘exprima ainsi : “On dirait qu’il y a plus de noires que de blanches,
mais il y a la méme quantité de blanches que de noires... on croirait
guelgue chose mais ce n’est pas ca. Peut-étre que je semble béte,
mais je ne le suis pas”. » (Baraldi, 1986, p. 14-15)
Subitement, cet extrait clinique m’a intrigué. Alicia venait d’affirmer la
permanence de la quantité discrete, porte d'entrée a Ila logique
mathématique ; or l'effet de ce savoir ne s’était pas limité a la
connaissance : il avait également ébranlé une conviction intime, « je suis
béte ». La connaissance ne lui avait été accessible qu’une fois que quelque
chose de ce « savoir autre » avait été ébranlé. Comment Alicia s’est-elle
rendu compte qu’elle se trompait ? D’ou avait surgi ce savoir sur elle-méme
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qui lui avait donné la clef — a son insu — pour construire une connaissance
au-dela des simples apparences ? J'ai alors osé émettre une supposition : si
Alicia se trompe de facon routiniére, il doit y avoir une raison : l'erreur doit
étre produite selon une logique qui lui est propre, laquelle doit transcender
I’erreur, d’autant que son apparition échappe a tout controle. Alicia parvient
a se décoller de la correspondance perceptive au moment ou la distinction
entre « étre béte » et « avoir I'air de |'étre » devient possible. L'erreur
mathématique disparait et elle poursuit son entreprise de reconstruction de
la connaissance socialement partagée quand le savoir inconscient I'émeut.
Et vice-versa : l'erreur résiste parce que linconscient insiste a indiquer
gu’elle est béte. Si les connaissances erronées volent en éclats a l'instant
méme ou l'inconscient s’‘ouvre et se referme, surgit un savoir concernant la
vérité du désir ; ce dernier doit donc également étre impliqué dans la
détermination de l'erreur. Ainsi, si la fracture de la pensée est un choc entre
I'ordre des connaissances et celui du savoir, alors cette dyade doit toujours
étre, en derniére instance, subtilement structurée. La connaissance est
I'effet de l'intelligence qui la produit a sa fagon et le savoir est |'effet du
désir inconscient qui travaille, étant lui-méme également produit a sa propre
facon. Serait-ce la une nouvelle version de la dichotomie raison/affectivité ?
J'ai cherché a introduire un glissement dans cette vieille dichotomie
psychologique qui n’est qu’un véritable obstacle épistémologique dans le
sens de Gaston Bachelard.

Ma thése était - et demeure - pertinente : la pensée est constituée par le
couple connaissance/savoir au sein duquel regne l'indétermination ; elle
s’articule a l'intérieur du champ de la parole et du langage, soumis pour sa
part a |'opération de refoulement psychique. Par conséquent, |'orientation
choisie en faveur d‘une clinique sous transfert de [I‘apprendre doit
obligatoirement s’articuler en allant de Piaget a Freud.

Une subversion nécessaire des démarches psychologiques

Aller de Piaget a Freud, n’est pas sans conditions. Dés le début, j'étais
conscient qu’il ne s’agissait ni de formuler une psychologie générale, ni une
psychologie du développement. Je savais aussi qu’il ne s’agissait pas de
réduire la réflexion de I'un a celle de l'autre et encore moins de s’aventurer
dans une comparaison entre des termes supposés communs afin de
marquer des similitudes et des différences, que ce ft par pur exercice
intellectuel ou en vue de la fondation d‘une psychologie totalisante de
I'Enfant. Tout ceci avait déja été l'objet d’essais et de tentatives ici et I3,
dans le sillage de l'intérét initial pour la psychanalyse, de la part de ce
curieux et infatigable chercheur qu’avait été Jean Piaget. Parmi de
nombreuses initiatives, rappelons les propositions - déja connues durant les
années quatre-vingt en Amérique du Sud - de Jean-Marie Dolle dans De
Freud a Piaget - Eléments pour une approche intégrative de I'affectivité et
de lintelligence (1977) et de Bernard Gibello dans L’enfant a l'intelligence

troublée (1984).
— 94 —
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Ma proposition d‘aller de Piaget a Freud non seulement renoncait
explicitement a cet ambitieux projet intégratif, mais se fixait pour objectif
I’élucidation des conditions rendant possible une clinique psychopédagogique
sous transfert a l'instar de la réflexion pionniére de Sara Pain.

J'ai trés vite été convaincu que cette opération de traversée de frontiéres
« de Piaget a Freud » impliquait, avant toute chose, une lecture peu
consensuelle des textes piagétiens. La psychologie ayant pris I’habitude de
penser |'intelligence humaine dans sa continuité avec la biologie, il fallait lire
Piaget décidément au-dela du vitalisme et du réductionnisme habituels.

Pourquoi partir de Piaget pour aller vers Freud ? D’une part, dans ma thése
de doctorat, je reconnais comme antérieure la tradition argentine de travail
clinique avec des enfants aux prises avec I'apprentissage scolaire. Une partie
de cette tradition se présentait comme psychopédagogie et non simplement
comme une psychanalyse avec des enfants ; méme le « cas d’Alicia », en
question dans la thése, avait été construit a partir d’'une double filiation :
I'’épistémologie génétique et la psychanalyse ; et C. Baraldi, dont je suivais
le séminaire, se disait a I’époque psychopédagogue et non pas
psychanalyste méme si elle tenait a dire qu’elle opérait sous transfert.
D’autre part, aller de Piaget a Freud n’était pas seulement une question de
continuité par rapport a une tradition scientifique argentine. Le fait d’étre né
en Argentine m’obligeait-il a suivre a la lettre la tradition nationale en la
matiére ? Aprés tout, pourquoi ne pas aller en sens inverse comme l|'avait
fait Jean-Marie Dolle ? A I'époque, je considérais déja que les recherches
piagétiennes étaient les seules a rendre possible une réflexion sur la loi de
composition génétique des rapports du corps a corps d’un enfant avec les
connaissances socialement partagées. Question d’ailleurs loin d’étre anodine
car, sans la formulation d'une logique processuelle, quelle intervention
pourrait étre possible auprés des productions épistémiques d‘un enfant ?
C’était bien la la question qui ouvrait le chemin vers une clinique
psychopédagogique en contournant les limitations de la psychanalyse des
années soixante qui pronait la simple levée des inhibitions pour lacher les
amarres d’une intelligence supposée donnée « naturellement ». Ceci étant,
la logique épistémique formulée par le projet piagétien, bien qu’étant une
piece importante, y trouvait aussi, ici méme, ses propres limites ; d’autant
plus si lI'on considére qu’elle ne disait encore rien a propos d’un sujet aux
prises avec |'‘apprentissage scolaire. Il fallait dépasser les frontiéres
disciplinaires.

De Piaget a Freud

La grande question pour Piaget était la suivante : comment la
mathématisation de la connaissance physique implique-t-elle la possibilité
d’agir sur la nature ? Piaget enracine la pensée dans la vie matérielle. Les
idées ou les épistémeés n’habitent pas le topus urano, pas plus qu’elles
n‘émergent d‘une volonté divine quelconque : ce sont de simples
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productions supportées par des organismes humains en interactions
mutuelles et avec la nature. Cependant, ceci ne suffit pas a affirmer que
I'intelligence piagétienne serait un organe de régulation aussi substantiel
que le foie ou bien qu’elle soit aussi organique que les neurones eux-mémes
gui seraient donc capables de raisonner. Précisément a propos de cette idée
tres actuelle, il faut rappeler que Piaget déclara de facon claire et nette dans
un livre intitulé Biologie et connaissance que <« la neurologie [...]
n‘expliquera jamais pourquoi 2 plus 2 font 4 » puisque les neurones
simplement ne pensent pas (Piaget, 1967, p. 46).

Affirmer que l'intelligence est une production humaine pose - a mon avis -
le probleme de I'établissement de cette humanité d’un organisme. La
matérialité organique se bat pour la vie, méme sans plan ni aucune
garantie ; et soudain, @ un moment donné dans l'histoire de I’évolution,
émerge une humanité toujours inachevée et condamnée a jamais a penser
sans pour autant étre la ou elle est le jouet de la pensée, 'humanité pense
a ce gu’elle est la ou elle ne pense pas penser (je paraphrase la célébre
affirmation lacanienne dans L’instance de la lettre dans l'inconscient (Lacan,
1957/1966, p. 517). Le fait que I'hnomme réfléchisse, dit encore Piaget,
prend ses racines au coeur de la « coordination générale des actions »
(Piaget, 1967). Ainsi la genése constructive de la pensée n’obéit pas a une
téléonomie basée sur une pré-humanité déja présente dans l'organisme.
L'humanité intelligente, a l'intérieur du processus d’autorégulation de la vie,
n‘est rien de plus qu’une nouveauté non contenue dans le moment
précédent de I'évolution.

Aussi, pour Freud, tout ce qui peut étre jugé a posteriori comme une
conquéte humaine n’est rien de plus que le résultat de la lutte organique
pour la vie. A telle enseigne qu’il est utile de rappeler que I'’émergence du
mécanisme psychique du refoulement originaire - fondateur de la pensée -
est inhérente a la position verticale de I'homme a un moment donné de
cette lutte a laquelle nous donnons le nom d’évolution en fonction de notre
prétention bien humaine a atteindre les sommets célestes. Freud a
explicitement repris cette thése de sa jeunesse - formulée le 14 novembre
1897 dans la lettre 75 a son ami W. Fliess (Freud, 1897/1956) - dans Le
Malaise dans la culture ; il s'y exprimait ainsi : « le procés culturel de
I'humanité, tout comme le développement de l'individu, sont aussi tous deux
des processus de vie » et pour éclaircir ce propos, il écrit dans une note de
bas de page : « Il serait utile d'ajouter qu’il s’agit de la forme que cette lutte
a acquise a partir d’'un certain événement cardinal, encore méconnu de
nous. » (Freud, 1929/1994, p. 30)

Par ailleurs, dans Figures de l'infantile (Lajonquiére, 2010), je me suis référé
a cet événement dans la phylogenése de I'humain comme étant I’émergence
méme de la fonction signifiante a laquelle tout petit d’homo sapiens se voit
de nos jours confronté quand il vient au monde.

En ce sens, suivant Piaget et Freud, I'émergence de l'intelligence et/ou de la
psyché présuppose la matérialité organique. Toutefois, ceci ne signifie pas
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gue la cellule soit capable de penser, de fantasmer, qu’elle soit cultivée ou
intelligente, qu’elle ait la conscience ou l'idée de quelque chose, bref, que
I'organisme contienne en soi la psyché ou que le fonctionnement de cette
derniére - quelle qu’elle soit — puisse étre expliqué par le biologique. En
somme, il n‘existe pas de continuité entre les productions dites humaines et
I'organisme puisque ce dernier n‘intervient pas dans I'histoire a titre de
causalité, mais seulement en tant que limite. Bref, bien que les cerveaux ne
pensent pas, sans eux la pensée humaine cesserait de se penser. Dans la
lutte pour la vie, la matérialité organique toujours stupide subit les effets de
I'émergence de « quelque chose » de différent qui n’était pas contenue,
méme en tant que potentialité, dans le moment phylogénétique précédent.
Une fois cette différence forgée, elle acquiert une vie propre, venant
constituer un monde humain grace a une opérativité qualitativement
différente du moment précédent, mais sans pour autant perdre son origine
anodine. C’est justement dans ce monde déja humanisé qu’arrive tout
nouveau-né, incité a se confronter au défi de reconstruire en lui-méme cette
humanité existante - la pensée - bien qu’inachevée et donc toujours
ouverte a la création de nouveautés épistémiques.

Piaget rejetait par ailleurs toute matrice téléologique, bien qu'il cr(it que les
connaissances ne se succédaient pas par hasard - il y a toujours une genése
soumise a une loi structurelle. Curieusement, les études piagétiennes n’‘ont
pas non plus l'exclusivité de cette perspective comme on pourrait en
principe le penser. Freud, qui a débuté sa réflexion par la psychogenése du
symptome hystérique, a fini par formuler le montage et I'opérativité de ce
qu’il appelait, en résonance avec |'esprit de I'époque, l‘appareil psychique
(Lajonquiére, 2019). Il a affirmé dans le prolongement de cette formulation
que la production culturelle et I'hnumanisation constituent de fait une méme
et unique genése ; et il a poussé plus loin sa réflexion en ébauchant la
psychogenése d’'un domaine culturel particulier : la pensée religieuse, dans
Moise et la Religion Monothéiste (Freud, 1939), ayant pour base la théorie
du refoulement psychique. Bien évidemment, le processus psychogénétique
dont nous parlons ne doit pas étre confondu avec un raisonnement « a la
Henri Ey » (voir Lacan, 1946/1966).

A propos de ce travail freudien, Gérard Pommier (1993) a développé un
demi-siécle plus tard, une étude également génétique - mais non
téléologique — sur linvention et la renaissance de I'écriture. Cet auteur
formule une psychogenése psychanalytique de I’écriture qui a tous les
mérites d’en concurrencer une autre d’inspiration piagétienne et formulée de
fagon pionniére dans les années soixante-dix par les Argentines Emilia
Ferreiro et Ana Teberoksky (1979), avant leur exil politique. Si ces
investigations de G. Pommier avaient été publiées avant I'élaboration de ma
these, peut-étre l'aurais-je modulée autour de son idée centrale ou aurais-je
choisi de poursuivre un autre chemin de recherche. La genése qu’il avance
I'emporte en effet sur l'exclusivité piagétienne, du moins a propos de
I’écriture. Cependant, il faudrait examiner si ces propositions seraient encore
valides pour la reconstruction des connaissances logico-mathématiques. Si
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c'est le cas, il serait alors légitime de se demander si la clinique de
I'apprendre souhaitée ne pourrait se contenter d’étre tout simplement ce
gu’est la psychanalyse, se voyant alors dispensée de parcourir le chemin qui
meéne de Piaget a Freud. Rappelons que, dans un certain sens, Melanie Klein
avait déja parié a sa maniére sur cette orientation. Ou peut-étre faudrait-il
réfléchir a une clinique de |'apprendre d’inspiration psychanalytique
détachée des apports kleiniens ? Sincérement je ne saurais le dire. Par
ailleurs, il ne faudrait pas oublier que la question centrale est toujours celle
du transfert. La clinigue de l'apprendre, pour étre clinique et non pas
comportementale ou cognitiviste, tient compte de la dynamique
transférentielle, mais cela ne ferait pas d’elle une psychanalyse puisque le
psychopédagogue doit aussi tenir compte du processus de reconstruction
des connaissances a l|'ceuvre dans les résolutions de problemes logico-
mathématiques, les jeux mécaniques et expérimentaux, dans la production
artistique, dans I'écriture, etc. présents nécessairement dans le cadre d’un
traitement psychopédagogique.

D’un pli dans la mise en ceuvre de la pensée chez I'enfant

Le postulat génétiqgue a mené Piaget a enquéter sur la maniére dont les
enfants pensent mathématiquement et physiquement. Il avancait dans ses
recherches en allant de la psychogenése de diverses catégories logico-
physico-mathématiques a I'histoire des sciences ; ainsi, ce n'est pas un
hasard si son dernier ouvrage, co-écrit avec le physicien et épistémologue
Rolando Garcia, s’intitule précisément Psychogenése et histoire des sciences
(1983). Piaget était persuadé que la logique qui domine [histoire
épistémologique, en particulier des mathématiques, de la physique, de la
biologie, de la psychologie et de la sociologie - domaines qu’il a abordés -
dominait aussi les productions infantiles. D’autres, suivant la voie ainsi
ouverte, se sont intéressés aux processus de reconstruction des regles des
systemes d’écriture, comme c’est le cas des pionniéres Ferreiro et Teberosky
qui ont fait vraiment école et a qui on doit le fait qu’en Argentine et au
Brésil, le mot dyslexie a disparu du vocabulaire pédagogique actuel malgré
la pression contraire de la corporation médicale.

Piaget a formulé I'existence d’un principe fonctionnel de la genése
épistémique qu’il a nommé équilibration majorante (1967). Ce principe
prolonge, a travers une reconstruction convergente, la coordination générale
d’actions enracinées dans la vie en tant qu’autorégulation. Déja, en
psychanalyse, les productions psychiques dont [I'’émergence est
consubstantielle a [I'humanisation définissent une genése soumise a
I'opération du refoulement et de son retour. Comme je I'ai affirmé dans ma
thése, chacune de ces logiques est irréductible a I'autre, bien que toutes
deux impliguent l’existence d’un organisme humanisé tout au long de
I’évolution qui, a chaque nouveau commencement, réclame jusqu’a un
certain point la réédition de cette conquéte historique. Or, cette réédition ne

peut étre totale puisque I'affirmation « l'ontogenése réédite Ia
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phylogenése » n’est a son tour que partiellement vraie. Par exemple,
lorsqu’un enfant construit la conservation numérique élémentaire ou qu'il se
lance dans la parole a l'intérieur d’une langue, I'équilibration majorante ainsi
qgue l'opération inconsciente de refoulement psychique font déja partie
intégrante du lien social dans une culture donnée auquel l’'enfant devra
s’'assujettir tout en se faisant une place de parole en nom propre
(Lajonquiere, 2010/2013).

Aussi, le fait de partir de Piaget dans ma recherche doctorale me permettait
d’élucider un principe psychogénétique susceptible d’éclaircir les productions
intelligentes ainsi que d’en mettre & jour également les fractures. A ce
dessein et pour que nous puissions parler aussi bien d'un sujet - et non plus
d’'un organisme ou d’‘un individu psychologique — que d’une clinique sous
transfert avec des enfants aux prises avec la reconstruction des
connaissances socialement validées, je devais prendre mes distances vis-a-
vis des lectures des textes piagétiens qui, redevables au vitalisme et au
réductionnisme psychologiques, proposent une intelligence réactionnelle a la
psychanalyse.

Le sujet épistémique chez Piaget correspond au champ du langage sans la
parole. Justement, pour que l'on réfléchisse a la prétendue singularité
créative, manque a [|'épistémologie génétique la parole en tant
gu’implication d‘un sujet dans |'énonciation. Tout au début de ses travaux,
Piaget a d( laisser de coté la parole dans ce qu’elle véhicule d’erratique
- signifiant — pour pouvoir ainsi constituer le domaine de l'investigation
empirique utile a son épistémologie. Freud a précisément fait l'inverse et,
pour lui, I'expérience analytique se déplie a I'intérieur du champ de la parole
et du langage. Piaget a cependant considéré la parole comme |'une des
manifestations de ce qu’il nommait fonction symbolique ou sémiotique et
dont I'apparition signalait le passage de l'intelligence pratique a la pensée. Il
est intéressant de rappeler que Piaget situe I'émergence de cette fonction a
I'intérieur du processus de reconstructions convergentes a la méme période
que celle définie par Lacan pour le stade du miroir et, par conséquent, pour
I'’ébauche imaginaire du « Je ». Bien que les bébés parlent, ils ne parlent pas
véritablement la « langue de tous » (Jerusalinsky, 2008). Le fait de parler
est précisément le résultat du déploiement de l'expérience spéculaire qui
implique l'assujettissement du petit d’homo sapiens au champ de la parole
et du langage. En ce sens, les effets de la sujétion d’un enfant a la fonction
symbolique, conceptualisée par Piaget, ont lieu a l'intérieur des temps de
I'expérience de « formation de la fonction du Je » (Lacan, 1949/1966),
expérience qui intégre a son tour la constitution méme du savoir inconscient
par voie du refoulement originaire. Toutefois, la fonction symbolique dont
parla le genevois ne peut qu’étre inhérente au champ de la parole et du
langage et elle attend alors l'arrivée d'un infans pour étre a nouveau
reconstruite. C'est pour cette raison que l‘ontogenése ne reproduit pas
réellement la phylogenése : la reconstruction ou écriture de
I'assujettissement du bébé a la parole n’équivaut pas a |I'’émergence du
signifiant dans la phylogenése de I’humain.
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Il est trés intéressant de voir comment Piaget insiste dans son ocsuvre pour
ne pas reconnaitre qu'il n'y a de fait d’intelligence humaine qu’a l'intérieur
du champ de la parole et du langage. Cependant, le raisonnement piagétien
ne constituerait pas strictement une « épistémologie naturalisée » comme le
cognitivisme actuel, articulé a partir de I'équivalence « cerveau = pensée ».
La pensée logico-mathématique - objet du zéle piagétien -, construite grace
a |'équilibration majorante qui prolonge l'autorégulation de la vie, vise a sa
rencontre harmonieuse avec la nature sans pour autant y réussir. Ainsi en
derniére instance, pour Piaget, la pensée est toujours ouverte a coups de
créations de nouveautés épistémiques singuliéres.

Ce trait de singularité dans le champ des connaissances doit étre pensé - a
mon avis - comme étant |'effet de l'irruption d’une autre logique : 'ordre du
savoir. C'est ainsi que la pensée est doublement articulée entre
connaissance et savoir, ol I'un n‘est pas ce qui manque a l'autre pour faire
unité. Il n'y a ni complémentarité ni intersection entre les deux ordres ou
principes de structuration d’'une méme et unique pensée. L'un implique
I'existence de l'autre comme son envers nécessaire, formant de la sorte un
couple disjoint ou un pli dans la pensée ou régne lindétermination
(Lajonquiére, 2019). A la limite, tous deux ont une méme origine obscure,
toujours radicalement refoulée dans le « nombril » du langage ou la parole
trouve les racines de son émergence, en différenciant et rapprochant ainsi
connaissance et savoir. Toute pensée commence en étant inconsciente,
disait Freud.

Mais l'inconscient freudien, pour sa part, n‘est ni donné ni n‘a d’origine, il
est le fruit d'une genése cedipienne. Dans la tradition inaugurée par Melanie
Klein, le dessein étant de postuler la précocité de I'Edipe, I'inconscient a été
considéré comme étant attribué dés le départ, ainsi que l'intelligence qui,
bien que vouée au développement, était aussi susceptible de subir des
inhibitions inconscientes durant I’enfance. Dans le sillage de cette matrice de
la pensée analytique, l'idée d’une intelligence déja donnée au niveau
biologique passible de rester emprisonnée par des conflits affectifs s’est
imposée dans le milieu psychopédagogique. Cependant, si nous suivons
I'approche lacanienne, dans les temps de |'expérience spéculaire,
I’émergence de l’inconscient réclame le refoulement originaire a l'intérieur
du champ de la parole et du langage. Ce refoulement encore incomplet
demande donc sa confirmation par la voie de la production métaphorique
d’'un Nom du Peéere. Dans un premier temps, une partie de la libido de la
pulsion orale - « mon bébé, laisse-moi t'alimenter ! » — est expulsée vers
I'extérieur. Dans un deuxiéme temps, cette libido découpe a I’'horizon l'autre
spéculaire et le grand Autre. Ce dédoublement permettra que s‘installe
I'aliénation de /infans par la voie de lidentification. Le résultat de cette
identification - la valeur phallique incestueuse du petit sapiens - doit, dans
un troisiéme temps, tomber sous le refoulement pour que /infans se sépare
car, dans le cas contraire, il n'y aurait pas de fondation d'un savoir
inconscient.
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L'inconscient est l'‘assujettissement méme a cette valeur incestueuse
primordiale qui ne peut pas étre sue. Le retour du désir refoulé, pour sa
part, installe pour un sujet la possibilité de la soi-disant intelligence. C’est
pour cette raison que le sujet qui connait est le méme que celui qui désire.
Et donc que « le sujet sur quoi nous opérons en psychanalyse ne peut étre
que le sujet de la science » (Lacan, 1965/1966, p. 858). L'intelligence et le
désir inconscient se fondent dans un méme acte, effet du refoulement a
I'intérieur du champ de la parole et du langage.

Les connaissances sont plurielles et elles font exister des mondes du
possible, comme celui de la physique, des mathématiques, des lettres ou
des conventions sociétales. Les connaissances sont cumulables et articulées
dans des ensembles chaque fois plus réversibles ; elles peuvent aussi étre
enseignées ou apprises a ceux qui les ignorent encore. Cependant, le savoir
ne peut étre qu’au singulier et constitue un autre ordre ou une dimension
radicalement irréductible a n‘importe lequel des mondes possibles. Le savoir
renvoie au désir. Le désir est une question infinie, chiffrée dans le nom
propre : l'Autre, que me veut-il ? (Lacan, 1960/1966, p. 815). Il ne s’agit
pas d’une prétention plus ou moins volitive. Il est énigme a part entiére, car
il n‘existe pas de savoir sur le désir. Le savoir est relatif au monde de
I'impossible ou, en d'autres termes, le savoir du désir est le savoir de cette
méme impossibilité. Alors, le savoir n’est pas cumulable et n’est pas
susceptible d’étre enseigné — montré ou mis sous forme de signes - comme
le peuvent étre les connaissances qui seront ensuite reconstruites par le
destinateur de I'enseignement. De notre rapport au désir nous ne pouvons
gue donner un simple témoignage aux autres.

La loi de composition interne a l'ordre du savoir est paradoxale. Il s’agit de
savoir et ne pas savoir qu‘on ne peut savoir qu’il n'y a pas de savoir sur le
désir. D’ailleurs, prétendre toucher a l'essence de cette formule, c’est
expérimenter |'impossibilité de la saisir de facon claire et distincte. En
somme, le désir fuit la raison par lui installée. Le savoir inconscient ne vise
pas une reconstruction totalisante des pensées sans reste par la voie de
I'équilibration majorante, c'est-a-dire qu'il ne fournit pas la derniere réponse
au sujet du désir, car au cas ou il serait satisfait, il ne serait alors plus désir.
Au contraire, la loi produit un reste, une différence. Les zigzags de la loi du
désir produisent des singularités dans I'histoire des épistémés. Le désir
introduit précisément une différence dans la mission de lidée (Piaget,
1916). La singularité est impossible a étre réabsorbée. Elle est un simple
trait qui désigne sans toutefois signifier un sujet du désir.

La pensée, le réel et la fonction de lI'ignorance

Apprendre c’est apprendre avec quelqu’un, donc c’est saisir quelque chose
de quelqu’un, en tirer des connaissances, lui soutirer ce qui, en derniére
instance, ne lui appartient pas car les épistémeés ou les idées n’ont pas de
patron. Toutefois, lorsqu’un adulte adresse la parole a un enfant, il se voit
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confronté a l'impossibilité de tout enseigner. Ce qui ne peut pas étre
comptabilisé, c’est ce qui anime « l'itération illimitée d’'un acte » de pensée,
aux dires de Piaget et Garcia (1983). Le témoignage parcimonieux de
I'adulte sur cette impossibilité est paradoxalement ce qui convoque I'enfant
a offrir aussi son corps de jouissance pour que les épistémés fassent
mémoire a travers nous, sans nous. La preuve de ce que Freud a appelé
castration : c'est précisément cela que l'enfant « appréhende » sans que
I'adulte le lui ait enseigné, pour tout simplement l'ignorer lui-méme. Au
contraire, les connaissances susceptibles d’étre enseignées ne peuvent étre
simplement apprises, car elles doivent étre reconstruites ; mais dans cette
entreprise, |I'enfant peut étre éventuellement poussé a donner corps a la
fonction de l'ignorance de ce que les adultes, bien que donnant a voir sans
pudeur, ne veulent pas savoir.

Alors, en revenant a notre petite Alicia, nous devons dire qu’elle n’arrivait
pas a soutenir la construction pour elle-méme de cette idée, socialement
reconstruite depuis que les nombres ont fait leur apparition un jour dans le
champ de la parole et du langage, qu'un nombre est toujours égal a lui-
méme : interrogée, elle répondait que le 7 du dessus n’était pas le méme
que celui de la rangée du dessous. L‘@équilibration majorante a permis a
Alicia de reconstruire une connaissance socialement validée qu’elle ignorait
au moment précis ol une différence a pu se dire dans le registre du savoir
inconscient, c’est-a-dire quand limpossibilité réelle de la signification
inconsciente du sujet a pu se déplacer grace a la logique du signifiant et
grace a laquelle le sujet n‘est que représenté pour un autre signifiant
(Lacan, 1960/1966, p. 819).

La thése sur la pensée structurée par le pli connaissances/savoir me permet
de m’éloigner de tout réalisme épistémologique, y compris celui qui obséde
justement la réflexion de Piaget. N’oublions pas que, pour lui, la
construction de la pensée régie par [‘équilibration majorante vise a
s’accorder avec la nature pour la simple raison que les racines organiques de
la pensée font du sujet un objet parmi d’autres. Ainsi, la pensée
mathématique - le sommet des pensées - s’approche de la nature autant
gu’elle la dépasse. Cependant, a mon avis, toute pensée ne devient possible
que grace a l’équilibration en soi-méme constructive de « ¢a » qui aura été
impossible dans le registre du savoir. La pensée ne fait pas partie de la
nature soi-disant vierge. Donc elle n‘est pas totalement prise dans un
processus omniprésent de rééquilibrage progressif. Ceci dit, bien qu‘on ne
puisse pas ne pas supposer qu'il y ait une « réalité » (en dehors de la
pensée), nous ne pouvons rien connaitre de sa virginité. En réalité, la
« réalité » doit étre précisément construite en tant que possible et cela est
fait a partir de notre position inconsciente de sujet dans le champ de la
parole et du langage. La communion avec la nature est impossible et, a mon
avis, ce n’est pas la peine de se perdre en expliquant a quel point les
pensées s’accordent ou se ressemblent avec le référent plus ou moins
éloigné. Celui-ci compte dans I’'histoire, non pour ce qu’il est, mais pour ce
qu’il ne peut pas étre et, ainsi, pulse la pensée. On pense contre ce qui ne
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se laisse pas penser a l'intérieur méme de la pensée ; non pas parce que
« cela » ne veut pas venir au rendez-vous, mais parce que nous ne pouvons
pas faire communion avec « cela » en étant déja soumis a la logique du
signifiant qui structure le champ de la parole et du langage. Cela est bien
réel ! On est réellement dérangé ou, si I'on préféere, la pensée est causée par
une perturbation qui n‘est ni « interne » ni « externe » a l'individu (de la
psychologie ou de la sociologie). Alors penser de cette maniére m’empéche
de comprendre le réel selon la vulgate réaliste bien répandue de quelques
lacaniens : le réel est ce contre quoi je me heurte sur mon chemin.

Le réel n'est pas un obstacle-substance ou une pierre contre laquelle nous
buttons dans notre cheminement scientifique ou psychanalytique. Il faut
renoncer a hypostasier les trois registres lacaniens de la condition humaine :
réel, symbolique et imaginaire. Il s’agit de trois dimensions de toute
production discursive ou, si I'on préfére, psychique (sans oublier que ladite
psyché n’est pas une sécrétion cérébrale plus ou moins substantielle du soi-
disant individu plus ou moins objectivée par la connaissance psychologique).
Il n'y a pas non plus un réel (externe) pour la science et un autre (interne)
pour la psychanalyse. Le réel est un ! Mais cette affirmation n’est pas non
plus correcte puisque le réel « en réalité » n’est pas. De lui nous ne pouvons
que prédiquer qu'il aura été. Un sujet trébuche donc sur le trébuchement
méme du savoir inconscient.

La pensée implique l'opération de refoulement inconscient que plient et
déplient les ordres de la connaissance et du savoir dans le champ de la
parole et du langage. Freud parlait de refoulement originaire ou primordial
et de refoulement secondaire. Le refoulement primordial est précisément ce
qui fonde ou institue l'inconscient ou la signification inconsciente. Selon
I’équation symbolique que Freud dit avoir découvert a l'ocuvre dans les
chaines associatives libres de ses analysant-e:s, tout bébé qui arrive a la vie
vient a la place du pénis qui manque imaginairement a la mére. Le
refoulement de cette représentation primordiale institue l'inconscient. Alors
I'inconscient freudien est l'assujettissement méme a cette signification
incestueuse qui ne peut étre sue. Cette impossibilité de savoir est réelle.
Mais la signification phallique incestueuse refoulée insiste pour recouvrir
libidinalement de ses pseudopodes la totalité de ce qui existe, la nature. Si
I’équivalence phallique n’était pas refoulée, nous vivrions dans un monde de
signes « si parfaits » qu’ils ne seraient méme plus des signes ; ils seraient
plutot du coté des signaux ou des indices. L'émergence du sujet du signifiant
implique « I'effacement de ce qui aura été un signe » (Burgarelli, 2020). Le
sujet de l'inconscient ou du signifiant est donc la cause matérielle de la
pensée prise dans les trois registres lacaniens, réel, symbolique et
imaginaire ou, comme je I'ai proposé il y a trente ans dans la theése, prise
dans le dédoublement connaissances et savoir.
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Conclusion

Sans prétendre  « articuler », <« mélanger » ni  «réduire » les
développements de I'un a ceux de l'autre, il s'agit a mon avis d‘aller de
Piaget a Freud sans oublier que tout pas franchi n’est pas sans
conséquences. L'épistémologie génétique vise a expliquer la construction de
nouveautés épistémiques qui, une fois émergées, révelent étre nécessaires
et non plus contingentes dans |'aprés-coup. La nouveauté se définit par
rapport aux épistémeés en cours et, par conséquent, elle ne dit rien de
I'implication subjective de gens en chair et en os contenue dans sa
construction. Cependant, le fait que la loi de composition des épistémes ne
soit pas réductible aux vicissitudes existentielles des penseurs ne signifie
pas pour autant que des hommes et des femmes ne se soient pas impliqués,
mettant a disposition de la pensée leur jouissance des idées afin que celles-
ci se structurent de facon toujours plus réversible, sans demander ni notre
avis ni notre permission.

Puisque je prétendais signaler la singularité impliquée subjectivement dans
I'’émergence des nouveautés épistémiques, c’est-a-dire ce qui du sujet de
I'inconscient ne cesse de ne pas se dire dans « litération illimitée d’un
acte » épistémique, j'ai di aller « de Piaget a Freud » et non linverse.
J'étais persuadé que cette direction et ce sens rendaient possible un champ
clinigue de I'apprendre une fois que l'intervention psychopédagogique sous
transfert aurait ciblé le pli connaissance - savoir de la pensée chez I'enfant.
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