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Introduction

Comment un éleve apprend-il a écrire ? On reconnait aisément que I'écriture
ne se réduit pas a un apprentissage technique déshumanisé et qu’il y a un
investissement personnel dans celui-ci : quelque chose de singulier s’y joue.
Souvent ramenée a l'idée d’inspiration et de talent, I'écriture serait selon
cette perspective difficile a enseigner ou a apprendre, puisque certains
seraient dotés de ce talent et d’autres non. M’éloignant de cette approche,
je veux examiner cet investissement dans |'apprentissage de |’écriture
suivant I'approche de la didactique clinique.

Depuis Freud, I’écriture est un objet d’investigation pour la psychanalyse
(Freud, 1907/2010, 1908/2011a). Dans le champ des recherches cliniques
orientées par la psychanalyse en éducation et formation, les chercheur-e:s
qui se sont intéressé-e-s a |'écriture soulignent sa dimension créatrice et de
réalisation de soi, faisant d’elle un outil pour penser en recherche et
permettre aussi son utilisation pour les formateurs ou les enseignants. Je
m’inscris dans cette vision créative et personnelle de ['écriture, pour
observer |'apprentissage. La didactique clinique (Carnus et Terrisse, 2009,
2013) de dimension psychanalytique peut permettre d’appréhender la
question de l'investissement singulier dans |'écriture. Quels éléments de
nature psychique seraient présents dans ce savoir-écrire, tant dans
I'apprentissage que dans la production d‘écriture ? Par savoir-écrire,
j'envisage I'aptitude a produire un texte et ici plus particulierement un texte
de fiction. En quoi cet investissement psychique dans I"écriture construit-il
un savoir-écrire ? Autrement dit, en quoi y aurait-il conversion didactique,
pour reprendre le concept de Pablo Buznic-Bourgeacq (2005, 2008, 2016),
cette fois-ci du coté du sujet-éléve ?

Je souhaite interroger cet apprentissage de |'écriture en classe de francais
en lycée professionnel pour cerner, non pas l'entrée dans |'écriture, mais
plutét son apprentissage progressif, bref le quotidien du travail de I’éléve en
classe de francgais. C'est a travers |'exemple de |'écriture de la fiction en
lycée professionnel que je ménerai cette investigation.
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Cadre théorique

Le cadre théorique de la didactique clinique offre un éclairage
psychanalytique pour appréhender les phénoménes d’enseignement et
d’apprentissage. Il repose sur |'hypothése de linconscient freudien en
considérant le sujet singulier, assujetti et divisé par son entrée dans le
langage. Le sujet est « pris dans le didactique » (Carnus et Terrisse, 2013),
ce qui signifie que l'enseignant ou I'éléve noue des relations privées,
intimes, c’est-a-dire relevant de la sphére personnelle, avec l'institution
scolaire et le savoir. La didactique clinique envisage les configurations de
savoirs chez les enseignants sous un angle un peu différent de la
transposition didactique (Chevallard, 1985/1991) ; il s’agit de s’inspirer du
modele freudien de conversion, a savoir que des symptémes apparaissent
comme mode de résolution de conflits psychiques. Yves Chevallard a
proposé |'expression « conversion didactique » pour désigner |'étude
didactique des transformations du savoir selon divers champs théoriques
(Blanchard-Laville, Chevallard et Schubauer-Leoni, 1996). Pablo Buznic-
Bourgeacq s’est emparé de cette expression pour tenter de rendre compte
de la dimension psychique présente dans le savoir. Ainsi, pour cet auteur, la
conversion didactique désigne « les origines expérientielles et la dimension
subjective des processus transpositifs qui orientent le contenu et la forme de
I'activité didactique de I'enseignant en classe » (Buznic-Bourgeacq, 2016,
p. 2).

Il s’agit donc de considérer I’éleve comme un sujet de l'inconscient, au sens
proposé par la psychanalyse. Comment celui-ci entre-t-il en ligne de compte
dans I’écriture d’une nouvelle en classe de francgais ? Comment la situation
d’apprentissage, et la production écrite qui en est issue, sont-elles affectées
par la dimension psychique de |'éleve ? La didactique clinique a fait de la
conversion didactique un de ses concepts clés, en tant qu’elle « permet
d’étudier la conversion du contenu de l'expérience au sens large (pas
seulement corporelle) du sujet en contenu d’enseignement élaboré et
transmis par le sujet enseignant » (Carnus et Terrisse, 2013, p. 141). Ce
concept rendu efficient du c6té de I’'enseignant par une accumulation de cas
(Ben Jomaa, 2011 ; Bréard, 2014 ; Desvages-Vasselin et Buznic-Bourgeacq,
2012 ; Jourdan et Brossais, 2011 ; Léal, 2012 ; Touboul, 2011, cité par
Buznic-Bourgeacq, 2016, p. 3) s’est ouvert a d‘autres disciplines que I’'EPS.
Pourrait-elle maintenant s’ouvrir aussi au sujet-éleve ?

Cet article, issu d'une thése de doctorat en sciences de I'éducation (Cadiou,
2018), tente de répondre a cette question.

Méthodologie

J'ai suivi quatre éléves en lycée professionnel durant une séquence
d’écriture d’'une « nouvelle a chute » en classe de frangais. Le matériel de
recherche analysé est constitué du verbatim de I'enregistrement vidéo de la
séquence qui a duré douze heures, de la transcription d’entretiens semi-

directifs individuels menés avec les éleves le lendemain de chaque cours et
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un an plus tard, ainsi que de tous les textes écrits par les éléves en classe.
Il s'agit des diverses versions de la nouvelle et des exercices écrits
antérieurs a la nouvelle. Je n'ai pas assisté physiquement aux cours, mais je
placais la caméra au début des cours menés par I'enseignante avec la classe
concernée.

La séquence observée a commencé par la lecture de trois nouvelles
comportant une chute afin de caractériser ce genre. L'enseignante a donné
de courts exercices consistant a repérer des éléments significatifs d'une
nouvelle a chute - personnages, temps, focalisation — ou a écrire autour du
texte - pastiche, chute. Ces exercices ont été faits en bindmes choisis par
les éléves et validés par I'enseignante, durant trois séances de deux heures
chacune. Ensuite, durant les trois derniéres séances de deux heures
chacune, I'enseignante a demandé a chacun d’écrire individuellement une
nouvelle a chute.

Pour tenter de repérer ce qui se joue dans |'écriture de la nouvelle du coté
de I'éléve, j'ai mobilisé la méthode en trois temps de la didactique clinique :
le « déja-la », I'« épreuve » et I'« aprés-coup » (Carnus et Terrisse, 2009,
2013).

Dans le temps 1, soit I'analyse des trois nouvelles, on dégage un « déja-la »
avant le travail d’écriture de la nouvelle a chute, rendant compte d’éléments
conceptuels, intentionnels et expérientiels (Combis-Carnus, 2001) a savoir,
entre autres, du rapport au savoir et a I'écriture de I'éleve, et aussi de son
histoire scolaire. Ceux-ci permettent de dégager des réseaux de
significations propres au sujet, qui pourront étre potentiellement a l'ceuvre
dans I’écriture, tant dans son apprentissage que dans la production écrite.

Le temps 2 - celui de « |'épreuve » pour la didactique clinique - correspond
a la rencontre de I'éléve avec le sujet-enseignant et le savoir de I'écriture de
la nouvelle a chute, soit le temps de |'écriture individuelle. C’est ici qu‘on
peut repérer la conversion didactique de I'éleve (Cadiou, 2016) : comment
des éléments de nature psychique repérés au temps 1 du déja-la
interviennent-ils dans la situation d’apprentissage et la production du texte,
comment sont-ils au coeur de la constitution de ce savoir-écrire ?

Enfin, le temps 3 de « I'aprés-coup » se situe un an plus tard et permet une
reprise a posteriori des élaborations de I'éléve et des miennes.

Je vais présenter le cas de la conversion didactique de Blow, |'un des quatre
éléves que j'ai suivis. Pour cela, je suis la démarche temporelle proposée
par la didactique clinique : je commencerai par son « déja-la », avant de
présenter « I'épreuve » de |'écriture jusqu’au sens remanié par celui-ci dans
« |'aprés-coup ». Ces trois étapes supposent un continuum de causalité
entre elles dont la construction du cas tadche de rendre compte.
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Le déja-la : d’ou Blow écrit-il ?

Préliminaire

Au cours des entretiens réalisés avec lui, Blow déclare qu’il aime bien le
frangais, méme s'il préfére les mathématiques. Malgré son orthographe
difficile - « j'ai des problemes pour heu de fautes d'orthographe quand
méme » —, écrire lui plait. Il a d’ailleurs une activité d’'écriture extrascolaire
avec les jeux de plateau entre amis, dont il écrit les possibles scénarios.
Traduit de l'anglais board game, les jeux de plateau sont collectifs,
fonctionnent avec un plateau sur lequel jouer et renvoient souvent a des
jeux dit « de roles », que chaque joueur adopte au sein d’un scénario. Et
c'est le cas pour Blow. Jai demandé aux éléves de choisir leur
pseudonyme : ils font un travail d’écriture, un travail de création et ce choix
devient un signifiant pour la recherche. En entretien, Blow explique le sens
du sien : « alors il me semble que ca veut dire souffleur en anglais je crois
ouais ». C'est donc celui qui manie le souffle avec sa force et sa violence. Il
précise que ce pseudonyme s’est imposé de lui-méme : « j'aime bien c'est
le surnom en fait que au départ un ami m'avait donné / au début quand on
Jjouait a un jeu un jeu de réle la aussi / et la depuis lors je m'appelle comme
ca ». On note l'influence des jeux de roles en ligne : « les RPG (Role playing
games) en ligne, forums dans lesquels les fans se livrent a des jeux de réles
par |'écriture en incarnant un personnage d’un univers donné » (Penloup,
2018, p. 6). Par ailleurs, Blow supporte mal I'enfermement : « j'ai fait un
stage en informatique / et je pouvais pas il fallait que je sorte / fallait que je
souffle ». Autrement dit « I had to blow ».

Un « cursus particulier »

Le début de la scolarité de Blow a été difficile, en raison de son
hospitalisation durant la journée, a I'age de trois ans. Blow reste évasif sur
la raison de cette hospitalisation : « heu je me rappelle plus trop ». Il garde
cependant des souvenirs du lieu de son hospitalisation comme d’un endroit
ou étaient réunis des enfants présentant des symptomes plutét psychiques :
« il y avait plus d’enfants qui avaient des problémes de comportement / y
avait des gens qui avaient des troubles de personnalité un peu de tout ». 1l
a suivi une scolarité a mi-temps et pour |'autre partie du temps, des soins a
I'hopital, « avec les médecins les éducateurs les psychologues ». Mais c’est
difficile et, un jour, il n’en peut plus : « j'ai craqué / et heu j'ai arrété d'aller
a l'école pendant les quatre derniers mois je crois ». Vers ses 12/13 ans, |l
en finit avec I'hOpital et reprend une scolarité a temps plein en Section
d’enseignement général et professionnel adapté (SEGPA). A ses yeux, cela
ressort toujours de son « cursus particulier » car « c'est plus spécialisé pour
les enfants qui ont du mal et tout ¢a ». Pour autant, c’est grace au stage de
SEGPA qu'il trouve une orientation qui lui plait, en aménagement paysager,
et son intégration dans un parcours classique. Aprés une premiére année
difficile, Blow parvient a suivre I'enseignement. Il entre dans un lycée en
CAP et poursuit ses études : « la je suis ici en bac pro [...] et ben ca se

passe bien ».
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Les stages ont compté pour Blow, comme celui en plomberie avec son pere
qui lui a permis de découvrir le monde professionnel dans un cadre
sécurisant et familier. Blow appréhende les contacts avec le monde
extérieur : cOtoyer les gens linquiéte. Ainsi, il choisit de rester dans le
méme lycée et évite l'internat. Il vit avec ses limites. On se rappelle que le
stage en informatique I'étouffe et qu'il a exprimé le besoin de souffler. Il se
considere timide : « parce que je suis pas trés a l'aise a l'oral et surtout
quand il y a beaucoup de monde ». La cause se trouve dans son passé :
« c'est mon vécu qui fait ¢ca quoi ». Blow évoque le passé comme un temps
douloureux qui a laissé des traces : « j'ai vécu quand méme la perte de
quelqgu'un [...] beaucoup de personnes que j'aimais ». Il semble que la mort
soit devenue un objet de fascination en tant qu’élément de son
guestionnement existentiel qui détermine son triple rapport a la lecture, au
savoir et a I'écriture.

Rapports a la lecture, au savoir, a I'écriture et questionnement
existentiel

Blow est un lecteur compulsif, selon des périodes qui alternent avec les jeux
vidéo. Et dans ces moments-la, il dévore les livres : « c'est quatre a cing
heures dans la journée quoi ». Il aime les mangas, leur intrigue — « j’étais a
fond dessus / fallait que je sache la suite » — et le mélange d’images et de
texte : « j'aime [...] le mélange des deux ». Il aime aussi les livres portant
sur la mort : « pour essayer de trouver des réponses bon je sais que je
trouverai pas trop non plus parce que on sait presque rien dessus ». La
dimension existentielle de son rapport au savoir est habitée par cette
réflexion métaphysique : « oui c'est vrai / la mort moi c'est vrai que ¢a
m'intrigue et c'est vrai que ¢ca ¢a me passionne / peut-étre pas mais enfin /
ca me pose beaucoup de questions / qu'est-ce qu'il y a aprés / ce genre de
questions quoi [...] c'est vrai que c'est intriguant [...] je regarde beaucoup
plus de livres dessus ».

Blow lit, mais il écrit aussi pour en savoir plus sur la mort. Son triple rapport
a la lecture, au savoir et a lI'écriture est lié a son questionnement
existentiel : « et je me dis / que c'est pour ¢ca que moi j'écris des histoires
sur heu / la mort le fait que y a le paradis et les enfers ou que y a la
réincarnation ca dépend ouais y a plein de religions qui parlent de ¢a hein /
et c'est vrai que c’est intéressant / ouais c’est c'est un sujet qui me / qui
m'intéresse ».

De son propre aveu, Blow dit que c’est un peu son style : il relie clairement
son passé douloureux a sa maniére d’écrire. L'épisode de I'hospitalisation et
la perte d’étres chers semblent nourrir une fascination morbide qui rejaillit
sur son écriture. En cela, on peut parler de conversion didactique : des
éléments de nature psychique sont a I'ceuvre dans son écriture.

Une écriture « trash »

Sa souffrance s’est gravée dans sa vision du monde, marquée par la fragilité

de certains étres, ainsi que la douleur liée a la perte et a I'enfance. Par

exemple, dans l'exercice 1 d’écriture en binbme, il met en scéne un
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personnage qui se suicide : « Il avait vu sa mort et pour éviter cette atroce
souffrance, il décida de se pendre ». Blow explique qu’il écrit « souvent des
choses assez crues », ce qu'il qualifie de « trash » en indiquant que c’est lui
qui a eu l'idée de la pendaison. Et il commente son geste ainsi : «/a la
personne on voyait bien qu'au début il souffrait jamais et la un peu de
souffrance a fait craquer c'est / comme un coup de vent sur l'arbre qui
tombe / les pins un coup de vent sur un pin et il tombe ». Le souffle du vent
abat son coup mortel et rappelle aussi le souffle de son pseudonyme.
« C’est des choses qui arrivent » : cette expression revient dans sa parole
comme un leitmotiv au sujet d’événements facheux.

Car quelque chose est déja bien construit chez lui qui marque son écriture
comme ses lectures. Cet imaginaire se rapporterait a la perte et a
I'enfance : « peut-étre que c'est parce que j'ai vécu des choses dures que je
raconte ca enfin j'ai pas vécu ¢a hein mais / j'ai vécu des choses dures et
peut-étre que je vais les faire transmettre déja peut-étre sur des livres
écrits peut-étre [...] parce que j'ai pas vécu ¢a mais j'ai vécu quand méme
la perte de quelqu'un [...] du coup ca ¢ca marque ca trace dans les textes ».
Et @ ma question : « tu sens que les sentiments ils viennent d'un endroit
trés précis de ton histoire ? », il répond : « souvent c'est plutét I'enfance ».
On peut parler d’écriture « trash » chez Blow qui se caractérise par la mort
principalement, mais aussi la violence, le répugnant, la souffrance morale, le
cynisme aussi. On se rappelle que I'exercice 1 porte sur une pendaison :
« nous c'était précisément sur le theme de la folie en fait [..] enfin la
personne a la fin elle se pend quoi donc heu / j'aime bien en fait travailler
un peu sur le mental des personnages ».

L'exercice 2 de pastiche fait en binbme ne préserve pas le personnage,
rendu laid et effrayant® : « ses sourcils, semblable a ceux d’'un homme et qui
m’en forme qu’un [...] ses lobes d’oreilles immondes. Remplie d’écarteur et
percée [...] son nez ou plus exactement les ailes de son nez. Ces deux
énormes et grosses courbes de chague coté immonde et luisante. Rose.
Rapeuse. Repoussant. » La chute de l'exercice 3 est répugnante : « elle me
vomis (ses nuggets, digérées (dessous : a moitié) mélangé a ses cacahetes)
dessus. » Et son bindme qui lira cette chute en classe fera la censure de la
parenthése, au grand dam de Blow qui s’en offusquera publiguement dans
une réaction quasi théatrale, permettant de l'identifier réellement a cette
écriture-la. Son désir d’étre percu de la sorte pourrait revétir autant
d'importance que la signification de la parenthése.

Cet univers « trash » est présent dans I'écriture extrascolaire qui est parfois
cynique aussi. Durant un des entretiens avec moi, Blow donne un exemple
d’action des joueurs : « donc ils vont l'aider soit ils vont toper les personnes
ils vont dire arrétez c¢a tout de suite soit / ils vont les massacrer [rire léger]
c'est des trucs comme c¢a et ce qui est marrant c'est inattendu en fait parce
gue on s'attend pas a des réponses genre ah je vais tuer la personne apres
je vais demander a son pote de détrousser au niveau argent / ca peut étre
des trucs comme c¢a / ¢a arrive ». Blow insiste sur la particularité de son
écriture : « moi c'est vrai que je choque beaucoup quand j'écris ce genre de
truc ». L'écriture « trash » se caractérise par la violence faite au lecteur. I
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s'agit de le frapper : « ouais c'est vrai que c’est avec des mots comme ¢a
moi je joue beaucoup avec les mots qui frappent beaucoup comme les fins
les chutes que je fais souvent / j'aime bien frapper a ce moment-la ». Et il
aime cela : « voila / et en fait Ia c'était franchement du / on s'est laissé aller
quoi on a écrit ¢ca quoi / la c'était / défouloir complet au niveau
méchanceté ».

Conversion didactique 1

Le « déja-la » de Blow fait apparaitre un passé marqué par la douleur et la
perte et une fascination pour la mort animée par son questionnement
existentiel qui draine son triple rapport a la lecture, au savoir et a I"écriture.
Blow écrit avec des éléments qui viendraient de l'enfance et ceux-ci sont
convertis dans son écriture qu'il qualifie de « trash ». Durant les entretiens
du temps 1, correspondant a ces exercices courts, Blow donne a entendre
une certaine vision. Autrement dit, le travail psychique engagé par |'écriture
durant ces exercices aboutit a un savoir intime - ce qu’il désigne comme la
mort est source de douleur durant I'enfance, mort a laquelle on assisterait
impuissant — et a une conversion didactique : |'écriture dite « trash »
réinvestit les éléments psychiques repérés ci-dessus dans une position
sadique. Celle-ci se comprend au sens de Lagache, comme position d’'un
sujet, actualisée dans un contexte inter-psychologique : « une théorie de
I'agressivité chez I'homme ne peut étre qu’une théorie du sadomasochisme,
mettant l'accent sur les relations de domination-soumission .» (Lagache,
1982, p. 150-151).

Désir de changer

Blow semble chercher autre chose, dans le dernier exercice avant la
nouvelle. Il supprime une fin comportant un accident de circulation violent :
« ben parce que c¢a faisait trop / parce que moi qu'est-ce que je fais
toujours ce genre de fin je me dis ¢a fait un peu trop cliché on va quand
méme changer un peu / enfin cliché envers moi parce que moi je fais
toujours des fins un peu désastreuses ». Ce désir de changer est aussi
présent dans |'écriture extrascolaire : « mais la I'histoire que je suis en train
de faire la j'pense pas qu’y aura des fins cash comme je fais d’habitude ».
Blow compare les changements dans son écriture avec les changements
dans la vie : « c’est vrai que j'ai mes habitudes et tout ca méme dans la
vraie vie j'ai un peu du mal a changer / c’est pour ¢a j'essaye de renouveler
hein / c’est pas facile mais bon j'essaye ». C'est que cette identification a
I'écriture « trash » lui pese : « ouais ils [les éléves de la classe] savent ils
savent ce que je fais / enfin je pourrais peut-étre les surprendre avec une
histoire vraiment douce mais heu / un peu plus dur / & faire ». A ma
suggestion : « le doux c’est dur », il répond en riant : « bah pour moi c'est
dur & faire quelque chose de doux et qui finit pas en horreur ». A I'approche
de la nouvelle a chute, il songe a quelque chose de nouveau pour lui, pour
son écriture. C'est vrai qu’il s’agit d’'une nouvelle a chute, qu’il faut
surprendre son lecteur, et c’est peut-étre la que s’amorce ce désir de
changement, dans la surprise du lecteur.

— 101 —



Sandra Cadiou
Il sait aussi que cette écriture est un peu spéciale, dans le sens ou elle fait
I'objet d’'une recherche a laquelle il a spontanément souhaité participer. Blow
explique qu'il I'a fait « pour aider quelqu'un », évoquant ici ma sollicitation
pour participer a ma recherche. Il explique aussi que I'objet de la recherche
I'intéresse : « c'est vrai que ca m'intéresse beaucoup / parce que en plus en
ce moment je crée une histoire un peu / sur l'ordinateur » ; et il donnera
aussi une raison plus intime : « mais je me dis que il faudrait quand méme
gue je m'efforce a quand méme / ne plus avoir cette peur déja et puis c'est
pour aider quelqu'un donc voila [...] méme si on connait pas la personne
aider quelqu'un ca va pas me tuer guoi ». Il évoque donc le dépassement
d’'un obstacle entaché de danger quasi mortel. La peur dont il parle est
présentée comme « un compagnon » constant et ancien. La recherche
semble utilisée par Blow pour passer un cap, un cap personnel aussi bien
que scriptural.

« L'épreuve » : comment Blow écrit « Dorropu »

Doroppu

Aujourd’hui c'est le jour fatidigue car je m'appréte a faire le grand saut avec mes amis. J'ai plus
I'habitude de naviguer prés des cites de I'Atlantique que faire de la chute libre.

Au début, je ne veux pas y aller. Une voix dans ma t8te me dit que ga va mal se passer:
- « Et 5i je n"ose pas sauter ? Et si mon coeur ldche ? Et si je tombe sur un arbre ? »,

Il faut que je relativise, il y a mes amis et un animateur gui m*accompagne dans cette épreuve, Puis
¢a me fait une expérience & raconter, D'en haut j'apergois ces grandes plaines en herbes qui se plient
a chaque passage du vent, un village en contre-bas de la montagne si petit gu’on aurait dit une
maquette et cette immense montagne majestueuse qui surplombe tout,

Mon ceeur s'emballe au moment ol on nous annonce qu’il faut sauter, A 'instant crucial, I'animateur
me dit :

-4 Astu peur ? e
['hésite & dire oul. Mais je prends mon courage a deux mains, je lui réponds

- % Non »

et je me lance.

Pendant ma chute, la voix revient et me dit :
- « Et s je m'écrase 7 Et si je meurs ¥ »

le vois le sol arrivé, je me reprends en main et j'atterris sans « accro ». Puis je saute de joie d"avoir
survécu i cette péripétie. Le moment est venu de retrouver les miens dans 'océan.

Telle est mon histoire, Fhistoire d'une goutte d'eau.

Blow entame |'écriture individuelle dans un silence et une concentration qu'il
ne quittera guére. Dés le début, il a un projet autour d’un parachutiste qui

aboutit au texte intitulé « Dorropu ». Cette nouvelle a chute fait croire au
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début au saut en parachute du héros-narrateur, mais en réalité la chute
nous apprend qu’il s’agit d’'une goutte d’eau qui retourne dans l'océan. Ce
texte comporte une triple chute : littéraire (fin surprenante), thématique (la
chute en parachute) et du lecteur surpris par l'auteur (écriture « soft » de
Blow).

Clivage

L'écriture de la nouvelle a chute a pour difficulté majeure d’exiger une
double lecture pour faire apparaitre la chute. En effet, en lisant la fin, on est
surpris, mais en relisant la nouvelle, on se rend compte que le texte est
émaillé d’éléments qui rendent la deuxiéme lecture cohérente. Blow va
produire 4 versions de sa nouvelle et c’est dans la version 3 qu’il va amorcer
un virage lui permettant de traiter efficacement cette double lecture. Le
travail de réécriture lui permet de trouver un nouveau dispositif narratif
introduisant un clivage.

Version 2 : « Bonjour je m’appelle je vie pas loin des cote
de I'Atlantique, je suis un individu comme les autre, qui me promnéne pres
des cote dans mes heur perdu. / Un jour on me choisie pour faire un saut en
parachut. Au? début je ne voul? pas y aller,. Puis je me suis dis que sa me
fer? un experience. »

Version 3 : « Aujourd’hui c’est le jour fatidique car je m’appréte a faire le
grand saut avec mes amis. / J'ai plus I’habitude de naviget prét des cote de
I’Atlantique que faire de la chut libre / Au debut, je ne veux pas y aller. Une
voix dans ma téte me dis que sa va mal se passer. - « Et si j'oser pas
sauter ? , Et si mon cosur me lache ? Et si je tombe sur un arbre ».

Dans la version 2, le narrateur est « comme les autres », soit normal, et il
s’adresse directement a un narrataire, le lecteur a qui il dit « Bonjour ». Ce
qui est remarquable dans cette normalité, c’est qu’il n'a pas de nom, un
espace blanc prend la place du héros. Dans la version 3, le narrateur n’est
plus présenté « comme les autres », il est double, car une « voix dans [sa]
téte » lui parle. Cette narration interne met en scene le clivage du sujet
avec le dédoublement du personnage par la voix. Celle-ci dénie la possibilité
de sauter d’un avion sans risque de mort par écrasement et empéche le
saut. Mais elle est contrariée par la voix du héros qui, lui, souhaite sauter.

C’est le theme du double, du « Doppelgédnger » selon Freud : il inquiéte car
il rappelle I'unité d’autrefois quand le sujet n’était pas encore divisé : « La
psychanalyse nous a enseigné que ce fantasme effrayant n’est que la
transmutation d‘un autre qui n’avait a l'origine rien d’effrayant, mais se
soutenait au contraire d’une certaine volupté, a savoir le fantasme de vivre
dans le sein maternel. » (Freud, 2011b, p.250). Ce clivage lié a
I'organisation narrative se combine avec l'introduction de deux types de
dialogues : celui entre la voix et le héros dédoublé et celui entre le héros et
I'animateur. Ainsi le texte met littéralement en scéne la division et le combat
intérieur du héros.

Cette fiction littéraire serait une formalisation voilée d’une situation de
clivage qui ne se dit pas explicitement, parce que le sujet est en littérature,
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en écriture en classe. Mais il rejoue peut-étre une scéne traumatique secrete
en s’approchant au plus prés de l'ineffable. D’autres éléments du texte sont
remarquables. Un avion transporte le héros pour qu’il fasse un saut dans
I'océan et ainsi la goutte d’eau retrouve « les siens ». Le péere de Blow est
plombier, il s‘occupe donc de tuyaux qui transportent de l'eau. Par ailleurs,
son pére affectionne les avions : « lui aussi il fait des avions télécommandés
il aime bien tout ce qui est avion télécommandé / voiture télécommandée /
maquette aussi ». Ainsi le motif littéraire de l'air serait plutét paternel et
fonctionnerait avec le motif littéraire maternel de l'eau. Il permet de
dépasser des peurs, de voir la majesté de la montagne et de sauter dans
I'eau. La dimension phallique de I'avion n’est pas a négliger. Il transperce
I'air et envoie le héros dans la mer. Cette interprétation reléve de mes
propres associations, Blow et ses peurs me renvoyant a mes propres acces
phobiques enfantins qui prennent aussi la figure de la mort. Mon obsession
de la mort, ma révolte contre la condition humaine, mes accés de panique,
toute cette difficulté a vivre m’a amenée a me projeter en la personne de
Blow.

L'arriere-plan sexuel reste prégnant et ambivalent, alors qu’un complexe de
castration affleure chez Blow qui regrette que son patronyme renvoie au fait
de boire de l'eau : « ¢a fait / t'as pas droit au vin toi » précise Blow en
entretien. Faut-il entendre alors Blow comme b‘l'eau ? C’est que I'eau est un
élément fondamental pour lui : « oui / je fais de la natation » et dans sa
famille, « on aime tous nager en fait du cété de mon pére [...] du cété de
ma mere un peu moins ».

Accepter la féminisation de I'eau et penser le retour « aux miens » et a la
meére comme un bonheur possible est peut-étre un moyen d’‘imaginer une
autre issue a la scéne castratrice. Comme l'indique le titre « Dorropu » — qui
signifie goutte en japonais -, le héros est en réalité une « goutte d’eau ». Il
traverse une épreuve physique considérée comme normale et qui le
réintégre parmi les siens. Il-elle en sort victorieux-se. Blow dit : « c'est pour
ca / en méme temps j'ai fait croire aux personnes / que c’est un humain /
en fait c'est tout simplement le cycle de I'eau en fait qui se passe [...] et ¢ca
c'est marrant je trouve ca marrant ». A ma question « c'est une histoire
gaie ou une histoire triste ? », il répond : « alors je sais pas comment la
terminer en fait / parce que la je dis qu’elle revient chez elle mais je sais
pas en fait si / en fait de toute facon elle va forcément revenir chez elle
donc / je pense que c'est / c’est joyeux parce qu’elle rentre chez elle ». Blow
considére ainsi sa nouvelle alors qu’il n'a pas encore tout-a-fait fini de
I'écrire. Cette goutte d’eau fait donc un voyage vers la mer et on peut
émettre I’'hypothése d’un fantasme de retour a la meére, puisque la goutte
retrouve les siens.

Conversion didactique 2 : écriture « soft »

Dans la situation d’écriture de cette séquence et dans la nouvelle produite,
se logeraient les mémes éléments de nature psychique : a savoir la perte et
la mort, mais ils s’organiseraient différemment.
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Selon M’Uzan, l'ccuvre résulte de « la répétition, a la faveur d’'un événement
actuel doué d’une certaine intensité, de I'opération fonctionnelle qui, dans le
passé, a permis |'élaboration d’une situation traumatique » (M’Uzan, 1965,
p. 61) et, a la faveur d'un travail psychique tel que celui qu’induit I'écriture,
cette répétition pourrait aboutir a une nouvelle position du sujet face au
désir de l'inconscient. Cela signifierait que le savoir intime de Blow change :
on peut vivre et jouir sans se sentir coupable. Et cela signifierait aussi que la
conversion didactique a changé ici : I'écriture prend une forme « soft »,
comme si le risque de dévirilisation n’était plus présent et que la posture
sadique défensive n’était plus utile. Car I'eau est aussi une force : « /'eau /
l'eau c’est tout / c'est plusieurs choses qui font que ¢a devient I'eau / c'est
plusieurs petites gouttes qui devient heu un océan ou une mare [...] c'est
une sorte de force ».

On se rappelle que Blow souhaitait amorcer quelque chose de nouveau. En
fin d’écriture, il utilise pour parler de Iui une métaphore de I'eau
remarquable : « ce qu'ils [les autres éléves] voient en fait c’est heu / la
partie émergée de l'iceberg ». Et lorsque je Iui fais remarquer que c'est
encore une histoire d'eau, il répond : « oui / j'aime bien I'eau ».

Un an plus tard : le regard de Blow dans « |'aprés-coup »

D’abord, les peurs accompagnent toujours Blow, mais différemment : « Je
sais que la peur de la mort pour l'instant je la mets de c6té parce que jai
d’autres peurs qui sont [...] plus récents heu enfin en ce moment plus actifs
[...] c’est lié a mon passé [..] qui vient me hanter en ce moment ».
L'angoisse prendrait donc une forme différente.

Continue-t-il a écrire « trash » ? « ouais oh j’ai [...] tendance a écrire des
histoires trash / la le dernier que j'ai fait la / il était assez trash [sourire]
enfin pas horrible mais heu il était plutét / on va dire que c'était / une
histoire qui finissait / mauvais on va dire ¢ca qui finissait heu coté négatif [...]
plutét dramatique ». La réponse est donc moins tranchée qu’avant, la forme
2 de la conversion didactique semble avoir creusé son sillon et donc, en
amont, le travail psychique désamorcant un peu cette position sadique a
peut-étre laissé des traces.

Blow poursuit son travail d’écriture autour des jeux de rbles, mais il a un
nouveau projet, différent : « Ia j'essaye de créer / comment dire ¢ca / on dit
le background de / du jeu mais I'histoire en fait du jeu [...] je suis en train
de créer une histoire ». Il s’est largement investi dans ce travail personnel et
solitaire, a raison d’une cinquantaine d’heures, et ce travail n‘est pas tout-a-
fait comme avant : « le début d'ailleurs il est doux au début / le début oui
c'est un moment ot ¢a monte ¢a monte apres en crescendo ». Ce texte ne
sera donc pas a proprement parler « trash ». La il s’agit d'écrire tout seul la
préquelle du jeu et, finalement, sa préquelle a lui, en tant qu’expression des
origines.

A ses yeux et un an plus tard, I'eau demeure un élément fondamental et a
priori une projection de lui-méme : « voila c'est vrai que le lien avec l'eau
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heu moi on est assez lié [...] j'ai toujours aimé I'eau d’ailleurs [...] j'apprécie
l'eau et puis voila ». De méme il réaffirme son souhait d’avoir voulu
changer : « je sais pas trop / j')pense que j'avais envie de changer un petit
peu les habitudes / casser cette habitude que j'avais d’écrire des choses
bien trash / pour essayer de faire quelgue chose d'autre / de créer du
nouveau et puis ¢a donne de l'expérience puis voila ¢a / on apprend des
choses en faisant ¢a aussi ». A linstar de son héros, Blow saute dans
I'inconnu : « ca me fait une expérience a raconter ».

Conclusion

Ainsi, dans l'aprés-coup de |'écriture, un an plus tard, Blow réaffirme son
désir de changer avec cette écriture « soft » qui finalement surprend,
comme la nouvelle a chute doit surprendre, et ce désir de changement a pu
s’opérer grace a la recherche dont les entretiens semi-dirigés ont pu étre
pour lui un moyen de sortir de cette timidité qu’il avait pointée. Du coup,
entre le « déja-la » et « I’épreuve » s’opére un changement, les mémes
éléments de nature psychique sont convertis différemment ; la répétition de
I'opération fonctionnelle produisant la scene traumatique aboutit a une
représentation différente, avec un savoir intime et une conversion didactique
différents.

La conversion didactique serait donc une conversion d’éléments de nature
psychigue dans le savoir, elle serait a la fois un processus et le résultat de la
production du savoir chez |'éléve. Le rapport a |'écriture de Blow semble bien
avoir changé avec I’émergence de ce nouveau projet d’écriture extrascolaire
et solitaire. Je regrette de ne pas avoir davantage connaissance de cette
préquelle qui me laisse songeuse sur sa maniere de fantasmer I’'avant. Peut-
étre s’élabore-t-il Ia une troisieme conversion didactique ?

Avec le cas de Blow, il s’agit de tenter de comprendre comment des
éléments de nature psychique sont présents et actifs dans la situation
d’apprentissage et dans la production d'écriture, et comment ils se tissent
avec un savoir disciplinaire a acquérir : celui de la nouvelle a chute, pour
construire en « je », le savoir de I'écriture. Le phénoméne de conversion
didactique repéré chez |'enseignant par Buznic-Bourgeacq (2005, 2008,
2016) semble bien a I'ceuvre chez I'éléeve durant I'apprentissage en classe.
L'écriture de la nouvelle a chute est sans doute une situation favorable au
repérage de la conversion didactique chez I'éléve. En tant que fiction, elle
donne a « Sa majesté le Moi » (Freud, 2011a, p. 42) toute latitude pour se
déployer. Il resterait a voir comment la conversion didactique s’observerait
dans d’autres sortes de savoir.
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