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Élaborations autour de l’opéra Brundibár
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« Le rang » crie le maître. « Hervé, carnet de correspondance ! ». Les
élèves de CM2 sont alignés dans le couloir le long du mur de la classe.
Ils attendent le signal d’entrée. Les corps se figent, au garde-à-vous,
devant le regard menaçant et la stature imposante de leur enseignant.
Puis celui-ci, avec une voix tonitruante, profère : « le silence » ! C’est
alors que, d’un claquement de doigt énergique et sonore, il  indique
l’avancée du rang dans la salle de musique. Les élèves s’exécutent, ils
entrent un par un ; une fois qu’ils sont tous installés, il s’en va.
C’est dans ce climat quasi militaire que s’effectue, depuis la rentrée
scolaire, l’arrivée des élèves de cette classe de CM2 à mon cours de
musique hebdomadaire. Pour la musicienne et enseignante que je suis,
cette prise de contact ne facilite pas l’entrée dans le monde des arts
tel que je l’envisage et encore moins dans celui  de la musique. En
effet,  je  considère que la  fonction  du silence ne peut  se  réduire  à
l’arrêt du bavardage ; le silence fait partie intégrante de la musique et
mon rôle consiste à en faire vivre l’expérience aux élèves. Certes, le
silence et l’écoute conditionnent tout apprentissage, mais n’y-a-t-il pas
d’autres moyens de les convoquer ? De sorte que la préparation des
élèves que cet enseignant réserve à ma discipline d’enseignement et la
conception  qu’il  semble  en  avoir  me  semblent  bien  éloignées  des
miennes et de l’orientation qu’en donnent les Instructions Officielles de
l’Éducation Nationale : « Développer la sensibilité et les capacités de
création, faire découvrir des œuvres d‘art et faire saisir des démarches
d’artistes ». Comment, avec ce type de relais d’enseignement, puis-je
accompagner les élèves dans mon projet didactique musical tel que je
le conçois ? Comment faire éprouver à chacun d’eux l’expérience du
plaisir de la musique et de ses silences, plaisir d’en écouter, d’en jouer,
d’interagir en groupe au moyen de ce langage ?

La situation que je viens de décrire et dont je poursuivrai le récit plus loin,
est  issue  d’une  expérience  professionnelle  que  j’ai  vécue  au  début  des
années  2000,  alors  que  j’étais  professeur  de  musique.  Parallèlement,  je
préparais  une  thèse  en  sciences  de  l’éducation,  soutenue  en  2009  et
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intitulée :  Le  professeur  d’Éducation  musicale  au  collège :  entre  le  soi-
musicien et le soi-enseignant. Étude clinique du rapport de l’enseignant à
l’objet  de  sa  discipline.  En  guise  d’apologue,  à  la  fin  de  ma  recherche
doctorale,  figurait  le  récit  de  la  situation  que  je  viens  de  présenter  et
l’analyse clinique que j’en faisais. Ce dernier chapitre venait faire écho à un
autre récit placé, lui, en début de texte, pour introduire mon propos sur la
complexité du lien didactique. Il s’agissait d’un récit, extrait de l’ouvrage de
Serge Boimare,  L’enfant et la peur d’apprendre (1999), qui donnait à voir
l’issue dramatique de la rupture du lien didactique (Blanchard-Laville, 2001)
à travers une scène durant laquelle un élève et son professeur d’instrument
s’affrontaient,  pris  l’un  comme  l’autre  dans  un  rapport  de  force  et  une
escalade de violence. Il  est vrai que l’élève décrit par l’auteur présentait
certains troubles psychiques et était loin de répondre aux attentes de son
professeur, mais ce dernier était, de son côté, probablement peu enclin à
s’intéresser à un élève aussi différent de l’élève qu’il avait lui-même été. Or,
cet écart est le lot de toute situation didactique et concerne tout enseignant,
quelle que soit son ancienneté, quelle que soit sa discipline d’enseignement
et quel que soit l’âge des élèves ou leur environnement culturel et social.
Tout enseignant, dans la  singularité  de son soi  professionnel,  est  amené
inévitablement  à  intégrer  cet  écart  pour  être  en  capacité  d’affronter,
quotidiennement,  des  situations  et  des  attitudes  d’élèves  qui  peuvent
entraver la conduite de son enseignement. 

Dix années se sont écoulées depuis cette expérience et si je propose d’en
reprendre le récit et l’analyse dans cet article, c’est que j’entrevois dans ce
premier texte, les prémisses de ce que j’ai tenté de développer depuis lors,
à  savoir  montrer  comment  le  travail  d’élaboration  des  mouvements
psychiques  conscients  et  inconscients  à  l’œuvre  dans  une  situation
d’enseignement-apprentissage de la musique peut ouvrir pour l’enseignant
un nouvel espace de dégagement et l’étayer dans sa pratique. 

Avant de reprendre le récit de la situation commencé au début de l’article,
j’exposerai, brièvement, le cadre théorico-clinique dans lequel, depuis ma
recherche  doctorale,  j’interroge  les  mécanismes  à  l’œuvre  dans  la
construction de l’identité professionnelle du sujet enseignant. Celui-ci est en
constante  recherche  d’équilibre  et  de  compromis  face  aux  tensions  et
influences  réciproques  entre  son  identité  personnelle  et  son  identité
personnelle. C’est,  pour ma part, ce qui m’a conduite à m’interroger sur
l’inévitable  conflit  entre  le  soi-musicien et  le  soi-enseignant  pour  un
professeur de cette discipline. Ces deux composantes du soi professionnel
sont, dans la pratique quotidienne, en recherche permanente de dialogue et
d’ajustement  pour  tenter  d’aller  vers  un  enrichissement  mutuel,  en
particulier  lorsque  des  conditions  de  réflexivité  sur  la  pratique  sont
favorisées  comme  dans  certains  dispositifs  d’analyse  des  pratiques
professionnelles. Après ce rappel, je reviendrai  au récit  et à son analyse
clinique en la complétant par des propositions interprétatives que j’entrevois
maintenant en après-coup au sens psychanalytique (Chaussecourte, 2017).
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Ce texte sera également l’occasion d’initier un nouveau champ de réflexion
sur l’utilisation métaphorique d’une œuvre d’art, ici un opéra, comme moyen
d’éclairer  des  mécanismes  inconscients  à  l’œuvre  dans  une  situation
didactique. Au-delà de la compréhension de ces mécanismes, cet article vise
à  montrer  l’intérêt  et  le  bénéfice  de  l’analyse  clinique  de  la  pratique
enseignante,  conduite  dans  un  dispositif  d’accompagnement  et  de
formation.

Éléments du cadre théorique

Lors de ma recherche doctorale, j’avais mis en évidence que le rapport à la
musique des professeurs de cette discipline d’enseignement était un rapport
subjectif et, pour une grande part inconscient et que, de plus, il sous-tendait
de manière prégnante la pratique effective des enseignants. Je montrais que
ce rapport était ancré dans l’histoire du sujet, non seulement dans celle de
son parcours d’élève musicien, mais aussi dans l’histoire de la dynamique
familiale  telle  qu’il  l’avait  intériorisée,  c’est-à-dire  dans  une  période
antérieure à celle où l’enfant accède à cet objet culturel socialisé, le plus
souvent dans un cadre institutionnel (conservatoire, école de musique etc.).
J’avais alors proposé de nommer soi-musicien la part psychique de l’identité
professionnelle  constituée  par  ce  rapport  à  la  musique,  m’inspirant  des
travaux cliniques de l’équipe nanterroise sur le rapport au savoir (Beillerot,
Blanchard-Laville  et Mosconi,  1996).  Ces hypothèses de recherche sur la
construction  du  soi-musicien  se  sont  vues  confirmées  dans  des  travaux
ultérieurs,  utilisant  comme  matériel  clinique  des  séances  d’analyse  de
pratique enseignante proposées à des professeurs de musique en formation
initiale (Lerner-Sei, 2016, 2017).

Parallèlement et en m’appuyant sur les travaux de recherche de Claudine
Blanchard-Laville concernant le transfert didactique, j’ai proposé l’idée selon
laquelle le soi-musicien s’actualise dans l’espace psychique d’enseignement
(2001) et plus particulièrement au plan de la  dynamique relationnelle  et
transférentielle que le professeur installe dans une classe ou dans un cours
individuel  s’il  s’agit  d’un  cours  d’instrument.  Dans  ce  contexte,  le  soi
professionnel de l’enseignant musicien s’exprime à travers son discours et
les activités qu’il met en œuvre, y compris dans les aspects non verbaux de
cette transmission : sa gestuelle, sa voix, son regard. 

Dans cette perspective, je soutiens l’hypothèse d’un conflit entre ces deux
composantes du soi professionnel, le soi-musicien et le soi-enseignant, au
moment  de l’exercice  professionnel  qui  entraîne  la  mise  en place  par  le
sujet, pour y faire face, de mécanismes défensifs plus ou moins souples ou à
l’inverse,  de  mécanismes  de  dégagement  qui  favorisent  l’unité  et  la
créativité  du  soi  professionnel.  Autrement  dit,  j’essaie  de  comprendre
comment le sujet musicien-enseignant s’organise psychiquement pour que
ces différentes composantes de son soi communiquent, se relient sans se
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confondre,  se  différencient  sans  s’opposer,  en  résumé,  cherchent  à
s’accorder. 

Récit de la situation de classe

En introduction de cet article, j’ai décrit de quelle manière un professeur des
écoles me confie ses élèves au moment d’entrer dans la salle de musique où
je  les  accueille  chaque  semaine  pour  le  cours  d’éducation  musicale.  Or,
depuis le début de l’année scolaire, je ne parviens pas à instaurer un cadre
de travail  satisfaisant  et  un climat  agréable  dans  cette  classe.  Quelques
élèves inattentifs, excités, m’obligent trop fréquemment à interrompre les
activités pour faire revenir le calme et de ce fait, à ralentir la progression
que j’ai envisagée. Irritée par leur comportement, je me vois contrainte de
les  « reprendre »  systématiquement  pour  tenter  de  les  calmer,  de  leur
refuser de participer malgré leur demande et j’en viens même à punir ceux
qui dépassent les limites. Ces élèves n’ont pas de difficultés particulières
selon  moi  et,  quand  bien  même  ce  serait  le  cas,  mon  expérience  de
plusieurs années dans le secteur de l’enseignement spécialisé (ASH) m’a
habituée à rencontrer des élèves bien plus problématiques. Cette situation
m’intrigue d’autant plus que je ne rencontre pas ce problème avec l’autre
classe de CM2 dont j’ai la charge, alors que le cadre de travail que j’instaure
et les activités musicales que je propose sont semblables.

Pour  décrire  plus  précisément  ce  qui  génère  chez  moi  une  forme
d’agacement et d’irritation particuliers, je dirais que ces élèves, sans aucune
agressivité ou violence à mon égard, cherchent à mobiliser mon attention
par une attitude décalée par rapport à leur âge. Ils me font penser à de
petits  élèves  d’école  maternelle  qui  ne  trouvent  pas  leur  place  dans  le
groupe, s’y sentent mal à l’aise et recherchent de la part de l’enseignant une
attention exclusive. Une sorte de jubilation à peine dissimulée chez certains
se laisse entrevoir lorsqu’ils m’observent en train d’interrompre l’activité en
cours  et  lorsqu’ils  m’écoutent  leur  rappeler  certaines  règles  qu’ils
connaissent déjà. Certes, la pratique musicale, a fortiori en groupe, requiert
une certaine maîtrise de soi pour écouter les autres et intervenir au bon
moment, cependant, non seulement ces règles sont adaptées aux capacités
des enfants de cet âge, mais elles font partie intégrante du jeu musical et
c’est  là  tout  le  plaisir  qu’ils  pourraient  en  retirer.  Si  ces  observations
m’apportent quelques éléments de lecture de la situation, elles ne me sont
d’aucun secours lorsque je suis face à eux. Les semaines passent et je ne
parviens  pas  à  modifier  le  comportement  de  ces  élèves  immatures  qui
contaminent tout le groupe-classe. De leur enseignant, je ne connais que la
démonstration de sévérité presque caricaturale que j’ai décrite au début de
ce texte : il nous quitte immédiatement après l’entrée des élèves dans la
salle de musique et je ne le revois pas à la fin du cours. L’idée selon laquelle
les  élèves  qui  perturbent  le  cours  attendraient  de  moi  que  j’adopte  sa
manière de conduire la classe me semble possible, car il est indéniable qu’ils
perçoivent nos différences et,  qu’avec moi,  ils  disposent d’une marge de
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négociation bien plus grande qu’avec lui. Un évènement survenu à la fin du
premier trimestre va me permettre de prendre la mesure de l’emprise qu’il
exerce sur eux comme sur moi. 

Venant un jour chercher ses élèves à la fin d’un cours, il  me dit à cette
occasion qu’il a l’habitude de monter des spectacles avec sa classe et qu’il
dispose pour cela d’une salle équipée d’un matériel technique de qualité,
lumières,  table de mixage,  équipement, qu’il  propose de me montrer en
évoquant la possibilité d’une collaboration autour d’un projet de spectacle
musical en fin d’année. La semaine suivante, vers la fin du cours, nous nous
rendons tous dans la salle polyvalente. Il ordonne aux élèves de se disposer
sur l’estrade, braque les lumières sur eux et me montre, non sans fierté,
l’effet quasi magique de cette mise en scène. Les élèves fixent son regard,
leur  visage  est  vide  d’expression,  leur  corps  est  au  «  garde-à-vous  ».
Pourtant  un  élève  s’est  légèrement  adossé  au  mur  dans  une  attitude
d’indifférence. Le maître le sort du groupe manu militari et l’envoie au fond
de la salle, réprimant un geste de violence. Il me demande alors de faire
interpréter un chant aux élèves comme je le fais habituellement dans mon
cours. Je m’exécute et les dirige. Je m’efforce de ne pas montrer le malaise
que j’éprouve en les voyant chanter sous le contrôle du maître qui nous
observe  tout  en  jouant  des  effets  de  lumière  avec  ses  projecteurs.  Je
remarque  que  les  élèves  qui,  habituellement,  perturbent  le  cours,  ont
radicalement  changé  d’attitude  et  suivent  attentivement  mes  consignes
d’interprétation. Je sors de cette séance avec un sentiment de honte et de
colère que, dans un premier temps, je retourne contre moi pour le manque
de courage dont j’ai fait preuve en me laissant entraîner dans cette situation
de soumission. Non seulement je suis confrontée à des difficultés avec les
élèves qui  m’empêchent de faire mon travail  d’enseignante comme je le
conçois, mais en plus de cela, je me sens humiliée par un collègue en leur
présence.  Les  séances  suivantes,  je  subis  toujours  le  même  climat
d’agitation dans la classe. Toutefois, je sens, de la part de certains élèves,
un léger malaise lorsque je leur fais remarquer que leur attitude est bien
différente en présence de leur enseignant. 

C’est probablement peu de temps après avoir vécu cette situation pénible et
douloureuse que j’ai pris la décision d’en partager le récit avec une collègue
de notre groupe de doctorants, dans le but de comprendre ce qui avait pu,
au-delà d’une atteinte à ma légitimité de professeur, me toucher à ce point.
Au cours de nos échanges, par associations successives, s’est imposée à moi
le souvenir d’un opéra, Brundibár, et le désir de l’utiliser dans cette classe à
des fins didactiques.

Brundibár

Brundibár est un opéra écrit en 1938 par le compositeur tchèque Hans Krása
(1899-1944). Le livret fut écrit par Adolf Hoffmeister, dramaturge tchèque
avec lequel H. Krása collabora à deux reprises. C’est une œuvre qu’il avait
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composée  pour  être  interprétée  par  des  enfants  dans  un  orphelinat  à
Prague. Au départ, le projet de cet opéra répondait à l’intention de participer
à un concours organisé  par  le  Ministère  de l’Éducation et  de la  Culture.
Compte-tenu de la situation politique du pays à cette époque, l’exécution de
l’opéra n’a pas eu lieu et il est même probable, selon l’écrivain Joža Karas,
que le compositeur ait participé à ce concours de façon anonyme (Karas,
1971, p. 102).

Cet opéra met en scène deux enfants qui, cherchant un moyen d’aider leur
mère  malade,  sans  argent  pour  se  soigner,  décident  d’imiter  un  joueur
d’orgue de Barbarie, nommé Brundibár, en chantant comme lui dans la rue.
Ce dernier les chasse aussitôt. Le lendemain matin, aidés par les enfants du
voisinage,  ils  chantent  néanmoins  une  berceuse et  récoltent  de  l’argent.
C’est alors que Brundibár réapparaît et tente de leur dérober l’argent, mais il
est vite rattrapé par les enfants. L’opéra s’achève par un chant de victoire. 

Avant la guerre, il existait des orphelinats qui étaient des institutions juives
socialistes créées sur les territoires de la Tchécoslovaquie. Les enfants et
adolescents pris en charge dans ces institutions participaient à des groupes
de  chant  choral  et  recevaient  une  éducation  culturelle  et  artistique.  Le
compositeur de Brundibár fréquentait l’orphelinat juif Belgicka Ulice (la rue
de Belgique) dans lequel étaient encouragées des activités musicales. Les
adolescents de cet orphelinat participèrent à plusieurs productions musicales
dont des opéras écrits pour de jeunes interprètes. C’est en juillet 1941 que
le chef d’orchestre, Rafael Schächter, prit la décision de monter Brundibár et
que commencèrent des répétitions hebdomadaires qui durent s’interrompre
à plusieurs reprises en raison des déportations. La première représentation
eut lieu devant un public de 150 spectateurs, dans la salle à manger de
l’orphelinat au cours de l’hiver 1942-1943, malgré l’interdiction d’une telle
activité par les nazis. Elle connut un très grand succès. Tous les rôles étaient
tenus par de jeunes garçons, la partie instrumentale ne comportait que trois
instruments : piano, violon et percussions. À ce moment-là, le compositeur
avait déjà été déporté au camp de Terezín ainsi que le chef d’orchestre à
l’origine du projet. Quelques mois plus tard, en juillet 1943, ce fut au tour
des enfants de partir pour le même camp. 

Bien  que  le  IIIe  Reich  ait  considéré  la  musique  des  compositeurs  juifs
comme un art « dégénéré » (Entartete musik), ils laissèrent se développer
des activités culturelles et artistiques à Terezín, avec l’unique intention de
montrer  leur  action  exemplaire  lors  des  enquêtes  internationales.  La
pratique musicale demeurait pour tous les musiciens de ce camp une forme
de résistance et représentait leur seule force de vie. Entre 1943 et 1944, la
plupart des musiciens, enfants et adultes, ont été transférés à Auschwitz et
exécutés dès leur arrivée. 

Lorsque les enfants furent déportés à Terezín, les éducateurs les suivirent
pour  continuer  leur  éducation.  Dans  le  camp,  les  nazis  interdisaient
l’enseignement mais exigeaient que les enfants soient toujours occupés, par
du  travail  pour  les  plus  de  quatorze  ans.  Un  témoin  rescapé  qui  était
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responsable de la Maison des enfants, explique qu’il lui était défendu de les
instruire ; par contre, il pouvait jouer ou chanter avec eux. Il leur proposa
toutes  sortes  de  jeux  qui  permettaient  de  leur  transmettre  des
connaissances dans tous les domaines. Le chant, pour les plus jeunes, était
aussi un moyen d’étudier les langues, les poèmes, la littérature. Il  fallait
aider  les  enfants  à s’évader  spirituellement  du camp, « à conserver  leur
équilibre mental, de façon qu’ils deviennent des enfants comme les autres »
(id.,  p. 95).  Ce professeur considérait  que la  musique devait  faire partie
intégrante de l’éducation générale et accordait une importance toute aussi
grande à la pratique du chant. Les enfants apprenaient le tchèque, l’hébreu
et l’allemand par le biais de cette éducation musicale. À côté de la pratique
du  chant,  de  jeunes  instrumentistes  pouvaient  également  prendre  des
leçons auprès de musiciens du camp. Certains d’entre eux participaient au
travail  d’orchestre  ou  de  musique  de  chambre ;  des  enseignements
d’histoire  de  la  musique  et  des  cours  de  composition  étaient  également
proposés dans un conservatoire miniature.

Les répétitions de Brundibár se poursuivirent dans le grenier d’un bâtiment.
Une nouvelle distribution vit le jour, les rôles principaux étaient interprétés
par de jeunes musiciens déjà formés au chœur pour la plupart. Profitant de
la présence de grands musiciens dans le camp, la partition fut enrichie d’une
nouvelle orchestration. Pour préparer la visite du Comité international de la
Croix-Rouge, la production de  Brundibár fut transférée dans une salle de
spectacle à l’extérieur des remparts de Terezín qui, contrairement à la salle
du  camp,  disposait  d’une  scène  moderne,  d’une  fosse  d’orchestre  et  de
loges. Car il s’agissait, pour les nazis, de donner avant tout à voir au reste
du monde que les artistes étaient bien traités, qu’une vie culturelle était
présente et de dissimuler tout signe de rétention et d’enfermement. Il y eut
55 représentations de l’opéra. 

Dans  un  bulletin  hebdomadaire  clandestin  rédigé  et  publié  par  les
adolescents,  Vedem (Nous avançons), un membre du chœur témoigne de
l’expérience de cette production depuis les premières répétitions. Il décrit
l’ennui, l’agitation et le désordre des premières répétitions qui auraient pu
décourager  les  adultes  chargés de monter  l’opéra s’ils  n’avaient  pas  fait
preuve  de  ténacité  et  de  patience  car  les  jeunes  choristes,  environ une
quarantaine, n’étaient pas tous disciplinés : certains détournaient les paroles
du livret ou chantaient, par jeu, avec une mesure de décalage. De plus, les
conditions  des  répétitions,  la  poussière  du  grenier  et  la  chaleur  ne  leur
rendaient pas la tâche facile. Dans son témoignage, il écrit : « un sentiment
étrange  nous  habitait,  comme un  pressentiment  que  lorsque  tout  serait
achevé, tout serait bien » (id., p. 110). En effet, progressivement, l’intérêt
et l’envie de réussite dominèrent, des progrès dans la qualité de l’exécution
et du jeu théâtral ne cessèrent d’augmenter, si bien que le spectacle eut un
immense succès.  Le  sentiment de gloire,  la  recherche du plaisir  à  jouer
l’œuvre  et  la  complicité  qui  régnait  entre  eux  firent  de  Brundibár une
expérience unique qui, comme l’écrit ce jeune choriste dans ce journal écrit
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entre 1942 et 1944, « comptera parmi les quelques beaux moments passés
à Terezín » (id, p. 112). 

La réalisation de cet opéra ainsi que son contenu sont chargés de symboles,
à commencer par celui de l’avenir et de l’espoir en des temps meilleurs,
qu’incarnent  les  enfants  interprétant  l’œuvre.  L’argument  de  l’opéra,  qui
évoque de manière détournée la lutte entre la justice et l’oppression, ne
pouvait  manquer  de  toucher  le  public  en  lui  donnant  une  signification
politique. Dans cette perspective, les paroles des dernières lignes du livret
furent modifiées par un poète du camp pour insister  sur la valeur de la
justice. Ainsi la phrase : « Celui qui aime véritablement sa mère, son père et
son pays natal, celui-là est notre ami et a le droit de jouer avec nous » fut
remplacée par : « celui qui aime la justice, celui qui lui reste fidèle et qui n’a
pas  peur,  celui-là  est  notre  ami  et  a  le  droit  de  jouer  avec  nous »  (id,
p. 113). 

Quels liens établir entre le fait que cette œuvre se soit imposée à mon esprit
et la situation de classe que j’ai décrite auparavant ? Quel rôle a pu jouer
mon projet d’aborder cette œuvre en classe dans la transformation de mon
rapport aux élèves ?

Hypothèses cliniques sur l’élaboration d’un conflit psychique 

Lorsque  cette  œuvre  m’est  revenue  à  l’esprit,  bien  que  connaissant  son
existence depuis longtemps, je n’avais gardé aucun souvenir du livret de
l’opéra  et  très  peu  de  la  musique.  Je  savais  seulement  qu’il  existait  un
répertoire d’œuvres d’Europe de l’Est qui avaient été composées et parfois
jouées dans un camp en Tchécoslovaquie pendant l’occupation allemande.
En revanche,  j’avais assisté à une représentation de  Brundibár à  l’Opéra
Bastille et je me souvenais précisément de l’émotion très vive que j’avais
ressentie  en  assistant  à  cette  manifestation.  L’opéra  de  H.  Krasa  était
interprété par un chœur d’enfants et des jeunes solistes français, dans la
langue originale, en tchèque, mis en scène comme de véritables chanteurs-
comédiens. Le public était composé en grande partie d’enfants à peu près
du même âge que les interprètes. J’avais été particulièrement intéressée par
cette  production  en  tant  que  musicienne  et  plus  encore  en  tant  que
professeur de musique, curieuse de découvrir une production entièrement
jouée et chantée par des enfants. La qualité de l’interprétation vocale et
scénique, la réception du public et ma propre émotion au contact de cette
œuvre firent de cet événement une expérience marquante. Outre le niveau
élevé de cette performance artistique, ce qui ressortait de la réalisation de
ce travail mis en œuvre par des adultes et des enfants ensemble, c’était la
démonstration  qu’une  expérience  de  créativité  artistique  dans  un  projet
pédagogique et éducatif pouvait être très aboutie. 

Si  le  souvenir  de  cette  représentation  a  resurgi  de  ma  mémoire  à  ce
moment précis, c’est que, de mon point de vue, il me donnait le support
nécessaire  pour  ressentir  l’opposition  entre  ma sensibilité  de  musicienne
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réceptive à cette dimension créative de la musique et mon empêchement à
enseigner sur fond de blessure narcissique. Autrement dit, la réminiscence
de Brundibár, l’œuvre musicale, l’argument, les conditions de sa création et
la  représentation  à  laquelle  j’avais  assisté  me  donnaient  l’opportunité
d’élaborer un conflit dans lequel j’étais prise, conflit entre mon soi-musicien
et mon soi-enseignant. Penser et réfléchir à cette œuvre me donnait des
pistes élaboratives pour éclaircir les liens transférentiels que je vivais dans
ma situation d’enseignante. Par exemple, en pensant au travail éducatif et
artistique  accompli  à  Terezín,  il  m’était  possible  de  m’identifier  à  des
musiciens  pédagogues  ayant  fait  preuve  d’un  courage  et  d’une
détermination exemplaires. Cette identification ne pouvait manquer de me
bouleverser  et  de  me  « porter »  en  m’aidant  à  affronter  mes  difficultés
d’enseignante.  C’était  une  manière  de  me  donner  la  mesure  de  ma
responsabilité d’adulte et de me rappeler l’enjeu de mon rôle d’enseignante
sur le plan de l’éducation artistique.

Mais regarder cette réalité s’accompagnait aussi d’une grande souffrance et
de  culpabilité.  Comment  mettre  à  distance  les  affects  qu’accompagne la
pensée des conditions dans lesquelles les enfants ont pu travailler Brundibár
et donner 55 représentations dans cette antichambre de la mort ? Sachant
que ces représentations sont détournées pour servir de vitrine culturelle et
éducative, montrée au reste du monde, le camp figure lui-même un théâtre,
les  musiciens  sont  des  personnages  jouant  leur  propre  rôle,  manipulés,
entraînés  malgré  eux  dans  ce  mensonge.  La  représentation  de  l’opéra
apparaît  alors  comme  le  symbole  de  cette  fiction  cachant  une  réalité
terrifiante. 

En me replongeant dans ces évènements tragiques et bien réels, j’ai été
renvoyée à mes propres interrogations :  comment maintenir  la  musique,
l’apprentissage, l’éducation dans un tel contexte de barbarie ? Confrontée à
cette situation, en aurais-je eu la force moi-même ? Au fond, si cette œuvre
produit cet effet sur moi, n’est-ce pas qu’elle porte en elle l’intrication de
mon  rapport  à  la  musique  et  de  mon  rapport  à  l’éducation,  ces  deux
rapports étant intimement liés ? Ce rapport à la musique s’est nourri  de
transmissions familiales en lien étroit avec l’Histoire qui entoure Brundibar.
Certaines  d’entre  elles  sont  facilement  identifiables  comme  celle  de
membres  de  ma  famille  mélomanes  par  exemple.  De  même,  en  ce  qui
concerne mon rapport à l’enfance et à l’éducation, l’expérience éducative et
artistique que ma mère a vécue dans une Maison d’enfants à la sortie de la
guerre,  a  sûrement  joué  un  rôle  dans  ma  propre  éducation  et  dans  la
construction  de  mon  identité  d’enseignante.  Mais  ces  transmissions
« positives »  se  doublent  d’une  transmission  psychique  inconsciente
transgénérationnelle (Ciccone, 1999) qui se caractérise par l’impossibilité de
communiquer  le  vécu  traumatique  de  la  guerre  dont  des  éléments  non
élaborés sont néanmoins transmis. Il me semble que ce double rapport à la
musique et à l’éducation réinterrogés dans la classe et par le souvenir de
cette œuvre a réactivé chez moi, des affects en lien avec cette transmission

— 17 —



Sophie Lerner-Seï

que j’associe à la capacité de survivre et de déployer les forces nécessaires
contre l’anéantissement.

Pour  revenir  à  la  scène didactique,  le  détour par l’investissement de cet
opéra  m’a  permis  d’entrevoir  combien  des  affects  de  haine  pouvaient
envahir  à  mon  insu  l’espace  psychique  de  la  classe :  à  quelle  place  je
mettais fantasmatiquement les élèves pour pouvoir envisager de la haine à
leur  égard ?  Et  à  quelle  place  je  mettais  fantasmatiquement  leur
enseignant ?  Dans  quelle  mesure  je  retournais  une  part  de  cette  haine
contre  moi-même dans  mon impuissance à contenir  les  élèves? Je  peux
penser  aujourd’hui  que  la  culpabilité  qui  en  découlait  conduisait  à  me
maintenir dans une posture rigide où alternaient désir d’emprise, rejet des
élèves persécuteurs et, en même temps, sentiment compassionnel à leur
égard par identification à leur soumission et à leur souffrance fantasmée.
L’enveloppe  psychique  de  la  classe  s’était  fragilisée  et  l’enseignante  ne
parvenait plus à lui faire jouer son rôle de contenance, d’où les difficultés
relationnelles avec les élèves qui étaient révélatrices de sa vulnérabilité et
qui déclenchaient son fantasme de représailles. 

Lors de la première analyse que j’avais réalisée pour la thèse à propos de
mes élaborations autour de mon rapport à l’enseignant de cette classe, je
n’avais pas mis en parallèle le vécu de soumission et d’humiliation qu’il avait
induit chez moi sans le savoir avec ce que pouvaient vivre les artistes et les
éducateurs  responsables  des  enfants  dans  le  camp.  Ce  parallèle  est
particulièrement significatif dans la seconde partie du récit de la situation de
classe que j’ai racontée précédemment où je me suis trouvée, malgré moi,
entraînée avec les élèves dans la salle polyvalente, situation qui s’apparente
d’ailleurs à une mise en scène de théâtre (lumières, son) dans laquelle je
suis comme prise en otage avec les élèves, contrainte de jouer mon rôle de
chef de chœur, sous le regard tyrannique de l’enseignant. 

L’intention  de  mettre  l’étude  de  cet  opéra  au  programme  de  mon
enseignement dans cette classe de CM2 pouvait se justifier d’un point de
vue  didactique ;  mais  derrière  cette  visée  objective  et  rationalisante,  ce
projet comportait un enjeu plus profond que l’élaboration clinique a permis
d’entrevoir. Faire connaître aux élèves l’expérience des enfants qui avaient
travaillé  l’opéra,  en  leur  faisant  découvrir  cette  œuvre  et  son  histoire,
pouvait représenter, au-delà de la promesse de créativité didactique, une
expérience de vérité qui leur montrerait l’ambivalence de la soumission. En
réalisant ce projet avec les élèves, sans doute aurais-je souhaité montrer à
leur enseignant que la  musique pouvait  être un acte fort,  une forme de
résistance  contre  l’intimidation  et  l’emprise.  Les  moyens  d’expression
qu’offrent  la  pratique vocale  et le  jeu scénique autour de l’étude de cet
opéra pouvaient transcender les peurs, la haine, le sentiment d’impuissance
et le désir de vengeance. 

Imaginer intérieurement la réalisation de ce projet a ouvert la voie à une
transformation de l’espace  psychique de  la  classe.  En effet,  au  fur  et  à
mesure que ce projet mûrissait dans mon esprit et que j’en planifiais les
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différentes étapes pour l’aborder après les vacances de Noël, je remarquais
que le comportement des élèves changeait, qu’une cohésion de groupe était
en train de s’installer. Progressivement, la pensée de cette œuvre a quitté
mes préoccupations laissant la place à d’autres activités didactiques sans
lien avec elle. 

Je propose l’idée selon laquelle l’expérience élaborative qui, rappelons-le, a
émergé au cours d’un échange de ressentis avec une collègue clinicienne et
s’est poursuivi par des élaborations menées seule, a donné comme issue au
conflit  entre  mon  soi-musicien  et  mon  soi-enseignant,  une  voie  de
dégagement, en favorisant l’unité et la créativité de mon soi professionnel.
L’analyse clinique de la situation didactique a montré que le soi-enseignant
avait  été  envahi  psychiquement  et  atteint  au  plan  narcissique  par  les
tensions  psychiques  suscitées  par  le  refus  de  coopérer  des  élèves,  leur
violence et celle de leur enseignant. À partir de là, le soi-musicien, pour se
protéger de ces attaques et garder ses « bons objets » musicaux en lui, se
serait retiré de l’espace psychique de la classe, réalisant un clivage du soi
professionnel. On peut rapprocher cette modalité psychique de ce que C.
Blanchard-Laville a appelé une « position schizo-paranoïde professionnelle »
(2008,  p.165),  reprenant  le  concept  de  Mélanie  Klein  dans  le  contexte
professionnel. Ainsi, le soi-musicien idéalisé est maintenu à l’extérieur de la
classe tandis que le soi-enseignant tente de contenir les forces destructrices
qui occupent la scène didactique. La pensée associative autour de l’opéra
Brundibar, sa réminiscence, sa première évocation partagée et la mise en
mots des affects que cette œuvre a mobilisés, ont permis d’amorcer des
élaborations du conflit psychique sous-jacent à la situation didactique. En se
donnant un temps et un espace pour éprouver psychiquement les affects de
solitude dans la classe et en donnant forme aux angoisses par la figuration
d’un objet esthétique, entre réalité interne et réalité extérieure, un dialogue
s’est renoué entre le soi-musicien et le soi-enseignant. De ces mécanismes
de transformation, a pu émerger chez l’enseignante ce que je nommerai,
dans  la  même  référence  à  la  théorisation  de  M.  Klein,  une  « position
dépressive professionnelle » co-extensive de ce travail. Le travail psychique
que je viens de décrire en a suscité l’émergence. 

Pour conclure

Je rapprocherai cette expérience et l’analyse théorico-clinique dont elle a fait
l’objet d’un article dans lequel l’auteure a également fait appel à une œuvre
musicale, L’enfant et les sortilèges mis en musique par Ravel sur un texte de
Colette. Il s’agit de l’article de Janine Méry, intitulé L’animateur d’un groupe
face à L’enfant et les sortilèges (2009), dans lequel j’ai trouvé des points
communs avec l’expérience que j’ai décrite ainsi que de nouveaux éléments
de compréhension.  L’auteure est  psychanalyste et analyste  de groupes à
médiation.  Elle  propose  d’analyser  deux  expériences  vécues  en  situation
groupale au cours desquelles l’animatrice qu’elle était s’est sentie mise à
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l’écart par le groupe, débordée par des affects de violence, comme « sous
l’emprise de sortilèges » (Méry, p. 161). 

Le conte de Colette mis en musique par Ravel raconte l’histoire d’un enfant
de 7 ans qui se voit réprimandé par sa mère et puni pour son refus de faire
ses devoirs. Pris d’une rage de colère, il  détruit tout sur son passage et
s’endort.  À son réveil,  les  objets  s’animent et  lui  demandent réparation.
Puis,  c’est  au tour  des  arbres et  des  animaux de se venger  de l’enfant
« méchant »  lorsque,  dans  leur  bousculade,  ils  blessent  un  écureuil  qui
tombe à ses pieds. L’enfant le prend délicatement et « panse la plaie »1 sous
le regard étonné et attendri de tous. La mère réapparaît dans ce moment de
sollicitude. La violence de l’enfant et sa rage de détruire au début du conte
font écho, pour l’animatrice, à ses propres affects dans l’après coup de la
situation  qu’elle  a  vécue.  Cheminant  avec  l’œuvre  qu’elle  redécouvre  et
commente, elle prend conscience et verbalise ses affects de solitude puis de
haine contre elle-même et contre le groupe. Elle relève les analogies entre
le conte et sa situation, élabore les fantasmes qui en découlent et les met
en lien avec sa propre histoire d’enfant. Ces élaborations vont lui permettre
de  comprendre  les  mécanismes  psychiques  sous-jacents  à  la  situation
d’animation groupale qui l’a mise en difficulté et d’entrevoir une piste de
dégagement possible, en puisant ses associations dans la seconde partie du
conte. 

De plus, sa compréhension de la dynamique relationnelle et transférentielle
en jeu dans le groupe, éclairée par le détour de L’enfant et les sortilèges, lui
a permis de reconnaître l’écart entre le groupe réel et le groupe idéalisé
auquel  elle  rêve  en  tant  qu’animatrice.  On  pourrait  en  dire  autant  de
l’enseignante qui, elle aussi, rêve pour sa classe d’un lieu privilégié de plaisir
partagé  où  rien  ne  s’opposerait  à  ses  attentes,  où  les  élèves  seraient
toujours  disposés  à  savourer  le  savoir  qu’elle  leur  propose.  C’est  en
m’identifiant  aux  différents  personnages,  fictifs  et  réels,  qui  entourent
l’opéra de H. Krasa, comme J. Méry le fait avec l’enfant dans ce qui se jouait
pour  elle  comme  animatrice,  qu’un  déplacement  de  ma  posture  s’est
amorcé ; cela m’a permis, à mon tour, de supporter la frustration inhérente
à l’écart inévitable autant que nécessaire entre rêve et réalité de la classe et
de renoncer à une position de « mère idéale » en m’acheminant alors vers
une  position  dépressive  professionnelle  pouvant  restaurer  l’unité  du  soi-
enseignant. Ce mouvement témoigne que peut être réintroduit, à côté du
soi-enseignant, le soi-musicien qui avait déserté la destructivité de la scène
didactique. 
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