
Transmettre la capacité à rêver sa recherche

Françoise Bréant

Même si ma rencontre avec la psychanalyse remonte à mon désir de faire
« psycho » juste après Mai 68, à l’âge de vingt ans, écrire aujourd’hui un
article  retraçant  les  éléments-clefs  de  mon  parcours  de  praticienne
chercheure clinicienne s’origine d’une attention particulière à la question du
contre-transfert, principalement depuis la rédaction de mon article « Écrire
et  présenter  son itinéraire  de  recherche,  un  moment  clinique »  (Bréant,
2005).  Question  que  j’ai  abordée  ensuite  dans  plusieurs  articles  (2007,
2008, 2011, 2012, 2013) ainsi que dans mon ouvrage Écrire en atelier, pour
une  clinique  poétique  de  la  reconnaissance (Bréant,  2014).  La  note  de
synthèse  de  mon  HDR  (2013)  témoigne  elle  aussi  de  l’importance  que
j’accorde aux phénomènes transférentiels et contre-transférentiels, tant au
sein  de  ma pratique  clinique  de  formatrice  que  dans  ma pratique  de  la
recherche, notamment en m’appuyant sur les travaux de Georges Devereux
(1967/1991) et de Fethi Ben Slama (1989). 

Il  n’est  donc  pas  surprenant  que  les  Variations  sur  le  contre-transfert
publiées dans le numéro 17 de la revue Cliopsy (2017) soient fortement
entrées en résonance avec mon propre cheminement de clinicienne. Lors de
la première lecture des articles de ce dossier, j’ai eu la sensation de m’être
« laissée lire », comme si je me fondais dans les différents textes, peut-être
comme lors de l’écoute psychanalytique dont parle  Bion,  « sans désir  et
sans mémoire », sans chercher à contrôler le déroulé parfois chaotique de
ma réflexion. Cette lecture m’a renvoyée, par touches associatives, à ce que
j’ai déjà pu écrire et à ce qui se passe actuellement pour moi en formation
et en recherche, réveillant ainsi mon questionnement concernant ma place
d’enseignante chercheure à l’Université Paris Nanterre, intervenante dans le
Master FIAP, accompagnante de doctorants et responsable de l’équipe de
recherche  Savoir, rapport au savoir et processus de transmission jusqu’en
août 2018 au sein du Centre de Recherche Éducation et Formation.

En venant occuper cette place après Claudine Blanchard-Laville et Philippe
Chaussecourte,  je  ne  puis  échapper  à  la  nécessité  d’approfondir  mes
interrogations  théorico-cliniques  et  de  reprendre  ce  qui  s’impose  à  moi
comme la question originaire très concrète : qu’est-ce qui m’a poussée à
commencer une cure psychanalytique ?

Pendant l’année de ma licence en psychologie à Rennes, un cours sur la
psychanalyse me passionnait et confirma mon envie d’aller y voir de plus
près en rencontrant, une fois par semaine, un psychanalyste de l’École de la
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Cause  Freudienne.  Le  dispositif  me  convenait :  il  ne  s’agissait  pas  d’un
« face à face », mais plutôt d’un « côte à côte », les deux fauteuils orientés
dans la même direction étaient séparés par une table basse, avec vue sur le
divan très  design placé au milieu de la pièce. Le projet d’un départ en fin
d’année universitaire pour une autre région me donnait finalement le temps
d’éprouver le rapport entre ma demande et mon désir de commencer une
analyse, mettant probablement un frein aux processus transférentiels qui
auraient pu me conduire à choisir le divan. 

En arrivant à Montpellier, avec trois noms de psychanalystes en poche, je
décidai de prendre mon temps pour choisir un analyste non médecin1 et de
commencer par participer à un groupe de psychodrame freudien de la SEPT
(Société d’études du psychodrame pratique et théorique)2. Il me semble que
ce travail en groupe a constitué pour moi une sorte d’espace transitionnel
très  fécond  pour  entrer  dans  le  processus  de  la  cure,  c’est-à-dire
fondamentalement  dans  ce  qui  se  travaille  psychiquement  à  travers  les
phénomènes transférentiels et contre-transférentiels. 

Cependant, il me semble que je peux parler d’élément déclencheur pour ce
qui fut ma première pratique clinique, lors du stage en hôpital psychiatrique
du certificat  de maîtrise  en psychologie clinique.  Mes ressentis  face à la
folie, à l’institution psychiatrique, à la manière de soigner, soulevèrent en
moi  une  multitude  de  questions  existentielles,  éthiques,  théoriques  et
politiques. Je sentais la nécessité de « me laisser vivre » ce que j’appellerais
le  noyau psychotique (Klein, Lacan),  tout en me demandant pourquoi  je
m’étais  retrouvée  en  psychiatrie  comme  lieu  de  soin,  alors  que  j’étais
intéressée par la psychanalyse, pour moi, pour ma vie personnelle. 

Le  détour  par  la  folie  de l’autre  est  un parcours très spécial,  comme la
découverte d’une terre étrangère qui vous fait découvrir votre propre terre.
Toutes les grilles de lecture précédemment construites ne fonctionnent plus.
Il faut en réinventer d’autres, faire avec ce qui vous vient de l’autre et qui
résonne au plus profond, dans l’incognito de votre pensée. Je pense ici à ce
que  développe  G.  Devereux,  ethnologue  à  l’époque,  lorsqu’il  évoque
comment  il  fut  déstabilisé  par  la  manière  de  vivre  très  différente  des
peuples qu’il était venu observer. Déstabilisation qui l’a conduit à renverser
le rapport entre l’observateur et l’observé, l’objet de la recherche devenant
prioritairement le sujet chercheur. D’où sa proposition de travailler sur le
contre-transfert du chercheur observateur comme fondation de la production
des connaissances. 

Ainsi, je me revois, dans une ambivalence optimale, attirée, aspirée par les
fous,  par  leur  errance,  entre  l’horreur  et  l’exaltation  du  délire,  entre  la
souffrance  terrifiante  et  le  doux  déraillement  qui  fait  sortir  du  sillon
(étymologie du mot délire) de la banalité. Le rêve à fleur de peau, parfois le
cauchemar,  la  lente  descente  aux  enfers  et  la  soudaine  démesure  de
l’insupportable vérité ; folie refuge, folie refus, folie furieuse, folie terminale,
la mutilation, parfois jusqu’à la mort. 
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Dans le service où je réalisais mon stage et mon mémoire de maîtrise, le
psychiatre médecin chef Michel Ribstein avait instauré des réunions selon le
modèle de la psychothérapie institutionnelle. Au cours des réunions, les fous
parlaient et il me semblait que personne ou presque ne les entendait. Je
percevais chez les soignants des mécanismes de défense contre la folie et ils
avaient bien raison, sauf que la raison n’y peut rien. Je voyais les soignants
construire  leur  carapace  et  je  me  demandais  où  j’étais,  de  quel  bord.
Quelque chose en moi  refusait  de revêtir  cette carapace et  refusait  tout
autant  de  me  laisser  entraîner  du  côté  de  la  souffrance,  du  côté  des
ténèbres. Et pourtant, les ténèbres ne sont-elles pas sources de vie et peut-
être sources de vérité ? J’avais l’intuition que la vérité était de ce côté-là,
tout en tentant malgré tout de ne pas sombrer dans la fascination. Je ne
pouvais pas faire l’impasse de cette partie de moi, qui serait alors la source
d’une autre manière d’avoir une petite chance d’entrer en relation avec les
fous, et plus généralement avec les autres, et de leur être utile – peut-être ?

Je n’étais pas là par hasard, je savais déjà que la psychanalyse était la voie
royale pour rencontrer ses anges et ses démons. La rencontre avec les fous
m’a  permis  de  comprendre  qu’elle  ferait  partie  de  ma  vie  et  qu’elle
deviendrait  même un style  de vie.  À ce  moment-là,  je  ne le savais  pas
encore, la cure psychanalytique s’est imposée à moi comme une aventure
incontournable pour approcher la question du désir dans tous les aspects de
ma vie, personnelle, professionnelle, intellectuelle et politique. 

Les phénomènes inconscients  influencent  les  relations,  les  paroles et  les
actes :  cette  certitude me poussait  à  prendre un chemin orienté  vers  la
recherche de la vérité du désir et vers une éthique fondamentale, celle de
ne pas céder sur son désir, formule célèbre de Lacan qui me semblait bien
énigmatique à l’époque, mais qui m’apparaît aujourd’hui comme le travail de
toute une vie, c’est-à-dire le travail qui consiste à se mettre à l’écoute de ce
qui vient de moi et qui m’échappe, mais dont je pourrais en faire ou en dire
quelque chose. Vivre et entretenir ce paradoxe deviendrait alors une force
vitale : être toujours en recherche ainsi que le disait par exemple Winnicott
(1969/1989) dans son texte  La haine dans le  contre-transfert.  Travailler,
élaborer, sur le divan, en groupe comme avec le psychodrame ou l’analyse
de pratique, en séminaire, en « cartel »3, en étudiant les textes de Freud, de
Lacan et d’autres psychanalystes…

Mettre les termes de transfert et de contre-transfert au travail, interroger,
questionner mon désir d’être là (Safouan, 1988), mon désir de transformer
les autres (Kaës, 1984), mon désir d’approfondir ma potentialité créatrice
pour moi-même et pour accompagner les autres dans l’exploration de leur
propre  potentialité  créatrice.  Cela  suppose  d’acquérir  la  capacité  à
reconnaître  mon  désir,  mais  aussi  à  le  lâcher  parfois,  afin  de  laisser
cheminer  mon énergie  psychique,  créative  et  réflexive,  le  plus  librement
possible. Analyser, clarifier et ouvrir des espaces (internes et externes), des
chemins, des passages, des transitionnalités. Apprendre à prêter à l’autre
cette capacité de souplesse psychique en lien avec la capacité négative dont
parle C. Blanchard-Laville (2017), dans le but que l’autre advienne comme
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sujet  divisé  par  son inconscient,  sujet  de son désir.  Cette  démarche me
semble bien venir répondre à mon souci de stagiaire en psychiatrie, souci
arrivé dès l’instant où j’ai pris conscience que se mettre à l’écoute de l’autre
supposait  d’avoir  cette  exigence  pour  soi-même,  comme  une  condition
absolue, comme une posture éthique fondamentale. 

Le travail en psychodrame me permit de prendre le temps pour choisir mon
psychanalyste.  Ce  choix  s’est  imposé  à  moi  vers  la  fin  du  DESS  de
psychologue  clinicienne.  Parallèlement  à  la  cure,  j’ai  continué  le
psychodrame  en  participant  notamment  à  un  groupe  de  psychodrame
didactique qui me conduisit à animer pendant une année un groupe, avec
une collègue qui avait suivi le même parcours. En revenant sur cette période
fondatrice  de ma posture clinique,  il  m’apparaît  que cette  expérience de
psychodrame thérapeutique  en groupe  fut  très  enrichissante,  contribuant
pour une large part à ma formation à l’animation d’autres types de groupes
d’orientation psychanalytique. Ainsi, même si la cure analytique constitue le
fondement de ma posture clinique, mes expériences en psychodrame, celles
au sein  des alternatives  à  la  psychiatrie  et  celles  relatives  à  la  création
littéraire  et  théâtrale  ont  apporté  des tensions  fécondes,  pour  penser  et
mettre en œuvre des dispositifs favorisant les processus de subjectivation,
dans des groupes ou collectifs, en situation de formation. 

Ma pratique clinique en formation

Quand j’anime un groupe d’analyse de pratique, de supervision ou un atelier
d’écriture, cette orientation adossée à la cure psychanalytique se traduit par
une sorte de principe, un fil rouge, qui consisterait à ne plus avoir peur de
rien, à accepter de ne rien savoir, à accepter de ne rien avoir à donner,
favorisant ainsi l’accueil inconditionnel du sujet, tout en sachant que cela ne
sera jamais totalement possible. En effet, l’inconscient n’en a jamais fini de
nous réserver des surprises, en particulier par le processus du refoulement
et celui du retour du refoulé, là où le désir pourrait bien en cacher un autre. 

En  écrivant,  me revient  une  phrase  de  la  psychanalyste  qui  animait  un
groupe  de  supervision  dans  l’institution  dans  laquelle  j’étais  éducatrice :
« vous / vous n’avez pas de surmoi ». Interloquée, je l’interprétais comme
un manque chez moi, mais aussi comme une qualité… C’est un peu comme
lorsque, dans un travail corporel, on me disait que j’étais hyperlaxe, c’est-à-
dire très souple, trop souple. Cela me permettait une belle mobilité, mais en
même  temps,  il  m’était  difficile  de  me  soumettre  à  un  travail  de
reproduction de figures très précises. Par la suite, la formation d’acteur, le
Taï-chi et l’écriture m’ont permis d’approfondir cet aspect : le rapport entre
tenir le cadre et la nécessité de le lâcher parfois. Il me semble que cette
question est essentielle, en particulier lorsque je suis à l’origine du cadre
proposé et que je le fais vivre à d’autres. Dans cette perspective, la notion
d’espace transitionnel (Winnicott) me soutient pour penser et favoriser les
passages et les porosités entre l’intérieur (l’inconscient et les pulsions) et
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l’extérieur (les objets). Cet espace, que l’on pourrait concevoir traversé par
les trois dimensions (définies par Lacan) que sont le Réel (des pulsions), le
Symbolique (le  langage)  et  l’Imaginaire  (domaine de l’illusion),  constitue
une référence théorico-clinique à partir de laquelle je me donne la possibilité
de me déplacer, à l’intérieur, sur les frontières, ou bien même à l’extérieur
de cet espace.

Dans ma pratique, mon souci est de repérer comment ce qui vient de l’autre
(sa  demande,  son  désir,  ses  résistances,  ses  transferts  vis-à-vis  de
l’institution,  du groupe,  de moi  comme intervenante et représentante de
l’institution) interroge mon désir d’amener l’autre dans l’élaboration de son
propre désir.  Il  arrive que ces différents niveaux interfèrent dans chaque
instance du dispositif de formation, engendrant une complexité qui ne peut
manquer de venir produire en moi des questionnements en écho avec des
phénomènes inconscients. Il me semble alors que c’est lorsque les désirs de
l’autre ne répondent pas à mes attentes, que je vais chercher de nouvelles
pistes de compréhension. Ma préoccupation sera de préserver des espaces
pour travailler ce qui relève de mon désir avant même la rencontre avec les
personnes et  comment  ce  désir  se  transforme dans  la  relation effective,
sous les effets des processus de transfert et de contre-transfert. 

Pour ma part, je me réfère essentiellement aux travaux de G. Devereux et
de F. Ben Slama sur le contre-transfert du chercheur et je demeure sensible
à ce que développe M. Safouan dans son ouvrage Le transfert et le désir de
l’analyste (1988), ouvrage dans lequel il revisite de manière très fouillée les
textes de Freud sur le transfert et les textes des auteurs juste après Freud,
ainsi  que  ce  qu’apporte  Lacan  sur  cette  rencontre  impossible  entre  le
transfert toujours raté du patient et le désir de l’analyste dont l’insistance
est indestructible.

J’ai choisi d’évoquer ici deux dispositifs dans lesquels ma posture clinique
s’appuie  sur  des  médiations  différentes  et  qui  s’avèrent  finalement
représenter une sorte de complémentarité psychique pour comprendre ma
manière  d’animer.  Je  commencerai  par  la  supervision  dans  le  Master
« Clinique  de  la  formation »,  option  FIAP,  puis  j’aborderai  les  ateliers
d’écriture  avec les  doctorants.  Je  terminerai  en évoquant  la  question  du
désir lors de ma pratique d’écriture en tant que chercheure. 

La supervision
Cette instance dans le Master  Clinique de la formation se déroule à raison
d’une  séance  de  trois  heures  par  mois.  Elle  s’adresse  aux  étudiants  en
dernière année qui, dans un stage, animent un groupe d’analyse de pratique
professionnelle tout au long de l’année. S’agissant d’une co-animation (avec
Bernard Pechberty), nous avons pu constater que les mouvements contre-
transférentiels  de  chacun  en sont  inévitablement  modifiés,  en  particulier
parce que nous prenons du temps après la séance pour échanger sur nos
associations,  nos  ressentis  et  nos  analyses,  ce  qui  nous  permet  de
commencer à élaborer, avant même de passer à l’écriture dans l’après-coup,
pour ma part dans mon journal de bord. L’écriture d’un article à deux
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sur  notre  co-animation  pendant  quatre  années  est  en  projet.  Dans
l’immédiat, je vais tenter de dire quelque chose de ma posture clinique dans
ce type de groupes pour laquelle je me sens très proche de la manière dont
C.  Blanchard-Laville  (2017)  exprime ses  interrogations  et  développe  son
analyse concernant son contre-transfert. 

Le groupe de supervision vise à permettre aux étudiants se lançant dans
l’animation  d’un  groupe  d’analyse  de  pratique  de  professionnels  en
formation ou en institution du travail social, d’élaborer sur leur(s) désir(s) et
sur  les  phénomènes  contre-transférentiels  liés  à  cette  nouvelle  pratique.
Pour  la  plupart,  il  s’agit  de  passer  d’une  fonction  de  travailleur  social
(éducateur, assistant social, cadre) d’enseignant ou de soignant, à celle d’un
analyste  de  groupe.  Ce  changement  ne  va  pas  sans  remaniements
psychiques  importants,  réactivant  fortement,  et  parfois  de  manière
inattendue, une interrogation profonde, souvent en lien avec leur histoire
familiale, sur les raisons qui ont présidé au choix de leur métier d’origine. Il
arrive que cette interrogation vienne ébranler des mécanismes de défense
jusque-là  relativement  efficaces  pour,  par  exemple,  refuser  de  s’engager
dans une cure psychanalytique.

Après le récit d’une situation dans laquelle ils occupent la fonction d’analyste
de  la  pratique  en  groupe,  la  personne  qui  a  amené  la  situation  et  les
membres  du  groupes  sont  invités  à  associer  librement,  le  but  étant
principalement  de  soutenir  la  personne  pour  avancer  dans  l’analyse  des
enjeux psychiques liés à cette nouvelle fonction. Et, pour aller plus loin, mon
intention  serait  de  les  aider  à  construire  une  posture  clinique,  à  la  fois
souple et consistante, leur permettant de se déplacer sereinement d’une
fonction  à  une  autre,  en  devenant  par  là  même  acteur-auteur  de  leur
pratique (Ardoino, 2000).

Au  cours  d’une  séance,  le  fil  des  associations  peut  provoquer  chez  les
participants  des  émotions  qui  rencontrent  mon  empathie,  déclenchant
parfois des associations très personnelles me renvoyant à des événements
ou à des phases de ma propre analyse. La possibilité d’associer moi-même
librement, comme après le récit d’un rêve, est indispensable. Mais que vais-
je livrer ? 

Il me semble alors que je ne repousse pas mes associations, les laissant
flotter un peu plus loin. Je fais et je laisse faire le vide en moi, probablement
pour  ressentir  ce  que  ressent  l’autre,  des  images,  des  sensations
corporelles.  Je  pense  avoir  acquis  cette  capacité  à  faire  le  vide  dans
l’expérience  de  la  cure  psychanalytique,  dans  ma  longue  pratique  des
groupes en formation, dans ma pratique de plusieurs années du Taï-chi et
de  son  enseignement.  D’une  certaine  façon,  j’emprunte  les  ressentis  de
l’autre,  là  où  il  est,  pour  cheminer  avec  lui,  parfois  vers  l’accueil  de  la
régression (Pechberty, 2017), sans connaître la destination. Ce que je prête
serait ma capacité à aller vers l’inconnu, ma capacité de rêverie poétique. Je
peux  renvoyer  un  mot  ou  une  phrase  prononcée  par  la  personne.
Cependant,  lorsque  je  me prête  à  ce  voyage,  une  association  poétique,
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comme la phrase d’un poète, peut me venir, ou une association résonnant
avec une sorte de compassion existentielle et universelle. 

Par exemple, lors d’une séance, une personne que je nommerai M. explique
que, dans son groupe, quelqu’un a apporté une situation dans laquelle la
mort est abordée. J’insère ici un extrait de mon journal de bord dans lequel
j’ai écrit juste après la séance :

« M. parle d’un groupe en formation d’AMP (Aide Médico Pédagogique).
La première séance, une par mois, était en juin avec neuf personnes
dont un homme. Elle dit qu’ils sont jeunes, elle insiste. Elle dit que le
groupe s’était bien mis au travail lors de la première séance. Au cours
de la dernière séance, le garçon évoque une visite à domicile dans
laquelle  il  se  sent  violent.  Il  parle  de  ne  pas  continuer  après  le
diplôme. Dans une précédente séance, une participante avait parlé du
décès d’un SDF connu dans le service où elle travaille. « C’est sidérant
la mort » dit M.. Quelqu’un parle d’un autre décès. 
Après les associations, M. dit que ça serait bien qu’ils puissent parler
de ça. Mais elle dit se sentir en difficulté pour le faire. Elle parle du
silence,  elle  dit  ne  plus  savoir  trouver  le  mot  juste,  celui  qui  va
permettre le travail. Elle dit que la mort surplombe tout et finit par dire
« mon fils peut mourir d’un moment à l’autre ». Au bord des larmes,
elle se bloque. Je lui dis : « vous pensez qu’il soit bénéfique que les
professionnels en formation puissent en parler / et pour vous ». Elle
répond qu’elle en parle, mais ailleurs. Les associations des autres la
font revenir au questionnement sur sa posture. Elle dit alors qu’elle se
sent débutante, nue. Elle évoque son ancienne fonction de cadre et
d’intervenante auprès des jeunes. Là ce n’est pas pareil, ces jeunes
sont en formation.
J’interviens pour parler des compétences de l’ancienne fonction. Elle
dira « armature ». Il semble, pour M. et pour d’autres, que le passage
à une autre fonction rend vulnérable. Ne serait-ce pas déjà l’ébauche
d’une posture clinique ? Dans ce passage vers une autre fonction, n’y
a-t-il pas la nécessité de vivre ce moment où l’on se sent démuni, ne
pas  savoir,  pour  se  lancer,  se  risquer  dans  la  non-maîtrise ?  M.
acquiesce ;  elle  est  très  authentiquement  dans  cette  question.
J’associe  sur  la  peur  de  ne  pas  dire  les  bons  mots :  les  mots  qui
tuent ? Je sens que ça résonne dans le groupe. Comme j’entendais M.
insister sur l’âge de ces jeunes, j’ai eu envie de poser la question :
quel âge a votre fils ? Je n’ai pas osé. Alors j’ai dit : « on est tous
débutants devant la mort ». 

De nos échanges avec le co-animateur à l’issue de la séance, je note :
Une manière de « départiculariser » ce rapport à la mort me dit mon
partenaire. Il relève ce que j’ai dit à propos des mots qui tuent. Je lui
explique que ça fait très fort écho chez moi et qu’il a fallu un sacré
travail pour « faire avec ça », le traumatisme. Le travail psychique en
analyse n’efface jamais le traumatisme, mais permet que ça ne fasse
plus  peur.  Là,  dans  cette  situation  d’animation  de  groupe  de

— 117 —



Françoise Bréant

supervision, ces échos parfois très personnels vont peut-être produire
des effets d’interprétation, ouvrant sur l’élaboration de chacun. Je me
souviens qu’en écoutant M. (après S.), j’ai pensé à la vie (la naissance
du bébé de S.) et à la mort possible de l’enfant de M. La douleur de
voir  mourir  son  enfant,  ce  n’est  pas  dans  l’ordre  des  choses…  et
pourtant… Pulsion de vie, pulsion de mort chez Freud ».

Je reviens ici sur deux points.
1. Lorsque je prononce la phrase « on est tous débutants devant la mort »,
phrase qui m’est venue très spontanément – sans doute en écho avec la
sidération que je peux imaginer chez ma mère lorsqu’elle a découvert son
premier bébé âgé de quinze jours mort dans son berceau –, il me semble
que je renvoie à ce qui relève de l’universel ; cela apporte une nouvelle
altérité dont la fonction tierce permettra peut-être une reconnaissance et un
dégagement  des  processus  transférentiels  et  contre-transférentiels  – en
partie liés à des fantasmes dont on a du mal à se déprendre – à la fois pour
M.  et  pour  moi-même  et  les  membres  du  groupe.  À  ce  moment  de  la
séance,  j’ai  pu ressentir  comme une ouverture à la possibilité  de laisser
résonner, en chacun de nous, cette tâche infinie qui est celle de s’arranger
avec la mort (phrase proposée par Freud en 1937 lorsqu’il aborde la fin de
l’analyse) et qui constitue, me semble-t-il, une condition pour soutenir une
posture clinique. 
2. Ce que j’évoque à propos « des mots qui tuent » concerne mes cicatrices
laissées par les mots de ma mère lorsqu’elle m’a vue défigurée après un
accident de la route lorsque j’avais 20 ans : « il aurait mieux valu qu’elle
soit morte plutôt que d’être comme ça ». En effet, le chemin parcouru dans
la cure psychanalytique n’efface pas le traumatisme, mais permet de ne plus
le  redouter  et  peut-être  de  l’accueillir  à  nouveau,  favorisant  ainsi  les
résonances nécessaires à l’accueil du traumatisme de l’autre, au moment
même où il vient faire irruption.

Peut-être s’agit-il de me faire confiance et de douter en même temps, de
transmettre  ma  capacité  de  rêverie  et  un  mode  réflexif  intégrant  cette
capacité ? C’est ce qu’il me semble je développe, sous un autre angle, dans
les ateliers d’écriture.

L’atelier d’écriture avec les doctorants
Je vais ici évoquer mon expérience d’animation d’ateliers d’écriture avec des
doctorants invités à vivre une expérience d’écriture en marge de l’écriture
de leur thèse, ateliers que je mène depuis quatre années.

Dans  ces  ateliers,  j’ai  construit  mes consignes  d’écriture  selon  la  même
visée, travaillée depuis de nombreuses années, quel que soit le public en
formation (Bréant, 2011, 2014) : vivre une expérience poétique, explorer
son potentiel créatif, analyser son rapport à l’écriture et son rapport à son
objet  de  recherche.  Je  mets  l’accent  sur  le  désir  du  chercheur  et
l’élaboration du contre-transfert par le travail même de l’écriture. 

Dans l’atelier, après le temps de lecture des textes écrits dans la séance, le
temps d’échanges ouvre un nouvel espace de parole. Je ne propose pas de
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considérer le  texte  comme un matériau à évaluer ou à interpréter,  mais
plutôt comme un matériau poétique qui s’apparente au récit d’un rêve. Mes
consignes  tentent  de  dessiner  quelques  contours  pour  guider  le  travail
associatif  s’effectuant  au  cœur  même  du  récit  écrit.  Les  associations
apparaissent  alors  à  la  fois  comme  la  source  du  rêve  et  son  analyse,
révélant  par  surprise  la  réalisation  d’un  désir,  mais  surtout  beaucoup
d’ambivalence. Nous prenons ainsi le temps d’entendre le texte lu par son
auteur à qui je demande ensuite d’expliciter comment il a vécu la consigne.
Au fil des ateliers, ce moment m’est apparu essentiel pour accueillir tant les
souffrances que les joies liées au travail de l’écriture qui s’avèrent le plus
souvent  révéler  un  rapport  éventuellement  conflictuel  à  l’objet  de  la
recherche, réactivant parfois des souffrances plus anciennes ou des plaisirs
restés  longtemps  inavouables.  En  ce  sens  l’espace  de  l’atelier  aide  les
étudiants  à repérer  ce  qui  relève du contre-transfert,  leur  ouvrant,  pour
l’analyser, des chemins jusque-là interdits.

Pour G. Devereux (1967/1991), la réalité du chercheur apparaît composée
de deux foyers virtuels, celui des objets de la science et celui de la réalité de
transfert.  Entre  les  deux,  les  passages  sont  souvent  obscurs  et,  si  des
conflits inconscients se développent, tout en étant niés, ils peuvent persister
et entraver le travail réflexif. Il propose donc de s’intéresser de très près à
cette  réalité  de  transfert  dans  la  recherche  et  dans  la  science.  Ce  qu’il
appelle les  traces de ce que fut le chercheur, ou de ce qu’il est, pourront
faire l’objet d’un travail de transcription, d’écriture et de déchiffrage. F. Ben
Slama le rappelle ainsi : « Alors c’est vers une épistémologie de l’écriture
qu’il faut s’orienter, l’écriture comme source de connaissance scientifique, et
non  pas  seulement  comme  support  et  comme  mode  de  conservation-
transmission de la science, ainsi qu’on l’entend aujourd’hui, dans un sens
certes étroit » (Ben Slama, 1989, p. 151). 

C’est bien dans cette orientation, un travail sur les traces, que j’ai affiné
mes propositions d’écriture qui, d’une certaine manière, bordent le travail
associatif des participants. Il s’agit d’aller vers l’intime (écrits qui ne seront
pas lus dans le groupe) pour aller vers des récits combinant des fragments
autobiographiques et de fiction ; vers des récits tressant le lâcher prise avec
l’analyse du rapport à l’objet de recherche (textes qui seront eux lus dans le
groupe).  Pour ce faire,  je lis  des textes (par exemple de Barthes,  Rilke,
Winnicott, Duras), je suscite un travail associatif sur des mots, favorisant le
travail de la réminiscence (comme retrouver un souvenir) par l’expérience
de la fonction symbolique du langage. Et je propose un travail sur l’intérêt
de fictionner l’objet de recherche (Foucault, 1994 ; Gantheret, 2010). 

Dans  ces  ateliers,  j’ai  toujours  été  troublée  par  les  moments  d’émotion
qu’éprouvaient et manifestaient certains participants lors de la lecture de
leur  texte  dans  l’atelier.  Troublée,  mais  convaincue  que,  d’abord
métabolisée dans  le  passage  à l’écriture,  l’émotion ressurgit  comme une
décharge pulsionnelle  au moment de la  lecture à voix haute, comme un
retour  du  refoulé,  qu’il  soit  du  plaisir  ou  de  la  souffrance.  Les  larmes
viennent perturber la lecture, mais, le plus souvent, la personne souhaite

— 119 —



Françoise Bréant

continuer sa lecture, comme si, par cette épreuve, advenait la conviction
que quelque chose d’essentiel  se réalisait,  quelque chose de l’ordre d’un
processus qui échappe à la rationalité et qu’on était bien là pour ça, pour
vivre ça : une satisfaction qui semble articuler la satisfaction d’organe liée
au corps biologique et une satisfaction symbolique liée au corps érotique
(Dejours, 2001), en lien avec la fonction du langage. Je fais l’hypothèse qu’il
pourrait s’agir d’un retour du refoulé, mais peut-être aussi d’un retour au
corps,  d’un  retour  d’une  satisfaction  imprévue,  dans  l’éprouvé  des
retrouvailles avec des sensations corporelles oubliées. En même temps, un
double  mouvement  semble  se  produire :  retrouver  des  sensations
corporelles  de  l’enfance  et  s’arracher  de  l’illusion  de  retrouver  l’enfant.
Éprouver le  langage en tant qu’arrachement, mais peut-être s’arracher à
nouveau. En effet, l’effondrement de la toute-puissance infantile a déjà eu
lieu.

Le poème échapperait-il au désir de toute-puissance tout en le mettant en
œuvre ?  Pourrait-on  parler  de  trouvailles,  retrouvailles,  avec  un  objet
trouvé-créé,  avec  soi-même,  un  autre  soi-même,  comme  une  étrange
familiarité ?  Les  larmes  provoquent  une  sorte  de  soulagement  à  la  fois
biologique et érotique. Une grande tristesse parfois semble jaillir, comme ce
qu’en dit Rilke (1929/1989) lorsqu’il  conseille au jeune poète d’aller vers
cette tristesse fondamentale, féconde pour le poème, et qui n’est pas sans
m’évoquer la position dépressive de Mélanie Klein. Quelquefois, il apparaît
comme un cri de douleur ou une plainte adressée, dans le texte même, que
la personne entend au moment où elle lit son texte, et qui font venir les
larmes. Là où l’émergence du sujet fait effraction, là où le corps érotique se
sépare du corps biologique, mais peut-être le rejoint, en même temps.

Dans le temps de l’écriture, par le travail associatif, il semble que la plainte,
en  lien  avec  la  réactivation  d’une  tristesse  ou  d’une  souffrance,  puisse
s’adresser, dans un mouvement transférentiel, à l’animatrice et au groupe.
C’est parce qu’elle est adressée que la plainte peut accueillir avec elle, en
elle, le cri de douleur peut-être, et qu’elle peut se transformer en chant,
chant de la solitude, chant du poème ? Telle l’évocation de Bauchau (1997)
dans son roman Antigone. 

C’est aussi parce que la plainte est accueillie dans le groupe que le sujet
peut ressentir sa solitude face à l’épreuve de l’écriture, solitude non plus
totalement subie, mais vécue sous l’angle d’une nouvelle  capacité à être
seul, seul avec les autres (Winnicott, 1970/1989). Au moment de la lecture,
semble se révéler quelque chose de la réception du texte, comme si le sujet
était  « touché » par  l’émotion esthétique qui  résulterait  du processus de
métabolisation  du  pulsionnel,  du  corporel,  de  la  plainte,  du  cri,
métabolisation en un chant, surprenant. Au moment de la lecture, le sujet
est submergé par cette émotion, par ce que provoque en lui le retour du
refoulé, d’images ou de sensations. Simultanément, le travail de la langue
est déjà commencé, dans l’écriture du texte : un travail symbolique s’est
opéré, comme une sorte de tissu-texte dont la porosité laisse passer du Réel
(pulsions de vie, pulsion de mort) et de l’Imaginaire (illusion, fiction, rêve).
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Lorsque  la  personne  lit  son texte,  elle  est  acteur,  auteur,  spectateur.  Je
pense ici à la formule de Maldiney (1986) (philosophe phénoménologue) et
Du  Bouchet  (poète)  qui  ont  travaillé  sur  l’expérience  existentielle  de  la
création : « Aller en soi plus avant ». Le sujet advient et se perd, apparition,
disparition… 

Le sujet (doctorant) peut-il accepter de perdre le contrôle, faire le deuil des
anciens modèles de la science et de ses représentations des attentes de
l’université ?  Doit-il  aller  même  parfois  jusqu’à  les  détruire  (pulsion
agressive)  et  en même temps donner  une structure  et  une forme à cet
inconnu  qui  émerge ?  Finalement,  le  rapport  entre  l’écriture  comme
processus et l’écrit comme produit (objet) serait potentiellement contenant.
Le chant, émergeant de ce rapport, ne deviendrait-il pas ainsi contenant ? A
travers  l’accueil  et  la  création  d’une  imagination  sensorielle  (Castoriadis,
1997), le sujet s’autoriserait à se créer sujet pensant et à rêver son rapport
à la vérité.

Cependant,  les  doctorants  ont  souligné  le  caractère  éphémère  de  la
puissance poétique. Vivre cette expérience, à la fois en lien et en rupture
avec le travail de la thèse, semble ouvrir une voie nouvelle d’élaboration des
phénomènes  contre-transférentiels  favorisant  la  construction  d’une
dialectique concrète entre l’acceptation de la vulnérabilité et l’autorisation au
plaisir de penser (Bréant, 2013, 2014 ; Castoriadis, 1997 ; De Mijolla-Mellor,
1992 ; Giust-Desprairies, 2004). Autorisation au plaisir de penser autrement
son  rapport  à  l’écriture :  là  où  savoir  et  saveur  se  rejoignent.  Cette
expérience  leur  permet  d’ancrer  l’analyse  du  contre-transfert  dans
l’expérience même du langage qui n’est pas seulement fonctionnelle mais
érotique. 

À ce titre, Le plaisir du texte de Barthes peut venir faire écho à la nature du
travail proposé : 

« Comme dit la théorie du texte : la langue est redistribuée. Or cette
redistribution se fait toujours par coupure. Deux bords sont tracés : un
bord sage, conforme, plagiaire (il s’agit de copier la langue dans son
état  canonique,  tel  qu’il  a  été  fixé  par  l’école,  le  bon  usage,  la
littérature, la culture) et un autre bord, mobile, vide (apte à prendre
n’importe quels contours), qui n’est jamais que le lieu de son effet : là
où s’entrevoit la mort du langage. Ces deux bords, le compromis qu’ils
mettent en scène, sont nécessaires. La culture ni sa destruction ne
sont érotiques ; c’est la faille de l’une et de l’autre qui le devient. Le
plaisir  du  texte  est  semblable  à  cet  instant  intenable,  impossible,
purement  romanesque,  que  le  libertin  goûte  au  terme  d’une
machination hardie, faisant couper la corde qui le pend, au moment où
il jouit. » (Barthes, 1973, p. 13)

Dans la perspective d’écrire moi-même une communication à ce propos, j’ai
demandé  aux  participants  de  ces  deux  dernières  années  s’ils  seraient
d’accord  pour  m’envoyer  un  petit  texte  (forme  libre)  à  propos  de  leur
expérience en atelier ou un extrait de texte écrit en atelier. Les textes que
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j’ai reçus vont tous dans le même sens concernant les effets tangibles de ce
travail  sur  le  rapport  à  l’écriture  et  plus  particulièrement  dans  l’écriture
même de la thèse. J’ai pu constater qu’ils viennent en résonance avec mon
désir en lien avec la visée de l’atelier. J’ai choisi trois extraits dans lesquels
ces effets me semblent repérables. 

L. m’a envoyé un texte écrit en atelier accompagné de ce message :
« Tu nous  avais  proposé de  partir  en balade,  tranquillement  sur  le
campus. J’y avais découvert le cirque. Ces éléments avaient été des
sources de plaisir. Et, ils m’avaient aidé à me laisser aller dans une
autre forme d’écriture et à toucher ce qui était important pour moi à
cet instant. Aujourd’hui, en relisant ce texte, je me dis que ce que j’ai
pu transformer est un peu plus d’acceptation de ma vulnérabilité. »

Le message de F. : 
« L’exercice qui m’a le plus impressionnée est celui dont la consigne
était  écrivez un vrai et un faux souvenir. Il  s’en est suivi pour moi
toute une réflexion sur le  faux et le  vrai.  Je constatais  que le vrai
souvenir  que j’avais  choisi  était  un joli  souvenir,  mais  le  faux était
émotionnellement tellement plus fort que le vrai que ces deux notions
se mêlaient. Où est le vrai ? Où est le faux ? Le faux, celui qui n’avait
jamais existé dans la réalité révélait un désir sous-jacent puissant qui
le  rendait  radicalement  authentique  pour  moi.  Il  me  dévoilait
davantage que le soi-disant vrai. Cette réflexion nourrissait la relation
à l’écriture de la thèse. Pour qui était-elle écrite, pourquoi la réaliser ?
Que disait-elle vraiment ? »

Puis celui de A. : 
« D’où venait la surprise ? L’étonnement ? Des mots qui venaient, des
souvenirs qui émergeaient, voire qui me submergeaient pour certains.
Mais la vague d’émotions passait, me laissant yeux grands ouverts…
puis  une  autre  arrivait  pour  me  lécher  les  orteils…  Ce  n’était  pas
déplaisant.  Mais  souvent  déstabilisant.  Comment  pouvais-je  me
rappeler ces détails ? Pour quelle raison ceux-là et pas d’autres ? Avec
ces  bribes  de  vie,  ces  sons,  ces  odeurs,  ces  fugues,  avec  ce  qui
m’apparaissait comme des petits cailloux, ronds et doux, rugueux et
salés, sombres ou striés, nous en venions à faire des colliers de perles,
des  bijoux  fantastiques…  Le  temps  était  alors  à  l’émerveillement,
devant les nôtres et ceux des autres. Quelle résonance ! Quand les
mots d’un.e autre révèlent l’intime en soi, nous picotent la gorge et
mouillent nos yeux. 
Comme les consignes successives amènent à un texte, une séance en
amène une autre. Ainsi, ces bouts de moi m’ont permis d’approcher au
plus près mon objet de thèse. Et là encore, la surprise ! C’est sûr, il n’y
a pas de hasard dans ce choix, il est même drôlement bien ancré, ou
enraciné. Mon engagement dans cette recherche s’est comme éclairci
et je me sens plus forte sur le sentier de la thèse. »

Les  phénomènes  transférentiels  présents  dans  ces  textes  me  semblent
flotter entre les lignes, et appartiennent aux auteurs. Je peux dire que je
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suis  touchée et  gratifiée  par  ces  retours qui  satisfont  mon désir  et  mes
attentes.  Donner  une belle  forme au savoir  sur  soi  semble  produire  des
effets de connaissance. Parfois, je me dis : C’est trop beau ! C’est suspect !
En  effet,  cela  vient  interroger  la  part  de  suggestion  qui  pourrait  être
contenue dans mes consignes. Pourrait-on parler d’un forçage du transfert,
induit  par mon désir  déjà opérant dans mes propositions d’ateliers,  bien
avant que les participants ne commencent à écrire ? Cette question, posée
par  Francis  Imbert  lors  de  la  soutenance  de  ma  thèse,  ne  m’a  jamais
quittée. Dès lors que je propose un atelier, mon désir s’apparente alors au
désir de l’analyste évoqué par M. Safouan. Et ce désir, toujours susceptible
de  se  transformer  en  pouvoir  de  suggestion,  demande une  vigilance  de
chaque  instant.  Paradoxalement,  je  peux  dire  que  la  construction  des
consignes contribuant au cadre balisant l’ensemble du dispositif me permet,
probablement  jamais  assez,  de  me  dégager  en  partie  des  phénomènes
inconscients  liés  au  désir,  aux  processus  transférentiels  et  contre-
transférentiels. La fonction symbolique de ce cadre, habitée par mes propres
désirs et surtout mes doutes, opère aussi pour moi, me soutenant ainsi pour
laisser faire le vide et accueillir les projections inconscientes de chacun. Les
processus de nouage et de dénouage entre Réel, Symbolique et Imaginaire
sont incessants, interrogeant fondamentalement le rapport à la vérité, une
vérité qui ne pourra jamais être que mi-dite (autre énoncé de Lacan qui
résonne  en  moi  comme  une  petite  musique  toujours  vivante).  Tout  est
possible,  mais  pas  tout.  Si  ce  voyage  poétique  ou  de  rêverie  s’avère
nécessaire  pour  apprivoiser  certains  phénomènes  inconscients,  la
construction de passerelles vers la visée de production – dans le cadre de la
recherche – l’est tout autant. 

Cette construction contribue au travail sur le cadre dont mes représentations
ont ici une importance capitale. Je reprends volontiers la formule de Lacadée
(2007) « le doute fait cadre », considérant ainsi le cadre dont la forme ne
peut être que souple, trouée, mobile dans le temps et dans l’espace. Pour
moi,  les  notions  de  franchissement  et  de  transgression revêtent  un  rôle
crucial. En effet, il  m’est apparu très tôt qu’on ne pouvait reconnaître et
accepter la limite du cadre qu’en l’éprouvant, c’est-à-dire en la franchissant.
Éprouver  le  cadre  peut  donner  les  moyens  de  le  maintenir  tout  en
contribuant à son élaboration et à sa transformation. Il est possible qu’il soit
nécessaire  de  le  reconfigurer,  le  détruire  parfois,  afin  que  l’altérité  soit
acceptée comme contenante. Mon désir de transformation, nécessairement
altéré par la question de l’institution, notamment par la force de l’institué,
est alors indispensable pour que la contenance soit durable. Entre ne pas
céder sur mon désir,  me faire confiance,  et l’accueil  du doute et de ma
vulnérabilité,  la  dialectique  est  subtile,  sollicitant  la  reconstruction
permanente des processus de transitionnalité. 

Mon rapport à l’école n’est sans doute pas étranger à la genèse de cette
éthique. Deux souvenirs du lycée me reviennent ici, autour de mon rapport
à l’uniforme. Nous devions porter chaque semaine, toutes en même temps,
une blouse beige ou une blouse bleue (blouses en nylon achetées chez un
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même  fournisseur).  La  beige,  par  sa  couleur  et  sa  forme  simple,  me
convenait. Par contre je trouvais la bleue ridicule, par sa couleur layette et
son empiècement festonné. Ne voyant pas l’utilité de ce changement (ma
blouse  était  bien  sûr  lavée  chaque  dimanche),  je  m’arrangeais  pour  ne
porter que la beige. Lors d’une semaine de la blouse bleue, alors que nous
étions  rangées  pour  entrer  en  classe,  le  Principal  se  dirigea  vers  moi,
pointant son doigt et hurlant : « elle est daltonienne celle-ci ». Je n’ai pas le
souvenir  d’avoir  été  punie,  mais  plutôt  celui  d’une certaine fierté d’avoir
soutenu ma différence, en particulier aux yeux de mes copines. 

L’autre situation remonte à la même époque, en seconde, je crois. En cours
de  gymnastique,  nous  répétions  des  exercices  collectifs,  une  sorte  de
chorégraphie, pour un défilé dans les rues de la ville. Je réussissais très bien
l’exécution des mouvements, mais une semaine avant la fête, je réalisais
que nous devrions porter un uniforme qui n’avait rien d’un costume festif :
chemisier  blanc  et  jupe  courte  bleu  marine.  Lorsque  j’annonçai  à  la
professeure de gymnastique que je ne viendrais pas à cette manifestation à
cause de l’idée de défiler en uniforme, très militaire selon moi, celle-ci tenta
de me convaincre, sans résultat. J’ai maintenu ma position, bien consciente
que j’étais la seule de la classe dans ce cas. Je précise que j’étais une bonne
élève, pas vraiment rebelle, et que cela se passait deux ou trois ans avant
Mai 68. 

Ce que  je  ressens vis-à-vis  de ces souvenirs  concerne mon rapport  aux
règles, celles qui vont dans le sens de l’uniformité. Je ne voyais pas l’intérêt
de faire tous la même chose, si cette chose n’était pas indispensable à mes
yeux. Il me semble que ces moments ont constitué pour moi la source de
mon  intérêt,  plus  tard,  pour  l’analyse  institutionnelle  (Lourau),  pour  les
travaux de Castoriadis concernant les rapports entre l’institué et l’instituant
et pour ceux d’Enriquez sur les effets mortifères de l’institué. Éprouver le
franchissement des limites imposées par l’institution représentait pour moi
une sorte de satisfaction ayant pour fonction d’étayer ma réflexion critique
et mon potentiel créatif, encore bien timides à cette époque. 

Ce  que  je  propose  en  atelier  d’écriture  me  semble  résonner  avec  ces
premières expériences de transgression du cadre en relation avec ses effets
de subjectivation. Me vient ici l’idée que le contre-transfert serait, comme le
transfert, à la fois une résistance et un levier des processus analytiques,
processus indispensables pour  être  éthiquement en posture  de praticien-
chercheur, en particulier dans le champ de l’éducation et de la formation.
Les conseils de Freud (1936), dans la sixième conférence, allaient bien dans
ce  sens.  J’ai  beaucoup  rejoué,  dans  ma  pratique  éducative,  mon  désir
d’exister hors les murs, hors les normes et les orientations prévues pour moi
par d’autres. J’ai dû prendre le temps d’élaborer ce désir pour davantage le
sublimer, en produisant des éléments tiers et des médiations (Blanchard-
Laville, 2017 ; Brun, Chouvier et Roussillon, 2013), à la fois pour moi-même
et pour les autres. Ce que je rejoue dans ma pratique actuelle, notamment
dans les ateliers, me semble toujours relever de mon désir de transgresser

— 124 —



Transmettre la capacité à rêver sa recherche Revue Cliopsy n°20, 2018, 111-128

le cadre institutionnel, mais pour mieux l’utiliser à des fins de création, dans
une dynamique instituante. 

Pour conclure

Je vais, pour terminer, aborder ce que je ressens dans ces ateliers et lorsque
j’écris dans l’après-coup. D’abord, j’éprouve un grand plaisir à entendre de
beaux textes et des paroles de sujets qui élaborent, entre la douleur et la
joie  d’exister  et  de  penser.  C’est  une  émotion  esthétique,  mais  aussi  la
sensation d’un moment fondateur, un moment clinique, sorte de creuset où
le clivage entre le rationnel et l’irrationnel se dissout. Moment d’un retour
sur des traces de la naissance du langage ; pourrait-on alors parler du désir
de  langage ?  Mon  plaisir  arrive  comme  une  joie  intérieure  qui  est  celle
d’assister à la naissance d’un ou d’une auteur-e qui s’autorise à rêver son
objet de recherche. Mon plaisir consiste à entendre la naissance du langage
à la fois poétique et réflexif, comme l’illusion d’un « objet perdu-retrouvé-
créé » et la sensation d’une rencontre perdue-retrouvée, que je retrouve en
moi-même. 

Il me semble que ma posture clinique d’accueil de l’autre pourrait naître là,
dans le travail toujours inachevé du deuil de cette illusion, probablement en
lien  avec  le  mystère  des  origines.  Cela  rejoindrait-il  ici  la  question  de
l’universel ?  Et/ou cela  rejoindrait-il  chez moi  la  position dépressive déjà
évoquée plus haut ? Position dépressive qui entre en résonance avec ce que
dit Rilke,  toujours dans ses  Lettres à un jeune poète (1989) concernant
Solitude et tristesse. Quelle étrange familiarité du poème, à la source du
savoir, là dans le non-savoir absolu.

S’agit-il  de vivre la profondeur du deuil tout en restant toujours vivante,
tout en étant sensible et toujours émerveillée par le jeu de la bobine raconté
par Freud, c’est-à-dire par la jubilation de la naissance du langage ? S’agit-il
de  retrouver l’enfant joueur qui  expérimente et découvre des sensations
corporelles oubliées ? S’agit-il de me sentir capable d’aller dans les zones à
risque,  en  jouant  avec  le  cadre,  en  écho  avec  ce  que  Deleuze  (1993)
propose lorsqu’il évoque la littérature : délirer dans la langue ?

C’est  le  nouage  entre  pulsion,  travail  de  la  langue,  imaginaire  et
construction de connaissances qui m’intéresse, un nouage souple dont la
fonction serait contenante pour les participants et tout autant contenante
pour  moi-même.  Emprunter  un  chemin  de  transformation,  tout  en
fabriquant le  chemin,  c’est  cela qui ferait  contenance et qui  me permet,
peut-être, d’être garante de cette contenance.

En  ce  qui  concerne  ce  qui  relèverait  du  versant  chercheur  du  contre-
transfert, au sein même du travail de l’écriture de cet article, je me suis
surprise  à  penser  que  ma mère  ne  me racontait  pas  d’histoires  lorsque
j’étais enfant et qu’elle n’avait été, finalement, qu’une mère biologique, sans
Eros.  Terrible  verdict  pour  une  femme  qui  souffrait  d’une  dépression
chronique, invisible à l’œil nu, suite à la mort de sa première fille, bébé de
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quinze  jours.  J’ai  bien  sûr  élaboré  beaucoup  sur  cette  affaire,  mais
aujourd’hui, en écrivant, il me semble possible d’en dire quelque chose un
peu autrement : inconsolable, elle continuait de rêver sa première fille, ce
qui l’empêchait probablement de rêver pour elle-même, de rêver avec moi
et de me faire rêver. J’imagine que cela m’aurait manqué et m’a peut-être
conduite à un désir de restaurer cette capacité de rêverie chez moi et pour
les autres, tâche toujours inachevée, et à un désir de la transmettre. Si l’art
est ce qui (me) sauve (Heidegger, 1958), la psychanalyse m’a sauvé la vie.
Transmettre ces découvertes, c’est aussi une manière de transmettre la vie,
donner naissance, c’est-à-dire naître à nouveau et peut-être co-naître. De la
dépression chronique de ma mère, j’en suis venue à assumer la position
dépressive  qui  consiste  à  éprouver  le  manque  fondamental,  originaire,
source du désir de co-naître, encore et toujours. Rêver la recherche pourrait
être  la  substance  même  de  quelque  chose  né  de  mon  désir.  Désir  de
chercher, raconter, rêver pour déclencher un processus réflexif producteur
de connaissance, dans les ateliers que j’anime et les textes que j’écris.

Si  je  m’autorise  à  exposer  ce  qui  fait  sens  pour  moi,  c’est  aussi  pour
montrer  que  ce  n’est  pas  dangereux,  mais  productif  de  connaissance.
Cependant, la connaissance n’existe pas sans que le sujet ouvre – ou ne se
mette sur – ce chemin très risqué de la connaissance, tout en se produisant
comme  auteur,  si  fragile.  Les  effets  de  transmission  chez  le  lecteur
empruntent  parfois  des  passages  secrets  dont  nous  serions  bien
présomptueux  de  vouloir  les  maîtriser.  Toutes  les  méthodologies  de  la
recherche et  toutes les  théories,  pourtant absolument indispensables,  ne
pourront jamais résoudre l’énigme du désir de savoir et de transmettre. À
travers le travail sur les traces laissées lors des différents passages entre le
conscient  et l’inconscient,  l’écriture nous offre un medium privilégié pour
mettre  en  œuvre  la  transitionnalité  et  la  contenance  nécessaires,  afin
d’accueillir,  comme  pour  la  première  fois,  ce  quelque  chose  qui  semble
demeurer ininterprétable, le trou dans le savoir, le désordre et le manque.
Paradoxalement,  la  posture  clinique  d’orientation  psychanalytique  prend
appui sur cette énigme qui nous fonde, condition essentielle pour ne pas
cesser d’élaborer ; entre le désir et les processus contre-transférentiels, le
chercheur poursuit sa route, tentant malgré tout de construire des objets de
savoir partageables et capables de susciter chez le lecteur le désir de penser
et le plaisir de transmettre. Une question continuera à me tenir éveillée :
comment inventer en permanence les moyens de maintenir et d’entretenir le
paradoxe entre la capacité de rêverie et le souci de soutenir des processus
instituants ? 
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