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La solitude des enseighants : se sentir seul
ou en capacité d’étre seul ?

Catherine Yelnik

La solitude des enseignants est un théme récurrent, que ce soit dans des
écrits d’enseignants, des articles de presse (par exemple, |'éditorial du
Parisien du 12 octobre 2015), des enquétes journalistiques sur le métier
(comme en 2008 dans Le Monde de I’Education), certains rapports officiels
(tel le Rapport d “information rendu en juin 2012 par Mme Brigitte Gonthier-
Maurin, Sénateur) ou encore tout récemment l'entretien d’Emmanuel
Davidenkoff dans les Cahiers Pédagogiques (2016) intitulé : « ce qui m’a le
plus frappé c’est la solitude des enseignants ».

C’est ainsi que l'on peut lire, par exemple, dans I'étude du journaliste Hervé
Hamon, Tant qu’il y aura des éléves, que « le corps professoral d'un
établissement, en regle générale, est une juxtaposition d’individualités... un
patchwork de solitudes » (2004, p. 182). Cela peut paraitre étrange, si I'on
pense a I'importance du registre relationnel dans I'exercice de ce métier, que
de nombreux enseighants disent avoir choisi par amour des enfants ou des
adolescents. Certes, lorsqu’il fait cours, I'enseignant est la plupart du temps
le seul adulte avec un groupe d’enfants ou d’adolescents. Mais cette
situation n’implique pas nécessairement de « se sentir seul », d’éprouver un
« sentiment interne de solitude » qui, selon Mélanie Klein, ne dépend pas
des circonstances réelles : « on peut I'éprouver aussi bien au milieu d’amis
gu’en étant aimé » (Klein, 1963, p. 121). Qu’en est-il vraiment ? Les
enseignants se sentent-ils seuls ? Quelle serait la source de ce sentiment de
solitude, pour reprendre la question que pose M. Klein dans son essai
intitulé Se sentir seul ?

Je postule, dans l'orientation psychanalytique qui est la mienne et a la suite
des nombreux travaux qui l'ont mis en évidence (Blanchard-Laville,
Chaussecourte, Hatchuel et Pechberty, 2005 ; Cifali, 1994 ; Filloux, 1974 ;
Imbert, 1996), que linconscient est a l'‘ceuvre dans les situations
d’enseignement. Peut-étre plus que d’autres situations professionnelles, la
relation pédagogique sollicite chez I’'enseignant, I'enfant ou I’'adolescent qu'il
a été, méme s’il a besoin, pour tenir sa position, de prendre de la distance
avec ces figures, voire de les oublier. Elle favorise des transferts chez les
éléves et chez les enseignants, au sens ou elle réactive des affects et des
désirs inconscients éprouvés dans le passé ou actuels, mais liés a des
figures parentales et déplacés sur les personnes présentes. Chacune des
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dimensions de la relation pédagogique (les savoirs, I'enfance, I'adolescence,
le role éducatif..) peut étre investie de significations inconscientes
singuliéres. Je me propose d’explorer ici plus particulierement ce qui se
joue, sur le plan psychique, pour des enseignants, autour de cette place
unique et centrale qu'ils occupent le plus souvent face a un groupe d’éléves.

Dans le cadre d'une recherche qui était centrée sur le rapport au(x)
groupe(s) chez des professeurs du second degré (Yelnik, 2003, 2005b), je
m’intéressais a la maniére dont les professeurs percevaient et vivaient les
dimensions groupales des classes. Il me semble que la question de la
solitude renvoie au moins pour une part a celle de la groupalité. C'est
pourquoi j'ai revisité les entretiens que j’'avais réalisés alors. En m’appuyant
sur la théorisation de M. Klein dans son essai intitulé Se sentir seul, je fais
aujourd’hui I'hypothése que le sentiment de solitude que peuvent éprouver
certains enseignants est lié a certains des enjeux psychiques de leur relation
avec les éléves et s’enracine dans la vie psychique de leur prime enfance.

Mes propositions sont également nourries par des témoignages recueillis
lors de mon expérience professionnelle en tant que formatrice au cours de
nombreux stages de formation continue destinés notamment a des
enseignants.

« Seul maitre a bord » ou un parmi d’autres

Etre seul peut évoquer lindividualisme des enseignants fréquemment
souligné et critiqué. Dans ma pratique de formatrice, au cours de laquelle
étaient mises au travail les dimensions psychosociales du métier, j'ai
constaté, chez de nombreux enseignants, une grande réticence par rapport
au travail en équipe ou en groupe, que ce soit celui des éléves ou celui entre
collégues, une absence de confiance dans les relations de coopération, dans
les possibilités du collectif et une tendance a préserver leur liberté dans le
cadre de leurs classes. « Je suis un ours qui hésite a descendre de sa
montagne », m’avait dit par exemple un professeur au cours d’une réunion
dans un college ou j'étais sollicitéte en vue d'une formation a la
méthodologie du travail en équipe. Il me semble que cette image suggére
une solitude choisie et révele une certaine appréhension par rapport au fait
de se trouver dans une situation de travail avec d’autres.

Le statut d’enseignant est en effet souvent associé a l'idée d’une certaine
indépendance, d‘une liberté pédagogique qui est souvent jalousement
défendue, d’un certain pouvoir exercé hors des regards extérieurs (Hamon,
2004). Selon Patrice Ranjard, dans son ouvrage Les enseignants persécutés,
« I'enseignant est quelqu’un qui n'a d'ordre a recevoir de personne. [...] Il
décide seul de son travail et de son organisation quotidienne [...] pas de chef
pas de concurrents ni de clients » (Ranjard, 1984, p. 162).
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La relation entre un professeur et ses éléves est une relation inégalitaire
entre un adulte et des enfants ou des adolescents, qui n’est pas sans
rappeler la relation familiale. Sur le plan symbolique, quelle que soit la
différence d’age réelle entre le professeur et les éleves, on peut dire que
c’est un rapport intergénérationnel. Le professeur est investi d’'une autorité
institutionnelle, il a la responsabilité de conduire la classe. Il est « celui qui
parle, qui sait, qui donne, qui peut ; face a ceux qui se taisent, ignorent,
demandent, ne peuvent pas grand chose » (Ranjard, 1984, p. 158), il est
« le grand face aux petits » (id, p. 163).

Au contraire, dans des groupes de pairs, dans certaines réunions, que ce
soit des équipes constituées autour de classes communes, de projets
interdisciplinaires ou de problemes a résoudre, les relations sont
horizontales, plus égalitaires. Les places et les réles de chacun sont a
négocier, selon les ressources individuelles et les contraintes
organisationnelles et institutionnelles. Personne ne peut se revendiquer
d’'une quelconque autorité, du moins statutaire ; on est un parmi d’autres.
On est amené a défendre son point de vue, a argumenter, a négocier, on
peut se trouver en rivalité, en conflit avec d’autres, étre l'objet de leur
agressivité et mettre en ceuvre la sienne propre. De plus, quand on se met
autour d’une table pour chercher des solutions a un probleme, on ne sait
pas d'avance si on en trouvera ni en quoi elles consisteront. Ces situations
peuvent étre ressenties comme insécurisantes. « Travailler en groupe »,
écrit P. Ranjard, « suppose que chaque membre soit assez fort pour
communiquer vraiment, assez s(ir de soi pour entrer en relation sans
éprouver l'angoisse de se perdre dans le groupe, assez installé dans sa
personne (et non dans un personnage) pour ne pas se sentir diminué de
n‘étre que membre d‘un groupe » (id., p.162). Les enseignants, selon lui,
seraient particulierement intolérants a l'insécurité, ce qui expliquerait leur
individualisme. Etre seul avec ses éléves permet, du moins sur le plan
fantasmatique, d’occuper légitimement une position de domination, centrale
et exclusive, et d’échapper aux rivalités et aux conflits entre pairs.

Trait culturel du systeme scolaire

On pourrait objecter que cet individualisme quasi-légendaire est une des
caractéristique du fonctionnement du systéme scolaire en général, de sa
culture, davantage qu’un trait de caractére personnel. La structure scolaire
dominante se caractérise par des réseaux de communication centralisés et
descendants. La classe est un ensemble d'éléves juxtaposés, I'enseignement
est pensé comme une transmission d‘informations, partant du maitre,
relevant de sa seule action et descendant vers chaque éléve
individuellement, comme |'atteste la disposition habituelle des tables dans
les classes. Les communications latérales ou horizontales entre les éleves
restent peu tolérées et peu valorisées. Ce modele vertical et pyramidal se
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retrouve au niveau de |'établissement et de I'ensemble du systéme. Malgré
les injonctions a travailler en équipe, le fonctionnement des établissements
scolaires est souvent caractérisé par le cloisonnement, le manque de
coopération et l'individualisation des responsabilités. Certains chefs
d’établissement ne favorisent guére les équipes ou les initiatives collectives.
L'idée prévaut souvent que si chacun fait consciencieusement son travail
dans son domaine, il ne doit pas y avoir de problémes. Chacun est en
quelque sorte seul responsable de ce qui se passe, renvoyé a ses propres
incompétences ou faiblesses supposées, a l'autorité qu’il a ou pas, les uns
accusant les autres de ne pas faire leur travail ou d'étre incompétents
(Yelnik, 2010, 2011). Il semble méme parfois difficile de concevoir que
chercher collectivement a comprendre et a résoudre les problemes peut
permettre de faire évoluer les situations.

I n‘'en demeure pas moins que le manque de communication, de
concertation et de cohérence entre les différents acteurs est fréquemment
déploré par eux-mémes et peut générer un sentiment de solitude. Faute du
soutien, de I'entraide dont il aurait besoin lorsque, par exemple, il se trouve
en difficulté avec ses éléves, un professeur peut se sentir seul avec ce qu'il
ressent comme un échec et la culpabilité qui y est associée. « Car ce fameux
statut est une machine a isoler, a segmenter [...] le huis clos tourne au guet-
apens », écrit encore Hervé Hamon pour qui la « solitude absolue » serait le
prix a payer pour « l'indépendance absolue » (id, p. 180-181).

Enjeux narcissiques

La prégnance de ce modeéle organisateur du systéme ne s’explique pas
seulement par le fait qu’il s'impose aux individus de |'extérieur, sous |'effet
des normes et des contraintes externes et que ceux-ci en ont été imprégnés
lors de leur expérience d’éleve. C'est aussi qu'il est intériorisé, « incorporé »
par eux. Si, comme l'ont montré notamment Elliott Jaques (1965), René
Kaés (1996) et Jean-Claude Rouchy (1998), chaque individu cherche a
retrouver, dans le monde externe, des configurations qui correspondent a
son monde interne, si les enjeux inconscients qui sous-tendent
I'investissement dans une activité professionnelle trouvent une forme de
réalisation dans les structures sociales et organisationnelles, on peut
supposer que le statut d’enseignant, dans la configuration psychosociale du
systéme scolaire, est percu fantasmatiquement par certains comme
permettant d’‘atteindre des bénéfices psychiques inconsciemment
recherchés.

La recherche que j'ai menée sur le rapport des enseignants au(x) groupe(s)
m’a permis de mettre en lumiére certains enjeux narcissiques inconscients a
I'ceuvre dans la relation pédagogique, autour de l'unicité de la place de
professeur (Yelnik, 2003, 2005b). Jai réalisé des entretiens cliniques de
recherche uniques auprés de dix professeurs de college et de lycée de
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différentes disciplines et différents ages. Ces entretiens étaient non-
directifs ; les sujets étaient invités a parler a partir d'une phrase introductive
qui leur indiquait le theme (en l‘occurrence, leur maniére de vivre les
groupes). Les enregistrements de ces entretiens ont été entiérement
transcrits en reproduisant le plus fidelement possible I'énonciation, puis
analysés de maniére a approcher les logiques propres de chacun des sujets,
les significations conscientes et inconscientes liées pour eux a l'idée de
groupe (Yelnik, 2005a). Les extraits de ces entretiens cités ici sont en
italiques et entre guillemets. Les prénoms sont fictifs.

Certains enjeux narcissiques des enseignant-e-s étaient repérables, par
exemple, dans l'expression d’un besoin de « répondant » de la part de leurs
éléves, qu'ils « jouent le jeu », qu'ils aient « envie » de parler. Francoise
n‘accepte pas les signes d’ennui ou de fatigue : « les béillements en classe
ou quelque uns qui se mettent a s’étirer / non ». Elle n‘admet pas que les
éleves lui renvoient « qu’ils ont leur vie par ailleurs », elle veut qu'ils
montrent qu’ils sont « contents d’étre la », de méme qu’elle s’efforce de se
montrer sous son meilleur jour.

Les enseignants guettent dans les attitudes des éleéves, le désir ou le refus
d’apprendre, de recevoir ce qu’ils essayent de leur donner, c’est-a-dire les
savoirs qui, sur le plan psychique, sont une sorte de nourriture (Kaés,
1973). « Le dialogue recherché avec les éléves a une fonction de miroir »,
soulignait déja Janine Filloux (1974, p. 54). C'est pourquoi les regards des
éléves revétent une importance considérable. Ils permettent a Corinne, par
exemple, de ressentir l'atmosphére du groupe et l'état d’esprit de ses
éléves. Dans certains regards - « de vrais regards » - elle vérifie qu’elle est
ou a été « quelgu’un », un « adulte ou un professeur important pour eux .
Elle y voit une « reconnaissance de ce qu'elle leur donne ». Mais, de leur
coté, les éléves observent tous ses gestes et la jugent, « ils sont a I'affit du
moindre faux pas », de sorte qu’elle se sent « un peu en danger quand
méme en classe » et qu'elle est « a l'afflt aussi », trés sensible aux signes
éventuels d’hostilité qu’elle peut déceler. Entre I’enseignant-e et ses éléves,
une forme de « séduction narcissique » semble bien étre a I|'ceuvre
(Racamier, 1991), analogue a la « fascination narcissique mutuelle de la
mere et de son bébé », par laquelle « chacun participe a la reconnaissance
de l'autre » (Blanchard-Laville, 2001, p. 212, 227-229). Comme |'a montré
D. Winnicott (1971), le visage de la mére joue un r6le de miroir pour le
bébé. De méme, pour les éléves, le regard de |I'enseignant-e, qui « soutient
une certaine continuité » et traduit une confiance, joue un role d'étayage
(Blanchard-Laville, 2001, p. 212). Or, au cours de |'entretien, c’est sur sa
perception des regards des éleves que Corinne met 'accent, dans lesquels
elle cherche a se rassurer. De méme que le regard de |'enfant joue, pour la
mere, le r6le d'un miroir dans lequel elle se constitue comme meére
(Winnicott, 1971) de méme, on peut penser que, dans la relation
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pédagogique, les attitudes, les regards des éléves jouent un role d'étayage
pour I'enseignant.

Francoise dit que, si une classe fonctionne bien, si les éléves « jouent le
jeu », c'est « tres porteur ». Cette idée de se sentir « porté » par le groupe
d’éleves évoque la notion de « holding » de Winnicott (id.), la maniére dont
I'enfant est porté par la mére. Dans la situation d’enseignement, c’est le
professeur qui, par son mode d’organisation spatio-temporelle, son regard,
sa voix et ses attitudes non-verbales, exerce une fonction de holding,
comme C. Blanchard-Laville I'a montré, en construisant une « enveloppe
psychique contenante » pour les éléves a l'instar de la mére pour son bébé
(id.). Or ici, Francoise dit que c’est elle qui se sent « portée » par le groupe
d’éléves, comme d‘ailleurs par d'autres groupes ou elle puise son énergie
(Yelnik, 2005b).

Si I'on en croit M. Klein, la « premiére relation satisfaisante a la mére [...]
fonde I'expérience vécue la plus compléte qui soit — celle d’'étre parfaitement
compris et aimé » (Klein, 1963, p. 122) et nous en gardons la nostalgie,
nous aspirons a retrouver dans notre vie une semblable expérience de
complétude. Cet espoir inconscient pourrait étre a I'ceuvre dans le désir de
devenir enseignant. N’est-il pas question, dans la relation pédagogique,
d’étre compris et de comprendre ? Dans le discours de ses interviewés, J.
Filloux relevait « I'idéal d’'un rapport maitre-éléve sous le principe du plaisir,
sans contrainte » (1974, p. 52-53), d'un climat de classe ou il éprouverait
« un bonheur intimiste d’'un monde clos sans conflit, sans séparation... » (id,
p. 147). Dans les entretiens que j'ai menés, Corinne disait par exemple
éprouver « un véritable plaisir a les avoir en face », « un bonheur d’étre
devant eux », un « grand bonheur ». Ainsi, il arrive que l'enseignant-e,
trouvant auprés de ses éléves une reconnaissance narcissique, se sentant
« porté-e » par la dynamique des interactions dans le groupe, éprouve une
forme de bonheur ou de sentiment de complétude.

Dangers

Mais étre seul au centre des regards peut également étre périlleux. La vie
quotidienne des classes n’est pas toujours harmonieuse ; elle expose a des
dangers, réels ou imaginaires.

La confrontation aux éléves peut étre difficile si leurs attitudes sont trop
différentes de l'idée que s’en faisait I'enseignant-e. En effet, sa construction
identitaire, son investissement dans le métier reposent a la fois sur
I'identification a des enseignants qu’il/elle a connus et sur l'image qu’il/elle
se fait de I'éleve qu’il/elle a été, qui détermine pour une part celle des
éléeves qu'il/elle s’attend a avoir en face de Ilui (Filloux, 1974 ; Giust-
Desprairies, 2003). Or, les éléves ne correspondent pas tous et pas toujours
a ces attentes, parfois I'enseignant-e ne se reconnait pas en eux. Gérard,
par exemple, déplore de ne plus trouver, avec les siens, « de langage
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commun, d’expérience commune » (Yelnik, 2005b). Dans les groupes que
j'ai animés, j'ai souvent entendu des enseignants s’indigner des
comportements de leurs éléves en invoquant le souvenir de leur propre
comportement quand ils étaient éleves (Yelnik, 2011). « Ce que sont les
éléves dans la réalité de leurs caractéristiques socio-culturelles, écrivait J.
Filloux, est vécu comme obstacle, source de négativité pour le role [...]
L'image qu’on a de l'autre, en ce qu’elle est différente de I'image attendue,
[...] s’inscrit contre sa propre recherche narcissique de plénitude et d’unité »
(Filloux, 1974, p. 108).

De plus, les enfants et les adolescents résistent toujours plus ou moins a la
discipline et aux taches scolaires, ils ne partagent pas nécessairement les
mémes valeurs, ils ne connaissent pas ou n‘adhérent pas a certaines regles
ou principes implicites qui, pour l'enseignant-e, vont de soi. Enseigner et
éduquer impliquent inévitablement d‘aller contre la spontanéité des
enfants/éléves, d’exercer des contraintes, d'imposer des obligations, des
reégles, des interdictions et de porter sur eux des jugements qui auront des
effets sur leur avenir. La relation pédagogique est par nature conflictuelle :
des tensions, des mouvements agressifs de part et d’autre, sont inévitables
et démentent le fantasme d’une relation harmonieuse, gratifiante, sans
heurts.

L'hostilité des éléves, réelle ou pergue, est déja en elle-méme une raison
pour l'enseignant-e de se sentir seul-e, ou encore le sentiment qu’il/elle ne
comprend pas les attitudes de ses éléves, que ceux-ci ne comprennent pas
ce gu'il/elle essaie de leur transmettre ou ce qu’il/elle attend d’eux. Si l'un
des enjeux de la relation pédagogique pour un enseignant est d'étre compris
et aimé, les occasions de se sentir seul ne manquent pas. Les écarts entre
I'idéal et la réalité infligent des déconvenues, de la frustration et par la
méme des blessures narcissiques.

Une autre dimension contribue au sentiment de solitude, le groupe en lui-
méme, souvent ressenti comme force dangereuse (Yelnik, 2005b). Les
travaux de psychanalystes sur les groupes ont montré que la situation
groupale éveille des « angoisses archaiques », notamment celle de perdre
son unité physique et psychique (Anzieu, 1975). Le groupe est ressenti par
chacun de ses membres comme un miroir a multiples facettes qui lui renvoie
une image de lui-méme déformée et morcelée. « Tout le monde risque sa
peau dans un groupe », dit Eugéne Enriquez et « I'appartenance au groupe
signe aussi la possibilité d’étre rejeté, d’étre brisé par les autres, et fait
émerger nécessairement les angoisses de morcellement et de persécution »
(Enriquez, 1999, p. 737-747). L'enseignant-e se trouve non seulement dans
un groupe lorsqu’il/elle fait cours, mais, du fait de son statut, il/elle y
occupe une place particuliere, unique et centrale, donc trés exposée. On
peut comprendre que se trouver seul adulte face au groupe-classe puisse
étre ressenti comme dangereux et suscite un sentiment de solitude.
Certains mots qui émaillent les propos des professeurs que j'ai interviewés,
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quand ils parlent de leurs classes, - « masse », « bande », « clan »,
« caste », « magma », <« meute » — évoquent I'hostilité, le chaos, le
désordre, le morcellement, la sauvagerie. Plusieurs des professeurs que j'ai
interviewés décrivent chez leurs éléves les pressions, la domination des uns
sur les autres, les manipulations, les rapports de force, la violence brute
parfois, l'intolérance, I'exclusion, le rejet de ceux qui ne sont pas conformes
aux normes ou plus faibles, voire une expression pulsionnelle débridée
(Yelnik, 2005b). Si le groupe en général suscite des angoisses, un groupe
composé d’enfants ou d’adolescents peut étre d’autant plus anxiogéne qu’en
effet, les enfants et/ou adolescents sont davantage que les adultes en proie
a des mouvements pulsionnels ; c’est bien la I'un des enjeux de I'éducation,
de I’'école en particulier. Ainsi, on peut comprendre les métaphores animales
fréquentes dans les discours des professeurs quand ils parlent de leurs
classes - « l'aréne », « la fosse aux lions », « la cage aux fauves », « le
cirgue », «la meute » - comme « figurant le troupeau désordonné des
instincts non encore dominés, socialisés, le ¢ca de la topique freudienne »,
comme le suggérait Jacqueline Barus (1970).

Par ailleurs, si I'on admet, avec R. Kaés, que les activités de formation sont
sous-tendues par des fantasmes, celui de « l'affrontement avec la béte », la
sauvagerie, est une « mise en scéne de |'affrontement du formateur et de
I'étre en formation avec la mort et la dé-formation, avec les pulsions
destructrices et dégénératrices » (Kaés, Anzieu et Thomas, 1973, p. 84-85).

On peut ainsi comprendre que l'insécurité, la peur de perdre le contrdle, de
ne pas maitriser la situation conduisent l’enseignant-e a investir la place
centrale, unique. Vouloir étre seul aux commandes peut répondre a un
besoin d’étre rassuré comme Claudine Blanchard-Laville, Louis-Marie
Bossard et Catherine Verdier-Gioanni en font également I'hypothése : « On
peut interpréter le fait de s’efforcer de se positionner au centre du dispositif
d’enseignement comme une tentative de se procurer une certaine
assurance. Ceci se traduit plus particulierement par la maniére dont Benoit
énonce que les travaux qu’il propose aux éléves soient réalisés pour lui,
qu’ils lui soient destinés » (2014, p. 121).

Mais les dangers tiennent aussi au monde interne de l'enseignant-e. Au
cours de son expérience d’éléve, chacun-e a connu des professeurs qu’il/elle
a admirés, craints, aimés ou hais. L'enfant/éléeve s’est senti « petit »,
impuissant et dépendant par rapport a eux, il a révé d’étre comme eux au
centre de l'attention, d’étre a son tour « le grand ». Si I'on admet que les
enfants se construisent en s’identifiant a des figures d’adultes, il se peut que
ces désirs aient joué un rOle dans le projet de devenir enseignant. Pour
I'enfant, grandir et devenir adulte peut signifier, sur le plan inconscient,
prendre la place de ses parents ou des adultes qui ont occupé une place
importante. Devenir enseignant peut signifier prendre la place des
« Maitres » ou « Maitresses » et exercer a son tour la toute-puissance qu'il
leur attribue, ce qui peut générer un sentiment de culpabilité.
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Qui plus est, les activités d’éducation et de formation sont sous-tendues par
des fantasmes et des pulsions destructrices inconscientes qui « ont pris
corps dans le rapport a la mere », comme |'a montré R. Kaés (1973, p. 85).
Reconnaitre les mouvements négatifs, les tendances destructrices en soi-
méme, est difficile.

L'un des mécanismes de défense contre |'angoisse et la culpabilité générées
par les mouvements destructeurs en soi-méme consiste a les refouler et a
se référer a un idéal du Moi trés exigeant. Ainsi le désir d’enseigner ou de
former serait uniquement m{ par des intentions généreuses, altruistes,
I'amour des enfants, le désir de transmettre, de donner, d’aider. « Tous les
métiers de I'humain trainent derriéere eux lidéal d'une absence de
sentiments négatifs », écrit M. Cifali (1994, p. 175). La relation pédagogique
est imaginée sans conflit, sans agressivité, sans violence. L'obéissance
devrait s’obtenir sans exercer de contrainte, par la séduction ou une autorité
« naturelle ». Le fantasme d’un « contrat pédagogique », ainsi que J. Filloux
I'a nommé, « fait passer pour un échange interne au rapport singulier de
chaque enseignant avec sa classe, la véritable nature des relations » et
masque « l'existence essentielle d’'un rapport de force et de violence »
(Filloux, 1974, p. 112-113).

Les propos d’Evelyne me semblent manifester un conflit interne de cet
ordre. Elle dit avoir été une éleve timide et « trés réservée », « qui essayait
de se faire tres discréte ». Elle n‘osait pas « dire », « donner son avis ».
Dés qu’elle a commencé a apprendre l'anglais, en sixieme, elle a désiré
devenir professeur d’anglais, mais n’osait pas imaginer qu’elle en serait
capable : « je me disais mais est-ce que j'arriverai a étre devant un tableau
a parler a un public euh / se faire accepter a la rigueur ». Elle a d{ lutter
contre elle-méme et surmonter sa timidité pour y parvenir. En m’appuyant
sur des éléments verbaux et non-verbaux de son discours, jai fait
I'nypothése qu’Evelyne était animée d’un fort désir de « se mettre devant
un tableau », « devant un public », de dominer, de prendre « /e dessus sur
les autres », c’'est-a-dire d’étre a la place de « grand » en face de « petits ».
Ce désir entrait en conflit avec des normes intériorisées, selon lesquelles il
ne faut pas étre « égoiste », se mettre en avant, laisser «le moi
prédominer ». Sa timidité, son inhibition a dire, I'effacement de soi peuvent
se comprendre comme résultant de la sévérité de son Surmoi, une défense
contre la culpabilité liée a ces désirs ainsi qu’a l'agressivité qu’elle a pu
éprouver contre ceux qui étaient « au-dessus des autres » — notamment les
enseignants — (Yelnik, 2005b, p. 166-170). Etant donné les significations
inconscientes associées pour elle au fait d’occuper cette place, Evelyne ne
pouvait s’autoriser a I'occuper et a s’y sentir Iégitime qu’en s’efforcant de se
conformer a un idéal professionnel trés élevé, constitué de l'image idéalisée
des enseignants qu’elle avait connus et admirés. Au cours de |'entretien, elle
me semble - ou s’efforce de me donner l'impression d’étre - trés exigeante
vis-a-vis d’elle-méme sur le plan pédagogique, toujours soucieuse de faire
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mieux pour ses éléves. Colette donne un autre exemple de conflit interne :
elle laisse entendre comment elle lutte contre sa propre agressivité sous-
jacente et son désir de contrbler les autres, éléves et collegues, en
s'efforcant d’étre irréprochable, parfaite et aimée de tous (id., p. 107-121).

Cet idéal professionnel trés élevé a l'aune duquel ils se mesurent permet
également de comprendre que les enseignants soient souvent réticents a
échanger sur leurs pratiques avec leurs colléegues ou d’autres adultes de
I'établissement, a parler de leurs difficultés, a chercher de l'aide auprés
d’eux : ils redoutent le jugement d‘un regard extérieur sur lequel ils
projettent leur propre sévérité. Le repli sur soi, I'isolement peuvent étre
alors une forme de protection.

Un autre mécanisme de défense contre la culpabilité liée aux mouvements
négatifs qu’on ne parvient pas a accepter en soi-méme consiste, selon M.
Klein, dans « la projection de parties clivées du moi dans d'autres
personnes » (1946, p. 288). Dans la relation entre le nourrisson et sa mére,
« chaque fois que les pulsions destructives apparaissent avec une certaine
intensité [chez le bébé], la meére et le sein maternel sont, du fait de la
projection, percues comme persécuteurs. Le tout jeune enfant sent
inévitablement sa sécurité menacée et cette insécurité paranoide est une
des sources du sentiment de solitude » (Klein, 1963, p. 122-123). L'objet,
auquel les mouvements négatifs du sujet ont été inconsciemment attribués,
devient source de danger pour lui, selon le mécanisme que M. Klein a appelé
« identification projective : la projection « des parties du soi dans un objet
[...] peut aboutir a ce que l'objet soit pergu comme ayant acquis les
caractéristiques de la partie du soi projetée en lui » (Segal, 1969, p. 24-25).
En classe, dans la relation pédagogique, des éléves individuellement mais
aussi le groupe d’éleves en tant que tel, la groupalité par opposition aux
relations interidividuelles (Yelnik, 2005b, p. 235), peuvent ainsi devenir pour
I'enseignant-e des supports de projection de leurs propres mouvements
négatifs. Lorsqu’il y a des tensions, des conflits, I'enseignant peut se sentir
d’autant plus menacé que, en proie a la colére, a la frustration, voire a la
haine, il/elle se sent entrainé-e a mettre en ceuvre sa propre violence. Les
« mauvaises parties de soi non intégrées », selon les termes de M. Klein,
clivées et projetées sur les éleves, contribuent au sentiment de solitude
(Klein, 1963, p. 123-124).

C’est ainsi qu’on peut comprendre la vigilance et la sensibilité de certains
professeurs aux signes qu'ils percoivent chez leurs éléves. Corinne, qui n'est
pas exempte d’agressivité envers les éleves - elle reconnait qu’elle les
critique beaucoup -, donne l'impression que ses propres sentiments (la
peur, l'angoisse de dévoration) se confondent avec ceux qu’elle pergoit chez
ses éleves. Elle se dit a /‘affiit, comme ils le sont par rapport a elle (Yelnik,
2005b, p. 151-153). Frangoise se souvient de I'ennui qu’elle ressentait ou du
regard critique qu’elle pouvait avoir sur ses professeurs quand elle était
éléve (id., p. 75). Je fais I'hypothése que ce que Frangoise et Corinne
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redoutent de trouver dans les regards ou les comportements de leurs
éleves, ce sont des projections de parts d’elles-mémes (id. p. 234-237).

Cette notion de clivage me semble éclairer, chez de nombreux enseignants,
I'incompréhension qu’ils expriment souvent vis-a-vis des contradictions ou
des changements rapides chez leurs éleves, leur difficulté a accepter
I'ambivalence, aussi bien en eux-mémes que chez ces derniers.

Le « cirque »

La métaphore du cirque et du clown illustre ces processus. Le cirque est un
spectacle apprécié des enfants qui met en scene des clowns, des dompteurs
et des animaux sauvages. Il est fréquent que les enseignants se comparent
a des acteurs, voire des clowns : parfois, il faut « faire un peu son cirque »
dit I'un d’eux (Filloux, 1974, p. 150). Il s’agit de se mettre en scéne, de
capter I'attention, de charmer I'auditoire, éventuellement de faire rire. Ainsi,
Francoise dit qu’elle met du « blush » avant d’entrer en classe, pour « avoir
l'air d’étre en forme » et « d‘avoir envie détre la », « bien disposée »
(Yelnik, 2005b, p. 72-76).

Au cirque, des animaux sauvages sont exhibés et domptés, leur dangerosité
est maitrisée. Dans la classe comparée a une arene, les enfants et
adolescents sont parfois percus comme des fauves, figurant les pulsions que
le professeur doit dompter. L'enjeu est d’exhiber sa puissance pour
surmonter son angoisse et dominer. Quand le professeur ne parvient plus a
maitriser la situation, a obtenir l'ordre, « c’est le cirque » dans la classe, au
sens du désordre, du chahut. Francoise redoute, si elle dit quelque chose a
ses éléves qui n'est pas crédible, d'étre « prise pour un clown », c’est-a-dire
de devenir la risée du groupe, de faire rire a ses dépens. Le professeur n’est
plus maitre du jeu, le charme n’‘opére plus. Mais la confrontation a la
sauvagerie est peut-étre d’autant plus angoissante qu’elle résulte au moins
en partie des projections de soi. « La menace vient tout autant sinon plus du
dedans, de lI’enfant refoulé en lui, que de I'enfant a éduquer face a lui »,
comme l'avait déja interprété J. Filloux (1974, p.104).

Les métaphores animales, les figures du miroir et du portage témoignent,
s'il en était besoin, de ce que la situation d’enseignement réactualise des
mouvements psychiques de la prime enfance.

On le voit, cette place, seul-e face au groupe-classe, peut ainsi étre investie
de maniére ambivalente : a la fois exaltante et angoissante, désirée pour les
bénéfices narcissiques, imaginaires ou réels qu’elle est supposée apporter,
et redoutée pour les dangers, imaginaires ou réels eux aussi, qu’elle
représente. Plus I'enseignant-e investit inconsciemment son statut et son
role comme sources de reconnaissance, de réassurance narcissique, comme
réparation de blessures archaiques, plus ses assises narcissiques sont
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fragiles et plus la relation avec ses éléves est susceptible de générer de
I'insécurité et un sentiment de solitude.

La capacité d’'étre seul

Exercer un rble éducatif auprés d’enfants et d’adolescents implique
d’instaurer un climat de sécurité dans la classe, d’exercer une fonction
contenante, une forme de « holding ». Cela suppose une sécurité intérieure
suffisante, qui permette au professeur de n’étre pas excessivement affecté
par les attaques des éléves, ni tenté de répondre sur le méme mode, mais
aussi de ne pas se sentir trop coupable pour les mouvements psychiques
négatifs qui se produisent en lui/elle-méme. Ce que M. Klein a appelé « la
capacité d’intégration - a savoir la possibilité de rassembler les parties du
moi séparées par clivage » (Klein, 1963, p. 125) et de ne plus craindre leurs
effets destructeurs « constitue I'un des facteurs les plus importants
susceptibles d’atténuer le sentiment de solitude » (id. p. 136). Cette
sécurité permettrait de rester en contact avec son expérience d’enfant et
d’éleve tout en acceptant que les éléves actuels avec lesquels il est en
relation ne soient pas conformes a ces souvenirs et que la relation
pédagogique puisse par moments étre conflictuelle.

Etre seul pourrait alors prendre un sens positif, celui que Winnicott (1958) a
donné a « la capacité d’étre seul en présence d’autrui ». Cette capacité, qui
constitue, selon ce psychanalyste, I'un des signes les plus importants de
maturité psychique dans le développement affectif de I'enfant, est fondée
sur I'expérience du petit enfant de pouvoir étre seul en présence de sa
meére. Eprouver |« existence ininterrompue », la fiabilité de celle-ci lui
permet d’intérioriser un « bon objet » qui servira d’étayage dans ses
relations ultérieures. En parlant d'une enseignante, C. Blanchard-Laville
suggeére ainsi que « tout en accroissant sa propre capacité au holding pour
les éleves, [Stéphanie] apprend la capacité d’étre seule en présence des
éleves. [...] Elle est en train d’acquérir cette capacité a ne pas empiéter sur
les territoires psychiques de ses éléves. » Elle n’a plus « besoin que ce soit
eux, les éléves, qui assurent une forme de holding pour elle » (Blanchard-
Laville, 2013, p. 71).

La solitude, dans ce sens, n‘est ni une forme de détresse psychique, ni un
repli sur soi défensif. Elle permet d'étre a la fois en lien avec les éléves et
séparés, d’instaurer avec eux des liens qui ne soient pas (ou le moins
possible) encombrés de ses propres enjeux psychiques. Sans doute est-ce la
un enjeu professionnel.
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