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Introduction

Après un itinéraire professionnel d’éducatrice spécialisée, j’ai assumé depuis
l’année  2000  diverses  fonctions  de  direction  dans  plusieurs  structures
sociales  ou institutions  éducatives.  Depuis  2010,  je  suis  directrice  d’une
Maison d’Enfants à Caractère Social (MECS). 

C’est en 2006 que j’ai repris un parcours d’études universitaires, d’abord un
cursus  de  formation  de  18  mois  intitulé  « Supervision  et  analyse  des
pratiques » à l’École Supérieure de Travail Social (ETSUP), puis un master de
sciences de l’éducation, option Formation à l’Intervention et à l’Analyse des
Pratiques (FIAP), à l’université Paris Nanterre, diplôme que j’ai obtenu en
2009. À l’issue de ce master, j’ai souhaité m’engager dans un parcours de
recherche. C’est ainsi que, de 2010 à 2012, j’ai participé à un séminaire de
doctorants  organisé  par  Philippe  Chaussecourte  et  Claudine  Blanchard-
Laville que j’avais respectivement pressentis comme directeur de ma thèse
et  comme  tutrice  de  mon  travail.  Ce  temps  m’a  permis  à  la  fois  de
consolider mon désir de faire de la recherche et aussi de circonscrire mon
thème d’investigation ; en 2012, j’ai décidé de me lancer dans l’aventure de
la réalisation de la thèse et je l’ai  soutenue le 17 décembre 2018, sous
l’intitulé Diriger une Maison d’Enfants à Caractère Social. Regard clinique sur
la fonction de direction (Guetat-Calabrese, 2018).

Parallèlement à ce parcours doctoral, j’ai assuré, depuis 2013, des charges
de cours à l’ETSUP ainsi que dans le master FIAP à Nanterre, en particulier
pour  accompagner  des  étudiants  dans  la  réalisation  de  leurs  mémoires.
Depuis cette dernière rentrée universitaire (octobre 2018), j’exerce à mi-
temps à l’université de Nanterre comme maîtresse de conférences associée
tout en conservant mon activité de directrice. 

C’est ainsi que, entre 2010 et 2018, pour arriver au bout de ma thèse, j’ai
dû construire par étapes une position de chercheuse clinicienne. Aujourd’hui,
trois mois se sont passés depuis le moment de la soutenance, ce qui me
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donne la  possibilité  de  revisiter  ce  parcours  pour  appréhender  comment
s’est  effectuée  la  transformation  de  ma  position  de  professionnelle
expérimentée en une position de chercheuse ou, plus modestement, pour
mettre en lumière certains moments critiques que j’ai  eu à traverser ou
certains seuils significatifs que j’ai eu à franchir.

Ma découverte de la démarche clinique d’accompagnement des 
professionnels

Dans les premiers temps de ma formation à Nanterre en Master FIAP, je me
suis laissée « inspirer » par la découverte de ce que recouvraient les notions
de  clinique et  d’approche  clinique  d’orientation  psychanalytique,  avec
l’impression de trouver ce que j’avais longtemps cherché. L’éclairage apporté
par cette approche a transformé ma manière d’être et de penser en tant que
professionnelle.  Pour  évoquer  l’expérience  concrète  de  l’analyste,  André
Green a la formule suivante : « il est difficile parfois d’arrêter la machine à
psychanalyser, sans doute parce que la psychanalyse n’est pas un métier
comme  les  autres.  Être  psychanalyste,  c’est  avoir  une  vision
psychanalytique de toute expérience que l’on fait » (Green, 1992, p. 45). Je
me permets de transposer une partie de cette citation : « être clinicien c’est
avoir une vision clinique de toute expérience que l’on fait ». Je crois que la
dimension clinique que j’ai  pu appréhender  au cours de ma formation a
facilité pour moi, dans un premier temps, la prise de recul et le travail de
pensée dans l’après-coup des situations professionnelles que je vivais, en
me dégageant de l’engluement dans une forme d’incapacité à penser qui
guette le professionnel qui a « le nez dans le guidon ». 

Les recherches que soutenait l’équipe du Centre de Recherche Éducation et
Formation  (CREF)  – intitulée  en  2007  Clinique  du  rapport  au  savoir et
aujourd’hui  Savoir,  rapport  au  savoir  et  processus  de  transmission –  à
l’origine  du  master  FIAP  ont  offert  des  réponses  à  mes  interrogations
concernant ma place dans l’accompagnement des professionnels du travail
social  et plus précisément sur le  registre de l’analyse de leurs  pratiques
professionnelles. Lors de ma formation à l’ETSUP, j’avais été marquée par le
fait que la proposition qui nous était faite par les formateurs d’interroger nos
mouvements contre-transférentiels à l’œuvre dans le groupe d’analyse des
pratiques  que  nous  animions,  semblait  paradoxalement  étrangère  à  ces
mêmes  formateurs.  J’avais  alors  vécu  comme  une  trahison  le  fait  que
certains  formateurs  n’interrogent  que  les  mouvements  psychiques  des
professionnels en formation, comme s’ils déniaient leur propre « implication
psychique » dans les échanges avec nous les étudiants-professionnels qu’ils
accompagnaient dans ce parcours de formation ; en tout cas, c’est ainsi que
je  l’avais  vécu.  Lorsque  je  suis  arrivée  dans  le  parcours  de  master  à
l’université,  j’ai  été  immédiatement  saisie  par  le  positionnement  des
enseignants  qui,  non  seulement  travaillaient  sur  leurs  mouvements
psychiques  dans  leur  interaction  avec  les  étudiants,  mais  en  plus  en
partageaient  à  certains  moments  l’analyse  avec  ces  derniers.  Cette
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démarche  nous  conduisait  presque  naturellement,  nous  les  étudiants,  à
laisser  émerger  à  notre  tour  nos  propres  mouvements  psychiques  pour
tenter de les élucider. Ainsi, il s’est agi pour moi d’un parcours de formation
m’induisant  à  effectuer  un véritable  cheminement  clinique.  Dans  l’après-
coup, je me rends compte de l’importance de la dimension de recherche qui
caractérisait  aussi  cette  formation.  Je  réalise  aujourd’hui  que  ce  que  je
ressentais de la quête permanente de nos formateurs comme chercheurs
m’a beaucoup inspirée. 

Je remarque aussi que l’imprégnation de l’approche clinique que ce cursus
nous transmettait ne se limitait pas à l’obtention du diplôme de master : il
s’agissait pour chacun·e d’effectuer un parcours formatif qui se poursuivrait
au-delà de la formation, pour autant que nous soyons en tant qu’étudiants-
professionnels  nourris  par  une  pratique  professionnelle  concernant  les
métiers  du  lien.  Tout,  dans  ce  parcours  de  formation,  permettait
d’« instaurer un travail psychique à visée professionnalisante » (Blanchard-
Laville, 2015, p. 10) ; c’est ainsi que C. Blanchard-Laville, à l’origine de la
création de ce master, définit l’une des visées du travail qu’elle propose dans
les  espaces  groupaux  de  l’accompagnement  clinique  des  pratiques.  Elle
précise  que  ce  travail  a  ainsi  pour  but  « notamment  de  faciliter  le
développement  de  la  fonction  contenante  des  participants  en  leur
permettant  de  s’approprier  subjectivement  des  capacités  à  soutenir  leur
propre posture professionnelle ainsi qu’à intégrer la notion de cadre clinique
de travail » (Ibid.).

Cette démarche clinique a représenté pour moi en tant que professionnelle
une sorte « d’outillage psychique » me donnant une forme de compétence
pour prendre soin de ma propre professionnalité, dans le sens qu’en propose
Georges  Gaillard,  comme  désignant  « les  modalités  de  lien  qu’un  sujet
développe  avec  une  équipe  ainsi  qu’avec  les  objets  professionnels
caractérisant une position professionnelle donnée et la capacité de s’engager
dans un travail de pensée à propos de ces différents liens et donc d’être à
même de s’auto-représenter dans ces liens » (Gaillard, 2015, p. 33). Je suis
convaincue que la démarche clinique qui continue d’être soutenue dans le
master – aujourd’hui dénommé  Clinique de la formation et dans lequel je
suis  moi-même  intervenante  maintenant –  permet  au  professionnel  qui
accepte de s’y engager en tant que sujet de ne plus pouvoir agir dans sa
pratique sans se référer à ce travail-là. C’est d’ailleurs une transformation
significative dont j’ai été témoin de la part des étudiants qui ont obtenu leur
diplôme dans ce cursus depuis que j’y accompagne des groupes-mémoires
en tant que chargée de cours ; ces derniers disent souvent que, dans leur
pratique au quotidien, ils adoptent une écoute, une compréhension et une
analyse des situations qui les conduit inévitablement à tenir compte de leur
subjectivité tout en la travaillant. L’éclairage clinique qu’ils ont intériorisé au
fur et à mesure de leur parcours de formation leur permet de réaliser un
travail d’analyse qui devient alors inhérent à leur pratique professionnelle. 

En tout cas, pour ma part, je n’envisage pas d’œuvrer dans le champ de
l’éducation spécialisée et du travail social autrement qu’en étant engagée
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dans  l’analyse  des  phénomènes  inconscients  qui  sont  en  jeu  dans  ma
pratique. Je considère qu’il en va de ma responsabilité d’essayer de ne rien
négliger  de  tous  les  phénomènes  contre-transférentiels  qui  interviennent
dans mes relations aux autres. C’est avec, je crois, une grande lucidité que
je souscris aujourd’hui à l’idée que rappelle G. Gaillard selon laquelle « en
soutenant,  en  aidant,  en  soignant  des  sujets  en  souffrance  ou  en
déshérence »,  le  professionnel  soutient  et  restaure  simultanément  « ses
propres objets internes, son propre enfant, son propre parent » (Gaillard,
2018, p. 106). Cet auteur, à partir de la « clinique des groupes institués »
qu’il a développée dans des institutions de soin et de travail social, énonce
qu’il est indispensable, et j’aurais envie d’ajouter qu’il est urgent, « d’aider
les  professionnels  dans  leurs  identifications  à  se  différencier  d’avec  les
sujets auprès desquels ils interviennent » (Id., p. 103). En effet, je crois que
peu de professionnels du travail social  s’opposeraient intellectuellement à
l’affirmation de cet auteur par laquelle tout sujet fait « jouer à sa position
professionnelle  une  fonction  d’étayage  relativement  à  ses  propres  failles
psychiques » (Id., p. 105). Pourtant, il est bien difficile de reconnaître cette
implication  subjective  lorsque  nous  nous  trouvons  mis  en  défaut  dans
l’épreuve  de  la  rencontre  avec  les  sujets  que  nous  sommes  censés
accompagner. C’est d’ailleurs ce qu’avaient déjà observé, en 1993, Laurence
Gavarini  et  Françoise  Petitot  dans  le  cadre  de  la  recherche  qu’elles  ont
réalisée à la demande de la Mission Interministérielle de Recherche (MIRE)
sur le thème de la maltraitance et du rapport des professionnels à l’enfance
en  danger.  C’est  essentiellement  à  partir  d’observations  de  réunions  de
synthèse  d’une  équipe  de  professionnels  effectuant  des  mesures
d’Assistance Éducative en Milieu Ouvert (AEMO) dans le cadre d’un mandat
en protection de l’enfance que L. Gavarini revient sur ce travail de recherche
dans la communication qu’elle a proposée lors du congrès de l’AREF de 2013
et qu’elle a intitulée « Les approches cliniques d'orientation psychanalytique
en Sciences de l'éducation : défense et illustration du “plein emploi de la
subjectivité”  et  de  la  singularité  dans  la  recherche »  (Gavarini,  2013).
L’auteure  explique  que  c’est  dans  l’après-coup  de  près  de  dix  ans  par
rapport  à  cette  recherche  qu’elle  a  compris  « comment  les  subjectivités
étaient à l’œuvre dans le geste et les actes professionnels » et également
comment  « leur  évocation  des  liens  intrafamiliaux  des  familles  dont  ils
avaient  la  charge  était  ancrée  dans  leurs  représentations  et  dans  leur
histoire personnelle » (Id., p. 5). L’ouvrage que L. Gavarini a co-écrit avec F.
Petitot,  La  fabrique  de  l’enfant  maltraité (1998),  rend  compte  du
cheminement  de  la  pensée  de  l’auteure  depuis  la  réalisation  de  cette
recherche. Dans sa communication pour l’AREF en 2013, L. Gavarini décrit
comment, en tant que chercheuse, il lui a fallu se « déprendre des affects
extrêmement négatifs qui circulaient à propos des familles et des enfants
maltraités et de la charge de culpabilité inconsciente qui les accompagnait
pour  éviter  que  [ses]  analyses  n’en  soient  contaminées »  (Ibid.).  Elle
évoque les élaborations qui furent les siennes à propos, dit-elle, de « ce que
faisait à la chercheure clinicienne [qu’elle était], ce matériau de recherche
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très particulier, touchant les zones obscures de la haine et de la passion des
adultes pour l’enfant » (Ibid.).

Je  dois  avouer  ici  que,  même si  le  séminaire  central  du  master  FIAP à
Nanterre tentait de nous transmettre des éléments de la démarche clinique
de  recherche,  j’ai  réalisé,  après  un  certain  temps  de  participation  au
séminaire de thèse et surtout quand j’ai commencé à écrire pour la thèse le
chapitre  concernant  le  choix  de  ma démarche  de  recherche,  que  je  me
situais dans une forme de malentendu : je pense avoir confondu longtemps
« démarche  clinique  d’accompagnement »  et  « démarche  clinique  de
recherche » ; ce n’est que largement engagée dans le travail pour la thèse
comme je le montrerai un peu plus loin que j’ai pu sortir de cette confusion.

Ma découverte progressive de la démarche clinique de recherche 
d’orientation psychanalytique

Le choix du thème de recherche
Les  deux  années  précédant  mon  inscription  officielle  en  doctorat  m’ont
permis de libeller mon projet de recherche dans ces termes : « Directeur ou
directrice  d’une  institution  éducative  et  sociale.  Regard  clinique  sur  les
différentes  postures  sous-jacentes  à  l’exercice  de  cette  fonction ».  Je
souhaitais consacrer ma thèse à la manière dont les directeurs et directrices
d’institutions éducatives vivent leur fonction de direction. Ce n’est que dans
l’année  qui  a  suivi  ces  deux  années  préparatoires  que,  portée  par  les
élaborations groupales du séminaire doctoral, j’ai ajouté que je souhaitais
préciser le lien entre cette fonction de direction et la notion de temps. Il faut
dire que, étant directrice d’une Maison d’Enfants à Caractère Social (MECS)
depuis 2010, la fonction de direction était devenue pour moi une source
importante  de questionnements.  Je dois  également mentionner que c’est
sans  doute  mon  propre  rapport  au  temps  et  la  manière  que  j’avais  de
l’évoquer avec mes camarades du séminaire doctoral lorsque je parlais de
l’exercice  de  ma  fonction  de  direction  qui  m’ont  permis  de  réaliser
l’enchevêtrement pour moi entre ces deux questions, celle de la fonction de
direction  et  celle  du  rapport  au  temps.  À  partir  de  ce  moment,  j’ai  eu
l’impression  de  m’être  lancée  dans  une  « croisade »  théorique  contre  le
temps ; je lisais tout ce qui était écrit à propos du temps, tous les livres ou
articles dont le titre contenait le mot temps, au point que de nombreuses
personnes  pensaient  que  je  faisais  une  « thèse  sur  le  temps ».  Je  me
demande aujourd’hui si je n’avais pas alors un peu oublié les directeurs et
directrices  et  leur  fonction  de  direction.  Il  faut  dire  que  courir  après  le
temps, tant sur le plan de ma réalité quotidienne que dans mes lectures,
était  assez  grisant.  Il  me  semble  maintenant  qu’à  cette  époque,  je  me
sentais  « en  thèse »  sans  que  cela  corresponde  encore  à  une  véritable
démarche de recherche.
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D’une première expérience de recherche occultée
Je dois dire que ce n’est que dans l’étape d’écriture de la thèse, en 2013, à
mi-parcours  des  six  années  qu’a  duré  le  processus,  qu’une  sorte  de
réminiscence m’a conduite à revisiter mes premiers pas dans une activité de
recherche, celle à laquelle j’avais été initiée dans une école de travail social
il y a près de 15 ans. J’ai alors pu réaliser que cette première expérience
avait inscrit en moi une dimension très défensive que j’avais ignorée jusque-
là et qui m’a longtemps, à mon insu, empêchée à la fois de me reconnaître
comme chercheuse et de prendre la mesure des questions épistémologiques
que  soulève  la  démarche  clinique  de  recherche  d’orientation
psychanalytique.

Je me suis rendu compte que je n’arrivais pas à écrire sur la démarche
clinique  de  recherche,  mais  que  je  revenais  sans  arrêt  à  la  démarche
clinique  d’accompagnement.  J’ai  relu  l’ensemble  de  mes  écrits  depuis  le
début  de  mon parcours de  master.  J’ai  alors  réalisé  que j’étais  la  seule
doctorante du groupe de doctorants dont la pratique se situait dans ce que
l’on désigne communément le travail  social « au niveau du terrain » : je
dirige  une  institution  qui  accueille  des  adolescents  et  à  ce  titre,  je  suis
confrontée à ce « terrain », je ne suis pas directrice d’une école de travail
social, ce qui m’aurait placée du côté de l’enseignement et de la formation.
J’ai également constaté que, dans mes premiers écrits, j’avais abordé assez
longuement  ma  fonction  d’origine  en  tant  qu’éducatrice  spécialisée  pour
tenter de déconstruire les représentations que j’avais bâties à propos de la
posture d’analyste des pratiques professionnelles.

Je me suis alors souvenue que ce n’était pas la première fois que je tentais
ou  croyais  « faire  de  la  recherche »,  ce  qui,  comme  le  propose  Jacky
Beillerot, implique ce « qu'impose le verbe “faire” [c’est-à-dire] trouver les
moyens  d'une  objectivation  des  questions  et  des  préoccupations,  pour
pouvoir les étudier » (Beillerot, 1991, p. 19). Je me suis même souvenue
que j’avais obtenu, dans les années 1998, un « certificat d’initiation à la
Recherche-action » et, bien que son existence soit mentionnée dans mon
CV, j’avoue avoir complètement occulté ce travail pendant de nombreuses
années. C’est en parallèle au parcours de formation Travail social avec les
groupes que je réalisais à l’époque à l’Institut de Travail Social (IRTS) de
Montrouge que j’ai suivi une formation au Collège Coopératif de Paris qui
était alors installé dans les mêmes locaux que l’IRTS. En recherchant dans
mes documents, j’ai retrouvé le programme de cette formation ; ainsi, par
exemple, dans l’un des « ateliers » s’intitulant « Les outils méthodologiques
et  conceptuels  de  recherche »,  nous  étaient  présentées  les  « étapes
importantes d’une enquête : enquête exploratoire, élaboration d’hypothèses,
construction  d’outils… ».  Il  était  également  indiqué  qu’« à  partir  d’un
schéma  général  et  en  s’appuyant  sur  des  exemples  d’application,  on
[étudierait] les différents types d’enquêtes quantitatives et qualitative ». J’ai
alors réalisé, à la relecture de ces formulations, l’écart qui me séparait de
cette approche de la recherche très objectivante par rapport à celle dans
laquelle je m’étais engagée pour l’écriture de la thèse. 
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C’est ainsi que j’ai eu le sentiment que s’était inscrite en moi, et à mon insu,
une forme d’utilité pratique de la recherche : je veux dire que la recherche-
action telle que je me l’étais appropriée à l’époque devait être réalisée par
des praticiens en exercice et ne pouvait s’effectuer que dans leur propre
institution,  dans le cadre de leur propre pratique. J’avais,  pour ma part,
décidé d’interroger des pères d’enfants confiés au placement familial dans
lequel  je  travaillais  en  tant  qu’éducatrice,  mes  motivations  étant  de
comprendre leur « implication » dans le placement de leur enfant. J’imagine
que cela aurait été trop impliquant pour moi justement d’utiliser le terme de
« responsabilité ». Je réalise avec le recul qui me sépare de cette période
que j’ai intériorisé le fait qu’en tant que travailleur social, si je devais faire
de la recherche, ce ne pouvait être que pour produire des connaissances
suscitant du changement dans mes propres pratiques. Au fond, ne tentais-je
pas,  à  travers  cette  recherche-action,  de  démontrer  l’idée  dont  j’étais
convaincue, selon laquelle les pères avaient, eux aussi, une responsabilité
dans le placement de leurs enfants ? Je crois que j’avais l’illusion que la
recherche-action  que  j’allais  réaliser  conduirait  les  travailleurs  sociaux  à
tenir davantage compte de l’existence du père de l’enfant lors de la mise en
œuvre  du placement.  En  effet,  il  était  très  fréquent  que  les  travailleurs
sociaux ne cherchent pas à se mettre en lien avec le père d’un enfant, bien
qu’il soit co-détenteur de l’autorité parentale, sous prétexte que la mère de
l’enfant avait déclaré ne pas avoir de ses nouvelles depuis longtemps.

C’est en lisant un texte de Daniel Verba, maître de conférences en sociologie
à l’université Paris 13, que j’ai compris que j’avais à la fois intériorisé une
forme particulière de recherche et une forme d’interdit de transgresser cette
forme. En effet,  cet  auteur  montre  que les  enquêtes menées auprès de
travailleurs sociaux font apparaître chez ces professionnels « une difficulté à
décrire avec précision en quoi consiste leur travail et les outils théoriques et
méthodologiques qu’ils mobilisent dans ce cadre » (Verba, 2012, p. 44). Il
ajoute qu’en France, le travail social ne bénéficie pas « de la reconnaissance
académique  qui  permettrait  de  faire  valoir  au  sein  des  instances  de
recherche les plus légitimes (Universités, Cnrs, laboratoire de recherche…)
sa  scientificité ».  Il  propose  une  citation  extraite  du  livre  du  sociologue
français François Dubet,  Le déclin de l’institution. L’épreuve des faits,  paru
en 2002 : « les travailleurs sociaux sont “colonisés” dans la mesure où ils
sont tenus d’utiliser des langues étrangères (la psychologie et la sociologie
[j’ajouterais me concernant la psychanalyse]), des langues produites ailleurs
que chez eux et par d’autres que par eux quand ils  veulent échapper à
l’engluement  dans  leur  vécu » (Ibid.).  Ainsi  je  peux me demander  si  je
n’aurais pas reproduit par mon inscription en tant qu’apprentie-chercheuse,
un équivalent de mon parcours migratoire. En effet, comme je le raconte en
détails dans certaines pages de la thèse (Guetat-Calabrese, 2018, p. 31-38),
à l’âge de 10 ans, j’ai dû suivre mes parents qui ont décidé de quitter mon
pays  natal,  la  Tunisie,  pour  s’installer  en  France.  En  élaborant  certains
éléments  à  propos  de  cet  exil  que  j’ai  subi  plutôt  que  choisi,  je  peux
comprendre aujourd’hui les mouvements de résistance que j’ai pu avoir pour
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me  « mettre »  en  recherche  dans  une  démarche  clinique  de  recherche
assumée : il est possible que je craignais, ce faisant, de trahir une part de
mon identité professionnelle que j’avais fantasmée comme étant purement
technique et pratique, à l’image de ce que décrit D. Verba. 

En ce qui concerne la démarche clinique de recherche, il m’a fallu tout le
temps de la réalisation de la thèse pour m’en approprier les spécificités et
pour identifier l’intérêt des questions épistémologiques qui sont travaillées
dans  la  note  de  synthèse  parue  en  2005  dans  la  Revue  Française  de
Pédagogie (Blanchard-Laville, Chaussecourte, Hatchuel et Pechberty, 2005)
et régulièrement discutées dans tous les colloques du réseau Cliopsy. Pour
ma part, j’ai surtout été conduite à réfléchir aux questions suivantes pour
mon propre compte : quel lien est-ce que j’entretiens avec la psychanalyse
et  les  théories  psychanalytiques ?  Comment  est-ce  que  je  réussis  à
transposer  les  théories  du  champ psychanalytique  lorsque  j’y  ai  recours
dans le champ des sciences de l’éducation ? Quelles sont les méthodologies
adéquates par rapport à cette approche pour ma recherche ?

J’ai le sentiment d’avoir parcouru moi-même un chemin analogue à celui qui
est décrit dans cette note de synthèse où, pour qualifier l’approche clinique,
la dénomination « d’inspiration psychanalytique » (Blanchard-Laville, 1999)
a été remplacée par celle « d’orientation psychanalytique ». Pour les auteurs
de la note, le choix du terme orientation est significatif de la dynamique du
lien de leurs recherches à la psychanalyse ; ils expliquent être passés de
l’« “application  de  la  psychanalyse”  qui  signait  une  forme
d’assujettissement »  à  l’approche  clinique  d’inspiration psychanalytique
« qui  témoignait  davantage  d’une  fertilisation  que  d’un  strict
assujettissement », puis à l’approche clinique d’orientation psychanalytique
« qui rend compte d’un choix assumé du chemin dans lequel ces recherches
s’engagent » (Id,  p. 123). Ces auteurs ajoutent que « le point crucial  de
l’existence de débats autour de la  prise en compte de la subjectivité du
chercheur et de sa mise en évidence constitue un élément symptomatique
de cette évolution » (Ibid.).

Outre le fait de me permettre d’acquérir une compétence dans le recours à
la rigueur et à la précision, j’ai pu constater à la fin de l’écriture de la thèse
que  la  démarche  clinique  de  recherche  d’orientation  psychanalytique
m’autorisait à me reconnaître une capacité à produire de la pensée, capacité
que  j’avais  longtemps  cru  uniquement  réservée  aux  théoriciens  qui
formaient comme une sorte de communauté inaccessible pour moi, comme
je vais  l’analyser  maintenant  à propos de mon rapport  à  la  théorisation
psychanalytique.

Mon rapport à la théorisation psychanalytique
Longtemps,  j’ai  été  convaincue  que  la  théorisation  psychanalytique
constituait  une  sphère  opaque  qui  appartenait  exclusivement  aux
psychanalystes. J’étais particulièrement imprégnée de cette idée commune
selon  laquelle  les  écrits  de  ce  champ  étaient  tout  simplement
incompréhensibles à tous ceux qui se trouvaient hors de cette sphère. Le
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fait que j’aie engagé une première tranche d’analyse m’a sans aucun doute
permis de me construire une autre idée de la psychanalyse dans l’épreuve
du  transfert  de  la  cure,  mais  la  psychanalyse  demeurait  toujours  aussi
inaccessible  pour  moi  dans  sa  dimension  théorique.  C’est  lors  de  mon
parcours  à  l’ETSUP,  dans  la  formation  de  superviseur  et  analyste  de  la
pratique que j’ai osé envisager ma « compétence » à aborder la lecture des
théorisations  psychanalytiques.  J’ai  alors  assisté,  dans  ce  cadre,  à  un
séminaire  animé  par  une  psychanalyste  qui  traitait  des  concepts
psychanalytiques de base. Cette approche m’a permis de découvrir quelques
textes traitant de ces concepts qui se référaient aux écrits freudiens. J’ai
alors  commencé  à  entrevoir  la  distinction  entre  les  pensées  de  divers
courants  psychanalytiques  et  compris  que  les  contenus  qui  nous  étaient
transmis dans cette formation avaient une orientation lacanienne. C’est à ce
moment que j’ai plongé dans des écrits d’auteurs, comme par exemple J.-D.
Nasio,  censés faciliter  la  compréhension de la  pensée de Jacques Lacan.
Cette  lecture  a  plutôt,  à  cette  époque,  brouillé  ma  compréhension  des
concepts. En effet, je me suis rendu compte que j’avais besoin de revenir au
texte original, portée par le besoin de replacer chaque concept au niveau de
la pensée de son auteur. Aujourd’hui, je peux relier cette tendance chez moi
à  quelque  chose  que  j’ai  dû  élaborer  longuement,  à  savoir  que  ma
généalogie familiale s’est avérée particulièrement troublante dans la mesure
où, en lien avec une tradition très ancrée dans l’île dont je suis originaire,
sont encouragées les alliances consanguines. Ainsi, mon arrière-grand-père
paternel et l’arrière-grand-père maternel de ma mère se trouvent être une
seule et même personne. C’est ainsi que, pour être sûre de comprendre de
qui et de quoi « on me parle », je me sens contrainte à remonter jusqu’aux
racines de l’arbre pour éviter d’ajouter de la confusion, à travers ma propre
interprétation. J’ai voulu lire les écrits de J. Lacan en commençant par son
ouvrage De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité
(1932/1975) qui constituait sa thèse de doctorat de médecine. Ce livre que
je m’étais procuré d’occasion était très largement annoté ; je me souviens
avoir  tenté  de déchiffrer  les observations crayonnées en marge du texte
pour en dégager le sens. L’on peut imaginer à quel point j’ai été découragée
par mon entreprise à laquelle j’ai renoncé au bout de quelque temps. Plus
tard,  j’ai  bénéficié  d’une  nouvelle  approche  lors  de  mon  parcours
universitaire dans le master FIAP ; le séminaire intitulé « Psychanalyse et
éducation »,  conduit  par  C.  Blanchard-Laville,  impliquait  chacun  des
étudiants dans le choix d’un auteur important en psychanalyse traitant des
questions d’éducation et de formation, ceci  pour élaborer une biographie
documentée de cet auteur. Je me souviens de l’enthousiasme avec lequel
chacun des étudiants avait  fait  son exposé. J’y retrouvais,  à chaque fois
renouvelée,  l’ardeur  que  j’avais  ressentie  moi-même  en  effectuant  mes
propres recherches à propos de Sandor Ferenczi qui était l’auteur que j’avais
élu. La démarche à laquelle nous initiait C. Blanchard-Laville constituait une
expérience  très  intense  pour  chacun et  chacune  d’entre  nous.  À  travers
l’auteur que nous avions choisi et l’exploration de sa biographie personnelle
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et professionnelle, nous découvrions d’autres auteurs qui lui étaient proches
ainsi que leurs thèses respectives. À l’époque, je m’étais représenté que les
autres étudiants avaient fait des choix d’auteurs dont la compréhension de
l’œuvre devait  être très ardue ; j’étais absolument persuadée que j’avais
opté pour ma part pour un psychanalyste dont l’œuvre et la pensée étaient
très  accessibles,  trouvant  la  lecture  de  son  Journal  clinique (Ferenczi,
1932/1985) tout à fait intelligible. En fait, je réalise aujourd’hui que c’est
l’approche biographique qui facilitait pour tout le monde l’appréhension de
l’œuvre de l’auteur que nous avions choisi.

Une approche de la théorie psychanalytique par la « méthode 
globale »
Durant les deux années du parcours de master FIAP et les premières années
de mon itinéraire de chercheuse, j’ai beaucoup lu. J’ai le sentiment d’avoir
absorbé une grande quantité de lectures théoriques. J’ai traversé une phase
durant laquelle j’étais dans une excitation constante. En effet, je découvrais
que des auteurs avaient écrit à propos d’affects, de sentiments, d’intuitions,
d’expériences  que  je  reconnaissais  de  manière  très  intime  quelquefois.
J’avais la sensation d’être en phase avec des pensées dont je découvrais
l’organisation et  alors de « tout comprendre » ;  un peu à la  manière de
l’enfant qui apprend à lire par la méthode globale et qui a, dans un premier
temps, l’impression qu’il sait parfaitement lire. Mon approche globale de la
théorie psychanalytique ne suscitait chez moi aucune tension interne ; en
quelque sorte, j’« ingurgitais » la dose de lecture qui m’était nécessaire sans
me préoccuper d’autre chose. À cette époque, je crois que je n’aurais pas su
exposer ce que je croyais comprendre de mes lectures, je ne retenais que le
plaisir  que  cette  activité  me  procurait.  Aujourd’hui,  je  réalise  que  cette
première étape de lectures m’a surtout permis de rencontrer les auteurs de
cette  discipline  et  de  me  familiariser  avec  leur  manière  d’écrire  et  la
récurrence  des  thèmes  qu’ils  abordent.  C’est  à  cette  époque  que  j’ai
commencé à apprivoiser ma fascination devant la multitude des productions
de  certains  d’entre  eux,  comme  par  exemple  René  Kaës.  J’ai  appris  à
reconnaître ceux qui utilisaient à nouveau une partie d’un de leurs ouvrages
afin d’en compléter un autre. J’ai compris la nécessité de ce mode d’écriture
pour préciser leur pensée et conforter certaines de leurs hypothèses. Cette
approche globale, même si elle a eu ses limites, m’a autorisée à « entrer »
dans les ouvrages de ces auteurs.

La théorisation psychanalytique comme une langue vivante
J’ai ensuite abordé une phase de lectures que j’associerais davantage avec
l’apprentissage d’une langue vivante, non pas à la manière scolaire, mais
dans le creux de la rencontre avec l’autre, étranger à soi. En effet, ce qui
importe pour moi dans cette rencontre, c’est que nous puissions nous parler,
communiquer, se dire… Je n’ai jamais étudié l’espagnol à l’école. C’est parce
que  j’ai  rencontré  les  gens  de  ce  pays  et  que  j’ai  eu  le  sentiment  de
reconnaître chez eux une part de moi-même que j’ai appris à « parler leur
langue » ; pour être plus précise, je suis capable de passer une journée
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avec  des  personnes  qui  parlent  exclusivement  espagnol  et  me  sentir
complètement  à  mon  aise,  alors  que  j’aurais  beaucoup  de  difficultés  à
traduire  mot  à  mot  ce  qui  est  dit  ou  d’utiliser  la  bonne  formule
grammaticale. Lorsque je me trouvais en Espagne, il m’est même arrivé de
rêver en espagnol parce que chaque mot ou formulation me renvoyait une
image. Le rythme de la langue est tonique et vivant. Je ne sais si je peux
faire cette correspondance, mais il y a une similitude avec mon approche de
la théorisation psychanalytique. Plus tard, j’ai voulu savoir parler l’espagnol
en apprenant la grammaire, le vocabulaire ; j’ai donc pris des cours du soir.
Ce fut une expérience difficile parce que je réalisais que, dans ma nouvelle
démarche d’apprentissage, je devais désapprendre certaines formules que
j’avais  mal  entendues,  et  surtout  apprendre à décomposer  les  mots,  les
syllabes et à les recomposer pour écrire à mon tour.

C’est ainsi que, dans le cadre du travail de recherche pour la thèse, de la
même manière qu’avec l’apprentissage de la langue vivante, j’ai dû revoir
les textes psychanalytiques que je croyais avoir compris, les lire à nouveau
pas à pas, vérifier le sens des observations que j’avais notées lors de mes
premières  lectures  et  qui  m’ont  semblé  parfois  complètement  hors  de
propos. J’ai compris que si je parvenais à reformuler une pensée, sans avoir
le sentiment de m’enliser dans des explications sans structuration, ce serait
le signe du début du passage d’une clinique professionnelle à une démarche
de recherche clinique.

Mon directeur de thèse change d’université
Un autre épisode qui pourrait paraître anodin va me permettre de montrer
combien ont été nécessaires les élaborations – nombreuses – en lien avec
mon parcours personnel d’émigration pour pouvoir avancer sur le chemin de
la thèse. Lorsqu’en 2012, je me suis inscrite en doctorat à l’université de
Nanterre,  je  participais,  comme je  l’ai  déjà évoqué,  depuis  deux ans au
séminaire de doctorants co-animé par Claudine Blanchard-Laville et Philippe
Chaussecourte. Ce dernier était alors professeur de sciences de l’éducation à
l’université de Nanterre et avait pris la responsabilité du master FIAP à la
suite de C. Blanchard-Laville. C’est ainsi que, de façon assez logique, je me
suis  inscrite  à  l’école  doctorale  « Connaissance,  langage,  modélisation »
sous sa direction. Dès l’année suivante,  s’est posée la question pour les
doctorants de suivre ou non notre directeur de recherche qui s’apprêtait à
rejoindre l’université  Paris-Descartes.  Je  me souviens  que  cette  question
avait fait émerger chez moi des angoisses de séparation. Je réalisais alors à
quel point j’étais attachée, d’une part, à ma « terre » universitaire d’origine,
l’université  de  Nanterre  (Guetat-Calabrese,  2012)  et,  d’autre  part,  au
dispositif qui constituait en partie mon lien à mon directeur de recherche ;
j’avais très envie d’être accompagnée par C. Blanchard-Laville en tant que
tutrice  et  de  continuer  à  participer  au séminaire  de  doctorants.  Ce  tout
formait  pour  moi  une  sorte  d’enveloppe  suffisamment  rassurante.  À  ce
moment, je pense que l’idée même de me défaire de cette enveloppe était
difficilement pensable pour moi. Je me demande si je n’en ai pas voulu un
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peu à P. Chaussecourte pendant un temps avant de comprendre ce qui se
jouait là : c’était pour moi comme s’il avait été un père de famille qui venait
d’accepter un autre emploi et dont la décision de déménager en emmenant
toute la famille avec lui venait bouleverser ma vie d’enfant qui n’aurait pas
eu d’autre choix que de le suivre. C’est en associant de cette manière que
j’ai compris les résonances que cette situation pouvait avoir avec mon vécu
d’enfant « arrachée » à son terreau de naissance à l’âge de dix ans, suite à
l’exil  de  mes  parents,  de  la  Tunisie  vers  la  France.  Dans  la  réalité,  les
doctorants du séminaire ont pu élaborer ce que ce changement induisait
pour chacune et chacun d’entre eux et nous avons tous pu choisir  dans
quelle université nous voulions continuer d’« habiter », dans la mesure où P.
Chaussecourte a bien voulu continuer à participer à la formation doctorale
nanterroise tout en exerçant à Paris Descartes ; pour ma part, j’ai choisi de
rester inscrite à Nanterre.

Engagement dans la thèse
Je pense aujourd’hui que je ne me suis sentie véritablement engagée dans
une démarche de recherche que trois ans avant la soutenance de la thèse.
Et peut-être même que je n’ai commencé à me sentir dans une position de
chercheuse  qu’un  an  avant  la  soutenance, après  ce  que  j’appelle  mon
« congé  d’écriture ».  En effet,  je  n’avais  jamais  interrompu mon activité
professionnelle de directrice jusqu’au mois de février 2017.

C’est  durant  l’année  2016  que  je  me  suis  trouvée  dans  une  situation
professionnelle tellement envahissante et contraignante que je n’avais aucun
espace pour entrer véritablement dans le processus de recherche. Durant un
séminaire doctoral,  mon directeur de recherche a clairement interrogé la
compatibilité de l’exercice de ma fonction avec la posture de chercheuse.
Cette interrogation fut salutaire. J’en vins rapidement à faire le choix de me
dégager de ma fonction pour laisser la place, dans ma vie, à la recherche.
C’est ainsi que j’ai pris sept mois de congé qui m’ont permis de me dégager
totalement de ma fonction de directrice. Ce n’est qu’à ce moment-là que j’ai
pu  vraiment  engager  l’analyse  des  entretiens  que  j’avais  réalisés ;  je
pouvais enfin entendre ce que les directeurs et directrices pouvaient dire et
j’ai  enfin pu « entrer en écriture ». C’est dans l’écoute des entretiens et
dans la phase de leur analyse que j’ai légèrement déplacé mon regard à
propos de la question du temps. En effet,  les travaux concernant le  lien
entre  le  temps  et  l’inconscient  dans  la  théorie  psychanalytique  se  sont
révélés si nombreux que les explorer aurait mérité un travail de recherche à
part  entière  et  surtout  exigé  une  maîtrise  plus  étendue  des  concepts
psychanalytiques  que  celle  que  j’avais.  J’ai  fait  le  choix  de  tenter
d’appréhender plus particulièrement le thème de la pulsion et du dualisme
pulsion de  mort/pulsion  de  vie  vers  lequel  mes lectures  à  propos  de  la
question  du  temps  m’avaient  orientée.  J’ai  également  été  conduite  à
préciser quelques évidences pour moi comme : ce que recouvre l’expression
fonction de direction, ce que désigne  la Protection de l’Enfance et quelles
sont les caractéristiques d’une  Maison d’Enfants  à Caractère Social ;  ceci
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avant  de  pouvoir  découvrir  et  élaborer  des  hypothèses  sur  certains  des
phénomènes  psychiques  à  l’œuvre  pour  celui  ou  celle  qui  occupe  une
fonction  de  direction  de  MECS  et  la  manière  dont  il  ou  elle  vivait  leur
fonction de direction.

Difficultés à me dégager de ma position professionnelle
Je voudrais insister sur le fait que j’ai choisi d’effectuer cette recherche sur
la  fonction  qui  est  celle  même  que  j’occupe  et  dans  le  même  type
d’institution que celle que je dirige. P. Chaussecourte, dans son article publié
dans la revue Cliopsy en 2017, évoque un article tiré de la thèse de Chantal
Costantini (2009), ancienne doctorante de C. Blanchard-Laville qui, je cite,
« explicite des modalités de son implication par rapport à son thème de
recherche et montre comment un travail d’élaboration de cette implication a
été productif, à la fois en termes de compréhension de la nature des liens
profonds  qui  l’unissaient  à  son  sujet,  mais  également  en  termes  de
production de connaissances » (Chaussecourte, 2017, p. 115). À l’instar de
cette  chercheuse,  je  me  suis  retrouvée  dans  des  liens,  je  dirais
particulièrement serrés avec mon objet de recherche au point, comme en
témoigne  C.  Costantini  elle-même  dans  son  article  de  2009,  « que  j’ai
repoussé l’analyse des entretiens que j’avais réalisés en dernier lieu, comme
si  ce  travail-là,  qui  pourtant  justifiait  l’entreprise  de  recherche,  devenait
accessoire  par  rapport  à  une  analyse  approfondie  des  liens  personnels
entretenus  avec  mon  thème  et  dont  je  cherchais  à  dénouer  le  sens »
(Costantini, 2009, p. 103). Ainsi, tout dans ma pratique au quotidien me
renvoyait à mon objet de recherche et tout dans mon parcours de recherche
me  renvoyait  à  ma  pratique  au  quotidien.  Je  ne  parvenais  pas  à  me
distancier de mes élaborations sur ma pratique pour me mettre en situation
d’écoute  des  entretiens  que  je  devais  réaliser.  Je  crois  que,  comme  le
rappelle P. Chaussecourte se référant à la proposition d’Ardoino (1991/2000)
pour  la  notion  d’implication  quand  il  écrit  « qu’elle  serait  de  l’ordre  du
“replié” [sur soi] » (Chaussecourte, 2017, p. 113), j’étais repliée sur moi-
même et sur ma position de directrice dans mon institution. J’avais réalisé
deux entretiens que je ne parvenais pas à analyser, trop submergée par mes
propres mouvements psychiques concernant ma position de directrice ; je
ne cessais d’exprimer le besoin impérieux que j’avais de dire, moi aussi,
quelque chose de ma fonction de direction et de ma posture de directrice
avant de pouvoir entendre ce que pouvaient en dire les sujets que j’avais
interrogés.  Comme  je  l’ai  indiqué  ce  n’est  que  lors  de  mon  « congé
d’écriture »  que  j’ai  pu,  après  avoir  rédigé  ce  qui  concernait  ma  propre
expérience de directrice, traverser cette difficulté.

Rester directrice tout en devenant chercheuse

Depuis la rentrée 2018, trois mois avant la soutenance de la thèse, j’ai été
recrutée sur un poste de maîtresse de conférences associée à mi-temps qui
est  conditionné  par  la  poursuite  de  mon  activité  principale  en  tant  que
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directrice  de  MECS.  Jusqu’il  y  a  encore  quelques  mois,  je  n’avais  pas
connaissance  de  ce  statut  dans  le  système  universitaire,  qui  permet  à
l’enseignant associé de bénéficier d’un temps de recherche. Cette possibilité
d’articulation  entre  la  tâche  de  directrice  de  MECS  et  d’enseignante-
chercheuse  à  l’université  m’est  apparue  comme  la  concrétisation  du
processus unifiant qui est à l’œuvre pour moi depuis près de deux ans, entre
mon moi professionnel en tant que directrice, mon moi professionnel en tant
qu’enseignante-formatrice et mon moi chercheuse.

Au  cours  des  premières  années  durant  lesquelles  j’ai  superposé  mes
activités  de  directrice  et  celles  de  chargée  de  cours,  j’avais  recours
intérieurement à un clivage par lequel je m’imposais une forme d’étanchéité
entre  mes  divers  champs  d’intervention ;  peu  de  personnes  à  l’époque
savaient  ce  que  je  faisais  à  l’université,  pas  même que  j’étais  dans  un
parcours de doctorat. Ce n’est que depuis que j’ai pris un congé de plusieurs
mois que j’ai accepté, par exemple, l’idée d’informer mon employeur que je
réalisais une recherche dont la finalité était l’écriture de ma thèse. J’ai été
très surprise du positionnement de mon directeur-général qui m’a fortement
encouragée à m’inscrire dans le processus d’association que permet le statut
de maître de conférences associé : je peux envisager de me consacrer aux
deux passions qui m’habitent, la direction d’une institution éducative et la
recherche liée à l’enseignement.

C’est en faisant un travail de reconstruction de mon itinéraire professionnel
pour la thèse que j’ai compris que la fonction de direction d’une MECS a été,
pour  moi,  une sorte  de terre  d’accueil  professionnelle ;  à  savoir  que les
professionnel·le·s  qui  occupent  des  fonctions  de  direction  ont  différentes
professions  et  formations  d’origine.  Ainsi  quel  que  soit  leur  pays
professionnel  d’origine,  ces professionnel·le·s  trouvent  leur  place  dans  le
pays  professionnel  d’accueil  représenté  par  la  fonction  de  direction.  À
travers le  double  statut  professionnel  dans  lequel  je  me suis  engagée à
partir  de  cette  dernière  rentrée  universitaire,  je  me  sens  dans  une
congruence  intérieure  avec  l’impression,  pour  la  première  fois  de  ma
carrière, d’être à la bonne place et de ne pas imaginer pouvoir être ailleurs
que dans cet entre-deux terres, dégagée de la recherche nostalgique d’un
pays perdu que j’ai longtemps portée. Lorsque certaines personnes de mon
entourage me demandent  avec  une pointe  d’angoisse :  « mais  comment
vas-tu gérer tout ça ? », je réponds : « aussi naturellement que de parler
deux langues ».
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