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L’activité de formation qui tend à devenir dans notre société une activité
centrale  et  à  reléguer  progressivement  au  rang  d’activité  secondaire  le
travail directement productif comporte pour ceux qui l’exercent comme pour
ceux  qui  l’expérimentent  un  aspect  fascinant qu’il  est  indispensable
d’expliciter.  Ce  n’est  qu’à  cette  condition  que  pourront  être  repérés  les
écueils entre lesquels le formateur doit naviguer, s’il ne veut pas sombrer
« corps et biens » avec son équipage (autrement dit les personnes dont il a
pris  la  responsabilité).  C’est  à  la  mise  en  évidence  de  ces  « points  de
butée » (et de catastrophe) que voudrait contribuer ce bref article.

Pour entrer dans le vif du sujet, je dirai que tout acte de formation se réfère
plus ou moins à une série soit de modèles explicites, soit de phantasmes
moteurs2 qui donnent à ce travail un aspect à la fois exaltant, inquiétant et
décevant. C’est peut-être pour cela qu’il fascine, étant à la fois frappé du
sceau du désir d’omnipotence et du désir/crainte d’impuissance, à la fois
porteur de vie, de répétition et de mort, simultanément branché directement
sur  des  êtres  vivants  et  sur  des  individus  et  des  organisations  inertes,
résistants et pouvant désirer leur propre perte.

Les modèles et phantasmes qui me semblent à l’œuvre sont les suivants :

- Donner une bonne forme (contenu dans l’idée même de formateur).

- Guérir et restaurer (la volonté thérapeutique).

- Accoucher, faire émerger (le désir maïeutique).

- Interpréter, faire prendre conscience (qui renvoie au projet analytique).

- Faire agir, changer, faire bouger (c’est le modèle militant).

- Se dévouer, prendre en charge les problèmes (se réfère au phantasme du
réparateur).

- Libérer des tabous, des interdits (au service des pulsions : c’est l’image du
transgresseur).

- L’effort pour rendre l’autre fou (énoncé par M. Searles qui renvoie au désir
de destruction).

Ainsi,  tout  projet  formatif  est  pris  dans  des  références  aux  images  du
formateur,  thérapeute,  accoucheur,  analyste,  militant,  réparateur,
transgresseur et destructeur. Je voudrais montrer que s’il adhère totalement
et uniquement à une ou plusieurs de ces images qui ne peuvent que se
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concrétiser dans un projet sur autrui, le formateur3 ne pourra que contribuer
à créer un monde de plus en plus mystificateur, un monde de « doubles »,
un monde où la violence se déchaînera d’autant plus qu’il voudra contribuer
à la création de l’humanité renouvelée.

1er cas : le formateur (comme celui qui donne une bonne forme)

Dans le terme formateur, l’essentiel c’est le mot  forme. Le formateur est
donc celui qui s’intéresse aux formes vivantes pour les déformer, réformer,
transformer. Autrement dit, confronté à des personnes qui ont une forme
considérée comme inadéquate ou imparfaite, le formateur se donne pour
rôle  de substituer  à celle-ci  une « bonne » forme, une forme « idéale ».
Penser et agir à partir de cette position implique un imaginaire fondé sur
trois types de représentation :

a) un modèle de type platonicien : il existerait, dans le monde des idées, là
où ne surgit que la lumière de la raison, et où aucune impureté, aucune
souillure  ou  défaut  n’est  pensable,  une  forme  idéale (du  bon  élève,  du
citoyen respectueux des lois, du bon stratège, etc.) qu’il s’agirait d’extraire
de l’empyrée et de faire descendre dans le monde empirique (celui de l’à-
peu-près, de la corruption et de la consomption) en lui faisant subir le moins
de dégâts possibles. Son application et sa généralisation à tous les êtres
humains permettraient ainsi la réalisation, dans la vie effective, du modèle
du bon (travailleur, infirmière, etc.), la diversité des personnes entraînant,
certes, des écarts variés par rapport à ce modèle et empêchant de ce fait la
stricte uniformisation des êtres.

b) un modèle de type marxiste (et qui se retrouve globalement chez tous les
intellectuels) : tout artisan (qu’il soit forgeron, sculpteur ou menuisier) a,
dans sa tête, une image précise de ce qu’il veut réaliser (a donc construit
son modèle en pensée). Le « faire », le geste du bras ne consiste donc qu’à
prolonger l’activité de la pensée. Le bras, l’outil ne sont donc que le cerveau
en acte. Il n’y a aucun élément créatif original dans « le faire ».

c) un modèle de type « gestaltiste » (qui peut se repérer facilement dans la
tradition  psychosociologique  lewinienne) :  le  sentiment  que  chaque  être
humain, que chaque ordre biologique tend vers un comportement ordonné
qui  lui  permet  de  réaliser  ses  potentialités,  vers  une  bonne  forme  qui,
malgré  bien des  dénégations,  est  conçue  comme similaire  pour  tous  les
êtres. Enfin ces trois types de représentation chez le formateur, ont pour
corollaires la nécessité qu’il incarne, lui-même, le bon objet, que les formés
vont  tenter  d’imiter  ou  d’introjecter.  Cet  idéal  placé  devant  eux  comme
exemple constitue la figure à intérioriser et dans laquelle il faut s’engluer.

Comment ne pas se rendre compte que ces représentations (platonicienne,
marxiste,  gestaltiste)  et  leur  corollaire,  l’image exemplaire  du formateur,
proposent toutes, chacune à sa manière, de déposséder les formés de leur
propre expérience,  de leur  vécu,  de leur angoisse,  de leur  tâtonnement,
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pour leur substituer une forme  figée, répétitive et mortifère. Or, de telles
représentations  sont  à  l’œuvre  chez  tout  formateur  car  elles  sont  au
fondement même de la pensée et de la civilisation occidentale. Croyance en
un monde des idées situées autre part, croyance que tout projet a son lieu
d’origine dans le cerveau, croyance que les êtres humains recherchent tous
la même forme (la forme normale). Dans la mesure même où notre société
tend  à  devenir  une  société  éducative,  il  s’ensuit  inéluctablement  la
transformation du formateur  en porte-parole  adéquat  des valeurs  et  des
croyances sociales diffuses. Et pourtant un examen même sommaire de ces
représentations  nous  renvoie  à  leur  absurdité  ou  à  leur  généalogie
idéologique : la psychanalyse et l’ethnologie nous ont suffisamment montré
que  les  valeurs  transcendantales,  que  l’idée  de  Dieu,  du  Beau,  du  Bon
étaient des créations des hommes qui ont besoin, pour légitimer leur mode
de fonctionnement social, d’inventer des garants et de les projeter dans le
ciel comme des fétiches, comme « une main invisible », pour qu’ils puissent
apparaître comme l’émanation d’un loi extérieure, permettant ainsi l’ordre et
la cohésion sociale. Nous savons aussi d’expérience, que tant que la main
n’a pas fonctionné (ou que la parole n’a pas été dite) aucune forme n’existe
en  fait.  En  écrivant  ce  texte,  et  bien que  j’aie  réuni  préalablement  des
données  et  construit  un  plan,  je  suis  confronté  au  fait  que  cette  étude
n’existe qu’en tant que je l’écris c’est-à-dire en tant que j’ai une activité
créatrice d’écriture,  en  tant  que  je  ne  suis  pas  le  simple  reproducteur
manuel de pensées déjà élaborés. Au contraire, je sais bien que c’est en
écrivant que ma pensée se forme et évolue. Des mots apparaissent que je
n’avais pas prévus. Des développements me semblent nécessaires alors que
je n’y avais pas songé auparavant. Il n’y a pas de « faire » sans invention,
sans surprise pour celui qui est en train de faire. Tout acte vécu est un acte
déroutant même s’il a été longuement médité.

N’oublions pas non plus que les mots s’engendrent les uns les autres, que
« les mots font l’amour » comme le disait André Breton et que dans tout
langage (sauf celui des slogans ou de la « langue de bois ») existe un excès
de  signification,  d’évocation,  qui  conduit  toute  parole  à  avoir  des  effets
inattendus,  à  mettre  en liaison  des  choses,  des  concepts,  des  êtres  qui
n’auraient pas dû normalement être mis en connexion. Le langage n’est pas
réductible  à  un  instrument,  et  donc  il  est  créateur  non  seulement
d’information,  mais  d’entropie  négative  c’est-à-dire de vie  et,  de ce fait,
d’inconnu. Cette force du langage, les psychanalystes la connaissent bien,
puisqu’ils  ont  fait  confiance  à  la  « talking  cure »  non  seulement  pour
permettre  la  remémoration  mais  aussi  la  répétition,  la  perlaboration,  le
transfert  et  pour  ouvrir  un  champ d’expérience  dans  lequel  sont  pris  et
l’analyste et l’analysant. Ce langage vivant (cette parole authentique), c’est
celui qui favorisera, comme le dit G. Bateson, « de nouveaux patterns4 ».
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2e cas : le Thérapeute (guérir et restaurer)

Tout formateur est confronté également à la volonté thérapeutique. Ceci,
d’autant plus que la formation psychosociologique avait déjà été définie, par
l’école  de Bethel,  comme « une  thérapie  pour  normaux »,  autrement  dit
pour individus éprouvant des difficultés de communications, ayant besoin de
se confronter à autrui et de savoir nouer des relations moins défensives et
plus démocratiques avec les autres.

Or,  lorsqu’on  s’interroge  sur  cette  idée  de  guérison,  on  ne  peut  que
constater :

a) qu’elle  suppose  un  état  stable  de  l’organisme  (état  sain)  qui  a  été
perturbé par des agents extérieurs (virus, société ou enfance malheureuse)
et  qu’il  s’agirait,  par  l’application  de  thérapeutiques  appropriées,  de
restaurer. Il y a donc là à l’œuvre le postulat d’une restitutio ad integrum,
comme si l’individu était porteur originairement d’une santé à retrouver.

b) qu’elle  implique  une  parfaite  réversibilité  de  l’organisme qui,  une  fois
guéri (physiquement ou psychiquement), ne supporterait  aucune séquelle
de  sa  maladie,  ce  mauvais  moment  étant  en  quelque  sorte  mis  entre
parenthèses5.

Or, ces deux hypothèses peuvent être interrogées violemment. En ce qui
concerne la première, l’idée d’un organisme sain vivant dans le « silence des
organes » (R. Leriche) n’est plus pris en compte même par les biologistes
qui disent qu’un organisme « sain » n’est pas celui qui n’est jamais malade
mais celui qui sait, devant les perturbations externes et internes, s’adapter
c’est-à-dire  avoir  un  comportement  ordonné  et  non  un  comportement
catastrophique (Goldstein), se confronter à la maladie et trouver dans cette
lutte un point d’équilibre plus satisfaisant6.

Quant aux psychanalystes, ils savent que tout organisme vit continuellement
en  tension,  en  conflits,  conflits  entre  les  instances  et  conflits  entre  les
pulsions et que chaque individu vit dans un état d’équilibre instable qui peut,
même si  aucun symptôme particulier  n’apparaît,  être  loin  d’un optimum
hypothétique.  Ainsi  ces  personnes  « sans  problèmes  apparents »  et  qui
brusquement, un jour, « décompenseront » ou seront en proie à des délires
d’allure psychotique.

Quant à la seconde hypothèse, elle fait fi  de « l’histoire » de l’organisme
humain et le traite comme s’il s’agissait d’une mécanique à restaurer. Il n’y
a pas de réversibilité  car l’organisme, dans son combat pour  trouver un
mode de fonctionnement et de relation à l’environnement plus satisfaisant,
a souffert et s’il a gagné une vie plus libre, il a en même temps perdu et du
temps et des illusions et une partie de sa force dans ce travail. Il n’y a pas
d’évolution (même et  surtout en analyse) sans  perte,  sans blessure non
cicatrisable. Ce qui a été vécu n’est pas une parenthèse, c’est un drame qui
laisse  des traces,  même si  son issue est  considérée comme agréable  et
novatrice.
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normal et le pathologique, 
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Ainsi on ne guérit jamais, on passe d’une expérience à une autre, on se
déstructure et on se restructure, on élargit la champ de ses possibilités et
en même temps on s’épuise dans ce labeur. La pulsion de mort (et la mort
elle-même) est toujours là présente, lovée au sein même de la vie.

Alors  pourquoi  cette  obsession  de  la  guérison ?  À  cela  deux  raisons
essentielles :

1) La transformation de notre société en société de malades et d’assistés et
corrélativement  la  médicalisation  de  tout  regard  porté  sur  le  social.  La
disparition  des  anciens  liens  sociaux  (liens  familiaux,  liens  territoriaux,
comme  pouvait  les  vivre  le  paysan,  liens  de  travail,  comme  l’éprouvait
l’artisan  et  le  possesseur  d’un  métier)  entraîne  une  crise  d’identité,  un
sentiment  d’étrangeté  et  d’angoisse  devant  un  monde  de  plus  en  plus
peuplé d’artefacts, de moins en moins maîtrisable par l’homme quelconque,
et transformant ses techniques, ses procédures et ses manières d’être de
plus  en  plus  rapidement.  Cette  évolution  bien  connue  maintenant
transforme chacun en anormal possible, en déviant probable, en suspect en
puissance.  De  ce  fait,  il  s’agit  moins  dans  nos  sociétés  de  réprimer
directement les comportements aberrants (car tout comportement dans la
norme peut devenir un jour hors norme et inquiétant) mais de les prévenir
(développement de la médecine préventive, de l’orientation scolaire, de la
psychiatrie de secteur – ce qui implique un fichage des populations) et dans
le cas où la prévention n’a pas pu jouer de tenter de les guérir. Ce qui
explique  l’importance  privilégiée,  bien  montrée  par  M.  Foucault7,  du
médecin, du psychiatre et du psychanalyste dans nos sociétés occidentales
et  la  transformation  de  bien  d’autres  activités  (police,  enseignement,
assistance sociale) en fonctions para-médicales.

2) La constitution d’un corps de plus en plus dense « d’opérateurs sociaux »
de  tout  ordre  qui  seront  investis  de  la  mission de  sauver ou d’arranger
l’ordre  social  et  auxquels  on  conférera  une  puissance  illusoire.  Ainsi,  le
psychanalyste,  l’éducateur,  le  conseiller  conjugal,  etc.,  deviendront  « les
sujets supposés savoir », les nouveaux démiurges chargés de répondre à
tous  les  problèmes.  (Le  succès,  en  France,  de  conseillers  et  de
psychanalystes à la radio en est un symptôme assez éclatant.) En même
temps,  que  peuvent-ils  faire  réellement ?  Souvent  peu  de  choses.  Mais
comme  il  est  rassurant  de  se  croire  indispensable :  cela  empêche  de
s’interroger sur sa propre vacuité.

3e cas : l’accoucheur

Proche du désir thérapeutique, se profile le phantasme de l’accoucheur. Il
s’agit  dans  cette  optique  non  pas  de  restaurer  mais  de  faire  naître,  de
favoriser un développement, une maturation, de permettre l’actualisation de
potentialités  inhibées  ou  réprimées.  Le  postulat  implicite,  c’est  la  bonté
originaire  de  l’homme  (l’élan  vital  étant  toujours  perçu  comme  bon  et
créateur), considéré comme relevant de la même espèce que les végétaux
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qui peuvent  croître au soleil et qui dépérissent à l’ombre. Ce qu’il faudra
donc c’est aider à la croissance de chacun et à l’émergence du potentiel.
Pour  cela  il  suffira  de respecter  inconditionnellement l’autre,  d’aller  à  sa
rencontre avec une attitude « emphatique » et « congruente », d’avoir une
écoute  « compréhensive »  et  non  « évaluatrice »  de  ses  dires.  Une  telle
relation à autrui le mettra dans les conditions favorables pour « devenir ce
qu’il est » en puissance et qu’il n’a pas pu encore véritablement manifester
dans sa vie quotidienne.

Dans cette perspective le formateur fera confiance à son client pour qu’il
fasse surgir de lui-même sa propre forme de l’enveloppe qui a recouvrait.
On  retrouve  dans  cette  vision  (envisagée  comme  ayant  un  but
thérapeutique) les idées de Rogers et des partisans de l’analyse existentielle
et des groupes de rencontre8.  Certaines questions se  posent quant à ce
modèle :  la  métaphore  végétale  est-elle  exacte ?  L’homme  est-il
naturellement bon et est-ce simplement la société ou le monde éducatif qui
est  responsable  de  ses lacunes  et  de  sa  violence ?  (Question  obsédante
depuis que Rousseau l’a posée et y a répondu par l’affirmative.) Que veut
dire respecter l’autre ? S’agit-il  d’accepter ses désirs  les plus aberrants ?
Jusqu’à quel  point un thérapeute peut-il  être compréhensif  (sans contre-
transfert positif ou négatif) ?

Il serait possible de multiplier les questions. Il me semble suffisant, quant à
moi, de souligner les caractéristiques idéalisantes et sur-protectrices (et par
conséquent dévoratrices) de cette position :

a) idéalisantes

Tout dans la relation est pris dans un processus d’idéalisation. Idéalisation
de l’accoucheur qui est proche de la perfection : « congruent », respectant
l’autre, compréhensif, ayant fait  taire en lui tout sentiment violent, toute
réaction  sauvage,  maître  de  lui-même  et  de  sa  parole.  Et  pourtant
l’expérience analytique dévoile chaque jour à quel point les protagonistes
sont pris dans des sentiments mêlés, l’analyste parfois durement interrogé
par  la  parole  de  son  patient,  d’où  sa  difficulté  d’être  « neutre  et
bienveillant ». Le thérapeute compréhensif, lui, est lisse, les paroles d’autrui
ne  l’attaquent  pas.  Il  est  devenu  pour  lui-même  son  propre  idéal.  On
reconnaît là ce que Freud avait souligné comme l’émergence du moi-idéal et
du sentiment de toute-puissance qui l’accompagne.

Idéalisation également de l’autre qui est prêt (malgré certaines résistances)
à  entrer  dans  cette  relation  et  à  progresser.  C’est  faire  peu  de  cas  de
l’attachement  possible  du  malade  (et  de  chacun  d’entre  nous)  à  ses
symptômes et de la relation thérapeutique négative. C’est aussi croire que
les conflits de la personnalité ne sont pas structuraux et qu’il est possible
d’arriver  à  un  état  d’harmonie où  chacun  devient  ce  qu’il  est  (de  toute
éternité), c’est-à-dire un être en paix avec lui-même et les autres, ayant
enfin acquis son identité.

Les processus d’idéalisation ont toujours comme soubassement la croyance
en un monde sans histoire, sans contradictions, où il suffirait de faire éclore
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ce qui était déjà là.  On retrouve ainsi un avatar laïcisé de la conception
chrétienne de l’homme mais qui ferait l’impasse sur le péché et qui penserait
possible l’instauration sur terre du royaume de Dieu.

b) sur-protectrices (et dévoratrices)

Ce que le patient (ou le client ou le groupe9) a en face de lui, c’est l’image
du thaumaturge tout-puissant, de la bonne mère nourricière qui en suivant
– sans avoir de sentiments autres que positifs – les progrès de son enfant,
lui  permet  d’acquérir  son  autonomie.  Il  est  sûr  que  cette  mère  ne
l’abandonnera pas, le nourrira avec du bon lait et il sera amené (même si
parfois  il  se  rebelle)  à  n’avoir  vis-à-vis  d’elle  que  des  sentiments  de
reconnaissance et d’amour.

Comment ne pas voir que dans cette situation, le patient ne peut pas (ou
très difficilement) exprimer des sentiments ambivalents ou même un rejet
du thérapeute ? Comment être mauvais avec un thérapeute si bon ? Ainsi se
développe chez le patient un  sentiment de culpabilité qui ne peut que le
livrer pieds et poings liés, au désir de l’accoucheur. En réalité, donc, ce qu’il
rencontre derrière le masque de la bonne mère, c’est la mère archaïque,
toute-puissante, dévoratrice, qui ne permet la naissance que d’un enfant
émasculé, totalement bon, autrement dit sans désirs et sans vie.

Ces éléments permettent de comprendre pourquoi ce modèle a eu tant de
succès principalement parmi les assistantes sociales et les éducateurs. Ils
trouvent  dans  l’attitude  compréhensive  un  élément  de  réassurance
narcissique, la certitude de faire « le bien », une image d’eux-mêmes et des
autres  « embellie »  leur  permettant  d’éviter  les  situations  souvent
catastrophiques  de  leurs  clients  et  de  croire  qu’en  psychologisant  toute
relation ils pourraient faire naître une nouvelle race d’hommes, enfin calmes,
dociles et souriants. Ce qui est bien agréable quand on vit journellement
confronté  avec  la  misère  et  le  drame.  Ainsi  éducateurs  et  assistantes
sociales sont des missionnaires et même s’ils n’ont pas eu de vocation pour
ce métier, ils trouvent dans ce néo-christianisme le fondement qui légitime
leurs actions et leurs peines.

4e cas : L’interprétant

Depuis la diffusion de la psychanalyse et sa vulgarisation outrancière depuis
une dizaine d’années, se développe une espèce de psychanalyse appliquée à
la vie quotidienne. Ce mouvement atteint non seulement l’intelligentsia mais
aussi les petites gens et par ricochet et de façon paradoxale les analystes
eux-mêmes.  Il  s’exprime  par  la  volonté  de  tout  interpréter,  de  tout
expliquer,  de  trouver  des  causes  et  des  raisons  à  tout  comportement
(comme si d’ailleurs interpréter, expliquer, rechercher les causes était une
seule et même activité de la pensée). On dira d’un enfant qui crie, que c’est
parce qu’il a été frustré par ses parents, d’une femme qui perd ses lunettes
qu’elle ne veut pas voir la réalité en face, d’ouvriers qui obéissent qu’ils
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jouissent de leur soumission10 par identification à l’agresseur, d’étudiants qui
se révoltent qu’ils en sont restés à un stade sadique-anal11, etc.

Ce mécanisme est particulièrement inquiétant (les psychanalystes feraient
bien  d’être  particulièrement  vigilants  à  cet  égard)  car  il  rencontre  le
phantasme d’explication universelle et totalitaire qui gît dans nos sociétés,
phantasme  qui  repose  curieusement  sur  la  confusion  des  choses  et  des
genres.

a) Alors qu’au XIXe et dans la première moitié du XXe siècle, la majorité des
gens  ne  croyaient  pas  à  l’existence  de  l’inconscient,  c’est  maintenant
l’inverse.  Tout  acte  individuel  et  collectif  doit  avoir  sa  motivation
inconsciente. De là un double danger :

1. réduire tous les phénomènes à leur composante inconsciente supposée,
ce qui advient cette fois-ci à vider les processus secondaires à l’œuvre dans
la pensée vigile  et dans le fonctionnement social  de toute efficace. D’où
l’impérialisme de l’inconscient.

2. transformer l’inconscient de lieu topique (dérivé du refoulement) et donc
de lieu de conflit en principe explicatif.

b) Par  l’équivalence  opérée  entre  interpréter,  expliquer,  rechercher  les
causes, on transforme l’optique analytique en solution de devinettes et en
blocage de la parole et du sens. Car interpréter (suivant Freud) implique
qu’il y ait un sens dans ce que dit le sujet et que lui seul finira par trouver
aidé dans cette recherche par l’analyste. Interpréter consiste dans ce travail
d’acheminement du sens selon la temporalité propre et de la cure et du
sujet.

Expliquer,  par  contre,  signifie  trouver  les  relations  nécessaires  entre  les
phénomènes, la loi de leur organisation, et de ce fait pouvoir les prévoir et
les reproduire à volonté, dans les mêmes circonstances expérimentales et
donc « idéelles ».

Si  la  psychanalyse  est  une  science  qui  a  remis  en  cause  toutes  les
approches  scientifiques,  c’est  qu’elle  a  substitué  à  la  volonté  explicative
(régnante dans les  sciences) l’art  de  l’interprétation.  Si  donc on ramène
l’interprétation à l’explication, on fait disparaître ce qui le fondement même
et de la cure et de la théorie.

Mais hélas, on en fait bien plus. Car on tend à ramener l’interprétation à la
recherche causale.  Lorsque des scientifiques  se  risquent  encore dans les
voies  de  la  causalité  (et  du  déterminisme)  ils  évoquent  la  causalité
circulaire, la causalité en réseaux, la sur-détermination. Ils ne croient plus
au déterminisme strict.  Et  c’est  juste  à  ce  moment  que  l’on  transforme
l’interprétation en recherche de cause « ce qui "enchaîne" le patient à ses
raisons, dans la cohérence logique de ses résistances et ce qui, au lieu de lui
redonner accès à son histoire, ne lui fait que lui représenter sa vie en un
système de causalité qui l’aliène une seconde fois. »12

Ce parcours est significatif de l’inquiétude provoquée par la découverte de
l’inconscient et par le cheminement lent,  déroutant, du sens qui se joue
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dans le rapport entre la parole et l’écoute. Il est bien plus simple de donner
un sens et un seul que de laisser le sens advenir. On y gagne en sécurité et
en pouvoir.

c) Cette  assignation  d’une  signification  univoque  (c’est  parce  que…)  est
souvent  de  plus  assignation  de  « n’importe  quoi ».  Si  on  peut  faire  (et
encore  sous  réserve)  confiance  à  un  analyste  qui  procéderait  de  cette
manière anti-analytique pour essayer de relier son explication causale à la
théorie, on ne peut que se défier de ces fausses interprétations toutes faites
qui fleurissent dans le langage de tous les jours et qui visent à obturer toute
recherche de vérité (du style : tu te projettes, c’est parce que tu as mal
résolu ton œdipe).

d) Cette communication directe à autrui des raisons de son comportement
est supposée lui permettre une prise de conscience et donc une élucidation
de sa conduite. Comme si la théorie freudienne n’avait pas souligné et les
résistances  possibles  engendrées  par  toute  interprétation  et  les  risques
d’une rationalisation qui, en donnant une image trop claire et définie de ce
qui est en jeu, procure un sentiment illusoire de maîtrise, clôture le travail
d’émergence  du  sens  et,  de  ce  fait,  a  partie  liée  avec  le  processus  de
refoulement.

e) En définitive, ce qui se dessine derrière ce type d’interprétation, c’est la
volonté de puissance. Être celui qui a le droit à la parole parce qu’il  est
dépositaire  du  savoir,  être  celui  qui  peut  enfermer  les  autres  dans  une
formule qui les identifie nécessairement, être celui qui ne peut être remis en
cause par la parole de l’autre mais qui guette toute parole pour pouvoir
l’attraper, l’étiqueter et la réduire. C’est donc par certains aspects vouloir
tuer le vivant, la vie étant ressentie comme insupportable si elle ne peut
entrer dans un schéma préalable.

Certes, il s’agit dans ce cas d’une déviation de la pratique analytique. Mais il
ne suffit  pas de s’en tirer à si bon compte. Car, dans certains textes de
Freud lui-même, cette tendance réductrice est présente, car la facilité de sa
mise  en  œuvre  fait  de  tout  le  monde  un  petit  psychanalyste  en  herbe
(combien de fois ai-je pu voir des psychologues en groupe se refusant à
vivre  toute  émotion  mais  essayant  continuellement  d’expliquer  le
comportement  des  autres  participants)  et  lui  donne  des  sentiments  de
pouvoir à bon marché, en développant sa résistance à toute mise en cause.
Car,  enfin,  la  vulgarisation de la  psychanalyse affecte  les  psychanalystes
eux-mêmes qui sont (en France tout au moins) de moins en moins bien
formés, de plus en plus indigents quant à leur pratique et à leur pensée.

Il  me  semble  que  cette  tendance  à  l’interprétation  réductrice  est
particulièrement forte chez les psychosociologues intervenants qui accèdent
illusoirement  et  symboliquement  à  la  fonction  d’analyste  (qui  est  plus
prestigieuse dans notre société que celle de psychosociologue) sans s’être
confrontés  à  ce  métier,  aux  risques  qu’il  comporte,  à  la  violence  qu’il
véhicule.
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5e cas : Le militant (changer le monde)

Un  phantasme  rode  dans  les  milieux  des  psychosociologues,  c’est  celui
d’aider et même de conduire le changement social. Il ne s’agit plus cette
fois-ci de restaurer, de former, de faire grandir l’individu, mais de permettre
à des personnes et surtout à des groupes ayant des rôles sociaux définis,
principalement à des catégories sociales défavorisées, ou se sentant exclues
de  la  société,  de  prendre  conscience  de  leur  aliénation  et  de  lutter  en
entreprenant des actions collectives les rendant progressivement maîtres de
leur propre destin. On peut trouver, dans ce cas, des similitudes avec la
perspective  de  l’interprétation  réductrice :  même  désir  de  faire  prendre
conscience, même certitude de détenir la vérité et même croyance en la
force motrice (et démonstrative) de la prise de conscience. Mais ce n’est pas
pour montrer la puissance de son esprit sur un autre que le militant procède
ainsi. C’est pour indiquer la voie, pour inciter à l’action des groupes qui sont
amorphes ou pris de doutes ou encore épuisés par de nombreuses luttes
s’étant toutes terminées par un échec fortement ressenti. Le militant (ou le
formateur et l’intervenant militants) doit donc apparaître à ses propres yeux
et aux yeux d’autrui comme délivrant une parole légitimée par un théorie
scientifique  (le  marxisme  par  exemple)  et  non  contestable,  comme
dépositaire  d’une  mission  salvatrice  qui  consiste  à  redonner à  ces  êtres
perdus un idéal du moi, un objet commun qu’ils puissent intérioriser, une
vision  du  monde  soit  rationnelle  et  utopique,  soit  émotionnelle  et
millénariste qui transforme leur perception du réel. Derrière tout formateur
militant se cache un prophète ou un apprenti à la sainteté. Ce n’est pas un
hasard si on trouve ce type de formateur particulièrement répandu dans des
milieux d’origine catholique convertis à une idéologie progressiste.

Ce faisant, un tel formateur renforce l’idée que le mal est totalement localisé
en dehors des participants, que seule la société est en cause, qu’ils ne sont
en aucun point en collusion avec le système dans lequel ils vivent13. D’un
côté les purs, les exploités, de l’autre les dominants et les exploiteurs. Cette
vision manichéiste du monde favorise entre le formateur et les participants
une  atmosphère  fusionnelle,  fait  du  formateur  une  bonne  image
transférentielle et constitue le groupe comme bon objet interne. Elle aboutit
principalement à ce que j’ai nommé (en empruntant le terme de Malraux)
« l’illusion lyrique », autrement dit à l’enthousiasme, à la « foi qui soulève
les montagnes » sans que soient véritablement analysées les conditions des
luttes, les rapports de forces, les connivences possibles. D’autant plus que
chaque  fois  qu’on se  rapproche  du modèle  du  militant,  on est  contraint
d’utiliser  des « mots  d’ordre »,  des  « slogans » dont  l’expérience  montre
qu’ils obscurcissent la pensée et qu’ils risquent de se tromper d’adversaire
et de stratégie. Si le militant se comporte de cette manière il deviendra,
sans  le  vouloir,  un allié  important  des  forces  de  conservation  de  l’ordre
social. Ce n’est que s’il accepte d’interroger le sens de son action et d’être
interrogé  par  les  autres,  que  s’il  favorise  un  réflexion  collective  des
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participants  et  l’expérience  de  leur  autonomie,  qu’il  peut  échapper  à  ce
danger. Est-il encore à ce moment-là un militant ? Il est permis d’en douter.

6e cas : Le réparateur (se dévouer, prendre en charge)

Dans ce cas également la société est perçue comme mauvaise, inadéquate
et fautive. C’est elle qui est responsable des conditions de vie inacceptables,
de la violence, du manque d’amour et de tendresse. Mais la transformation
sociale, la lutte politique apparaît au formateur soit comme démesurée par
rapport à ses capacités, soit comme relevant d’un ordre de problèmes qui ne
le concernent pas ou qui apparaissent comme mystificateurs. Son but alors
devient d’aider directement les gens dans la détresse, d’offrir l’amour à ceux
qui  en  ont  été  dépourvus,  de  susciter  des  activités  dans  lesquelles  la
« communauté » pourra renaître, en un mot de réparer autant que faire se
peut, le mal qui a été fait. Le formateur se transforme en bon samaritain : il
partage les angoisses des gens pour lesquels il s’est dévoué, il considère
que puisqu’ils sont démunis, il doit les prendre en charge. Il se sacrifie pour
les  autres,  il  ne  sera  pas  comptable  de  son  temps  ni  de  ses  efforts,  il
s’impliquera, mieux, il s’immergera dans ce travail qu’il envisage comme une
véritable mission. Sa vie personnelle, ses désirs propres ne doivent pas le
détacher de son travail : aller au secours des autres. Il passera des nuits
entières à écouter les confidences de gens qui veulent se suicider et qu’il
essaiera  de  retenir  (organisation  S.O.S. :  amitiés),  il  travaillera  avec  un
quartier, il défendra les locataires contre les propriétaires et les promoteurs.
Il ne veut être le prophète d’aucune cause mais il a, lui aussi (comme le
militant), la tentation de la sainteté. Il  est le  rédempteur. Que son sang
coule plutôt que celui des innocents, que son sang sauve les innocents !

Cette  figure  est  de  bel  aloi.  Et  pourtant,  malgré  son  enthousiasme,  sa
fougue, sa gentillesse, cette perspective me laisse rêveur et inquiet. Non
pas que ce type d’intervenant n’ait pas d’actions efficaces, généreuses à son
actif. Non pas que bien des groupes n’aient pas, effectivement, besoin de lui
et  lui  soient  reconnaissants.  Mais  pourquoi  se  charge-t-il  d’âmes  et  de
travail ? Qui lui a confié cette tâche ?

Alors,  si  on  examine  de  façon  froide  son  action,  plusieurs  questions
viennent : en réparant, en aidant, en s’occupant des exclus, des « ratés »,
des « déchets » de la société, ne contribue-t-il pas à maintenir les structures
d’exclusion  qui  fonctionnent  dans  notre  société ;  puisqu’il  existe  des
réparateurs,  les  « casseurs »  (qui  sont  en  règle  générale  les  personnes
tenant les leviers de commande) ne peuvent-ils pas continuer impunément ?
Et puis, depuis Freud, nous sommes devenus soupçonneux : quels bénéfices
secondaires  escompte  celui  qui  se  sacrifie,  quel  pouvoir  recherche-t-il,
quelles larmes de reconnaissance attend-il ? N’est-ce pas là le moyen de
donner  un  sens  absolu à  sa vie,  de ne pas se  remettre  en cause.  Tout
sacrifié  peut se regarder avec plaisir  dans la  glace : il  se verra toujours
(même  s’il  dit  lui-même qu’il  ne  vaut  rien,  car  il  est,  dans  l’ensemble,
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humble) comme un honnête homme sans peur et sans reproche. Allons plus
loin : qui vit  dans le sacrifice vit  par le sacrifice et peut-être vit  pour le
sacrifice.  Je  le  soupçonne,  dans  son  propre  sacrifice,  de  sacrifier  aussi
autrui : en le protégeant trop, en le dévorant d’affection,  en réglant ses
problèmes, il l’aliène dans cette relation privilégiée. Et il vit donc de la mort
et de la destruction des autres. Son humilité est ainsi un formidable orgueil,
sa tendresse pour tous de l’amour pour personne. En voulant être à la fois le
père et la mère, l’ami et le complice, le frère et le sauveur, il exprime une
hypertrophie du moi et une indifférence profonde des autres, il engendre un
groupe fusionnel et confusionnel, où le grave, la tristesse, les larmes seront
le  pain  quotidien.  Sa  volonté  sacrificielle  a  quelques  relents  éventés  de
sadisme.  Nombreuses  sont  les  assistantes  sociales  qui  relèvent  de  cette
optique. Peut-être ne se sont-elles pas assez interrogées sur le  mépris qui
pourrait être contenu dans le fait d’aller vers les pauvres et les démunis. Et
cela même si, effectivement, elles ne comptent pas leurs nuits, leur travail,
leur enthousiasme. Ce ne sont sans doute pas les bons sentiments qui font
les bons formateurs.

7e cas : Le transgresseur (libération des tabous et des interdits)

Depuis une quinzaine d’années, et plus particulièrement depuis les années
1968,  se  profile  un autre  type d’agent  de changement  social.  Celui  qui,
analysant la société comme fondamentalement répressive, les institutions
comme expression directe des intérêts de la classe dominante, les règles
comme mode  de  castration  sociale  et  le  système  social  comme porteur
d’une cohérence logique telle qu’elle peut tout récupérer en son sein, se
donne comme  vocation et comme mission de favoriser l’émergence de la
spontanéité, de la fête, des pulsions (considérées comme révolutionnaires),
de  provoquer  les  institutions,  d’en  faire  découvrir  leurs  aspects
contraignants  et  de  permettre  ainsi  la  disparition  de  tous  les  tabous,
interdits,  règles  sociales.  Il  est  ainsi  celui  qui  dissout  les  limites,  fait
redécouvrir le plaisir du corps et des sens, la splendeur de l’événement et
de l’instantané. 

Il est possible de comprendre une telle vision, dans la mesure même où la
psychologie  a  été  souvent  considérée  comme  adaptatrice  et  comme
l’expression  du  management  moderne.  Certains  psychosociologues  ont
voulu se démarquer d’une telle image de « conseiller du prince », d’agent du
pouvoir et ont réclamé au contraire une position contestatrice, au service de
ceux qui n’ont pas la parole, au service du « refoulé institutionnel ».

On ne peut pourtant qu’être particulièrement interrogatif par rapport à cette
position  qui  est  aussi  bien  celle  des  analystes  institutionnels  que  celle
dérivant des travaux de Deleuze et Guattari. Car elle exprime, du point de
vue  de  la  pensée,  une  extraordinaire  simplification  et  mécanisation  des
phénomènes  sociaux :  penser  les  interdits  comme uniquement  répressifs
empêche d’examiner en quoi ils sont simultanément structurants, poser les
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règles comme arbitraires et castrantes évite de voir qu’il ne peut y avoir de
société c’est-à-dire d’organisation où s’échangent des biens, fête et parole,
sans une gestion de la violence qui se déchaînerait si aucune règle n’était
posée.

Car elle exprime, au niveau des attitudes chez le formateur :

a) une volonté  mégalomaniaque  d’être  le  père,  le  géniteur  qui  engendre
l’inconnu, édicte la transgression (et se comporte ainsi comme les héros de
Sade) et la fluidité génératrice.

b) une croyance à une véritable  vocation de prophète millénariste : avoir
tout,  tout  de  suite ;  amener  le  « grand  chambardement »,  annoncer  la
bonne parole et être totalement investi dans cette action. Si on prend au
pied  de  la  lettre  le  titre  d’un  livre  de  R.  Lourau  « Sociologie  à  plein
temps »14, on ne peut que frissonner d’inquiétude : car cela veut dire être, à
tout moment, dans une situation d’analyste institutionnel, aussi bien dans
son travail que dans ses loisirs et sa vie privée. Comment ne pas reconnaître
ici le visage du prêtre (laïque) qui doit accomplir une mission sur terre ;
visage d’autant plus inquiétant qu’il n’est, au contraire du véritable prêtre,
ordonné  par  personne,  porte-parole  d’aucune  vérité  sinon  de  la  sienne
propre. Et comment, si on croit incarner la vérité (vérité du désir), peut-on
véritablement permettre aux autres d’accéder à leurs propres désirs ? Ne
s’agit-il pas en réalité de les prendre aux rets de son propre désir et de ses
propres phantasmes ?

Enfin,  parce  qu’elle  révèle  comme  conception  de  la  vie  une  véritable
obligation à la jouissance, aux relations fugitives, à la confusion joyeuse, à
la  transparence  absolue.  Cette  conception  débouche  sur  un  nouveau
système  de  contrainte :  devoir  tout  dire,  exprimer  ses  sentiments  dans
l’immédiat, faire l’amour avec tout le monde et utiliser toutes les parties de
son corps pour bien signifier sa libération, supprimer tout effort et, de ce
fait, toute exigence et se perdre dans la facilité et le vide. Et surtout ce que
ne voient guère les libérateurs c’est que « la contrainte à la jouissance »
(comme l’écrivait déjà Sade) est le prélude à la violence généralisée. Car il
faudra toujours faire jouir plus et mieux, il faudra toujours se libérer plus et
dans  ces  conditions  ce  qui  reviendra  c’est  « l’archaïque »,  l’agressivité
fondamentale non métabolisée par le social et par le langage15. Ainsi l’espoir
d’une vie plus libre aboutit à la réalisation d’un monde pervers, d’un monde
désert  où ne  subsiste  plus  que  des  intensités,  des  flux,  et  son alliée  la
violence immédiate, la guerre de tous contre tous.

8e cas : Le destructeur (l’effort pour rendre l’autre fou)

Nous sommes avertis depuis les travaux de H. Searles16 qu’il peut exister
chez les êtres humains le désir de rendre les autres fous. Cet effort, comme
le  note  Searles  lui-même,  est  mené  à  un  niveau  « essentiellement
inconscient »  et  il  s’exprime  « par  l’instauration  d’un  type  (variable)
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d’interaction  interpersonnelle  qui  tend  à  favoriser  un  conflit  affectif  chez
l’autre ». Bien des psychanalystes ont pu repérer cet effort (de la part des
parents)  dans  la  formation  des  psychoses  (ainsi  Johnson  souligne  que
« dans certains cas l’expression de l’hostilité du parent à travers un enfant
pourrait à la fois provoquer une psychose chez l’enfant et protéger le parent
de la psychose »)17. 

Ce qui  m’apparaît  important c’est  que d’une part  Searles  pose qu’un tel
effort  peut  se  manifester  également  dans  la  relation  thérapeute-malade,
d’autre part et plus profondément que ce type de désir est présent chez tout
individu affectivement sain, que donc il entre en jeu dans toute relation à
autrui et ainsi dans toute relation thérapeutique ou formative. Si on admet
également  une  autre  idée  de  Searles,  à  savoir  que  chez  la  plupart  des
thérapeutes  existe  une  structure  de  personnalité  obsessionnelle,
compulsive,  dont  le  principal  mécanisme  de  défense  est  la  formation
réactionnelle, on est amené à penser que le désir de guérison peut être une
formation réactionnelle au désir de rendre l’autre malade, et sans doute,
que le désir de former peut être entaché du désir inverse de déformer, de
briser, de morceler autrui. Mon expérience de conduite de groupe m’amène
à corroborer cette hypothèse. J’en donnerai un seul exemple allusif : dans
un groupe de base de longue durée (neuf jours) ayant lieu en France, on
trouvait  un  prêtre  étranger  qui  était  de  surcroît  un  thérapeute  et  un
animateur  de  groupe  fort  connu  dans  son  pays  et  ayant  une  bonne
réputation en France. Il avait tenu à participer à ce groupe car, disait-il, il
était nécessaire de se remettre en cause au moins une fois par an (!) et de
faire le point sur soi. Était également membre de ce groupe une ancienne
religieuse, devenue assistante sociale, qui avait subi une forte crise et qui
avait dû suivre un traitement psychiatrique. Elle s’était remise et désirait se
marier ;  elle  était  encore  parfois  sujette  à  des  crises  d’angoisse
extrêmement  profondes.  Elle  connaissait  de  réputation  ce  prêtre  qui
occupait une position importante dans l’Église et elle manifesta vis-à-vis de
lui beaucoup de respect. Ce qui m’a frappé assez rapidement, c’est l’effort
du prêtre pour culpabiliser l’ex-religieuse, lui  reprochant d’avoir  quitté sa
condition  et  sa  vocation,  effort  poursuivi  de  façon  doucereuse  mais
systématique. Au bout de quelques jours, celle-ci se montrait de plus en
plus inquiète, exprimait ses peurs, son remords dans le groupe. Et le prêtre
formateur à ces moments-là, lui faisait remarquer « gentiment » que ses
angoisses indiquaient qu’elle n’était pas guérie et que son comportement
demeurait anormal. La place extrêmement importante que ce prêtre avait
prise dans ce groupe (en essayant de jouer auprès de moi un rôle de leader-
adjoint, en exhibant sa compétence auprès des autres membres du groupe),
avait pour conséquence la tentation pour le groupe de confirmer ses paroles
et de renfermer l’assistante sociale dans sa folie.  J’ai  donc été obligé de
procéder à une analyse de cette action mortifère et pour l’assistante sociale
(surtout)  et pour le  groupe tout entier  qui  risquaient d’être  pris  dans le
discours de ce prêtre. Ce type de situation n’est pas exceptionnel dans les
groupes de formation où l’individu, afin de s’assurer de sa propre existence
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et  de  son  propre  désir,  est  sollicité  par  des  désirs  de  toute-puissance
s’exprimant dans des luttes qui tendent souvent à rendre l’autre fou, mort
ou sans désir. 

Les situations de double blind, bien que différentes dans leurs perspectives,
peuvent comporter également des conséquences pathologiques.

Et  comment  un formateur  ne  pourrait-il  pas,  parfois,  instaurer  une telle
situation :  il  risque  toujours  d’ordonner  au  groupe  d’être  autonome,  de
demander aux gens de s’exprimer spontanément, et en même temps, de les
enfermer  dans  son  système  interprétatif,  de  les  mettre  en  situation  de
déséquilibre et de régression et de leur reprocher ensuite leur dépendance
infantile.  Il  s’agit  non  seulement  d’un  risque  mais,  hélas  trop  souvent,
d’exemples  effectivement  vécus,  où  le  formateur  s’assure  de  sa  propre
santé mentale et de sa propre puissance (de son propre phallus) en rendant
les autres soumis, impuissants et profondément angoissés. N’oublions pas la
force de la pulsion de mort dans les groupes, qui opère d’autant mieux dans
ce champ que les participants perdent leurs repères habituels, s’interrogent
sur  leur  identité  et  voient  remise  en  question  l’image  stabilisée  d’eux-
mêmes qu’ils  se  sont  forgée lentement et  douloureusement  au cours de
leurs histoires.

***

Cette étude n’a pas pour but d’indiquer au formateur qu’il doit éliminer tous
les  modèles,  phantasmes  ou  attitudes  que  j’ai  essayé  de  décrire  et
d’expliquer. Mais au contraire de souligner que tout formateur est habité par
un ou plusieurs de ces projets, sans lesquels il  ne pourrait d’ailleurs pas
envisager une action ni la conduire. Le problème est simple : s’il s’incruste
dans une position, s’il pense être celui qu’il croit ou veut être, s’il se laisse
porter par ses phantasmes sans les interroger, il ne pourra pas mettre en
question son statut, son pouvoir et leurs effets sur les autres et lui-même.

Toute situation de formation est une situation dangereuse, où le mal rode là
où on croit édicter le bien, où la bonne volonté de heurte constamment à un
désir d’être le maître, maître à penser, maître de la vie des autres, de leurs
désirs et de leur développement.

C’est  bien  pourquoi  une  expérience  analytique  (ou  clinique)  me  semble
indispensable pour le formateur. Non pas qu’elle puisse prétendre résoudre
tous  ses  problèmes.  Mais  qu’elle  puisse  l’amener  à  s’interroger  sur  ses
propres affects, ses propres pulsions, son contre-transfert et sur le piège où
il  peut entraîner  ses clients  et  où il  peut  s’entraîner  lui-même ;  être  un
élément de mort au lieu d’un élément de vie.

Mais cela ne signifie pas qu’il soit quitte pour autant car il n’existe pas de
voie royale pour la formation. Et il ne suffit pas de comprendre comment les
nœuds sont faits,  comment ils  nous font,  d’essayer de les  défaire  et  de
tisser une nouvelle toile, en tentant de ne pas s’y enfermer, pour devenir un
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nouvel Ulysse triomphant. Si les écueils sont évidents, la navigation n’en
demeure  pas  moins  risquée.  Dans  d’autres  textes  j’ai  tenté  de  préciser
quelques repères18, j’y renvoie le lecteur qui ne se contenterait pas de cette
galerie  de  portraits.  Ces  « caractères »  n’avaient  pour  but  que  de  lever
quelques voiles et d’indiquer au formateur qui pense souvent être du côté
de la nouveauté, du poétique et de la création qu’il est bien plus souvent, à
son corps et à son esprit défendants, un des multiples agents de la pulsion
de mort, qui, dans sa ruse, est toujours présente à l’endroit où on avait cru,
trop vite l’éliminer ou la rendre inopérante. Qu’il ne désespère pas trop vite
pour autant. Comme le disait admirablement Scott Fitzgerald : « On devrait
pouvoir  comprendre  que  les  choses  sont  sans  espoir  et  cependant  être
décidé à les changer. » Son lot, c’est le travail continu sur lui-même et avec
les autres, rien de plus, rien de moins.

Eugène Enriquez
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