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Cet article est issu de mon expérience clinique, en tant que psychologue
clinicien, dans un dispositif nommé « Programme de Réussite Éducative ».
Au-delà de la dénomination de ce dispositif, trop mal connu me semble-t-il,
ce  sont  les  enjeux  institutionnels  et  sociaux  ainsi  que  les  modalités  du
travail  d'accompagnement  psychothérapique  dont  je  voudrais  rendre
compte. Ce « témoignage réflexif » n'est pas illustratif de ce qui se passe
dans tous les PRE, tant les modalités d'organisation et de travail peuvent
varier  de  l'un  à  l'autre.  Après  avoir  retracé  brièvement  mon  itinéraire
(professionnel  et  de  recherche),  je  présenterai  le  PRE  dans  son
environnement, les questions se rapportant au pouvoir  et à la « fonction
psy » ainsi que celles liées au nouveau malaise dans la civilisation et ce à
quoi il nous amène dans notre manière de penser et de travailler, en tant
que  clinicien.  Le  cas  d'une  jeune  adolescente  de  12  ans  fournira  une
illustration clinique de ce travail.

Itinéraire

Il  n'est  pas  toujours  simple  de  retracer  un  itinéraire  pour  en  faire  une
histoire qui puisse être racontée. Et peut-être moins encore de procéder à
l'archéologie du désir qui nous a conduit jusque-là pour en découvrir les
linéaments. L'enjeu serait de dire qui l'on est, d'où nous parlons, ce qui nous
intéresse et ce qui nous meut. Si l'on considère que la volonté objectivante
ne peut se justifier qu'à la condition de considérer aussi le clinicien, qui est
avant tout un sujet pris dans des relations complexes avec d'autres sujets,
alors cet exercice prend sens.

Pendant une quinzaine d'années, j'ai travaillé auprès de personnes adultes,
dites handicapées. En fait, les « résidents » du foyer d'hébergement dans
lequel  j'intervenais  étaient  pris  dans  une  souffrance  psychique  qui
s'inscrivait  dans  le  registre  des  psychoses.  Mais  cette  « folie »,  parfois
sombre ou bruyante, avait aussi des heures paisibles qu'il était possible de
partager. Dans le cours de cette expérience, j'ai réalisé plusieurs formations
professionnelles,  puis  c'est  vers  l'université  que  je  me  suis  tourné  pour
poursuivre  le  travail  qui  s'était  engagé.  J'ai  mené  plusieurs  recherches
ethnographiques  à  propos  du  corps  handicapé et  du  traitement  de  la
différence, ce qui m'a amené à la soutenance d'une thèse de doctorat en
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sciences de l'éducation, en 2007. Mais comme l'activité de recherche amène
toujours de nouvelles questions, il  me semblait  nécessaire de donner un
prolongement à ces recherches ethnographiques et c'est par la réflexivité
philosophique  que  ce  prolongement  a  été  rendu possible  pour  moi.  Plus
récemment, c'est le corps et le travail de symbolisation qui m’ont permis
d’avancer vers des productions écrites à partir de mon expérience clinique.
Faut-il  préciser  que  toute  recherche  correspond  à  une  préoccupation
personnelle ? Dans  Le voyage, Baudelaire écrivait : « Et toujours le désir
nous rendait soucieux » (1861/1996, p. 170). Ce qui me fait dire, en écho,
qu'il en est de même à propos de nos objets de recherche. Ce à quoi il faut
ajouter  que,  dans  une  orientation  psychanalytique,  le  chercheur  devient
aussi  « sujet-objet »  de  sa  recherche  (Costantini,  2009).  Sur  le  plan
professionnel, j'étais éducateur et je suis devenu progressivement formateur
d'éducateurs dans un centre de formation. Puis, l'inscription dans des études
universitaires  de  psychologie  m'a  permis  de  devenir  psychologue  et
d'intervenir, à ce titre, en différents lieux.

Aujourd'hui,  d'un  point  de  vue  philosophique,  ma  position  est  plutôt
matérialiste  et  mon  style  plutôt  littéraire  et  poétique  dès  que  j'en  ai
l'occasion.  Mon  activité  de  théorisation  se  situe  dans  un  champ
psychanalytique  ouvert  où  le  tissage  conceptuel  consiste  à  produire  un
double  mouvement :  homogénéiser  l'hétérogène  et  hétérogénéiser
l'homogène.  Aussi,  partant  de  Freud,  différents  auteurs  issus  du  champ
psychanalytique  et  philosophique  ainsi  que  des  sciences  humaines  et
sociales  – sciences de l'éducation,  psychologie,  sociologie  et  ethnologie...
lorsqu'elles  ne font pas l'économie du sujet –, contribuent à l'élaboration
d'une pensée en mouvement et d'un style de travail. 

Ces  quelques  éléments  de  présentation  permettront  sans  doute  de  lire
autrement cet article, mais leur portée reste néanmoins limitée. Les traces
laissées à mon insu au fil  des  lignes  donneront  d'autres  indications  que
celles fournies par mon « moi organisateur ».

Le PRE dans son environnement

En tant que psychologue clinicien, j'interviens dans le cadre d'un PRE et je
suis amené à rencontrer régulièrement des enfants et des adolescents. Les
dispositifs  de réussite éducative ont été définis dans le Plan de cohésion
sociale de 2005 (programmes 15 et 16) et dans la loi  n°2005-32 du 18
janvier 2005. Ces textes indiquent que les PRE « s'adressent aux enfants de
2 à 16 ans qui présentent des signes de fragilité ou ne bénéficient pas d'un
environnement social,  familial  et  culturel  favorable  à leur développement
harmonieux » et qu'ils prennent place dans le cadre de la politique de la
ville.  Le  PRE dans  lequel  j'interviens  est  porté  par  le  Centre  Communal
d'Action  Sociale  (CCAS)  d'une  ville  de  9 500  habitants  située  dans  une
agglomération comptant environ 110 000 habitants. Le quartier dans lequel
se situe le PRE est un quartier dit sensible, dans lequel le revenu moyen par
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unité de consommation est faible, ce qui en fait l'un des quartiers les plus
pauvres  de  France.  Beaucoup  de  familles,  de  nationalité  française,  sont
issues d'autres pays et d'autres cultures.

Le PRE coordonne l'action des différents professionnels travaillant à la mise
en  œuvre  d'une  politique  éducative  locale.  Sur  la  base  d'un  diagnostic
territorial  partagé,  des  actions  programmées  sont  mises  en  place  en
complément de ce qui est proposé par les dispositifs existants. En fonction
des  difficultés  repérées  par  différents  professionnels  (enseignants,
assistantes sociales, infirmières scolaires...), ou à la demande des parents
eux-mêmes, un parcours éducatif adapté et/ou un suivi psychothérapique
sont proposés à l'enfant et/ou à sa famille. Plus spécifiquement, dans le PRE
qui nous intéresse ici, des ateliers « coups de pouce » composés de cinq ou
six enfants sont mis en place par des animateurs formés pour apporter une
aide  aux  enfants  qui  rencontrent  des  difficultés  dans  les  apprentissages
scolaires. Deux psychologues interviennent pour recevoir les enfants et/ou
leurs parents, les accompagner ou les orienter vers d'autres dispositifs.

Pour comprendre ce PRE, il  faut aussi  le situer dans son environnement.
Juste à côté des locaux du PRE, il y a deux écoles élémentaires, un atelier
santé-ville,  des  lieux  d'accueil  destinés  aux  jeunes  enfants  et  à  leurs
parents. À proximité, on trouve également un centre social très actif, un
collège,  une  construction  moderne  destinée  aux activités  culturelles,  des
immeubles comprenant des appartements et un petit  centre commercial.
D'importants travaux d'aménagement ont été réalisés ces dernières années
pour  rénover  ce  quartier.  Les  constructions  récentes,  les  services  et  les
institutions  favorisent  le  nécessaire  tissage  du  lien  social.  Il  subsiste
quelques locaux vétustes, vestiges d'un autre temps, laissant penser que le
passé habite ici le présent, d'une manière discrète. Freud avait signalé que
« dans la vie d'âme rien de ce qui fut une fois formé ne peut disparaître, que
tout  se  trouve  conservé  d'une  façon  ou  d'une  autre  et  peut,  dans  des
circonstances  appropriées,  par  exemple  par  une  régression  allant
suffisamment  loin,  être  ramené  au  jour »  (Freud,  1930/1995,  p. 10).
Prenant l'exemple de la ville de Rome, il montre comment ce lieu historique
s'est  structuré au fil  du temps.  Le travail  archéologique permettrait  d'en
retracer  le  développement.  Une  autre  approche,  disons  géographique,
pourrait  aussi  constituer  une  manière  d'appréhender  le  PRE  dans  son
environnement.  Deleuze  et  Guattari  (1980)  parlent  des  « géographies
affectives »,  de  la  carte  et  du  territoire,  de  la  territorialisation  et  de  la
déterritorialisation. En ce sens, nous pouvons considérer que les singularités
cartographiques  ne  sont  jamais  données,  mais  elles  font  l'objet  d'une
construction  au  travers  de  laquelle  la  signification  advient.  Il  aura
probablement fallu des années et bien des aménagements dans ce quartier
pour  frayer  des voies nouvelles,  pour  aménager  d'autres passages,  pour
pouvoir  arpenter autrement ce  territoire avec ses points,  ses lignes,  ses
espaces plus ou moins lisses, plus ou moins striés. Dans ces transformations
au long cours de l'espace (ce qui implique aussi le corps, le temps et le
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rythme), un changement s'est réalisé, imperceptiblement, jusqu'au moment
où il a été possible de constater que ce n'était plus tout à fait comme avant.
L'entrelacement  du  corps  individuel  et  de  l'architecture  conditionne  la
participation d'un sujet  devenant sujet  social.  Ce qui ne manque pas de
soulever quelques questions concernant « l'habiter », le « chez soi », le fait
d'être d'abord habité pour habiter et de partager avec d'autres une histoire
oubliée (Salignon, 2010). Dans Bâtir Habiter Penser, Heidegger (1980) avait
produit une réflexion philosophique sur le rapport de l'homme à l'espace, sur
le bâtir et le penser, sur l'être de l'habitation, qui montre ici tout son intérêt
puisqu'elle permet de mettre en perspective des manières d'être au monde,
ce qui intéresse le clinicien.

De « l'archéologie freudienne » à la « phénoménologie heideggerienne », en
passant  par  la  « géographie  deleuzo-guattarienne »,  nous  avons  des
tentatives intéressantes et variées quant à la manière de penser un certain
type de rapport entre les humains et leur environnement. C'est aussi dans
ces  dimensions  que  le  PRE  peut  être  pensé.  Retenons  qu'il  se  trouve
véritablement au cœur de ce quartier rénové et que la proximité favorise les
démarches  de  certains  parents  qui  n'iraient  pas  ailleurs  pour  bénéficier
d'une aide.

La question du pouvoir et la « fonction psy »

La place du psychologue clinicien  dans  un tel  dispositif  est  à  interroger.
Effectivement,  nous savons que la  clinique de l'enfant et de l'adolescent
constitue un enjeu politique considérable dans une société où règne une
idéologie normative. Certains jeunes sont considérés comme sans repères,
avec des comportements symptomatiques (violences envers les autres ou
eux-mêmes,  conduites  addictives,  prises  de  risques,  transgressions
multiples  et  variées,  fugues...)  qui  intriguent  autant  qu'ils  font  peur.  Or
Hachet (2011) considère que la fonction du clinicien est souvent pervertie
dans la clinique de l'enfant ; celui-ci peut rapidement devenir « agent de
normalisation »  alors  que  le  symptôme  est  plutôt  à  « entendre  qu'à
corriger », selon les termes de Mannoni, et que l'enjeu réside plus dans la
possibilité de mettre en « question une situation » et que « la question que
les parents posent à travers leurs enfants puisse être énoncée » (Hachet,
2011, p. 9). Au PRE, les enfants sont adressés par des tiers qui repèrent
certaines difficultés, le plus souvent scolaires et/ou comportementales. Les
parents de ces jeunes ne formulent que rarement des demandes d'aide, de
soutien ou d'accompagnement. En somme, dans le meilleur des cas, ils se
saisissent de l'offre qui leur est faite pour la transformer en demande. Dans
les situations moins favorables, ils viennent me rencontrer sans demande
explicite, seulement « parce qu'on leur a dit de venir ». Parfois, ils refusent.
Ne faudrait-il pas éradiquer le symptôme sans trop bouleverser un certain
« équilibre »  familial ?  Le  psychologue  ne  court-il  pas  toujours  le  risque
d'inscrire son travail dans une perspective normalisante sans questionner le
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fonctionnement des institutions ? En son temps, Mannoni (1973, 1976) avait
évoqué le poids des institutions dès lors qu'il s'agit de conserver un acquis
ou  de  reproduire  un  héritage.  En  fait,  la  question  du  pouvoir,  tel  que
Foucault  (1975)  a  pu  la  déplier,  constitue  souvent  l'impensé  des
« psychistes »1. Mais si l'on considère, comme Foucault nous y invite, que le
pouvoir n'est pas forcément négatif et qu'il produit du réel (Foucault, 1975,
p. 227), alors l'action du psychologue s'avère importante pour peu qu'il soit
en mesure de soutenir une praxis et une éthique du sujet. À cet égard, dans
un  récit  à  la  fois  ethnographique,  clinique  et  littéraire,  Morel  Cinq-Mars
(2010) nous fait sentir ce que peut être une « clinique incarnée » construite
à partir d'un « usage non-orthodoxe de la psychanalyse » dans une banlieue
où se côtoient les plus grandes souffrances.

Le nouveau malaise dans la civilisation

Pour appréhender les difficultés des jeunes que je rencontre dans le cadre
du PRE,  j'ai  été  amené au fil  du  temps à considérer  avec  toujours plus
d'intérêt, la dimension sociale de l'existence humaine et les effets du social
sur  la  psyché  individuelle.  Pour  Kaës  (2012),  l'homme contemporain  est
« désaccordé », c'est-à-dire que son accordage avec la nature, les autres et
la culture, est devenu problématique. Les multiples transformations dans les
liens sociaux et familiaux, dans le rapport aux institutions, aux structures
d'autorité  et  de  pouvoir,  survenues  depuis  quelques  décennies  affectent
profondément la vie psychique et « mettent en cause les fondements de
l'identité et la permanence de notre être psychique » (Kaës, 2012, p. 14).
Un  « processus  sans  sujet »  semble  s'être  enclenché  et  l'activité  de
symbolisation s'en trouve perturbée. Le « travail de culture » (Freud, 1930)
n'est plus guère opérant et il  semble désormais  crédible d'envisager des
« séries  complémentaires »  entre  des  traits  de la  culture  et  des « failles
dans l'espace métapsychique des liens intersubjectifs, des groupes et des
institutions,  et  certaines  caractéristiques  de  l'espace  psychique,  de  la
souffrance et des formes pathologiques qu'elle  prend dans ces différents
lieux »  (Kaës,  2012,  p. 24).  Pour  Kaës,  la  décomposition  des  formations
métasociales a des conséquences sur les formations métapsychiques et donc
sur la vie psychique individuelle.

La vie pulsionnelle impose un travail psychique et ce travail s'inscrit aussi
« dans les liens intersubjectifs, dans les appartenances groupales, dans les
contraintes  sociales  et  culturelles »  (Id.,  p. 137).  La  pulsion  est  partie
prenante dans la constitution du lien et les formations métapsychiques et
métasociales ont une fonction structurante pour la vie pulsionnelle. Or, ces
formations sont actuellement en décomposition, ce qui produit des effets,
des  « maladies  de  corrélation  de  subjectivité »,  selon les  mots  de Kaës.
Ainsi,  les excitations excessives ayant une origine interne et  une origine
externe  ne  seront  ni  contenues,  ni  transformées.  La  défaillance  de  la
fonction  pare-excitation entraînera  un  passage  à  l'acte  sur  un  « objet
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externe ou sur le corps propre somatique, ou une sidération de la pensée et
des  affects »  (Id.,  p. 149).  La  carence  d'excitations,  potentiellement
traumatique (comme l'excès), génère un repli ou de l'apathie. Les interdits
fondamentaux  et  le  renoncement  à  une  satisfaction  pulsionnelle  directe
s'avèrent indispensables à la liaison et à la transformation des pulsions. Le
pare-excitation n'est efficient qu'à la condition qu'il trouve un appui sur les
garants métapsychiques et métasociaux.  Kaës, sans minimiser le  rôle de
l'objet dans la constitution du pare-excitation, désigne un au-delà de l'objet,
une autre dimension, une dimension méta à laquelle l'objet est relié et qui a
des conséquences dans la relation d'objet et dans la vie psychique du sujet.

Le clinicien contemporain ne peut occulter les effets des enjeux sociaux et
culturels sur la vie psychique individuelle. Si chacun peut subir les effets de
la mutation en cours, les enfants et les adolescents seront davantage mis en
difficulté puisqu'ils ont à réaliser un travail psychique que la structure sociale
facilitait et qu'elle rend désormais difficile.

De la méthodologie et de l'épistémologie

Les  constats  liés  au  nouveau  malaise  dans  la  civilisation,  dont  les
manifestations symptomatiques sont tout à fait repérables chez les jeunes
que  je  rencontre  dans  le  cadre du PRE,  amènent  à  préciser  les  aspects
méthodologiques et épistémologiques liés à ma pratique.

Dans  le  domaine  de  la  vie  psychique,  il  s'avère  difficile  de  se  repérer
suffisamment  et  de  laisser  évoluer  sa  propre  écoute  sans  fabriquer  des
certitudes produisant des effets de clôture. Nos théories sont souvent mal
ajustées dès lors qu'il s'agit de les mettre à l'épreuve de la clinique. Il s'agit
autant de connaître que de comprendre à partir des effets de nouage de
l'éprouvé et de la réflexivité. Pour le dire autrement, il s'agit de se rendre
disponible à la souffrance d'autrui et à ses modes privilégiés d'expression,
en évitant « l'automutilation émotionnelle » (Corcos, 2013) et le sacrifice de
la « capacité de rêverie » (Bion, 1962/1979), tout en continuant à lire et à
écrire pour affiner ses outils  conceptuels.  La tentation nosographique est
souvent bien présente dans la démarche du clinicien, peut-être parce que
l'incompréhension  est  de  nature  à  générer  de  l'angoisse.  Il  me  paraît
préférable de considérer qu'il s'agit là d'une démarche inadéquate qui tend à
nous extraire de toute implication dans l'acte de penser et qui complique
considérablement  la  mise  en  œuvre  d'une  approche  clinique  nécessitant
l'écoute d'un sujet dans sa singularité.

Dans une méthodologie clinique incluant la subjectivité, il faut souligner la
nécessité d'un questionnement sur la place que l'on occupe dès lors qu'il
s'agit d'accueillir la souffrance d'autrui ou de produire une recherche. C'est
probablement dans le temps de l'écriture de la clinique que s'élabore une
certaine  correspondance  entre  un  style  de  travail  et  la  pensée  qui  s'en
dégage, de manière à proposer un texte qui ne serait pas trop déformant.
Le texte est souvent, si ce n'est toujours, apprécié en fonction du sens que
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l'on  peut  en  dégager.  Mais  ce  sens  n'est-il  pas  aussi  tributaire  de  la
sensation  qu'il  provoque,  des  images  qu'il  suscite,  de  la  musique  qu'il
propose ? Comme dans le domaine de l'anthropologie, cette écriture n'est
pas uniquement le résultat d'un travail  interprétatif.  L'intérêt pour le non
représentable, l'intraduisible, l'informe, amène aussi à inventer des objets
possibles  proposés  dans  un  texte  « autorisant  les  ruptures  de  ton et  le
mélange des styles », de manière à « faire entrer dans le même cadre une
subjectivité et une méthode rigoureuse, le vécu et le théorique, la littérature
et la science » (Kilani, 1999, p. 96).

Lorsque  le  travail  d'observation  et  d'écriture  s'affine  et  s'approfondit,  la
visée  devient  implicative  et  conjugue  l'implication  et  la  quête  de  sens
(Ciccone, 2013).  Nous savons, depuis  Devereux (1980),  qu'être impliqué
subjectivement  dans  les  situations  observées  pèse  sur  les  phénomènes
étudiés. Selon Revault d'Allonnes (2006, p. 48), « le terme d'implication a
l'avantage de porter l'attention du côté du clinicien, de mettre en avant le
réseau  dans  lequel  il  est  pris,  de  l'inviter  à  le  débrouiller ».  Une  telle
démarche exclut l'idée que le perçu puisse être le réel et s'inscrit dans une
épistémologie constructiviste où le réel est représenté. N'étant pas soumis
dans  la  démarche  clinique  à  une  logique  d'administration  de  la  preuve,
l'enjeu est de développer « un mode original et pratique de rationalité issu
de  l'expérience  pratique »,  c'est-à-dire  une  « pensée  clinique »  pour
reprendre les termes de Green, afin d'amorcer un travail  de théorisation
différent de l'objectivation scientifique (Pédinielli, 2012, p. 38). Mon travail
d'écriture prend généralement des formes diverses et variées : réalisation
de  descriptions,  prise  de  notes,  inscription  d'idées,  de  réflexions,  de
questions,  de  commentaires.  Il  n'est  jamais  réalisé  dans  le  temps  de
l'observation ou des entretiens cliniques. Ce n'est   pas un travail  qui se
déroule en toute tranquillité, mais plutôt dans une certaine inquiétude dont
les ratures sont les effets manifestes. Mon souci d'écrire finit toujours par
buter sur une infinie complexité.

Je pense que l'écriture, malgré les limites qu'elle impose ou les limites que
lui impose la rencontre avec le réel, m'aura souvent aidé à éclairer un peu
les choix liés à mes objets de recherche (d'abord le corps, le corps dans ses
différents  états,  puis  la  place  du  corps  dans  la  relation  éducative,  la
corporéité et le travail de symbolisation...) et à la manière d'appréhender
l'activité de recherche. Du souci du corps, il en fut beaucoup question durant
mon enfance et ma première longue tranche d'analyse m'avait permis, dans
ce temps, d'établir une correspondance possible entre ce « souci » obsédant
du corps et la tentative d'en saisir quelque chose par l'activité de recherche.
Dans  ma  manière  même  de  concevoir  la  recherche,  en  explorant
systématiquement les lieux, en les arpentant, comme pour le PRE et son
environnement,  c'est  par  l'écriture  qu'a  émergé  la  question  de  l'habiter.
Certes, j'essayais de bâtir, mais je n'habitais pas. Et mes recherches étaient
aussi, peut-être, une recherche de la grande maison, celle qui protège de
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tout et qui a occupé mes rêves durant bien des années. Plus j'écrivais plus
je rêvais de mes rêves « anciens », plus je rêvais plus j'écrivais.

L'entretien clinique est un outil indispensable au clinicien car il permet de
prendre en considération la singularité d'un sujet. En conséquence, il s'avère
nécessaire d'en penser les modalités en fonction de chaque sujet (Chiland,
2008 ;  Cyssau,  1998).  Comme  Jacobi  le  précise,  la  place  centrale  de
l'entretien dans la  pratique des cliniciens tient  notamment à l'expression
singulière qu'il  rend possible, à l'effet de symbolisation qu'il  produit, à la
création d'une relation intersubjective et à l'expérience du transfert (Jacobi,
2006, p. 60-67). 

En ce qui me concerne, les repères issus de différentes lectures n'ont pas
pour  objectif  de  définir  une  approche,  encore  moins  d'apprendre  une
technique, mais plutôt de soutenir et d'alimenter une pensée pour tenter de
rendre possible les rencontres avec les enfants ou les adolescents que je
reçois. Mais il  faut bien constater que l'échange direct n'est pas toujours
possible et que la parole n'est pas toujours un moyen approprié. Certes,
l'introduction de « médiations thérapeutiques », sous forme de jeux ou de
dessins, n'est pas un fait nouveau. Mais il est sans doute moins fréquent, en
relation duelle, de faire du cabinet ou du bureau une sorte d'atelier dans
lequel  du  matériel  est  mis  à  disposition  pour  que  diverses  modalités
d'expression et de création puissent se déployer. L'attitude non-directive du
clinicien permet le jeu associatif, l'établissement d'un lien transférentiel et la
possibilité d'une élaboration subjective. C'est en ce sens que je suis souvent
amené à travailler dans le cadre du PRE.

Questions cliniques

J'ai rencontré Zoé, une jeune adolescente de 12 ans, après que l'infirmière
scolaire du collège qu'elle fréquente en ait formulé la proposition à sa mère.
Elle  m'avait  été  présentée  comme  une  jeune  adolescente  dont  le
comportement intriguait les adultes, les enseignants notamment. Au collège,
elle ne cessait d'invectiver ses camarades, de les insulter en utilisant des
mots très crus, de les malmener. Elle s'était également dénudée une fois ou
deux  devant  ses  pairs  et  avait  écrit  sur  son  corps  des  mots  qui  ne
manquaient pas d'interroger. Les différentes sanctions auxquelles elle avait
été  soumise  n'avaient  pas  produit  les  effets  escomptés.  Démunis,  les
enseignants ne savaient plus que faire. Lors d'une rencontre avec sa mère,
le principal du collège lui avait signifié que la tolérance à l'égard de sa fille
aurait  des limites et que Zoé risquait  d'être exclue définitivement si  son
comportement  ne  se  modifiait  pas.  Inquiète  quant  à  la  perspective  d'un
renvoi définitif, la mère de Zoé a donc décidé de prendre contact avec le
PRE.

Lors de la première rencontre, au PRE, la mère de Zoé me relate les faits qui
lui ont été rapportés par le collège et fait part de ses propres inquiétudes.
Elle  indique  que  la  relation  avec  sa  fille  est  parfois  difficile  et  que  Zoé
pouvait se montrer opposante. Elle évoque les « histoires » invraisemblables
de Zoé, ses « mensonges ». Récemment, Zoé aurait fait état d'une relation
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amoureuse, relation « imaginaire » ; Zoé « sortirait » avec son voisin, un
adolescent  de  17  ans  qui,  pourtant,  selon  sa  mère,  ne  s’intéresse
absolument pas à elle : « Il la regarde pas / il la connaît même pas / il s'en
fout d'elle / elle se fait des films ». Selon elle, Zoé pourrait suivre un peu
n'importe  qui  et  il  pourrait  lui  « arriver  quelque  chose »  (elle  voulait
probablement dire que Zoé pourrait suivre des hommes et se faire violer). 

Zoé écoute, mais ne dit quasiment rien. Son regard est difficile à capter.
Parfois, elle sourit d'une manière qui paraît immotivée. Ce n'est que vers la
fin de l'entretien qu'elle se manifestera en disant avoir faim et vouloir partir.
Une faim qui  ne pouvait  pas  attendre...  À partir  de ce  moment,  elle  se
montrera plus active, demandant donc à sa mère, avec insistance, de partir.
Alors que celle-ci finissait de remplir quelques documents administratifs afin
de donner son accord pour qu'un suivi psychothérapique se mette en place,
Zoé proposa « d'accélérer » en signant à la place de sa mère. Zoé inquiétait
donc son entourage, mais lorsque je l'ai rencontrée, elle ne m'a pas semblé
inquiète elle-même. Elle était plutôt portée à sourire, ou à rire, des effets
que  son  comportement  provoquait  chez  les  autres,  au  sein  du  collège
notamment.

Quelques éléments d'information concernant la situation familiale me seront
communiqués par la mère de Zoé lors de cet entretien. Elle ne vit plus avec
son mari depuis quelques années, mais ils s'entendent encore très bien :
« Il est compréhensif et gentil pour Zoé / il est à notre écoute / non il n'y a
pas  de  problèmes  /  je  peux  compter  sur  lui ».  Zoé  se  rendait  assez
régulièrement chez son père à l'occasion de certains week-ends, mais elle
n'y va plus. Il sera assez difficile de comprendre pourquoi Zoé ne veut plus y
aller. Lors du premier entretien individuel, elle dira s'ennuyer lorsqu'elle se
rend  chez  son  père.  Mais  il  m'a  également  semblé  que  les  conditions
d'hébergement rendaient difficiles l'accueil de Zoé, son père habitant dans
une caravane. Elle me dira avoir souvent dormi dans le même lit que lui. La
vie familiale au domicile de la mère est décrite de telle manière qu'il est
difficile de repérer ce qui structure ou organise la vie quotidienne, ce qui
limite : les repas se déroulent à des heures qui peuvent varier, les nuits de
Zoé  peuvent  donner  lieu  à  diverses  activités  (grignotage,  télévision,  jeu
vidéo...) seule ou en compagnie de sa sœur âgée de 7 ans.

Dès la semaine suivante, le suivi individuel a débuté. J'ai rencontré Zoé de
manière  hebdomadaire,  pendant  plusieurs  mois.  Les  entretiens  se  sont
révélés difficiles à mettre en place et il m'a souvent fallu lui proposer des
« médiations », des supports, tout en l'invitant à jouer. Elle éprouvait bien
des difficultés pour parler, se concentrer et même rester assise. Il lui fallait
sans cesse se lever, s'asseoir sur la table, sortir pour se laver les mains, etc.
Assez rapidement j'ai donc compris qu'il  serait vain et inutile d'utiliser la
parole comme seul moyen et que ce n'est qu'en diversifiant les modalités
d'expression  langagières  et  de  travail  de  la  psyché  qu'une  dynamique
symbolisante2 pourrait, peut-être, se mettre en place. Puisqu'il était donc
possible de faire usage du matériel (crayons en tous genres, ciseaux, colle,
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peintures,  feuilles  simples  ou  cartonnées,  livres,  marionnettes,  pâte  à
modeler...) – sans que cet usage ne soit dirigé et sans qu'aucune attente
d'ordre esthétique ne soit en jeu –, Zoé a dessiné, découpé et collé, fait la
« maîtresse d'école » ou la secrétaire médicale qui « tape à la machine »,
qui répond aux patients et qui prend les rendez-vous. Ces activités et ces
différentes mises en scène étaient souvent liées à ses préoccupations du
moment : rencontre entre sa mère et un professeur, rendez-vous médical.
Nos échanges verbaux ont souvent eu pour  point  de départ  ses centres
d'intérêts,  comme  la  musique.  Ainsi,  la  chanteuse  Tal  est  revenue  de
manière systématique à chaque séance. Cette « princesse » vraiment « trop
chou »,  selon les mots de Zoé, constituait pour elle une sorte d'idéal. Mais
en dehors des « princesses » – il y en a assez peu à ses yeux : la chanteuse
Tal est la « princesse n°1 » et puis juste après il y a sa copine Élodie –, il y a
beaucoup de « putes »,  particulièrement au collège. Avec les enseignants,
l'attitude de Zoé traduit souvent une sorte de défi. Dans le cours du suivi,
elle  a  été  sanctionnée  au  collège  à  plusieurs  reprises  et  même  exclue
pendant une journée. Quelques « histoires » nécessitant l'intervention des
adultes m'ont aussi été rapportées par Zoé, comme les insultes proférées
sur Facebook par l'une de ses camarades de classe et dont elle a été l'objet.
Il était question d'une homosexualité qu'elle entretiendrait avec sa copine,
sa grande copine, sa « princesse » Élodie. Or, à bien l'écouter, Élodie serait
plutôt un double narcissique ayant une fonction d'étayage qu'une partenaire
génitalisée.

Ces quelques éléments rapidement présentés montrent toutes les difficultés
d'élaboration de Zoé. Dans un monde de « princesses » et de « putes », où
les affects et les sentiments ne cessent de se déplacer et de se retourner, où
les repères identificatoires sont mal assurés et où les garants métasociaux
sont vacillants, Zoé passe essentiellement par l'acte. Les mots ne sont pas
mis  au  service  de  la  métabolisation  et  de  l'élaboration  subjective  de
l'expérience vécue. Ils servent plutôt à attaquer ou à se défendre. Le travail
d'historisation  par  la  parole  n'est  guère  possible,  ce  qui  empêche
l'avènement des « effets d'histoire ». En ce sens, il  me paraît difficile de
considérer  l'économie  psychique  de  Zoé  en  référence  au  processus
adolescent. Un changement de domicile a mis un terme à ce suivi. Juste
avant la fin, une certaine amélioration avait été notée au collège où Zoé
acceptait désormais l'échange verbal avec ses pairs et avec les adultes. Elle
commençait enfin à trouver ses mots. 

Il m'a semblé nécessaire de sortir d'une approche analytique orthodoxe et
de privilégier une approche favorisant les « différentes modalités de travail
de  la  psyché »  et  donc  de  favoriser  l'émergence  de  « symbolisations
plurielles »  (Baranès,  2003,  2012).  Travail  qui  s'intéresse  autant  au
pathique,  aux  effets  de  présence  et  aux  affects  (seuils,  intensités,
variations...)  qu'aux  signifiants  relevant  exclusivement  du  registre
symbolique. Dans ce travail de symbolisation et d'appropriation subjective
de la symbolisation, c'est la coexistence des différents registres (originaire,
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primaire, secondaire) dégagés par Aulagnier (1975) et surtout les passages
des  uns  aux  autres  qui  donnent  sens  au  travail  d'accompagnement
psychothérapique. Un site approprié, malléable et transitionnel, est requis
ainsi  qu'une capacité  à jouer  et  à  s'impliquer  subjectivement  (Winnicott,
1988).  L'enjeu  est  de  favoriser  l'émergence  d'un  « dire »  singulier
permettant  de  ressaisir  à  la  fois  les  « rudes  commencements »  (Corcos,
2013) et les effets qu'ils produisent dans le devenir d'un sujet.

Remarquons  que  dans  ce  type  de  travail  les  modalités  transférentielles
varient en fonction du cadre, des médiations et des productions. Broustra
(2011, p. 176) parle d'un « transfert  kaléidoscopique » pour désigner les
passages  du  registre  maternel  au  registre  paternel,  par  exemple,  avec
toutes  les  variations  d'affects  et  de  fantasmes  que  cela  engendre.  La
conception polytopique des modes d'expression, dont le choix initial revient
entièrement  à  l'analysant,  est  précisément  de  nature  à  produire  ces
passages et ces variations. C'est l'intérêt d'une telle approche, même si elle
rend plus difficile le repérage de la place que l'on occupe, ce que l'on met en
jeu à son insu, et donc le maniement de ce mouvement psychique. Mais si
l'on  considère  que  l'enjeu  est  moins  d'interpréter  le  transfert  que  de  le
laisser  se  déployer,  alors  la  difficulté  consiste  surtout  à  en supporter  le
déploiement.

Cette difficulté pourrait être illustrée dans l'accompagnement de Zoé. Après
avoir formulé une invitation à jouer qui ne soit pas une fuite dans le jeu, je
m'attachais  avec  Zoé  à  transformer  les  idées  brutes  qui  surgissaient.
Travailler des idées, les travailler à deux. Je devenais alors « utilisable » en
tant qu'« objet » en apportant une aide concrète : découper, coller, agrafer,
lire ou écrire, jouer un rôle. Dans les jeux avec les mots, c'est à une place
un peu différente que j'étais convié : faire écho, produire de l'équivocité,
passer du symbolique au « pneumatique »3 (Sous, 2014) et inversement. Si
je devais définir un aspect de mon engagement dans ce suivi, je dirais qu'il
se  caractérisait  par  une  « création  et  une  co-création  des
préconditions/conditions  de  symbolisation »,  à  moins  que  les
préconditions/conditions de la symbolisation soient partie intégrante de la
symbolisation  elle-même (Roussillon,  2012).  C'est  probablement  dans un
registre maternel qu'il  faut situer toute cette  activité.  Et dans ce registre
Zoé m'a beaucoup sollicité, avec exigence souvent. Essayant de conjuguer
une fonction de pare-excitation et une fonction de rêverie maternelle, ma
disponibilité ne pouvait cependant être totale. Je ne disposais pas toujours
du matériel qui aurait été nécessaire, ni du savoir-faire qui aurait permis
certaines  réalisations  plastiques,  par  exemple.  Parfois,  la  tonalité
transférentielle a résonné d'une autre manière. Lorsqu'il me fallait mettre fin
aux séances, par exemple, Zoé cherchait à imposer une autre temporalité.
Elle voulait  poursuivre et c'est une sorte de défi  qu'elle mettait en place
dans  la  relation  avec  moi.  Les  jeux  de  société  caractérisés  par  une
opposition  limitante,  et  dont  l'issue  des  parties  permet  de  désigner  un
gagnant et un perdant, donnaient lieu à des commentaires, des jubilations
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ou des déceptions, des détournements de règles. En fait, tout ce qui venait
faire limite était contestable et contesté. Il m'a alors semblé que c'est dans
un registre paternel que le transfert se déployait. Le temps de l'écriture m'a
permis  de  relier  des  éléments  épars  et  d'essayer  de  donner  sens  aux
productions de Zoé, dans ses tentatives de construire des « représentations
affectées tenables » pour elle (Corcos, 2013) et de les faire tenir ensemble.
Cette aventure transférentielle et contre-transférentielle a suscité un écho
particulier. La possibilité d'un suivi psychothérapique dont on peut espérer
qu'il  produise  certains  effets  tient,  à  mon  sens,  à  l'acceptation  de  la
résonance en soi de ce qui est souffrance en l'autre. Avec Zoé, il m'a fallu à
nouveau  parcourir  mon  histoire,  repasser  par  mes  éprouvés,  par  mes
conflits et par mes impasses, appréhender ce qui était resté insuffisamment
élaboré, pour désencombrer suffisamment mon propre espace psychique.
N'avais-je  pas  été,  différemment  certes,  cet  enfant  qui  « rejouait
somnanbuliquement »,  inlassablement,  la  nuit  les  problèmes  du  jour  en
arrachant les feuilles de ses livres et de ses classeurs ? Qui craignait les
rencontres  de  ses  parents  aussi  bien  avec  les  professeurs  qu'avec  les
médecins ? 

L'exemple de Zoé, et c'est le cas dans d'autres situations, montre que le lieu
de proximité qu'est le PRE dans ce quartier a toute son importance puisqu'il
permet d'accueillir et d'accompagner des enfants et des adolescents. Mais il
convient aussi d'interroger les limites et de penser les passages éventuels
vers d'autres dispositifs, ceux de la protection de l'enfance particulièrement,
de la psychiatrie parfois.

Conclusion 

En  tant  que  dispositif  d'accueil  et  d'accompagnement  d'enfants  et
d'adolescents,  le  PRE dans  lequel  j'interviens  montre  un double  intérêt :
participer  au  travail  de  culture  et  renouveler  les  pratiques
psychothérapiques  à  partir  des  enjeux  liés  à  la  symbolisation  et  à
l'appropriation subjective  de l'activité symbolisante. En ce sens, et parce
qu'il confronte le clinicien à un questionnement incessant lié à la complexité
de certaines situations, il s'avère propice au questionnement, à l'inventivité
et à la recherche.

Quelques initiatives pourraient notamment contribuer à faciliter le travail des
enseignants lorsqu'ils sont « débordés » ou « impuissants », en envisageant
la nécessité du recours à un psychologue clinicien dans le cadre du PRE. Des
rencontres régulières destinées à élaborer les enjeux du rapport au savoir
des jeunes qui rencontrent les plus grandes difficultés, mais aussi à élaborer
les  enjeux  transférentiels  et  contre-transférentiels  liés  à  la  relation
enseignante et aux pratiques d'enseignement, seraient de nature à atténuer
certaines  difficultés  et  à  produire  des  effets  de  connaissance  sur  les
processus  psychiques  à  l’œuvre  dès  lors  qu'il  s'agit  d'enseigner,  de
transmettre et/ou de former. Ce à quoi l'on peut ajouter que la recherche
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clinique  d'orientation  psychanalytique,  effectuée  par  un  psychologue
clinicien dans un tel contexte, pourrait/devrait impliquer l'élaboration contre-
transférentielle  liée  à  l'objet  même  de  sa  recherche.  En  somme,  si  la
dynamique apparaît ici assez clairement, reste à penser les dispositifs et à
en organiser les modalités de travail.
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