Du contre-transfert au travail
Fragments d’un parcours de thérapeute
(d’orientation psychanalytique)

Jacqueline Apprin

C'est aprés avoir arrété d’exercer comme psychothérapeute que j'ai eu le
désir de revisiter mon parcours professionnel a la lumiére de I"évolution de
ma position contre-transférentielle. Dans l’ensemble des patients que j'ai
regus au cours de mes vingt années d’activité, j'ai choisi de me centrer en
priorité sur une patiente dont le travail avec moi a duré quasiment tout le
temps de mon exercice professionnel : je l'appellerai Renée. Dans cet écrit,
je convoquerai aussi mon expérience avec deux autres patients, Adrien et
Axelle, qui ont joué un réle significatif dans les transformations de mon
processus de travail.

Du « contre-transfert d’accueil »

Le premier contact que nous avons avec nos patients se fait, la plupart du
temps, par téléphone. Pour ma part, je ne répondais jamais pendant les
séances avec les patients, pour que notre travail ne soit pas perturbé par
une intrusion venant du monde extérieur. En revanche, le moment de
I’écoute des messages aprés les consultations était trés important pour moi.
Ma voix sur le répondeur du téléphone indiquait a l'interlocuteur-rice qu'’il-
elle se trouvait bien a mon cabinet et lui demandait de décliner son nom et
son numéro de téléphone ; je proposais ensuite de le-la rappeler
ultérieurement. La plupart du temps, les personnes qui téléphonaient pour
la premiere fois laissaient effectivement leur nom et un numéro de
téléphone. Pour les patients qui décommandaient leur rendez-vous, le ton
de leur voix me permettait d’identifier quelque chose de leur état psychique
gue je gardais en téte pour I'évoquer avec eux par la suite si je le pensais
nécessaire ; le plus souvent, leur voix ne laissait traverser aucune émotion.
Un petit nombre d’appels étaient sans message : dans ces cas-la, je
percevais souvent un moment d’hésitation, puis j'entendais le « bip, bip »
qui m’indiquait que la personne avait raccroché. Mon imagination me la
faisait alors penser angoissée ou décue, ou peut-étre exaspérée, et je me
ressentais a mon tour dégue devant cette absence de parole. Ma curiosité
était déja en éveil. Par ailleurs, un début de culpabilité pouvait apparaitre, je
m’interrogeais alors sur la forme et le contenu de mon annonce. Qu’est ce
que pouvait bien laisser passer ma voix au travers des paroles de cette
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annonce ? J'avais pourtant pris grand soin de dire ce que j'avais a dire dans
le message enregistré le plus simplement possible. C’est ainsi que j'ai fait
évoluer cette annonce au fil du temps. Au début de ma carriére, elle était
plutét explicative, comme si je devais me justifier de ne pas pouvoir
répondre immédiatement ; je pense qu’elle laissait passer un affect teinté
de culpabilité que je jugerais aujourd’hui de mauvais aloi et surtout inutile.
Je I'ai rendue plus sobre. Et puis, il y avait les demandes claires de rendez-
vous. La, j'ai I'impression que je me redressais sur mon sieége et, tout en
écrivant le numéro de téléphone que je devais rappeler ainsi que le nom de
la personne, la curiosité et I'espoir que quelque chose de passionnant allait
advenir me stimulaient et me mettaient en attente. Quelquefois j'avais du
mal a comprendre le nom, comme si pour l'interlocuteur, ce premier pas
pour s’introduire dans mon cabinet était déja difficile.

Premier contact avec Renée

Ce fut le cas pour Renée. Je me souviens trés précisément de son appel
téléphonique pour sa premiere demande de rendez-vous. J'ai été surprise en
entendant une voix de femme que j'imaginais plutét jeune, en contraste
avec le prénom qu’elle annongait qui me semblait un peu désuet. Nous ne
nous étions pas encore rencontrées que déja « quelque chose » se mettait
en route pour moi en résonance avec sa voix et son prénom. Elle parlait
d’une voix claire, avec un ton a la fois assuré et sensible, « une belle voix »
de femme pour moi. Je trouve souvent que les femmes ont des voix trop
haut perchées qui me dérangent ; elles réactivent la vive sensibilité que j'ai
toujours eue a I'écoute des voix des femmes de ma vie, celle autoritaire de
ma grand-meére paternelle, celle plaintive et triste de ma grand-meére
maternelle, enfin et surtout, celle déprimée de ma propre mére dont je
reconnaissais, avant méme la fin du premier mot qu’elle m’adressait, I'état
psychique.

Son prénom, Renée, est lié pour moi au souvenir d’'un oncle qui portait ce
prénom et qui a tenu une place importante dans ma jeunesse. Je lai
« adoré » lorsque j'étais une petite fille. Plus tard, il m’a fait connaitre la
France, moi qui avais passé toute ma petite enfance au Maroc, en particulier
Paris, car il était parisien de naissance. Dans les longues promenades au
cours desquelles il m’a fait visiter cette ville, nous échangions beaucoup : il
s'intéressait a mes études et a mon avenir, il valorisait mes qualités de
curiosité, m’encourageait dans mon intérét pour la littérature, en contraste
avec mon pere pour qui les lettres n‘avaient pas autant de valeur que les
sciences. Sa mort, alors qu’il avait a peine cinquante ans, a été la premiére
confrontation de ma vie de jeune adulte avec la mort. Elle me paraissait
« anormale » dans la mesure ou il était le plus jeune de tous mes oncles et
tantes. Quand j'ai rencontré Renée, je n‘avais connu personne portant ce
prénom-la depuis plus de trente ans... Au travers des images ressurgies avec
ces souvenirs, une espéce de réverie s’est d’emblée imposée a moi et je me
dis aujourd’hui que j'ai commencé avant méme le premier entretien a
« fabriquer du contre-transfert » au sens ou Louise de Urtubey utilise cette



Du contre-transfert au travail Revue Cliopsy n°® 17, 2017, 25-41

expression, ce « quelque chose » dont je parlais tout a I'heure. A I'époque le
souvenir de cet oncle s’est présenté a moi au moment d’entendre ce prénom
mais c’est seulement aujourd’hui que je réalise véritablement quelle tonalité
il a induit dans ma disposition contre-transférentielle pour accueillir cette
nouvelle patiente. Jai ainsi accueilli Renée avec une curiosité plutét
favorable et dans un certain état d’amusement teinté de mélancolie.

Il est vrai que, dés lors que se concrétise l'intention de tenir la position de
thérapeute, s’installe ce que L. de Urtubey (1999) qualifie de « contre-
transfert d’accueil », ce désir d’analyser, « qui est déja la a partir du
moment ou l'analyste en est un, ouvrant son écoute, disposé a la
compréhension, muni de tact et désireux d’interpréter afin de contribuer a
I’évolution favorable de la cure » (Urtubey, 2006, p. 373). Pour cette
auteure, « le contre-transfert précede chronologiquement le transfert,
comme I'a signalé Neyraut : il est déja la, prét a accueillir les transferts a
venir [...] le contre-transfert précéde également le transfert dans le sens ou
c'est grace au travail de contre-transfert que I'analyste repére le transfert »
(Urtubey, 1994, p. 1327). A I'aide de cette conception, on peut comprendre
I'intérét de I'attention apportée a I|'écoute des premiers messages
téléphoniques d’un futur patient. Car, dés ce premier contact, se créent les
modalités singuliéres qui vont colorer le « couple analytique » en train de se
former. Ainsi en suivant toujours L. de Urtubey, il y aurait « réciprocité et
simultanéité du transfert et du contre-transfert et la précession ne serait
qu’historique » (Ibid.). Comme I’écrit Michel Neyraut dans la premiére partie
de son ouvrage sur le transfert dédiée au contre-transfert et dans son
premier paragraphe intitulé « De la précession du contre-transfert » : « c’est
donc un autre paradoxe du contre-transfert qu'il faudra saisir : qu’on puisse
a la fois le concevoir comme précédant la situation analytique proprement
dite (analyse didactique préalable, formation gauchissements ou orthodoxies
de tous ordres) et ne prenant sa vraie dimension que d’étre confronté aux
sollicitations internes nés de la situation analytique » (Neyraut, 1974/1990,
p. 16).

Une autre dimension a la source du contre-transfert est a rechercher pour L.
de Urtubey dans une sorte de chaine générationnelle qui nous vient du
contre-transfert de notre propre analyste chez qui aussi « le contre-transfert
provenait de son ancien transfert. Une chaine se forme et se transmet de
génération en génération » (Urtubey, 1994, p. 1327). Ou encore, « cette
deuxiéme source du contre-transfert concerne surtout ses niveaux
inconscients ou des flots émergent, selon les moments et les cures, puisque
la connaissance que nous avons du contre-transfert de notre ancien analyste
est surtout ou exclusivement inconsciente » (Ibid.).

Cette chaine est trés parlante pour moi, et pas seulement au niveau
symbolique. Elle s’est véritablement concrétisée quand je me suis installée.
Nai-je pas acheté «comme par hasard » un agenda ressemblant
étrangement a celui de mon analyste ? Je constate aussi que j'ai choisi une
configuration de mon cabinet presque identique a celle du sien, avec une
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toute petite salle d'attente et un long couloir menant au cabinet lui-méme ;
d’ailleurs ne lui ai-je pas demandé de me superviser au tout début de mon
installation, ce qu’elle a accepté ? En lien avec les considérations de L. de
Urtubey, je me demande dans quelle mesure je ne cherchais pas a
m’approcher par ces actes de son contre-transfert a mon égard ? Peut-étre
aussi, en retournant en supervision (contréle ?) chez mon ancien analyste,
donc en me rapprochant d’une certaine forme de parité, je cherchais a ce
gue mon identité professionnelle s’affirme a ses yeux et sans doute surtout
aux miens.

Rencontre avec Axelle

Si je pense a l'arrivée d’une autre patiente que j'appellerai Axelle plusieurs
années apres Renée, l'instauration de mon contre-transfert s’est passée trés
difféeremment. En effet, les choses avaient été rendues encore plus
complexes avec elle par le fait que dans cette petite ville ou j'exercais, je ne
pouvais pas éviter que certains patients me connaissent au préalable et/ou
que je les ai rencontrés en tant qu’habitants de cette ville. Ce fut le cas
d’Axelle. Un soir elle m’appelle au téléphone pour me demander un rendez-
vous en indiquant son nom. Passé mon premier étonnement, dans la mesure
ou je la croisais assez souvent dans mon quartier, une espéce de contrariété
m’envahit. Un imaginaire assez peu professionnel se met en place. Avec
elle, c'est une voix a laquelle je peux rattacher tout de suite un physique et
en quelque sorte « une opinion » sinon un sentiment déja constitués, pas
forcément tres favorables. Je me surprends a me dire : « qu’est-ce qu’elle
me veut ? Pourquoi moi ? ». Faut-il dire oui, dire non a cette demande de
rendez-vous ? Je n’aurais pas eu ce genre de dialogue interne s'il s’était agi
d’une personne inconnue. Je me rends compte que j'ai accepté de lui donner
un rendez-vous et que j'ai méme accepté I’'horaire qu’elle me proposait alors
gue celui-ci ne me convenait pas du tout, signant un début d’emprise sur
moi dont j'aurai a tenter de me départir par la suite. Les mouvements
transférentiels construits par cette connaissance que j'avais d’elle, issue de
la vie quotidienne, avaient déstabilisée ma capacité d’accueil envers elle. Je
n‘étais plus dans ma position habituelle de réponse a une demande de
rendez-vous. Il faudra un certain temps pour que je me réinstalle dans ma
place de thérapeute aprés avoir élucidé les interférences qui risquaient
d’entraver le travail a faire avec cette patiente. Ce qui se fait plutét
naturellement de coutume était plus difficile cette fois-ci, ma confiance en
mes capacités d’empathie et d’écoute était ébranlée, comme si mon identité
professionnelle méme avait été bousculée et qu’il me fallait la restaurer.
Comme s’il me fallait compenser les éléments plutot négatifs déja en place
de par notre voisinage. Cette image que j‘avais d’elle comme « voisine »
m’empéchait de me sentir |égitime dans la place de thérapeute, avec le
souci qu'il n'était peut-étre pas éthiquement correct de recevoir des patients
qui ne sont pas d’absolus inconnus.
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Oscillations identitaires du thérapeute

C'’est dans l'ici et maintenant de cet exercice, I'écriture, qui n’est pas si
familier pour moi, que reviennent ces interrogations de maniére plus
explicite sur l'identité de I'analyste et de I'analysant et de ce qui forme leur
couple analytique, engagé, impliqué, dans un parcours qui est un parcours
identitaire. Du moins, c’est ainsi que je ressens au plus profond de moi et le
travail analytique et le travail d’écriture ; a travers ces deux activités, j'ai
I'impression de toucher a la problématique identitaire qui était la mienne
pendant des années avant de faire le choix de devenir thérapeute, ces
années ou j'hésitais entre la littérature et la psychanalyse. Mon choix
explicite s’est porté a un moment donné sur la position de psychothérapeute
d’orientation psychanalytique, mais mon désir du co6té de la littérature n'a
cessé de m’habiter souterrainement, nourrie par |I’écoute des récits des
romans familiaux de mes patients. Au fil de mon exercice, la réalité de
I'accompagnement des patients a pris progressivement le pas sur la
possibilité d'écrire sans que ce désir disparaisse pour autant. Le choix de
Renée pour illustrer ici mon propos renforce ma conviction de l'importance
de travailler en permanence ses propres oscillations identitaires a chaque
étape du travail avec les patients. Nos patients nous changent, comme si la
cure devenait une nourriture commune dans laquelle nous ne grappillons
pas les mémes éléments mais qui nous alimentent I'un et I'autre.

Michel de M’Uzan, dans l'introduction de De /‘art a la mort écrit : « je tiens
ces vacillements de I'étre pour des moments féconds, voire pour les instants
les plus authentiques de linspiration » (1997) ; et, dans sa réponse a
Jacques Press dans La chimére des inconscients, il ajoute :

« la faculté (le talent ?) de se laisser ébranler dans ses fondements
identitaires participe a l'accés a une modalité paradoxale de
fonctionnement de l'esprit, pour moi et dans tout mon travail, une
caractéristique basale. Que chez l'analyste, la liberté de se laisser
déstabiliser puisse lui faire redouter un effondrement, cela ne se
congoit que trop bien. Mais, serait-il trop optimiste d’‘imaginer que, et
en dépit de ce qu'il a vécu éventuellement dans la vie, son accées a la
réverie, au fonctionnement métaphorique vont le protéger, ou lui
permettre de “rebondir” ? » (de M’Uzan, 2008, p. 42).

Toujours dans La chimére des inconscients, Francoise Coblence retient un
élément intéressant de la réflexion de de M’Uzan : « Dans tous les cas, ce
vacillement identitaire s'accompagne de modifications économiques. C’est
d’ailleurs ce qui le rend fécond puisqu’il va libérer une énergie qui pourra
étre investie autrement. Il est donc moteur de changement et principe de la
cure » (Coblence, 2008, p. 107).

C'est ainsi que je pense pouvoir dire aujourd’hui que jai grandi
professionnellement avec Renée, ma patiente, comme j’ai grandi avec René,
mon oncle. Son parcours avec moi a duré 20 années et il perdure encore,
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pourrait-on dire, par le biais de cette réflexion d’aprés-coup ; comme s'il
était inscrit dans une temporalité aussi longue que celle de mes années
d’adolescence et de jeune adulte passées a observer et a apprendre le
monde aux c6tés de mon oncle-pygmalion.

La premiere fois que j'ai vu Renée, c’était une jeune femme de 32 ans que
j'ai trouvé jolie et féminine. En la rencontrant, j’ai retrouvé la voix douce et
agréable que j'avais percue au téléphone et j'ai eu l'impression qu’elle
déroulait une parole libre et authentique. Elle dit qu’elle était parisienne et
fiere de I'étre, elle me raconta qu’elle vivait depuis deux ans dans un village
d’altitude, avec son compagnon originaire de ce village, moniteur de ski
I'hiver, éleveur de brebis I’'été. Elle témoignait d'un parcours thérapeutique
effectué a Paris entre 20 et 25 ans. J'ai compris au fil des séances qu'il
s'agissait de deux tentatives de thérapie en face a face mais pour lesquelles
« ¢a n‘avait pas accroché », comme elle le disait ; et aussi une analyse sur
le divan pendant quatre ans deux fois par semaine, « dans un silence
complet », disait-elle, jusqu’au jour ou elle n'y était plus allée, sans autre
forme de proces ou d’élaboration. Je crois bien que, dés le premier jour de
mes séances avec elle, je me suis sentie envahie par une sorte de confusion
dont le sens m’échappait a I'époque ; comme une impression inquiétante de
m’engager sur un terrain périlleux ol des dangers impensables pour le
moment risquaient de surgir ; je n‘ai pas voulu ou pas pu a ce moment-la
m’attarder sur cet éprouvé tant il me paraissait (mais ceci émane d’une
construction d’apres-coup) illégitime chez un analyste tel que j'imaginais
gu’il devait étre. Au-dela d’une inexpérience objective - puisque c’était le
début de ma carriére - et d’un fort désir de « garder » mes patients, je
pense que s’est installé un challenge dans ma téte, ou un fantasme peut-
étre, celui d’étre pour Renée une thérapeute « suffisamment bon(ne) », ce
que les autres thérapeutes n’avaient pas réussi a étre, d'apres elle. Je
considére aujourd’hui cette réaction comme une attitude contre-
transférentielle de débutante. Renée me renvoyait aussi certainement a mon
propre vécu « d’exilée » dans cette vallée de montagne ou j'exergais a
I’histoire humaine si dure et, en particulier, a la difficulté que j'avais eue
moi-méme a trouver une place a mon arrivée dans ce lieu : ce mouvement
d’'identification constituait en méme temps une forme de reconnaissance
empathique de ma patiente. Pour moi, il signait peut-étre les restes d’un
conflit intrapsychique pas tout a fait résolu, se traduisant par des sentiments
ambivalents envers ce pays et ses habitants ou la dimension clanique est
trés vivace. La rencontre avec Renée réactivait un vécu douloureux pour moi
celui de ma propre arrivée dans la région aux environs de mes 25 ans.

Empathie naturelle, empathie psychanalytique et contre-
transfert

En contraste avec cette rencontre avec Renée, j'aimerais évoquer
maintenant la rencontre avec un autre patient - que je nommerai Adrien - a
mi-chemin de mon parcours de thérapeute. Ce jeune homme a son arrivée
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dans mon cabinet m’a fait ressentir des mouvements d’empathie proches de
ceux que m’avait fait ressentir Renée, mais ce patient, lui, n‘a été que de
passage, il est resté seulement deux ans dans notre région et je savais
depuis le début qu’il déménagerait a la fin de ces deux années de travail
avec moi.

A contrario de Renée, il arrivait presque en catastrophe et sans aucune
connaissance de ce type de travail. C'est qu'il « ne s’y attendait pas »... a
venir consulter quelqu’un comme moi ; il était 1a, non pas par hasard, car
c’était bien lui qui avait demandé ce premier rendez-vous, mais, comme si
celui qui avait téléphoné quelques jours plus tét n’était pas ce jeune
ingénieur nommé dans notre vallée pour mettre en route et superviser
d'importants travaux. Comme si, également, il se passait en lui quelque
chose d’« incompréhensible » qu’il n’arrivait pas a supporter et encore
moins a contrbler. Le symptome « visible » et qui commencait a le géner
était une trichotillomanie dont il était incapable de dire quand elle avait
commencé et a quoi elle pouvait lui faisait penser. Ce scientifique, ce
« matheux », semblait sidéré par sa souffrance psychique ; il n‘arrivait ni a
se I'approprier, ni a comprendre logiqguement ce qu’il lui arrivait la, et c’était
tres difficile pour lui. Quand je proposais de rattacher éventuellement cette
souffrance a son histoire, d’en chercher avec moi les raisons ou les origines
- je prenais appui sur ses qualités d’analyse dans son métier qui lui faisait
conduire certaines investigations - il écarquillait les yeux de surprise. Il
espérait, je pense, que je lui propose quelque chose de beaucoup plus
pragmatique, sinon magique, pour le soulager.

C’est un sentiment d’empathie naturelle qui est d’abord advenu pour moi,
dans une sorte de contre-transfert maternel (il avait I'age de mon fils).
J'étais a cette époque-la trés intéressée par la question de I'empathie et je
dois a Adrien d’avoir compris que cette empathie-la était loin de suffire pour
soutenir un projet thérapeutique. La lecture de Stefano Bolognini a été, a
cet égard, pleine d’enseignements. Dans son article La complexité de
I'empathie psychanalytique (2004) sur lequel je reviendrai, il approfondit au
plan théorique cette notion.

Si j’'ai quelquefois souffert pour Adrien dans des moments ou lui ne souffrait
pas encore, si j'ai eu des insights sur ce qui pouvait se passer de pas aussi
normal qu’il voulait bien le croire et le dire au sein de sa famille, je ne
pouvais rien lui en dire tant qu'il n‘était pas prét. Il avait un frére, d’'une
dizaine d'années plus agé que lui. Ce n’était pas « un trés bon garcon » ; il
ne travaillait pas a |'école et quelquefois Adrien avait surpris sa mére en
train de pleurer. Il n‘avait pas posé de questions mais il avait compris qu’elle
se faisait du souci pour son ainé.
« C’est vrai, maintenant que j’y pense, qu’il était un peu bizarre. Il
n’était pas trés sympa avec moi, alors je I’évitais. D’ailleurs ¢a fait des
années que je ne l'ai pas vu. Quand il vient chez mes parents, je n’y
suis pas. Professionnellement, il ne s’en sort pas trés bien et, avec sa
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femme, ce n’est pas le Pérou, d’aprés ce que dit ma mére »
(reconstruit dans I'aprés-coup immédiat de la séance).

Lorsque j'évoquais une rivalité fraternelle, il en déniait I'existence jusqu’au
moment ou il a énoncé : « Oui, mais lui, il [mon frére] a fait un truc ». S’en
est suivi un silence, Adrien avait les mains dans les cheveux et il a dit : « un
truc pas terrible. Je crois pas que ca a a voir avec ce qu’il m‘arrive, parce
qu’il I'a fait qu’une fois ». De nouveau un trés long silence s’est installé.
J'avais l'impression qu’Adrien était en train de s’approcher d’'un souvenir
important pour lui, qu’il travaillait en somme comme je |'attendais depuis le
début des séances ; je ne dis rien, gardant cette distance qui me donnait
I'impression d’étre un « limier », selon I'expression de Stefano Bolognini
(2004). Il finit par dire :

« Un jour, on était tous les deux dans sa chambre et, pour s‘amuser, il
s’est fichu a poil ; il a pris ma téte et il m’a obligé a lui faire une
fellation... c’était dégueulasse, j'ai crié comme un veau, mon pére est
arrivé. Je ne sais ce qui s’est passé entre lui et mon pére. On n‘a
jamais parlé de ca... en tout cas, ¢a ne s’est plus reproduit ».

Cette scéne a eu lieu vers sa douziéme année. A ma question sur ce qu'il
pouvait penser de tout ca aujourd’hui, il a secoué la téte, s’est aplati les
cheveux. Pendant ce temps, je l'observais et je me dis : « va-t-il se les
arracher ? ». J'avais mal pour lui, sans doute dans un mouvement
d’identification partielle a ce vécu que je pouvais imaginer. Mais, d’un autre
coté, j'étais comme soulagée de le voir approcher de sa souffrance et de
certains éléments de sa vie intérieure. C'est ainsi que j'ai pu repérer l'utilité
de notre identification aux ressentis de nos patients en méme temps que
leur nécessaire élaboration par la pensée ; I'utilité de nos associations sur
ces ressentis, sans qu’elles donnent forcément lieu a des interprétations, et
du coup la nécessité du silence que nous sommes quelquefois obligés
d’instaurer pour ne pas priver le patient de la découverte de ses propres
élaborations.

Pour Daniel Widlocher, « entendre en soi des affects et des représentations
issues d’affects et de représentations venant d’autrui crée ce mouvement de
co-pensée dont |I'empathie, comme représentation de l'autre, est un des
aspects. Mais tout cela se déroule dans la réciprocité de I'écoute. A quoi sert
cette écoute ? A mieux entendre les carences narcissiques certes, mais aussi
les conflits et les défenses » (Widlécher, 2004, p. 986). Pour Iui, le
mouvement empathique résulte en premier lieu de tout un travail de la
pensée. « Le mouvement empathique dans la cure doit étre disséqué,
décomposé pour prendre sens » écrit-il (Id., p.988); et plus loin:
« I'empathie s’applique a des événements de pensée et a des processus
associatifs discrets, isolés, et non a une représentation globale de soi »
(Ibid.). Jai pu réaliser la une fois de plus que I'empathie qui advient
d’emblée lors de la rencontre et que Bolognini appelle '« empathie
naturelle » (2004) est trés différente de « I'empathie psychanalytique ».
L'approche développée par cet auteur m’a permis d’approfondir au plan
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théorique cette notion d’empathie et aussi de larticuler a la réflexion

collective sur le contre-transfert. Bolognini écrit dans L‘empathie

psychanalytique :
« Je crois que |'expérience contre-transférentielle est nécessaire pour
entrer vraiment dans le monde interne d’un patient ; je crois qu’elle ne
garantit pas la réalisation d’'un bon degré d’empathie (si on reste
identifié contre- transférentiellement on se limite a répéter une scéne
interne, sans pouvoir la comprendre et l'interpréter) ; mais je crois
que le fait d'étre passé par l'expérience contre-transférentielle en
I’élaborant permet le développement d'une empathie large et
profonde, non limitée a la concordance egosyntonique, et que celle-ci
constitue le camp de base naturel pour |I'ébauche et le développement
de changements profonds chez le patient » (Bolognini, 2006, p. 104-
105).

Dans un article de la Revue Francgaise de Psychanalyse (2004) intitulé « La
complexité de l'empathie psychanalytique : une exploration théorique et
clinique », cet auteur avait déja mis en évidence des points fondamentaux
dont «la complexité de I'empathie », le fait « qu’on ne puisse pas la
programmer » et qu’elle « n'a rien a voir avec la bonté ou la sympathie ». Il
précise encore :

« L'empathie psychanalytique comprend la possibilité d’accéder
également avec le temps, a ‘travers [‘élaboration contre-
transférentielle, a la réintégration déléments clivés que l'analyste ne
suppose pas seulement exister — comme le ferait un ingénieur ou de
facon intellectuelle -, mais dont il fait I'expérience et qu’il reconnait
par un processus de conscience vécue et récupérée. » (Bolognini,
2004, p. 894)

Contre-transfert et connivence

Si je reviens a Renée, je me suis vite apercue que, derriére son aisance
verbale, au-dela de lI'image de cette jeune femme souriante et aimable, se
cachait un personnage plus sombre et mystérieux, plus profond aussi. Il lui
était difficile de dépasser le mot de « mal-étre » quand je lui demandais
d’essayer d’exprimer ses ressentis. Les réponses a mes questions sur sa vie
familiale, son parcours scolaire et professionnel, étaient extrémement
succinctes, elle me répondait @ minima ; pour moi, il ne me semblait pas
qu’il s’'agissait de refoulement comme pour ces patients qui n‘ont aucun
souvenir d'’enfance et avec lesquels il faudra essayer de reconstruire une
mémoire ou une histoire. La, c'était une espéce de retenue polie que je
n’‘arrivais pas a considérer comme une résistance au sens psychanalytique
du terme, qui donnait un aspect lisse a son discours.

Cette facon d’étre fut un empéchement pour moi a lui demander davantage
de précisions, comme si son attitude trés « comme il faut », dans une
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réserve qui n’était peut-étre qu’une formation réactionnelle, mettait aussi un
frein @ ma spontanéité. Avec le recul, je pense que c’est plutdot une
dimension psychotique chez elle que je pressentais et qui m’inquiétait. Je
n‘avais eu jusque-la l'expérience de la psychose que dans le cadre de
I’'hdpital ou je savais que j'avais en face de moi potentiellement des patients
qui pouvaient présenter ce genre de pathologie. Dans I’'espace de hopital, je
m’'y attendais, en quelque sorte. Dans le cadre de mon cabinet, je ne m'y
attendais pas véritablement. Sans doute, je voulais que nous restions dans
le registre de la psychonévrose et ma patiente aussi, qui avait justement
une organisation psychonévrotique suffisante a me présenter méme quand
les angoisses étaient massives, je m’en rendrai compte plus tard.

Dans Jeu et réalité, D. W. Winnicott décrit trés bien ce phénoméne : cette
espece de connivence qui s’installe entre I'analyste et son patient, qui peut
faire que, quelquefois pendant des années, « |I'analyse se passe bien. Tout le
monde est content. Le seul inconvénient c’est qu’elle ne s’achéve jamais »
écrit-il avec humour (Winnicott, 1971/1975, p. 164). « Rien de fondamental
ne change, le sujet n‘apparait pas dans sa réalité et repart avec sa “folie”,
au mieux en continuant a la vivre, au pire en se détruisant » (Ibid.). Nous
sommes restées ainsi plusieurs mois, dans un mode de relation que
j'essayais de comprendre, sans doute pour me rassurer moi-méme, au lieu
d’analyser plus avant ce qui se passait la pour moi ; pourquoi cette pensée
brouillonne, pourquoi cette confusion qui entrainait chez moi une grande
fatigue, me conduisant méme vers un état quasi-« déprimé » ? C'est
d’ailleurs quand j'ai accepté de reconnaitre cet état que j'ai pu prendre un
tournant pour aborder de fagon plus rigoureuse le rapport transféro-contre-
transférentiel entre Renée et moi. Cela me demanda un tres gros effort et
m’amena dans des labyrinthes encore inexplorés, en particulier celui,
perturbant, de ma relation avec ma sceur ainée qui avait été comme
« intouchable » au cours de ma propre analyse ou presque jusque-la. Ainsi,
Renée va-t-elle apporter dans lactuel des séances ces « éléments
encombrants mis en lui par le patient » - évoqués par Freud en 1913 et
repris par Nicole Llopis Salvan (2006, p. 493) - et me conduire a l'idée
gu’une nouvelle tranche d’‘analyse m’était nécessaire. Peu a peu, je
comprenais les raisons de |'échec des thérapies précédentes de Renée : d'un
coté, elle banalisait ce qu’elle avait vécu dans son enfance et, d’'un autre,
elle dramatisait certains aspects de sa vie actuelle, sans jamais percevoir
ses propres exceés dans un sens ou dans l'autre et sans faire de liens entre
les périodes de son enfance, de son adolescence et de son age adulte
actuel. Le clivage qui apparaissait ainsi, s’il était certainement défensif,
finissait par nous entrainer I'une et I'autre dans une inhibition de pensée ;
pour moi, j'en suis slre, pour elle, je le crois aussi. Souvent, je me disais :
« elle me raconte de facon tragique des situations banales et de facon
banale des situations tragiques ». Cette formulation m’arrétait dans ma
pensée au lieu de stimuler mes élaborations contre-transférentielles. Ainsi,
elle me ramenait a ces années ou, encore jeune femme je me retrouvais
face a une mere vieillissante qui utilisait sans cesse des mots dramatiques
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pour des situations ordinaires ou anecdotiques, me faisant toucher du doigt
sa profonde dépression, sa vision de la vie qui ne serait que malheur, me
figeant dans une impuissance paralysante.

Dans un article paru en 2006 dans la Revue Francaise de Psychanalyse,
Antonino Ferro m’‘a éclairée et autorisée a reprendre le cours d‘une pensée.
Il montre en effet que I'analyste est quelquefois mis « face a un conflit entre
la fonction herméneutique et la participation affective, entre le fait
d’interpréter et celui de partager une expérience avec le patient, entre le fait
de lui dire quelque chose et le fait détre proche de lui » (Ferro, 2006,
p. 431). Ainsi, c’est la non pas le danger du contre-transfert, mais le danger
possible de linterprétation dans le transfert qui se joue, celle-ci risquant
d’avoir un réle séparateur entre l'analyste et son patient que ce dernier
pourra vivre comme persécuteur. Renée, je pense, a vécu le travail de sa
propre parole et celui de mes interventions-interprétations comme
persécutrices. C'est que, et L. de Urtubey nous le montre dans son article
Contre-transfert et identification, « l'interprétation va modifier I'équilibre
préexistant, obtenu grace a des défenses appauvrissant le moi. Elle créera
un moment de désarroi, jusqu’a ce qu‘une organisation différente des liens
conscients ou préconscients s’établissent » (Urtubey, 2002, p. 1650).

La question de la honte autour du pére

Je savais que le pére de Renée était commercant, mais elle ne donnait
aucune précision a ce propos et, pendant longtemps, je n‘en demandais pas,
je n'imaginais méme pas de quel commerce il pouvait s'agir tant c’était pour
moi sans réelle importance dans la mesure ou je ne pensais pas, de bonne
foi, connaitre de l'intérieur ce monde du commerce. J‘ai pourtant été libraire
pendant plusieurs années et c’était bien un commerce, mais je ne |'ai jamais
considéré comme tel. J'étais toujours tres étonnée que les autres
commercants de la ville m’invitent ou plutét « me convoquent » a leurs
réunions, tant je ne me sentais pas des leurs. Je n'y allais pas, d‘ailleurs, a
ces réunions; pourtant je tentais d’‘étre solidaire de leurs actions
commerciales, en réalisant par exemple de belles vitrines a Noél, ou pour la
féte des meres, ou en m’associant a d’autres manifestations censées attirer
du monde ; je nettoyais mon trottoir chaque matin et discutais de la pluie et
du beau temps avec mes voisins, le photographe d’un coté, I'esthéticienne
de l'autre, mais je ne me « sentais » pas commergante... Dans ma téte, je
ne |'étais pas. J'achetais, je choisissais, je lisais et je vendais des livres,
mais je n’étais pas commergante, j'étais libraire : cette identité était
attachée a un mot précis et c’est sans doute au moment ol ce mot de
commergant m’est apparu trop vague dans le discours de Renée que je lui ai
posé la question de ce qu'il recouvrait exactement pour son pére et pour elle
aussi. Comme si nous étions liées tacitement par un empéchement a
interroger le signifiant « commercant ». Une sorte de pacte dénégatif entre
nous autour de la réticence que je ressentais chez Renée a laisser émerger
les affects que cela allait soulever (dans I'aprés-coup d’une séance, m’était
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revenu un souvenir ou une de mes amies de lycée parlait de son pére
« fonctionnaire » ne voulant pas dire qu’il était gendarme).

Quelle ne fut pas ma surprise le jour ou je demandais a Renée de quel genre
de commerce son pére s’occupait, de la voir baisser la téte et me dire dans
un souffle : « il était boucher, c’est dur de vous dire ¢a » ; et elle ajouta trés
vite : « jl en était malheureux ; ce n’était pas son désir : il aurait aimé étre
libraire (sic) mais il avait di succéder a son pére, il aura eu ce regret toute
sa vie ». Elle en avait de la honte ; quels fantasmes ou quelles peurs a-t-elle
développés autour du travail de son pere, « les mains dans le sang, dans la
chair, a couper, a trancher » ?

« Il valait mieux que ¢a », c’était tout ce qu’elle trouvait a dire, de la méme
fagon qu’elle le dira a propos de sa vie sentimentale et professionnelle : « je
vaux mieux gue ¢a », m'indiquant, peut-étre, les points de résistances qu'il
fallait explorer, mais évitant ce travail quand je le Iui proposais (trop
frontalement peut-étre ?), provoquant une peur protectrice finalement ; il
n‘était pas encore temps de ne pas résister ! Jinterprétais ceci en moi-
méme comme une « dissolution identitaire », selon le mot de M.de M 'Uzan
et je me demandais comment |'élaborer pour qu’elle ne se transforme pas
en une perte identitaire catastrophique pour elle. Ce sentiment de
« dissolution identitaire » que connait aussi l'analyste face a certains
patients difficiles et dont M.de M’Uzan dit qu'il peut engendrer « une entité
originale dont l'activité, on peut |'espérer, devrait, évitant I'abime, assurer
une partie au moins du programme de survie ». (Press, 2008, p. 35).
Renée, a travers un début de vie professionnelle trés chaotique et une vie
sentimentale qu’elle qualifiait de riche en expériences multiples mais pauvre
en émotions, s’était perdue. Aller s’installer dans ce village montagnard
était, peut-étre, un essai pour se retrouver, mais la géographie n’avait rien
fait a I'affaire : la stratégie de I’éloignement dans I'espace, si le sujet ne voit
pas qu'il ne peut pas faire I'économie d’une réflexion sur lui-méme pour en
comprendre la signification, est vouée a I’échec. Lorsque nous nous sommes
rencontrées, elle en était la, a cette constatation que la fuite loin de Paris
n‘avait rien réglé de ses tourments.

La supervision au secours du thérapeute empéché

Quelques mois apres le début de nos entretiens, Renée m’avait « révélé »
que son frere de deux ans son ainé s’était suicidé, cing années auparavant.
Comme s'il fallait qu’elle surmonte a chaque fois des affects de honte
importants avant de pourvoir partager avec moi ces éléments sur sa famille.
Le diagnostic de schizophrénie pour son frere avait été posé par des
médecins a l'adolescence, mais elle déniait ce qu’elle considérait comme une
aberration énoncée par le corps médical, marque de son incompétence. De
plus, elle rejetait la responsabilité de |'état de son frére sur sa mere : « il
n’était pas malade, juste trop chouchouté par ma mere parce que c’était le
seul garcon ». Deux filles, en effet, les précédaient, elle et ce frére : elles
avaient dix et onze ans de plus qu’eux et avaient été confiées a la grand-
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mere maternelle a la naissance des deux plus petits. La meére tenait la
caisse a la boucherie et s’occuper de quatre enfants paraissait impossible.

Les deux jeunes filles revinrent a la maison au moment de leur adolescence
et toutes les deux firent un épisode anorexique grave a ce moment-la.
Renée ne se souvient guere de cette époque et personne autour d’elle n‘a
pu ou voulu I'éclairer ; elle-méme avait-elle envie de savoir ? Ce n’est pas si
sCir, car le fait que je la pousse a mettre en mots toute cette histoire
familiale me donnait l'impression de la mettre en danger. L'image d’'une
normalité sociale et familiale telle qu’elle essayait de me la présenter pour la
préserver, par ses modalités langagiéres et ses maniéres d’étre, se trouvait
ébranlée par une remémoration plus précise de certains pans du passé. Le
tableau qu’elle avait construit d’elle-méme maintenait une identité qui, bien
gue fragile, avait le mérite d’exister ; et toucher a ce précaire équilibre, c’est
ce qu’elle m’enjoignait inconsciemment de ne pas faire. Du moins est-ce
ainsi que j'ai compris le changement qui intervint dans son comportement
au cours de certaines séances (environ apres cing années de notre travail)
et dans son transfert envers moi. C'est une période ou elle était
systématiquement en retard, ou elle claquait la porte en partant a cause des
séances écourtées de son fait, bien qu’elle ait convenu avec moi que je ne
pouvais pas faire autrement étant donné son retard ; elle me jetait presque
I'argent qu’elle me devait sur le bureau, tout en répétant « ce n’est pas de
ma faute si je suis en retard, ce n’est pas de ma faute ». Le contenu
manifeste des entretiens changea alors: ce ne furent que plaintes,
récriminations sans fin vis-vis de sa mere, de son compagnon, de sa belle-
famille, dans un registre lancinant qui finirent par immobiliser a nouveau ma
pensée. Je n'arrivais pas a me dégager de ce tourbillon régressif dans lequel
j'étais aspirée. La colére m’habitait souvent pendant la séance. De nouveau,
je me suis sentie vaciller dans mon identité professionnelle, mais cette fois-
ci je me suis sentie aussi touchée personnellement. Elle me malmenait,
comme elle disait que sa meére le faisait avec tous ses enfants, me faisant
sentir peut-étre que je n’arriverais pas non plus a la conduire vers un
équilibre adéquat d’elle-méme : c’est du moins le fantasme qui m’étreignait.
Je me reprochais de ne pas savoir me faire « utiliser », au sens de D. W.
Winnicott, pour lui faciliter un passage vers un réel changement. Son
manque, qui reposait sur quelques éléments de réalité d’aprés ce que j'en
percevais, n’était pas percu par elle en termes psychiques et je n‘avais peut-
étre pas encore réussi a lui fournir un environnement suffisamment facilitant
pour la conduire a m’utiliser comme un objet qui puisse survivre a ses
attaques.

Ses rapports avec son compagnon se détériorérent gravement ; elle me
racontait avec une certaine jouissance leurs disputes de plus en plus
violentes. Je me suis dit a un moment : « jl n‘est pas aussi béte que moi, il
ne se laisse pas faire » ; c'est que le face a face est vraiment difficile dans
ces circonstances-la : son regard ne me quittait pas d’un pouce et c’est en
pensant a Freud qui raconte avec simplicité sa propre difficulté avec le
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regard des patients que j'ai résisté pendant un temps. Ne nous dit-il pas,
dans La technique psychanalytique, « je ne supporte pas que |'on me
regarde pendant huit heures par jour » (Freud, 1913/1985, p. 93). Nos
prédécesseurs nous aident par leurs écrits, j'ai méme quelquefois le
sentiment d’étre « contenue » par ces générations d’analystes, et cela me
permet de contenir a mon tour les patients. J’ai contenu Renée par une
sorte de pare-excitation dans des limites supportables pour moi, mais un
jour, je n'y suis plus arrivée. J'ai commencé a soupirer quand « son jour »
arrivait, je I'appelais méme quelquefois « mon emm... » avec humour, mais
aussi avec une véritable agressivité. Un jour, je me suis entendue me dire a
voix basse : « elle m’énerve celle-la » et je me suis apercue que c’était dit
avec une voix de petite fille boudeuse, me faisant faire presque
immédiatement le lien avec les coléres rentrées parce qu’interdites contre
ma sceur quand elle ordonnait, interdisait, prenant la place de I'un ou l'autre
des parents qui laissaient faire et avec la détresse qui s’ensuivait. Avec
Renée, c’est plutét de culpabilité dont il s’agissait. Harold Searles dans son
ouvrage Le contre-transfert est trés éclairant a cet égard : « quant aux
aspects du patients auxquels notre culpabilité risque de nous rendre
aveugles, il faut particulierement mentionner ici le sadisme du patient [...]
nous oublions souvent a quel point le patient contrecarre sadiquement nos
efforts pour l'aider et prend un plaisir sadique a nous voir cogner nos tétes
et nos ceceurs tout dévoués contre le mur de sa résistance » (Searles, 1966,
p. 271).

Il me fallut tout un temps de travail avec mon superviseur pour élaborer le
fait que s’actualisaient avec Renée des jeux trés anciens qui avaient eu lieu
avec ma propre sceur, hous faisant vaciller I'une et l'autre. Le mot de chaos
me venait facilement a l'esprit, méme pour ce qui concernait ma vie au
quotidien : c’est dire combien j'étais troublée. Pourtant, j'essayais de lui
proposer des hypothéses interprétatives les plus pertinentes possibles ; de
fait, elle les ignorait la plupart du temps ou alors, elle me disait sur un ton a
la limite de I'agacement : « non non, ce n’est pas du tout ca », ce qui, a la
longue, me dévalorisait a mes propres yeux, réactivant un sentiment d’auto-
dépréciation.

Personnalité infantile

C’est la lecture d’un article d’Otto F. Kernberg, paru dans la Revue Francaise
de Psychanalyse en 1990 et intitulé « Les cas difficiles » qui m’a aidée, en
lien avec le travail de supervision, a retrouver une position contre-
transférentielle plus adéquate : j'entends par la que cette sorte de détresse
qui m’envahissait par moments en présence de Renée m’avait empéchée
d’'infléchir si ce n’est de changer ma maniére de travailler avec elle. Essayer
presque colite que colte de rester dans la compréhension et l'interprétation
du contenu de ses associations sans voir que son c6té névrotique bien réel
basculait de temps a autre et souterrainement vers un fonctionnement de
type état-limite, voila ce qui entrainait ma confusion contre-transférentielle.
Ce que Kernberg appelle « personnalité infantile » me paraissait éclairer
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assez précisément la problématique de Renée. Pour cet auteur, il y a des
caractéristiques communes aux personnalités infantiles et aux états limites :
« dispersion d’identité, mécanismes de défense primitifs, bonne adaptation a
la réalité » (Kernberg, 1990, p. 443-444). Mais si la personnalité infantile
parvient a établir des « relations durables quoique chaotiques et adhésives
avec les autres » (Ibid.), contrairement aux états-limites, ces relations
restent tres difficiles, dans I'exigence, dans I'excés d’amour ou de désamour,
comme je l'avais noté dans les relations de Renée avec son compagnon.

Si Renée est parvenue a rendre sa position professionnelle stable, si elle a
pu avoir les enfants qu’elle souhaitait, il n‘'empéche que sa vie sentimentale
et sexuelle, ses rapports avec sa famille, étaient trés loin d'étre « au
point », comme elle-méme le disait. Comme si ces champs-la de son
existence étaient restés dans linfantile : « Je n’y arriverai pas n’est ce
pas ? », m’avait-elle dit un jour. « Je sais aujourd’hui que ma meére est
malade, que mon frere |'était, que mes sceurs ne valent guére mieux, que
mon pére était dépressif...et moi ? C’est quand méme dur de faire avec tout
ca ».

Double transfert

Une année, a la fin Juin, quand nous allions nous séparer pour les vacances,
elle m’exprima un désir comme une petite fille demanderait une
faveur : « ¢a fait 20 ans que je vais voir des psy, je vous aime bien mais
jen ai un peu assez ; est-ce que je peux m‘arréter un moment ? [...] Est-ce
gue vous me reprendrez si je veux revenir ? Je n‘arrive pas a vous donner
un age, vous n‘allez pas partir ? ». Je pouvais voir dans ces paroles un peu
plus de réalité, mais encore beaucoup de dépendance, de peur devant la
séparation. Je lui rappelais que nous allions nous quitter pour I'été et lui
proposais de nous revoir encore a la rentrée pour élaborer davantage l'arrét
de nos séances. En fait, elle a continué a venir a ses séances jusqu’a ce que
moi-méme j'arréte mon exercice plusieurs années apres cet épisode.

Pour un si long accompagnement, j'aurais pu évoquer de nombreuses autres
séquences de travail ; j'ai choisi de présenter quelques moments décisifs
quant a mon évolution de thérapeute. Renée m’a aidée a me tenir a sa
disposition comme un objet fiable sur une longue durée, elle m’a poussée a
maintenir une exigence de travail a propos de mes mouvements contre-
transférentiels gu’elle a souvent mis a rude épreuve. Si ma réverie a son
propos l'a aidée a avancer sur son chemin, réciproquement je peux dire
gu’elle m’a tenue en éveil et accompagnée dans certains remaniements de
ma position tout au long de mon parcours professionnel. II me semble
reconnaitre dans ce qui s’est passé entre nous ce « double transfert » que
propose Salomon Resnik : « Entre le patient et l'analyste, il ne s’agit pas
seulement d’une différence de type transfert/contre-transfert, mais plutot
d’un contexte éthique [...] il faut pouvoir étre thérapeute sans oublier qu’on
est aussi un enfant et un patient ; d’ou l'intérét pour moi de parler double
transfert » (Delion, 2005, p. 108).
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J'ai permis, je pense, a Renée de ne pas se laisser envahir par cette partie
psychotique d’elle-méme que je voyais émerger par moments avec une
grande inquiétude. De son c6té, je peux dire que grace a elle, j'ai pu
explorer ce « systéme paradoxal » dont parle De M’Uzan qui conduit
guelquefois I'analyste dans un vacillement de sa propre identité mais d’ou
émerge une « énergie psychique susceptible d’entrainer les remaniements
nécessaires aux changements » (De M’Uzan, 2015, p. 177).

Un guestionnement a émergé au cours des deux ou trois dernieres années
de cette thérapie, il concerne précisément la longueur de ce travail avec
Renée. Pourquoi un travail aussi long ? J'ai évoqué sa difficulté avec la
séparation, mais moi, ou en étais-je par rapport a cette problématique ? Je
me souviens d’avoir repris dans ces circonstances la lecture du texte de
Freud L‘analyse sans fin et I'analyse avec fin (1937), espérant trouver des
réponses a mes interrogations. J'ai pensé ainsi pouvoir fixer moi-méme un
terme a nos séances, mais comme |'écrit Freud, cela aurait constitué un
« moyen technique violent » (Freud, 1937/1985, p. 234) et, de plus ajoute
Freud, « cette mesure d’extorsion » est « efficace, a condition que I'on
choisisse pour elle le bon moment » (Ibid.). Alors, quel est ce bon moment ?
Ce moment était-il « bon » pour Renée ou était-il seulement bon pour moi
qui sortais quelquefois épuisée de nos rencontres ? J'ai préféré attendre que
la demande vienne de sa part .. et quand celle-ci est arrivée, j'ai pu
considérer que c’était le bon moment et pour elle et pour moi.

Tout au long de cette carriére de thérapeute, je me suis souvent interrogée
sur ce qui peut étre considéré comme la fin d’un travail avec les patients. Je
me souviens de ma frustration assez fréquente, lors des thérapies d’enfants,
guand les parents me disaient : « ¢a va bien mieux, on va arréter », alors
gu’il me semblait que les avancées du travail étaient encore trés fragiles.
Chez les adultes, quand ils voulaient s’arréter, c’était un peu plus facile. Je
pouvais aisément concevoir qu'ils ne pouvaient aller plus loin pour l'instant.
En leur faisant part de mon avis, j'essayais d’ouvrir pour eux un autre
champ de possibles et d‘approfondissement. J’en ai vu revenir quelques-
uns, me racontant avec une certaine satisfaction ce qui avait changé dans
leur vie : une évolution dans leur rapport aux autres, une découverte
surprenante de leur capacité émotionnelle et de ce qu’ils pouvaient en faire,
tant dans leur vie privée que dans leur travail. Ainsi Axelle, revenue aprés
une pause conséquente dans le travail, qui s’est révélée si touchante quand
elle a réalisé gu’elle pouvait trouver sa place de mére aussi bien que celle de
fille, en laissant se développer enfin ses sentiments et ses émotions. Ainsi
Adrien, parti pour des raisons professionnelles, mais dont je sentais qu’il
continuerait ce travail ailleurs, peut-étre plus tard ; il avait, lui, appréhendé
une vie intérieure et psychique inconnue.
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