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Accompagner son fils adolescent :
Freud entre père et fils

Florian Houssier et Jean-Yves Chagnon

Dans  la  théorie  freudienne  comme  dans  les  diverses  biographies  de  S.
Freud, l’adolescence en relation avec le lien père-fils est globalement peu
traitée, d’où la démarche que nous poursuivons dans cet article : reprendre
ces deux directions pour les croiser dans une démarche de recherche et
faire ressortir les points saillants qui en émergent. À partir de nos travaux
récents sur l’adolescence de Freud, nous nous appuyons sur l’articulation
entre les éléments biographiques livrés par Freud ou ses commentateurs et
la théorie freudienne, notamment à propos de ses conceptions éducatives.
Aux  prémisses  de  la  théorisation  de  la  psychanalyse,  Freud  rencontre
régulièrement, y compris à travers sa pratique de médecin consultant au
chevet  du  malade  (Houssier  et  al,  2015),  des  jeunes  gens  que  nous
considérons aujourd’hui  comme des adolescents ;  à  cette  époque,  on ne
reconnaissait pas encore leur place singulière dans la société ni la spécificité
des conflits  psychiques liés  au processus  d’adolescence.  À la  fin  du dix-
neuvième  siècle,  la  sexualité  est  associée  au  mariage  et  donc  comme
accolée  au  monde  supposé  adulte.  De  nombreuses  vignettes  cliniques
traversent l’ouvrage central  de cette période, comme  L’interprétation des
rêves (Freud, 1900), montrant l’importance de la clinique de l’adolescence
au moment  où Freud crée les  fondements de la  théorie  psychanalytique
(Houssier et Christaki, 2016). 

Pour Freud, le constat clinique concernant la frustration ressentie par les
jeunes  gens  (Freud,  1900)  se  transforme  en  théorie  des  origines  de  la
névrose de l’adulte.  Ce point  de vue s’articule  avec le fondement de sa
position concernant la pédagogie psychanalytique (Houssier, Marty, 2007) :
celle-ci vise la prévention des névroses à partir d’une plus grande liberté
sexuelle.  Cette  réflexion d’ensemble  est  un préambule  de la  position  de
Freud sur la pédagogie ; elle est moderne dans le contexte social et moral
de son époque (Schorske,  1983) et  elle  s’attache à sa conception de la
névrose  actuelle  qui  présente  de  véritables  points  de  jonction  avec
l’adolescence telle qu’elle était vécue au 19e siècle en Europe en termes de
répression sexuelle et de symptômes consécutifs à celle-ci. L’adolescence
est implicitement posée comme condition de la névrose et du symptôme
psychosexuel, d’où l’importance d’une pédagogie qui porterait aussi sur les
pratiques sexuelles adolescentes (Freud, 1912a). Cette conception est prise 
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dans  les  enjeux  psycho-pédagogiques  (Houssier,  2007)  de  son  temps  à
propos de la libération des mœurs des jeunes gens avant le mariage ; Freud
considérait en effet que la répression sexuelle et l’usage de la masturbation
pouvaient provoquer des affections névrotiques telles que la neurasthénie
ou la névrose actuelle. Son propos est sous-tendu par une préoccupation
persistante :  soutenir  une  moindre  répression  des  pulsions  face  aux
prescriptions religieuses à un moment où celles-ci sont encore impliquées
dans les conduites morales et sociales à tenir, au risque d’une contenance
libidinale inélaborable à l’adolescence. 

Les  réflexions  de  Freud sur  la  pédagogie  psychanalytique proposent  une
articulation jamais démentie au fil de son œuvre entre le caractère interne
du conflit et l’influence de facteurs externes favorisant voire déterminant la
névrose. Cette direction reprend la tension entre événement traumatique et
conflit interne, et entre l’actuel et l’infantile, dimensions propres à ce que
convoque l’adolescence. Ainsi, lorsqu’il s’intéresse aux vicissitudes de la vie
sexuelle génitale, notamment à la masturbation puis à l’impuissance ou à la
frigidité, l’abstinence comme les pratiques solitaires constituent un élément
causaliste  déterminant  venant  prolonger  la  fixation  infantile  incestueuse.
L’adolescence, sans toujours être nommée comme telle, est perçue comme
une période de contrition, créant les conditions du refoulement des désirs
sexuels source d’affection névrotique ; l’adolescent est ainsi contraint de se
répandre en fantasmes dans l’attente de la réalisation du coït, commente
Freud (1905b). En 1895, dans une lettre à Fliess, Freud indiquait déjà que si
des  moyens  contraceptifs  inoffensifs  existaient,  il  serait  nécessaire
d’« autoriser les libres rapports entre jeunes gens et jeunes filles de bonne
famille » (1887-1904, p. 66). 

Existe-t-il des points de jonction entre la vie d’adolescent de Freud et ses
constructions  théorico-cliniques ?  Nous  soutenons  cette  hypothèse  en
articulant certains points théoriques avec ce que Freud a vécu adolescent
(Houssier,  2015a) ;  pour  centrer  notre  propos,  nous  reprenons  plus
particulièrement les épisodes saillants du lien père-fils dans une perspective
éducative et intergénérationnelle : nous explorons la vie de Freud en tant
qu’adolescent dans sa relation à son père, mais également de Freud en tant
que père de fils adolescents. 

L’hypocrisie, une source d’impréparation traumatogène

Avant  de  reprendre  certains  éléments  biographiques,  reprenons  les
positionnements  de  Freud  sur  l’éducation  de  l’adolescent.  Ceux-ci  ne
touchent  pas  seulement  la  théorie,  mais  également  la  pratique  de
psychanalyste.  En  1899,  il  se  trouve  embarrassé  avec  la  cure  d’une
adolescente hystérique, Dora (Freud, 1905a), qui l’envahit de son amour
transférentiel actualisé. Dans cette période de construction théorico-clinique,
le « traitement psychanalytique peut, grosso modo, être considéré comme 
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une sorte de rééducation qui enseigne à vaincre les résistances intérieures »
(Freud, 1904, p. 21). Comme avec les patients dont le médecin a la charge,
il  ne  s’agit  pas  de  considérer  ses  propres  désirs  en  tant  qu’éducateur,
ajoute-t-il (Freud, 1912b), mais de prendre en compte et de respecter les
capacités de l’enfant.

L’abord critique de Freud concernant la répression sexuelle des jeunes gens
prônée dans la famille comme dans la société se prolonge par des prises de
position concernant les voies à encourager quant à la construction de la
personnalité de l’enfant. L’éducation de son époque se prête au refoulement
de forces indispensables à des formations réactionnelles sources de vie et de
créativité : « Nos plus hautes vertus se sont élevées, par des formations
réactionnelles  et  des  sublimations,  de  nos  pires  dispositions.  L’éducation
devrait  scrupuleusement  s’empêcher  d’enterrer  de  si  précieux  ressorts
d’action et devrait se limiter à encourager les processus par lesquels ces
énergies  empruntent  des  voies  saines »  (Freud,  1913a,  p. 190).  Elle  se
révèle aussi  trop prégnante dans la vie de l’enfant alors que l’éducateur
devrait rester dans l’ombre et accompagner les processus en jeu plutôt que
d’imposer son idéologie personnelle et morale à l’enfant.

Une critique plus précise émerge bien après la période des débuts de la
psychanalyse ; elle touche la curiosité sexuelle des adolescents à laquelle les
parents répondent généralement par un discours moral ou le silence. C’est
l’occasion pour Freud de dénoncer l’hypocrisie consistant à cacher le rôle de
la sexualité aux adolescents ; il passe par une métaphore pour illustrer son
propos : ne pas leur dire la vérité concernant le rôle de la sexualité revient à
les envoyer au Pôle Nord habillés de vêtements d’été. Ce mensonge par
omission fait passer l'adulte pour un être dont la vertu est irréprochable,
impliquant  que  l'adolescent  doit  adopter  la  même  position.  « Équiper »
l'adolescent d'un tel bagage psychique est considéré comme une agression
par  impréparation  (Freud,  1932,  p. 77),  impréparation  à  l’agression  qui
rappelle un des signes cliniques associé à un concept clé de la théorie, le
traumatisme. 

À travers cette position, Freud souligne en creux l’importance d’un étayage
de l’adolescent qui ne passe pas par une réponse morale mais plutôt par
une explication dénuée de jugement sur les interrogations de l’adolescent
concernant sa « nouvelle » sexualité génitale. Cette dimension explicative,
non sans écho avec sa pratique de consultant au cours desquelles il parlait
avec des adolescents perturbés (Houssier et Christaki, 2016), laisse la place
à un ton plus désabusé à la fin de son œuvre. Freud reconnaît ainsi qu’il a
surestimé  la  possibilité  de  changement  lié  à  l’environnement  et  à  la
prévention. L’enfant, même s’il reçoit une éducation sexuelle non répressive,
conserve  ses  propres  théories  sexuelles,  plus  en  accord  avec  son
organisation libidinale, constate-t-il de façon plus réaliste (Freud, 1937).

À rebours de son parcours scientifique, l’examen de l’adolescence de Freud
offre  de  nombreux  points  de  contact  avec  ces  différents  éléments :  
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l’accompagnement  pendant  l’adolescence,  l’abstinence  ou  encore  le
moralisme  sont  autant  de  problématiques  qui  touchent  de  près  Freud
adolescent,  laissant  supposer  l’existence  d’une  théorie  biographico-créée
(Houssier, 2015b) et non auto-engendrée (Jones, 1958). 

L’épisode  que  nous  relatons  ici  peut  paraître  anecdotique ;  il  représente
pourtant  le  premier  indice  de  l’hypothèse  que  nous  soutenons :  à
l’adolescence, Freud ne se sentit pas accompagné par son père quant à sa
sexualité post-pubère, le laissant désemparé et peu équipé pour faire face à
cette déferlante pulsionnelle. La question de l’éveil des sens à l’adolescence
se retrouve dans la génération des fils adolescents de Freud. Martin Freud
(1958),  né  en  1889,  raconte  par  exemple  une  expérience  liée  à  la
fréquentation  de  bains  mixtes :  avec  un  ami,  il  fut  émoustillé  par  la
possibilité de voir le corps dénudé d'une fille en train de se changer ; son
ami fut trop effrayé à l'idée d'être puni par son père, ce qui ne fut pas le cas
de  Martin  qui  osa  regarder  dans  la  cabine  voisine ;  il  dit  à  son  ami,
désenchanté par rapport à ses attentes, que « les filles sans leurs habits
sont juste comme des garçons sans habits.  Ce n'est rien d'autre qu'une
escroquerie »  (id,  p. 7).  Il  imagine  que  son  père  aurait  bien  ri  de  cet
incident, avant de relater un autre souvenir ; Freud constata un jour que ses
enfants  ne  faisaient  pas  la  différence  entre  un  bœuf  et  un  taureau.  Il
s'exclama  alors :  « Ces  choses  doivent  vous  être  dites »  (ibid.) ;  mais
comme la majorité des pères, il ne fit rien dans ce sens selon le point de vue
de son fils. 

Une femme sort de l’eau

Lorsque Freud (1901) analyse un de ses rêves dont la scène a lieu dans une
piscine,  il  souligne  l’image  d’un  bassin  de  natation  où  les  baigneurs
semblent  fuir  de  tous  les  côtés ;  à  un certain  endroit,  une  personne  se
penche par-dessus bord vers une personne occupée à se baigner, comme
pour l’attirer hors de l’eau. Freud associe sur son rêve de la sorte : « Nous
trouvons ici la combinaison d’un souvenir de l’époque de ma puberté et de
deux tableaux dont l’un était la Surprise au bain (en fait le Parjure) dans les
tableaux de Schwind sur Mélusine (baigneurs fuyant de tous côtés) et l’autre
un Déluge de l’école italienne. Quant au petit incident remontant à l’époque
de ma puberté, il est dû à une réminiscence de l’école de natation et au
spectacle  du patron aidant à la  sortie  d’une dame qui  s’était  attardée à
l’heure des messieurs » (id, p. 96). Anzieu (1959) considère que le thème
du rêve est lié à la curiosité du garçon à l’égard de la nudité féminine et les
dangers encourus pour cette curiosité. Le mythe de Mélusine est cependant
plus riche que ne le propose la lecture d’Anzieu. 

L’histoire  de  cette  jeune  fille  sous  le  coup  d’une  malédiction  maternelle
raconte le récit d’un interdit : la jeune fille ne doit pas être vue nue un jour
par semaine sinon son futur époux découvrira qu’elle porte une queue de 
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poisson au niveau du bas de son corps, comme une sirène. Ici, Freud est
identifié au futur époux découvrant le secret de sa fiancée ; à la curiosité
sexuelle infantile s’ajoute l’intensité de ce qu’il a appelé la curiosité de la
puberté (Freud, 1905b), le désir d’explications sexuelles, soit le désir d’être
accompagné au moment de la découverte de la sexualité génitale face aux
fantasmes de dangerosité liée à la femme représentée dans le mythe. Citons
notamment le déluge qui recouvre tout à la façon d’une mère des premiers
temps, ou encore la sirène, une femme qui cache une queue et qui, dans la
mythologie,  représente un danger  pour  les  marins  hypnotisés.  La  sirène
représente  à  la  fois  une  séduction  mortifère  et  une  figuration  de  la
bisexualité – une femme dotée d’une queue –, deux éléments qui résonnent
avec la question de l’intégration du corps sexué, centrale au moment de
l’adolescence. Freud revient  sur des considérations plus réalistes lorsqu’il
associe ce rêve à la main de sa fiancée caressée sous la table, lui le timide
et pudique jeune homme chargé de ces fantasmes concernant la rencontre
sexuelle avec une femme et découvrant tardivement les plaisirs de la chair ;
lorsqu’il propose à Martha de prendre patience pour leur mariage à venir, il
ajoute que disant cela, il oublie « tout ce que l’on perd quand on ne peut
l’obtenir immédiatement et qu’il faut le payer de notre propre jeunesse »
(Freud, 1873-1939, p. 34), propos qui résonne avec son ascétisme sexuel et
sa pente phobique vis-à-vis des jeunes filles pendant l’adolescence. 

Dans une lettre adressée à Martha alors qu’ils sont séparés, il fait à nouveau
référence au mythe de Mélusine et aux interdits de voir et de toucher qu’il a
ressenti pendant son adolescence. La curiosité est donc mêlée à l’intensité
des désirs sexuels que les corps plutôt dénudés de la piscine permettent
d’entrevoir, entre envie et honte. Rajoutons que la femme qu’il voit sortir de
l’eau est âgée, probablement plus proche de la génération de sa mère ; la
vue du corps nu de sa mère fut interprétée par Freud comme la source
centrale  de  ses  désirs  sexuels,  avant  d’envisager  qu’un  des  fantasmes
typiques de l’adolescence est d’être initié sexuellement par sa mère, soit un
fantasme  d’éducation  sexuelle  permettant  d’échapper  aux  dangers
névrotigènes  de  la  masturbation  (Freud,  1908-1939).  Ce  fantasme
incestueux que Freud considéra comme typique de l’adolescence s’articule
avec des éprouvés intenses, comme le suggère la vue des baigneurs fuyant
de tous côtés, soit la figuration d’un vécu coupable et désorganisateur face à
la vision érotisée d’un corps de femme pour le jeune Freud. Cette scène de
peur panique face à la vue d’une figure maternelle dont le corps est visible
est triangulée par l’homme qui aide cette femme à sortir du bain, soit une
autre  source  de  culpabilité.  Ce  rêve  illustre  comment  l’adolescence  fait
remonter à la surface à la fois l’intensité de l’angoisse oedipienne mixée
avec  des  angoisses  plus  primitives  que  le  mythe  représente
(engloutissement, indifférenciation, figure maternelle non castrée). 
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Au-delà du souvenir érotique de sa mère, ce fut sa nourrice, « Nanni », qu’il
considéra comme son professeur de sexualité pendant l’enfance, pendant
que ses parents lui apprirent chacun à sa façon à lire et écrire. 

Devenir Professeur, éduquer ses fils

Non sans écho avec ce rêve de piscine, ce sont ses rêves récurrents de
nudité, dits typiques, qui révèleront à Freud ses tendances exhibitionnistes
surgies de l’adolescence ; ces rêves s’estomperont par la suite, au moment
où  ses  fils  deviendront  adolescents  à  leur  tour  (Blum,  2001).  La
préoccupation de Freud (1887-1904) concernant ses enfants s’inscrit dans
son  rapport  à  la  mort,  alors  qu’il  confie  à  Fliess  qu’il  craint  de  ne  pas
dépasser  les  cinquante  et  un  ans  selon  une  théorie  magique  et
superstitieuse.  La  crainte  concernant  sa  mort  imaginée  comme  proche
articule l’avenir de ses enfants à leur adolescence. Dans la partie consacrée
à l’égoïsme du rêveur, Freud écrit ainsi à partir de l’analyse d’un rêve sans
titre  concernant  son  ami  Otto,  qui  n’est  autre  que  le  Dr  Oscar  Rie,  le
pédiatre de ses enfants : « Mais mon ami Otto est cette personne que j’ai
priée, pour le cas où il m’arriverait quelque chose, de veiller à l'éducation
corporelle de mes enfants, spécialement à l'époque de la puberté » (Freud,
1900-2,  p. 311).  Par  une  série  d’associations,  il  aboutit  à  cette
interprétation : « Je veux donc, une fois de plus, devenir Professeur ! Oui,
même “sur le tard” est un accomplissement de souhait,  car il  dit que je
vivrai assez longtemps pour accompagner - « surveiller » dans la première
traduction -  moi-même mes garçons à travers la  puberté » (id.,  p. 312).
Cette fois il n’y a pas d’équivoque concernant la confusion possible entre
puberté1 et  adolescence :  accompagner  ou surveiller  ses fils  à travers la
puberté  inclut  l’ensemble  de  la  traversée  adolescente  et  non  le  seul
événement physiologique. Freud laisse aussi apparaître un investissement
particulier ; c’est « spécialement » pendant l’adolescence qu’il se préoccupe
de la protection de ses fils et de leur éducation.

Si Freud, dans sa correspondance avec Fliess, se soucie régulièrement de la
santé  de  ses  enfants,  garçons et  filles,  en lien  avec  tous  les  problèmes
somatiques qui les touche, son rêve prend ici  une autre tournure. Après
avoir relevé qu’il a confié la santé de ses enfants pubères à son ami Otto, il
précise  peu  après  que  son  rêve  indique  qu’il  ne  pourrait  en  vérité  pas
attendre grand secours somatique de son ami qui lui apparaît dans le rêve
comme souffrant de symptômes morbides. Le désir profond de ce rêve est
donc de vivre assez longtemps pour veiller sur l’adolescence de ses fils tout
en confiant  leur  santé  à un médecin de peu de valeur,  ambivalence qui
recoupe le lien à son père. L’adolescence est désignée comme une source de
troubles à surveiller ; selon nous, cela désigne en creux le père de Freud
comme celui qui n’aurait pas été suffisamment étayant pour accompagner
l’adolescence de son fils notamment face à l’intensité de ses conflits sexuels.
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Roudinesco  (2014)  considère  que  la  relation  de  Freud  à  son  père  est
marquée, depuis l’enfance, par une chute constante de la figure paternelle
de son piédestal, nourrissant notamment une ambivalence sans fin dans ses
amitiés masculines (Houssier, 2016). Un souvenir souvent évoqué dans la
littérature psychanalytique peut être repris ici : à dix ou douze ans, son père
lui raconte comment il a été humilié dans la rue par un chrétien qui jeta le
chapeau du père de Freud par  terre  en criant :  « Sors de mon chemin,
juif »,  le  père  ramassant  son  chapeau  sans  rien  dire.  Freud  s’identifia,
autour de désirs de vengeance, au magnifique sémite Annibal, qui avait juré
de venger Carthage. 

Un rêveur solitaire

Quand il relate certains épisodes infantiles, par exemple quand il urine dans
la chambre de ses parents et qu'il est découvert par son père qui aurait dit
qu'on ne fera rien de cet enfant – blessure narcissique supposée majeure
dans la  vie  de Freud (Roudinesco,  2014) –, ce dernier  n’exprime pas de
réticences particulières quant à l'exposé de ce récit. Existe-t-il un équivalent
comparable concernant sa sexualité d'adolescent ? Les récits d'adolescence
sont  plus  tamisés,  comme  recouverts  par  un  voile  de  respectabilité,
confirmant l'impression que l'infantile sert parfois d'écran au pubertaire. Ce
que Freud confirme lorsqu'il commente le rêve botanique en évoquant son
engouement pour la lecture ; la bibliophilie de Freud prend sa source dans le
souvenir  de  l’effeuillage  d’un  livre  partagé  avec  sa  sœur  Anna,  mais  ce
souvenir  vient  faire  écran  à  celui  concernant  son adolescence  (Houssier,
2015b) : « J’ai toujours ramené cette première passion de ma vie, depuis
que je réfléchis sur moi-même, à cette impression d’enfance, ou plutôt, j’ai
reconnu que cette scène d’enfance est un “souvenir-couverture” pour ma
bibliophilie  ultérieure.  Naturellement,  j'ai  aussi  appris  de  bonne  heure
qu’avoir des passions amène facilement à en pâtir » (Freud, 1900, p. 209). 

Comme dans la continuité d’un dialogue intérieur avec la figure paternelle,
Freud (1900)  reprend cette  séquence  autobiographique  en se  souvenant
qu’adolescent,  la  dette  contractée  auprès  de  son  libraire  préféré  avait
entraîné  une  réaction  négative  de  son  père,  pendant  que  Freud,  lui,
considère que sa passion pour les livres était ainsi bien dirigée par rapport à
d’autres possibilités. De façon allusive, un fantasme de castration affleure
selon nous dans le commentaire de Freud : son père aurait pu considérer
que les livres étaient de meilleurs compagnons que la passion des filles ou
de la masturbation, mais il ne prit pas en compte la sagesse de son fils et
critiqua la dette, ce que Freud semble encore regretter au moment où il écrit
l’ouvrage sur les rêves. Ce malentendu participe à notre sens du reproche
latent  de  Freud  envers  son père :  au  lieu  d’accepter  de  bonne  grâce  le
déplacement du plaisir, partagé avec sa sœur, de l’effeuillage d’un livre vers
la lecture, ce dernier reprend son fils devenu adolescent à propos de cette 
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dette. L’espoir déçu de Freud, même dans l’après-coup de son adolescence,
est d’autant plus vif que sa libido était cette fois largement investie dans sa
passion  pour  les  livres,  passion  qu’il  doit  notamment  à  son  père ;
l’intervention de son père ne pouvait ainsi être vécue que sur le versant de
la  castration  et  de  la  surprise ;  ce  père  autrefois  bienveillant  envers  sa
sexualité  infantile  ne  l’est  plus  lorsqu’il  est  question  de  sa  vie  libidinale
d’adolescent. Silence et reproche sur la sexualité, voilà qui n’est pas sans
rappeler  la  métaphore  polaire  que  nous  avons  relevée  ci-dessus  (Freud,
1932). 

L’ambivalence sur fond de défaut d’étayage dans le lien à son père traverse
également  les  relations  avec  les  jeunes  filles,  comme  le  souligne  la
rencontre de Freud avec celle qui serait son unique amour d’adolescence,
Gisela  Fluss,  enfant  d’une  famille  amie  des  Freud  à  Freiberg,  lieu  de
naissance et de vie de Freud jusqu’à ses trois ans. Lorsque, au moment où
son  auto-analyse  se  poursuit,  Freud  (1899)  revient  sur  cette  passion
soudaine,  il  utilise  un autre  dédoublement en se faisant passer  pour  un
patient de trente-huit ans qui se souvient d’un coup de foudre pour une
jeune fille de quinze ans alors qu’il  en avait seize. La jeune fille, écrit-il,
retourna au collège et cette séparation, après une rencontre fugace, ne fit
qu’exacerber sa nostalgie sur fond de ballades. « Des heures durant j’allais
solitaire par ces magnifiques forêts retrouvées, occupé à bâtir des châteaux
en Espagne qui étrangement ne tendaient pas vers l’avenir mais cherchaient
à améliorer  le  passé (id,  p. 123) ».  Le  passé semble  alors  rehaussé par
l’idéalisation  dont  il  fait  l’objet.  Les  regrets  de  ce  « patient »  qui  se
remémore sa jeunesse émergent ainsi :  « si seulement j’étais resté dans
mon pays natal […] et si j’avais ensuite repris la profession de mon père et
finalement épousé la jeune fille qui bien sûr serait devenue tout à fait intime
avec moi » (ibid.),  comme pour laisser entendre que l’inscription dans la
voie tracée par son père a connu un autre destin, plus proche du souhait
maternel de devenir un grand homme. Il écrit ainsi dans une lettre à Emil
Fluss, le frère aîné de Gisela dont il s’est rapproché, que, tout à sa passion,
il n’a pas éprouvé de hiatus entre l’idéal et la réalité, constatant qu’il se sent
incapable  de  se  moquer  de  Gisela  (Freud,  1871-1881).  Derrière  l’amour
courtois, la flambée pulsionnelle des désirs adolescents lui font craindre des
actes  immoraux  et  répréhensibles  qui  inhibent  l’action  la  plus  anodine,
entrer en relation avec elle soulevant à nouveau la question de la solitude de
Freud face à la virulence de ses fantasmes. Dans le dialogue qu’il entame
avec  ce  « patient »,  il  est  question  « d’audacieux  fantasmes »  de
défloration, de désirs d’un « jeune vaurien » aux fantasmes « grossièrement
sensuels »  (Freud,  1899,  p. 126),  autant  d’éléments  contrastant  avec  sa
timidité lors de cette rencontre. Ce fantasme de défloration et son caractère
sadique seront notamment repérés par D. Anzieu (1959) et à sa suite par B.
S.  Rocah (2002) ;  cette  reconstruction  souligne  que  Freud considère  cet
épisode amoureux avant tout comme un symptôme.
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L’expérience Gisela a probablement eu un effet traumatique (Eissler, 1978)
comme les passions  amoureuses peuvent  les  susciter.  Après cet  épisode
amoureux intense, bouleversant, mais de courte durée seulement, le jeune
homme d’autrefois seize ans se serait tenu presque entièrement à l’écart
des femmes pendant une dizaine d’années, jusqu’à son amour pour Martha,
et  ceci  au  prix  d’une  grande  solitude  intérieure  et  d’un  sentiment  de
malheur.

Fille et mère, ou la mauvaise éducation

À  l’adolescence,  Freud  négligeait  les  repas  familiaux  pour  manger  seul,
souvent plongé dans ses livres (Roudinesco, 2014). Dans l’intimité de son
bureau et de ses lectures, le corps est chargé d’une érotique de l’abstinence
ascétique qui  contraste à la façon d’un couple d’opposé avec les images
corporelles disséminées ici et là dans ses lettres d’adolescent ; en témoigne
par exemple la charge pulsionnelle de cette expression à l’adresse de son
principal ami d’adolescence, Eduard Silberstein : « Je brûle de te revoir »
(Freud, 1871-1881, p. 76). 

Avec Eduard, la  relation passe également par une jalousie féroce envers
celle qui se dresserait entre lui et son ami en séduisant ce dernier. Lorsque
Eduard  lui  écrit  pour  lui  raconter  sa  rencontre  avec  une  jeune  fille  à
l’occasion d’un cours  de  danse,  Freud reconnaît  dans  sa  réponse qu’il  a
tendance à faire un sermon à son ami, tout en lui demandant de ne pas
omettre de lui parler de la couleur des yeux et des cheveux de la jeune fille
séduite. Freud ironise sur le fait qu’Eduard prend plus de plaisir à ce cours
de danse qu’avec d’autres cours. 

Le contraste avec ce qu’on comprend de la réponse d’Eduard est saisissant :
ce dernier aime la compagnie des jeunes filles et le fait savoir, il se sent
dans une séduction légère quand, dans le même temps, la compagnie des
deux  sœurs  Fluss  pèse  à  Freud,  probablement  face  à  l’impossibilité  de
trouver un moyen plus privilégié et personnalisé d’entrer en contact avec
Gisela Fluss. La position idéalisante envers les jeunes filles que son ami et
lui appellent les « principes » passe par un romantisme chevaleresque qui
n’est  pas  sans  évoquer  la  position  d’un  Don  Quichotte ;  l’œuvre  de
Cervantès fut le point de départ de la création de leur idiome castillan, sorte
de néo-langage appris sans professeur et bricolé au sein de leur société
savante à deux nommé « l’Académie espagnole ». 

Dans  les  lettres  de  la  fin  du  mois  de  février  1875,  Freud  (1871-1881,
p. 134-138) utilise un ton plus grave ; il signifie que son ami se fait « grand
tort », qu’il se prépare à de « graves difficultés » et lui de « lourds soucis ».
L’affaire en cause est « l’inclination irréfléchie » qui menacerait Eduard et
qui  provient  d’une  jeune  fille  de  seize  ans  qui  sera  suivie  d’un  échec
relationnel  si  Eduard venait  à  en profiter.  Freud évoque  alors  sa crainte
qu’Eduard ne provoque une situation qui pousse cette « jeune fille tout juste
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sortie de l’enfance […] à enfreindre pour la première fois la règle légitime
des convenances, de faire des rencontres condamnées par ses parents et
d’avoir  une  correspondance  avec  un  étranger ».  La  correspondance
potentielle d’Eduard avec cette jeune fille est critiquée et considérée comme
inutile voire nocive : « à quoi sert que tu te plonges dans le mensonge d’une
passion et qu’elle se plonge elle-même dans le rêve d’une passion ? », en
appelant à son sens de l’honneur et le « premier pas » qu’il lui ferait ainsi
franchir  sur  le  chemin  de  l’indignité.  Cette  liberté  anticipée  est  alors
considérée  comme  « dangereuse  et  illicite »  au  regard  d’un  « caprice
romantique ». Conscient de son ton de « prêcheur », il enjoint Eduard de
cesser les rendez-vous et la correspondance secrète avec celle qui se pose
comme une  rivale  dans  leur  lien  amical  et  qui  sollicite  chez  Freud  une
position moraliste. Cette demande d’exclusivité inclut un monde de secrets
posé par Freud comme une condition à leur correspondance. 

« Elle ne doit même pas avoir beaucoup d’éducation […] si elle promet si
légèrement  ce  que  tu  me  dis » ;  l’éducation  est  considérée  comme  un
rempart  de  la  vertu,  montrant  qu’il  est  bien  question,  là  aussi,  de  la
défloraison d’une jeune fille, ce qui choque Freud qui insiste par une mise en
garde  de  son  ami  en parlant  de  « jeu  périlleux »,  avant  d’apporter  une
touche finale : « Ma honte serait grande si, une fois que tu seras revenu à
Vienne, je devais taire à nos connaissances et à mes parents un épisode de
ta vie à Leipzig ». Malgré les protestations qu’on devine dans la réponse
d’Eduard, Freud reste convaincu que la mère met en avant les charmes de
sa fille pour mieux séduire son ami, avant de conclure sur une proposition
concernant  les  effets  de  l’adolescence :  « Franchement,  j’aimerais  mieux
que tu te débarrasses de ce reste de Sturm und Drang (tempête et passion).
Tu le feras sans doute bientôt, sans le regretter particulièrement plus tard ».
Cette phrase pourrait bien renvoyer Freud à lui-même tant on peut inférer
son souhait de se dégager des tourments d’adolescence et des conflits qu’ils
mobilisent : à travers ce qu’il dénonce chez son ami, il est question d’un
conflit qui s’agite en lui entre une position surmoïque moralisatrice et des
désirs sexuels débordants au caractère quasi-persécutif. 

La relation passionnée avec Silberstein est régulièrement traversée par un
intense mouvement d’identification de Freud à son ami qui représente un
alter  ego  voire  un  double  (Houssier,  2013).  La  comparaison  entre  les
environs  de  Freiberg  et  de  Vienne  alimente  l’ambivalence  vis-à-vis  de
Vienne, au point qu’il  demande à Eduard, lui qui est près de Freiberg, à
Roznau, d’aller dans la première prairie, « en face de la maison où ma mère
habitait l’année précédente » (Freud, 1871-1881, p. 65), pour trouver les
rameaux  odorants  d’un  thuya  ou  d’un  cyprès  et  lui  en  envoyer  des
échantillons. La nostalgie d’un monde maternel dont il  a été arraché est
palpable, sur fond d’ambivalence envers un père qui n’a pas pu protéger sa
famille de la pauvreté et du déménagement à Vienne alors que Freud avait
trois ans. Ce sentiment d’un défaut de protection se relie au champ sexuel 
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au moment de l’adolescence, avant de se reprendre en son inverse à travers
un fantasme de réparation d’un père envers ses jeunes fils. 

Le désir de retrouver Eduard à Roznau se heurte à la volonté du père de
Freud : « mon père semble avoir la ferme intention de ne pas me laisser
partir pour ce lieu, et je ne peux ni ne veux m’opposer à lui » (id., p. 51).
Dans cette lettre du 2 août 73, le refus du père est étroitement lié au projet
d’envoyer son fils à Manchester auprès de la famille du père qui a émigré et
réussi en Angleterre. À ce moment là, le père s’inquiète du peu de contact
de son fils  aîné avec les filles et souhaite lui  faire rencontrer Pauline, la
petite fille associée dans ses souvenirs d’enfance aux jeux avec son cousin
John (Freud, 1899). Malgré son ennui, il s’interdit à demi-mot de critiquer
son père en évoquant de façon allusive que « ce qui devait changer ayant
été changé » (id, p. 64) pour ce voyage manifestement repoussé à l’année
suivante. L’inhibition de Freud ne concerne donc pas seulement le champ
sexuel ;  elle  touche  également  les  désirs  parricides  retenus  – ne  pas
critiquer son père alors que celui-ci souhaite diriger sa vie sexuelle en se
mêlant de qui il doit rencontrer dans la famille ; de quoi créer le complexe
d’Œdipe ? 

La jeunesse enviée

À l’occasion du 50e anniversaire de son lycée, on propose à Freud (1914)
d’écrire une contribution qui provoque chez lui des sentiments multiples :
face à cette commande, il se sent obéissant comme un soldat aux ordres,
étonné de son propre empressement à répondre favorablement. Son trouble
ne s’arrête pas là : alors qu’il approche les soixante ans, Freud (id., p. 228)
se souvient avoir croisé dans la rue un de ses anciens professeurs et avoir
pensé : « Comme il a donc l’air juvénile, alors que toi-même as tant vieilli !
Quel  âge  peut-il  donc  bien  avoir  aujourd’hui ?  Est-il  possible  que  ces
hommes  qui  jadis  représentaient  pour  nous  les  adultes  eussent  si  peu
d’années d’avance sur nous ? ». Un fantasme émerge, celui d’une différence
des  générations  trop  faible  pour  ne  pas  interroger  Freud,  lui  qui  est
désormais surnommé « Professeur » par ses élèves-psychanalystes parfois
de la même génération que lui. Vis-à-vis de son projet de devenir un grand
homme, le temps presse et il aimerait pouvoir retrouver la vigueur de sa
jeunesse tout en conservant ses connaissances actuelles, à la façon d'une
reconstruction rétroactive. 

À ces impressions s'ajoute un souvenir qui explore une autre facette de ces
souhaits de jeunesse. Dans un nouvel ajout daté de 1919, Freud (1900) fait
le récit d’un rêve impliquant son fils aîné parti à la guerre. « Soudain je vois
apparaître mon fils,  il  n'est pas en uniforme, mais plutôt en costume de
sport collant (comme un phoque ?), avec une petite casquette. Il grimpe sur
un panier qui se trouve sur le côté, près d'une armoire, comme pour poser
quelque chose sur cette armoire. Je l’interpelle ; pas de réponse. Il  me  
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semble qu'il a le visage ou le front bandé ; il arrange quelque chose dans sa
bouche, y introduit quelque chose. En outre, ses cheveux ont un reflet gris.
Je  pense :  serait-il  si  épuisé ?  Et  a-t-il  de  fausses  dents ?  Avant  que je
puisse l’interpeller à nouveau, je me réveille sans angoisse, mais avec des
battements de cœur. Ma pendulette de nuit marque 2 heures ½ » (Freud,
1900, p. 613). 

Freud relie ce rêve avec son inquiétude concernant son fils blessé en 1915
qui combat sur le front ; ce dernier n’a pas donné de nouvelles depuis plus
de huit jours. Le rêve est associé à la conviction que son fils est blessé ou
mort. Freud insiste pourtant davantage sur ce que le contenu manifeste du
rêve cache : si son fils meurt, ses camarades renverront ses affaires et il
partagera celles-ci  entre  ses frères et  sœurs.  Une autre  voie  associative
mène Freud à se souvenir qu’enfant, à deux ou trois ans, après être monté
sur un tabouret pour attraper des victuailles, il chuta et heurta le tabouret
au niveau de la mâchoire. Reliant les fils associatifs entre eux, il  évoque
l’hostilité latente envers son fils à travers l’idée qu’il aurait pu, en retour, y
laisser toutes ses dents à la façon d’un avertissement. « Ici se profile un
avertissement :  c'est  bien fait  pour  toi »,  face  à ce  mouvement  agressif
envers son fils, ce brave soldat. En approfondissant l'analyse de ce rêve, il
découvre  la  tendance  cachée  qui  pourrait  être  satisfaite  par  l’accident
redouté pour son fils. « C'est l’envie envers la jeunesse, que l’homme qui se
fait vieux croit avoir étouffé radicalement dans la vie » (ibid.). 

Ce souvenir d'enfance renvoie à la jeunesse de son fils, devenu un jeune
homme, inversant les désirs de mort sur le plan générationnel sur le mode
de l'envie et de la jalousie : la jeunesse ressentie par ceux qui voient la
mort arriver mobilise les désirs infanticides, en toute résonance avec les
désirs parricides. Notons également que l’arrachage d’une dent fait l’objet
de plusieurs interprétations ; Freud (ibid.) en fait d’abord un symbole de
castration dans les rêves ; plus tard, tout en maintenant cette idée initiale, il
associera  cette  image  à  un  rituel  de  la  puberté  dans  les  sociétés  dites
primitives,  rituel  de  passage  associé  à  l’entrée  du  garçon  dans  la
communauté en tant que sujet pubère et jeune homme en devenir (Freud,
1913b).

Conclusion

Si on s’intéresse au traitement que Freud réserve à son adolescence, on
peut  dans  un  premier  mouvement  adopter  l’idée  que  celle-ci  a  été
davantage refoulée que son enfance. Dans un second temps, à la lecture de
sa correspondance avec Martha (Freud, 1873-1939) ou à travers certaines
occurrences de  son œuvre,  une autre  impression se  dégage,  compatible
avec la première : le regard qu’il porte dans l’après-coup rend les brûlures
de  l’adolescence  moins  intolérables,  les  souvenirs  et  leur  lot  de
reconstruction se révélant moins amers. Les fantasmes ressentis comme  
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potentiellement  pervers  pour  un  adolescent  représentent  une  source
d'angoisse à plusieurs titres : l'anormalité, personnelle comme sociale, le
sentiment d'avoir des désirs criminels, d'être mauvais, la crainte du rejet, le
sentiment extrême de solitude sous-tendu par la conviction d'être le seul à
avoir ce type de désirs et d'en être le seul responsable ; sur le fond, parmi
les  angoisses  profondes  et  diverses  qui  surgissent,  celle  qui  émerge
concerne  la  peur  de  devenir  fou.  Une  fois  remise  dans  son  contexte,
l'adolescence  de  Freud  peut  être  considérée  comme  paradigmatique  de
toute adolescence, impliquant un mouvement de refoulement massif ou de
refus de revenir sur ces affects trop brûlants, mouvements comparables à ce
qui provoque l'amnésie infantile. L’auto-analyse de Freud lui a permis de
revenir  sur  certains  aspects  de  son  adolescence,  peut-être  de  découvrir
l’importance de l’après-coup articulant l’infantile au pubertaire, et de laisser
finalement émerger des souvenirs  personnels  apaisés davantage que des
brûlures  à  vif.  Les  aspects  les  plus  virulents  et  régressifs  du  processus
adolescent et des remaniements qu’il implique ont probablement été mis à
distance  ou  transformés  à  la  façon  d’un  travail  onirique.  Pourtant,
l’adolescence  continue  de  travailler  en  lui  comme le  montre  les  liens  a
posteriori entre sa vie actuelle, ses souvenirs et son œuvre. 

Du côté de la biographie de Freud, comment ne pas penser l’interprétation
du rêve d’Otto à la suite duquel il associe sur son souhait de protéger ses
fils pendant l’adolescence comme liée à l’identification de Freud à ses fils
– et non à ses filles – sous-tendue par l’idée qu’ils traversent l’adolescence
sans  compagnonnage,  lui  qui,  adolescent,  ressentit  si  intensément  sa
solitude, comme il le confia notamment à sa fiancée (Freud, 1873-1939) ?
L’idée  d’un  défaut  d’étayage  et  d’une  profonde  solitude  ressentis  par  le
jeune Freud ne se soutient pas seulement dans le lien à son père, mais pose
la question de la formation de soi à l’adolescence ; comment devenir soi en
tuant symboliquement son père alors que celui-ci l’a lâché à l’adolescence
face à une sexualité  au potentiel  désorganisateur ? L’idée qui  semble  se
développer dans ce rêve impliquerait la pensée latente : « Pourvu que je
puisse leur éviter  ce  que j’ai  moi-même si  douloureusement vécu ».  Les
rêveries ont probablement soutenu intérieurement Freud :  avec la  fin  de
l’académie  espagnole,  il  connut  la  perte  de  son  amitié  avec  Silberstein,
l’inhibition  et  l’abstinence  sexuelle  avant  le  mariage,  la  pauvreté  et
l’ambition  frustrée.  Lorsque  son  adolescence  s’achève,  par  sa  pauvreté,
Freud est probablement davantage identifié à son père tout en maintenant
une ambivalence certaine aux figures masculines. Pour D. Anzieu (1959), la
découverte de la psychanalyse a néanmoins représenté la chance de vivre et
de résoudre sa crise du milieu de la vie, laissant cependant des traces de
son adolescence, dans sa vie comme dans son œuvre. 
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