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Cet article étudie la proposition selon laquelle le sommeil et le réve sont des
aspects importants du processus d’apprentissage et concernent donc aussi
ce qui se passe en classe. Les mots « sommeil » et «réve» sont
délibérément provocateurs ; d’autres mots pourraient convenir - peut-étre
« réverie » ou « association libre » —, mais il me semble gu’ils ne seraient
pas aussi appropriés car ils pourraient trop aisément étre écartés comme
relevant de la clinique thérapeutique. Cette provocation est une forme de
défi délibérément lancé a I'éducation : je me demande quel est le prix a
payer pour dénigrer ainsi le sommeil et le réve. Je développe ici des idées
que j'ai amorcées ailleurs (Bibby, 2011) - en m’inspirant des travaux des
psychanalystes Wilfred Bion et Thomas Ogden - pour explorer le réle du
réve et de la réverie dans la pensée, le role et la valeur accordée a I'état de
veille ou peut-étre plutét ce qu’implique I’'état de veille sans réverie dans la
classe. Comment comprendre, dans le domaine de I’éducation, l'insistance
focalisée sur l'attention vigile ? Que peut-il se passer quand une réverie en
forme de désir d’apprendre de l'expérience chez un apprenant rencontre,
chez l'enseignant, le désir de ne pas avoir a apprendre de l'expérience ?
Pourquoi les enseignants (et les conférenciers) tiennent-ils tant a ce que les
apprenants soient assis bien droits et les regardent pour montrer qu’ils sont
éveillés et attentifs alors que beaucoup d’entre nous savent qu'il est possible
d’écouter et de griffonner distraitement en méme temps, qu’en classe, on
peut a la fois étre assis bien droit, les yeux grand ouverts et réver éveillé ?
Est-il possible de réfléchir a cela au-dela du besoin du professeur de
contrébler et d’étiqueter les individus comme « méchants » ou « indociles » ?
En quoi la notion de « parler-réver » d’Ogden (2009b)* nous permet-elle de
penser certaines fonctions potentielles de la relation pédagogique ?

Pour explorer et transposer dans la classe certaines des idées issues de la
pratique clinique, je m’appuierai sur deux extraits de données de recherche
avant de revenir a la théorie pour une discussion plus détaillée. En suivant
Bion (1962), je suggeéererai que c'est le réve qui permet aux pensées
d’émerger et que c’est le fait de tolérer d’étre assailli par des pensées qui
fournit I'impulsion et le matériel brut pour penser. Ceci est important pour
I'enseignement. En Angleterre et ailleurs, les classes sont de plus en plus
caractérisées par une définition étroite des résultats de |'apprentissage et
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une comparaison minutieuse des progrés des apprenants avec des
« normes ». Pourtant, malgré cela, I'apprentissage continue de résister a la
linéarité et d’échapper au contr6le. Qu'il soit cognitif ou expérientiel, planifié
ou fortuit, I'apprentissage ne peut que découler de la pensée et suppose par
conséquent de tolérer les pensées qui dérangent et émergent au cours de la
réverie, que celle-ci soit éveillée ou endormie.

Le réve
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(pp. 71-93). London: Kar-
nac Books (p. 81).

Le réve a une place particuliéere dans la psychanalyse bien que, comme
Grotstein (2007) I'a suggéré, la psychanalyse et les fantasmes habituels sur
la psychanalyse se soient peut-étre trop intéressés au sens des réves au
détriment d’une prise en compte de |'acte lui-méme de réver. Penser a |'acte
de réver signifie aller au-dela des récits de réves nocturnes : « le réve se
produit continuellement, a la fois pendant que nous sommes éveillés et
pendant que nous dormons. Tout comme les étoiles restent dans le ciel
méme quand leur lumiére est atténuée par I'éclat du soleil, de méme le réve
est une fonction permanente de l'esprit qui persiste méme quand nos réves
sont effacés de la conscience par I'éclat de la vie éveillée » (Ogden, 2009a,
p. 103-104).

Le réve dont il est question dans cet article n'est pas celui du sommeil, mais
plutot le réve éveillé de la réverie, de I'association libre et du jeu (Winnicott,
1971 ; Klein, 1955), plut6t l'acte de réver que la signification des réves. La
théorie du réve chez Bion peut étre vue comme un développement de ses
idées sur l'activité de pensée (qui seront abordées plus précisément plus
loin) dans lesquelles le clivage n’est plus considéré comme un effet
secondaire malheureux, quoique inévitable, des expériences sensorielles qui
nous submergent, mais congu comme un mouvement central et essentiel a
nos capacités de penser et d’'apprendre. Le réve permet que les expériences
sensorielles brutes et clivées soient traitées et deviennent disponibles sous
forme de pensées pouvant étre liées entre elles: par le réve, les
expériences vécues peuvent commencer a prendre sens. Pour Bion, sans le
réve, il n‘est pas possible de transformer les parties clivées, dans leurs bons
ou mauvais aspects, en des formes nouvelles et, par conséquent, il n’y a
aucun espoir de reconnaitre un événement pour ce qu’il est ou ce qu’il aurait
pu étre ; I'ambivalence et la pensée ne peuvent pas se développer : «dans
le réve, les stimuli sensoriels (internes et/ou externes) de l'expérience
émotionnelle subissent une transformation et reconfiguration en forme
d’affinement esthétique qui les rendent aptes a étre éprouvés affectivement,
pensés cognitivement et rappelés dans la mémoire [...] Le réve, la pensée
inconsciente vigile, sont de la pensée tout en étant aussi les prémices de
I'activité de pensée, du ressenti et de I'étre. Bion (1954)? affirme “cela doit
vouloir dire que sans fantasmes et sans réves, on n‘a pas les moyens de
vraiment réfléchir a son probleme” » (Grotstein, 2007, p. 266-268).
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Comme Ogden nous le rappelle fréguemment de maniére émouvante, « une
personne incapable d’apprendre (et de faire usage) de |'expérience est
prisonniére de lI’enfer d’'un monde immuable et sans fin » (Ogden, 2003,
p. 19). Cette proposition - que l'inconscient et le réve pourraient étre aussi
importants pour apprendre que lintentionnalité et I'état de veille et
gu’aucun de ces registres ne peut constamment prévaloir — est difficile a
admettre dans un monde de l|'enseignement qui voudrait controler et
maitriser les intentions, le désir, les pensées, les processus de pensée et
I'apprentissage.

Toute sa téte ou la moitié de sa téte : Bion et I'activité de pensée

Ainsi que je l'ai suggéré plus haut, pour Bion, la pensée se caractérise par
I'oscillation, le mouvement entre le clivage de la position schizo-paranoide et
I'acceptation de I'ambivalence de la position dépressive. C'est la pression
des pensées et des difficultés a penser qui, si la frustration qu’elles suscitent
peut étre tolérée, peut permettre a la pensée d’émerger. L'activité de pensée
est I'acceptation des pensées et des expériences difficiles auparavant clivées
mais désormais liées ; c’est le processus d’acceptation des aspects difficiles
d’'une expérience, le fait de les rendre supportables qui permet a
I'expérience (la pensée, l'idée) d'émerger a la conscience (Bion, 1962).
Penser est par essence affectif : autrement dit, a l'inverse des désirs de
rationalité, ce ne sont pas les pensées ou l'activité de penser qui produisent
les affects, ce sont les affects qui les produisent. Ce qui est conscient
requiert l'inconscient. Paradoxalement, « ne pas penser » (c’est-a-dire
I'’évitement de penser ou l'intolérance a la pensée) est un aspect vital de la
pensée, ce sont « les deux facettes d’'une méme expérience : les peurs
primitives de |'apprentissage par |'expérience et du développement
émotionnel sont les expériences mémes a partir desquelles un groupe
apprend sur lui-méme et se développe » (Ogden, 2009a, p. 95).

Dans « Contre mauvaise fortune, bon cceur », Bion (1979) pése les
difficultés d’étre avec, d’apprendre de nous-mémes et des autres, questions
qui sont au ceeur a la fois de la psychanalyse et de I’éducation. Il s’interroge
sur la tendance générale qu'il constate a valoriser les états d’éveil ou ceux
qui se centrent sur la « réalité » : «Pourquoi est-ce |'état éveillé, conscient,
logique, qui est considéré comme le fait d’avoir “toute sa téte”, mais
seulement si c’est la moitié de sa téte ? C’est affreux de trouver un ver dans
sa pomme, mais pas autant que d'y trouver la moitié d’'un ver ! On le voit
donc, découvrir qu’on n‘a que la moitié de sa téte est extrémement
perturbant. C'est I'une des raisons pour lesquelles I'opinion est divisée quant
a la question de savoir s'il faut avoir toute sa téte, ou s’en tenir a n’en avoir
que la moitié — celle qui est éveillée, consciente, rationnelle, logique. Seule
cette espece de mathématique, généralement reconnue par la majorité, la
culture dominante, la mode sociale, civile, dominante, est considérée
comme valable » (Bion, 1979, p. 329).
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Bion attire ici I'attention sur la valeur accordée par les Lumiéres a ce qui est
éveillé, logique, rationnel et conscient au détriment de ce qui est révé,
associatif, affectif et inconscient. Il souligne linsistance des cultures
dominantes sur le fait que les vies sont vécues en pleine lumiére et montre
comment cette insistance sur |'état vigile tend a submerger ou noyer nos
expériences et nos intuitions les plus créatives. Ce n’est peut-étre pas
surprenant que l’'enseignement valorise ce que Bion appelle I’état d’éveil qui,
dans notre culture, nous fait préférer I'évitement de la connaissance de
notre inconscient (voir aussi Taubman, 2012). Une question qui pourrait
toutefois intéresser les éducateurs est de savoir si cette valorisation a un
co(it pour I'apprentissage.

Avoir toute sa téte signifierait étre capable d’accorder une valeur égale aux
aspects conscients et inconscients. Bion dénoncait cette logique de clivage
destructrice de la pensée ol les deux termes des couples sommeil et état de
veille, réve et rationalité sont séparés et opposés I'un a l'autre. D'un coté, ce
qui reléverait du lit, de la plage ou du bain, de l'autre, ce qui reléverait de la
nécessité (plus) sérieuse de prendre des décisions et d'agir dans le monde.
Or, pour Bion, c’est dans le réve que du sens est donné a l'expérience a la
fois consciente et inconsciente, c’est le réve (et non la rationalité ou
I'intention) qui différencie I'interne et I'externe, I'« imaginé » et le « réel ».
C’est le réve qui maintient les deux a leur place (qui établit la « barriére de
contact ») et c’est le réve qui permet aux pensées d’étre liées et a la pensée
de se développer (Ogden, 2009a).

Tenter de transposer ces idées pour penser les actions intentionnelles et
planifiées de |'éducation, qui ont pour but de susciter la pensée et le
changement chez une autre personne, est chose complexe. Si nous
acceptons les lectures psychanalytiques de I'apprentissage et de I’éducation,
alors peut-étre I'importance d’une implication « avec toute sa téte » devient-
elle évidente. Les profondes incertitudes inhérentes a I'éducation (quant a
I'amour, les valeurs, |'appartenance, etc.) supposent d’‘étre capable de
répondre non seulement au désir et a l'intention conscients et rationnels,
mais aussi aux angoisses inconscientes (Britzman, 2003). Menzies Lyth
(1960) suggere que l'une de nos défenses contre les angoisses
inconscientes réside dans la constitution et les fonctionnements de nos
institutions ; ces formes de défenses sociales ont été bien étudiées (par
exemple, Obholzer et Roberts, 1994). J’ai auparavant formulé (Bibby, 2011)
I'hypothése selon laquelle le parcours scolaire peut étre compris comme une
défense sociale contre les angoisses concernant le bon savoir (le curriculum
officiel) et le mauvais savoir (ce qui détourne du bon). Néanmoins, en
pratique, les distinctions entre bon et mauvais savoir sont mises en cause
par les connexions aléatoires qui se développent dans tous les sens au
travers de nos cloisonnements disciplinaires.

A titre d’exemple, prenons les frustrations que des éléves ressentent face a
des professeurs de mathématique, de biologie et de géographie qui parlent
tous des graphiques de maniére différente. Il se peut qu’ils mettent I'accent
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sur les différences dans les conventions de présentation tout en se
comportant comme si les représentations graphiques étaient définies et
singuliéres ; les étudiants peuvent, peut-étre, sans s’en apercevoir
vraiment, en tirer la conclusion troublante que les professeurs des autres
matiéres « se trompent ». Or, comme toutes les autres formes de
symbolisation, les représentations graphiques ne sont pas « pures » et s'il
est vrai qu'il y a des conventions partagées, d’autres sont propres a une
discipline et donc liées au contexte. Malheureusement, les cloisonnements et
I'aveuglement des modes de penser disciplinaires, par la tension qu’ils
génerent, rendent impossibles les apprentissages créatifs qui pourraient
naitre du chaos dans le cadre d’activités interdisciplinaires. Travailler dans
des organisations complexes et se frayer un chemin entre, d'une part, les
choix exclusifs et figés dans les détails des curricula et, d’autre part, les
possibilités plus larges de collaboration entre spécialités ou disciplines, est
nécessairement loin d’étre simple, mais sans la volonté d’explorer ces
possibilités, des occasions d'apprendre sont perdues.

Comme je le remarquais plus haut, Bion (1962) comprenait l'activité de
pensée comme un processus qui se développe du fait de la nécessité de
supporter la pression des pensées ; c'est-a-dire que, contrairement a la
logique habituelle, ce sont les pensées qui créent le fait de penser et non
I'inverse. De plus, et ce qui peut surprendre, il suggére que le fait de penser
émerge en lien avec la frustration. S’il n'y a pas de frustration, si un besoin
est satisfait aussitot qu’il est percu, il y a satisfaction et les pensées se
dissipent sans qu’il y ait nécessité de penser. Si, par contre, il y a frustration
et, surtout, si cette frustration peut étre tolérée, alors les expériences
émotionnelles précédemment clivées peuvent se lier. Pour Bion, ce
processus est de la pensée. Si la frustration associée a une expérience (une
pensée, une idée, une sensation, un événement dans le monde ou dans la
psyché) ne peut étre tolérée, alors les expériences brutes sont clivées et
demeurent impensées. Si ma crainte de ne pas étre digne de I'attention ou
de l'amour de mon professeur m’empéche de demander l'aide dont j'ai
besoin, alors je suis doublement entravé : d‘abord par un sentiment
croissant d'isolement et de détresse et ensuite par mon échec continuel a
donner du sens aux opérations demandées. Or, si je peux dépasser mes
craintes et demander de l'aide et si je suis pris au sérieux, je peux accroitre
mes chances de trouver a la fois du sens dans le chaos des nombres et des
symboles et une image de moi-méme comme quelqu’un qui mérite attention
et effort.

Selon la psychanalyse post-kleinienne de Bion, ces processus, ces
mouvements d’aller-retour entre clivage schizo-paranoide et ambivalence
naissent dans les expériences précoces d’identification projective. Si la
mere, tout en pensant son expérience d’'étre avec son enfant, peut recevoir
les projections insupportables des éprouvés trop difficiles a métaboliser par
le bébé et les lui renvoyer détoxiquées, alors l'enfant peut intérioriser le
processus et apprendre a penser par lui-méme. Pour Bion (selon Ogden,
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2009a), si lI'on s’en tient a ce scénario de développement, il faut toujours
deux psychismes pour penser les pensées les plus perturbantes d’une
personne : « le réveur qui fait le réve » et «le réveur qui comprend le
réve » (cité par Ogden, id., p. 100). Ces deux réveurs peuvent étre deux
aspects du méme psychisme ou deux psychismes séparés. Le second doit
recevoir les identifications projectives et les considérer de multiples points
de vue afin de contribuer a de nouvelles compréhensions des expériences :
« Dans la mesure ou chaque étape du développement implique d’étre
confronté a une expérience émotionnelle a laquelle on ne se sent pas
préparé, toute notre vie, nous avons besoin d’autres personnes avec
lesquelles penser. Comme le dit Bion, “l'unité de base humaine est un
couple ; il faut deux étres humains pour en faire un” » (ibid.).

Ceci renvoie a la relation pédagogique qui est au coeur de l'enseignement,
aux manieres dont enseignant et éléve interagissent, aux taches et aux
dispositifs avec et dans lesquels ils s‘investissent. En termes de classe et du
point de vue de I'enseignant, pour tolérer qu’un enfant ne parvienne pas a
apprendre quelque chose, je dois accepter le caractére imparfait de mon
enseignement et ne pas essayer de supprimer |'obstacle (qui est I'occasion
d’apprendre) ni abandonner (ou exclure) les enfants. Qu’ont-ils compris, que
n‘ont-ils pas compris ? Comment réagissent-ils ? Comme puis-je étre plus
aidant ? Y a-t-il, peut-il y avoir, deux esprits pouvant travailler ensemble
dans la classe ou dans la salle des maitres ?

L'étude a partir des données

Pour explorer ces questions, j'utilise deux extraits de données tirés d'une
recherche auto-ethnographique plus vaste (a paraitre) conduite par Laura
Teague qui, durant une année scolaire, a fait la classe, a temps partiel, a
des enfants de six-sept ans. Les données sont essentiellement composées
de notes écrites, de réflexions et de comptes rendus de conversations et
d’échanges réalisés pendant Ila journée d’école et rédigées plus
formellement apres la classe. Cette auteure étudie comment un enseignant
peut renforcer ou arréter la construction des inégalités par la relation
pédagogique qu'il instaure. Les données sont extrémement contrastées,
mais ont été choisies parce qu’elles permettent justement d’étudier des
moments olU le potentiel de pensée et de réflexion est particulierement
fragile et, par conséquent, remet en question les certitudes dans l'univers
scolaire. En suivant Bion, je veux m‘appuyer sur la différence marquée entre
les exemples pour envisager autrement la communication dans la relation
pédagogique.

L'analyse ici porte davantage sur l'intérét heuristique de la théorie que sur
les données elles-mémes. Il ne s'agit pas de faire une psychanalyse de
Daisy ni de M. Baxter (Roseneil, 2006), je ne peux pas « savoir » comment
ils ont vécu la rencontre, comment ils pourraient la décrire, ni ses origines
ou ses suites (a supposer qu’ils aient été capables de s’en souvenir).
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Cependant, nous pouvons utiliser les théories psychanalytiques pour étudier
le récit de I'événement. L'analyse que je propose ici est une parmi bien
d’autres possibles (voir aussi Roseneil, 2006 ; Lucey et coll.,, a paraitre).
J'admets qu’extraire deux moments d’'une plus vaste recherche restreint ce
qui peut en étre dit ; aussi, ce que je dis sur les enfants et les professeurs
est proposé comme une maniére d’envisager des moments de classe
difficiles en général, plutdt que comme des « vérités » sur les sujets. Je
veux proposer l'idée que, s'il ne s'engage pas dans un « jeu » (sérieux) avec
les moments difficiles, |'enseignement aura du mal a dépasser les
satisfactions personnelles liées a la toute-puissance.

Dans l'analyse ci-dessous, j'examine comment les entraves a l'activité de
réverie peuvent conduire a un état de non-pensée, ou l'apprentissage (si
apprentissage il y a) a peu de chances de contribuer aux buts explicites de
I’école et comment on peut aboutir a d'autres résultats, si le réve est rendu
possible. Je suggére de comprendre le premier exemple que je présente
(Daisy et M. Baxter) comme celui d’un échec ou d’une incapacité dans
I'activité de réverie. S'il est ici extréme, d’'autres exemples plus modérés
d’effacement, de rejet et de refus d’affronter des communications difficiles
avec des enfants émaillent de nombreux travaux d‘observation dans les
classes (Bibby, 2011). Il se peut que les incitations des politiques a la
« tolérance zéro » renforcent les souhaits de certains enseignants de ne pas
avoir a apprendre d’éleves - comme Daisy - qui semblent si récalcitrants. Le
second extrait (Adam et Mme Teague), qui pourrait donner un exemple
d’activité de réverie, me rappelle également l|'espace transitionnel de
Winnicott et le « troisieme espace » de Benjamin, mais je ne développerai
pas le paralléle ici (voir Bibby, 2008). Ce qui m’intéresse, ce sont les fils qui
relient ces deux extraits trés différents, les niveaux de signification que
I'analyse peut permettre d’y trouver et leurs implications possibles pour
I'apprentissage et I'enseignement.

Réver en classe ?

Premier extrait : Daisy et M. Baxter

Je vais chercher la classe apreés I'assemblée et remarque que Daisy est
rangée avec Jay. Je ramene les autres enfants en classe et les mets a
jouer. Puis je retourne dans le hall. Jay s’excuse auprés de M. Baxter
puis on l'envoie jouer. Daisy refuse de s’excuser. Elle fixe le sol et suce
ses doigts. M. Baxter s’avance vers elle, lui dit d'arréter de se
comporter comme un bébé et lui retire les doigts de la bouche. Il lui
incline la téte en arriére pour l'obliger a le regarder. Puis il lui crie
dessus, en Iui disant qu’elle est vraiment une fille impolie et
insupportable. Il lui demande plusieurs fois de s’excuser et elle refuse
(sans rien dire et en regardant ailleurs). Il Iui dit qu’il n‘’en a rien a
faire d’elle et qu’elle doit venir le voir a I'heure du déjeuner. Il sort du
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hall solennellement. Daisy reste debout immobile, en regardant dans
le vide. (Notes de terrain, automne 2011, Teague, a paraitre).

Nous ne savons pas exactement ce qui a déclenché cet incident, mais alors
gue Jay s’est excusé avant de s’échapper dans la cour de récréation, Daisy
est restée prise au pieége, apparemment incapable de penser et dans le refus
ou l'incapacité de réagir (sauf par son retrait). Ogden (2009b) suggere
gu’une expérience impossible a réver peut avoir pour origine « des
sensations d’étre submergé par des fantasmes conscients et inconscients »
(p. 16), c’est-a-dire une défaillance de contenance. Alors qu’il serait Iégitime
d’attendre de M. Baxter qu'il soit capable d’exercer un certain degré de
contenance a I'égard de Daisy, la réciproque ne serait pas possible, bien qu’il
serait justifié d’attendre ou d’espérer que l'institution offre une certaine
forme de contenance a M. Baxter. Daisy semble submergée par la rencontre
et par lincapacité de M. Baxter d’écouter son silence embarrassé,
d’entendre sa détresse manifeste. En méme temps, M. Baxter, peut-étre
envahi par la crainte de perdre son autorité professionnelle et irrité par le
refus de Daisy de réagir « de maniére appropriée » ou par le manque de
temps dans la journée d’école, est mu par ses propres frustrations. C'est
comme si Daisy, face a la fureur de M. Baxter, était figée et que, face a cette
immobilité, la frustration de M. Baxter augmentait : le comportement de
chacun nourrissait et renforgait celui de 'autre.

Dans l'extrait, M. Baxter tente brutalement de réveiller Daisy et attaque son
état de somnolence. Nous ne pouvons pas connaitre I'état d’esprit de Daisy,
mais il est raisonnable de supposer qu’il incluait de la peur, peut-étre d'une
nouvelle attaque de M. Baxter ou de quelgu’un d’‘autre. Elle semble se
replier sur elle-méme et se retirer a la fois physiguement et
émotionnellement. Quelque chose de cet ordre semble étre a l'ceuvre et |l
me semble qu’a ce moment-la, la menace redoutée ne pouvant étre pensée,
Daisy s’est figée. En se référant a Bion et Ogden, il semble que Daisy, dans
I"écart psychique entre elle et M. Baxter, n‘ait eu aucune possibilité de réver
une issue différente, une relation différente, une maniere d’étre différente,
ou méme une raison quelconque a la colére de ce dernier a son égard. Son
incapacité apparente de sortir de cette position bloquée, de réver ses
expériences de terreur muette, d’escalade catastrophique dans les relations,
semblait la laisser prisonniere dans I’enfer d’'un monde infini et immuable :
un lieu sans aide et sans espoir.

Il reste encore une question ouverte concernant lI'angoisse de I'enseignant.
Comme le suggere Ogden, il se peut que, dans ce moment, M. Baxter ne se
soit pas senti contenu et ait été envahi par des fantasmes de danger ou de
dangerosité. Comment un homme ayant un roOle d’autorité doit-il s'y
prendre, en public, avec une petite fille fermée qui se suce les doigts ? Dans
une école, lieu de progrés et de « croissance », comment un comportement
« infantile » ou régressif peut-il étre toléré ? Si [linstitution donne une
impression d’insécurité professionnelle (et peut-étre aussi personnelle),
comment les adultes peuvent-ils rester « adultes » pour les enfants et pour
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eux-mémes ? Incapable de réver, en proie a la rage, M. Baxter s’est trouvé
comme « hors de lui » (séparé de lui-méme d’une certaine maniere). C'est
un état que de plus en plus de professeurs pourraient éprouver en
Angleterre dans cette période actuelle olu les autorités locales (qui sont
traditionnellement les meéres institutionnelles des écoles) sont écartées par
les changements de politique du gouvernement central et supplantées par
les Académies (les « méchantes belles-méres » institutionnelles ?). Quoi
gu’on puisse penser des Académies, elles ne sont pas en mesure - et n‘ont
pas pour but - de fournir I'attention et la contenance que bien des
enseignants expérimentés attendaient des autorités locales : les conseillers
pédagogiques, les formations, les bases de données et centres pour
enseignants (malgré les critiques dont ceux-ci font I'objet).

Pour en revenir a la citation précédente de Grotstein, « dans le réve, les
stimuli sensoriels de l'expérience émotionnelle » - pour Daisy, la voix de
M. Baxter, son toucher et son regard ; pour M. Baxter, I'immobilité de Daisy
et son regard détourné, le son de sa propre voix a lui dans la vaste salle
d'assemblée vide - « subissent une transformation et une reconfiguration en
forme d’affinement esthétique ». En s’appuyant sur Bion, on peut penser
que, sans le réve, la rencontre dans le hall reste inaccessible a la pensée ; il
se peut que Daisy comme M. Baxter demeurent incapables de métaboliser
ce qui s’est passé. Dans ce cas, ni I'un ni I'autre ne pourraient penser a ce
gu’ils ont ressenti, a ce qu’ils aimeraient dire ou faire a une autre occasion.
Il se pourrait méme qu’ils aient tous les deux trouvé la rencontre tellement
déstabilisante qu’ils soient incapables de se souvenir de ce qui s’est passé ;
il ne leur resterait que l'impossibilité d'« apprendre de |'expérience » et
« |'action réflexe de peur ».

Dans le second extrait, il se passe quelque chose de différent, méme si nous
devons avoir a l'esprit qu’il rend compte du processus alors que le premier
donnait un apercu des suites. Dans le cas de M. Baxter et Daisy, ce qui avait
précédé s’'était passé hors de la présence du chercheur.

Second extrait : Adam et Mme Teague

C'est la séquence de lecture du vendredi matin, vers la fin de la
séquence sur le tapis. Nous avons raconté a nouveau le début de
Percy, le gardien du parc de Nick Butterworth. Adam a eu du mal a se
concentrer pendant la séquence, il a interpellé et donné des coups de
coude aux enfants autour de lui. Il y a un peu de bruit et d’agitation
pendant que les enfants se mettent en groupes pour travailler sur leur
propre restitution de I'histoire. Adam est assis devant et me dit qu'il
n‘en a rien a faire de cette activité et qu’elle est ennuyeuse. Il
commence a faire des grimaces et des bruits. Il tire sur ses lévres, sort
sa langue et fait les gros yeux. Je lui demande de se calmer. Il
continue. Je lui dis qu’il est temps d’arréter. II ne semble pas
m’entendre. Je m’assieds sur le tapis avec lui. D’autres gargons sont
assis a cOté. Les autres enfants sont allés a leurs tables pour faire leur
récit. Adam me fait des grimaces. J'imite les grimaces qu'il fait. Il se



Tamara Bibby

tait immédiatement ainsi que les autres garcgons, puis ils se mettent
tous a rire. Adam me fait encore une grimace. A nouveau, je l'imite.
Les autres enfants regardent attentivement. Adam me fait encore une
grimace et je l'imite. Cette fois-ci, il s’arréte. Il est calme. Je lui
demande s’il a envie de faire l'activité. Il secoue la téte. Je lui
demande s'il aimerait raconter I'histoire avec Wesley (la marionnette
loup). Il acquiesce avec enthousiasme. J’envoie les autres gargons a
leur table pour faire leur récit et Adam reste sur le tapis avec Wesley.
Il semble trés impliqué en racontant I'histoire et a la fin de la
séquence, il a trés envie de partager sa version de Percy le gardien du
parc avec moi et la classe (notes de terrain printemps 2012, Teague, a
paraitre).

Dans cette situation, nous pouvons considérer que les premiers
comportements d’Adam, ses appels et ses coups de coude, son refus de
participer a la tache ennuyeuse, sont des défenses. Il y avait peut-étre
quelque chose d’insupportable, d’inenvisageable dans le fait de devoir
partager une histoire et I'attention de I'enseignante, ou de devoir se séparer
du groupe et se mettre a penser et écrire seul. Au méme moment,
I'enseignante a été confrontée a un choix. Elle pouvait séparer les « bons »
et les « méchants » éléves et rejeter ce méchant-la, comme M. Baxter I'a
peut-étre fait avec Daisy. Ou bien elle pouvait « choisir » de tolérer sa
propre frustration face a Adam qui refusait son organisation minutieuse et
penser qu’il s'agissait probablement d’autre chose que d’une « simple »
marque d’indocilité a laquelle elle aurait pu répondre par des cris ou une
exclusion synonyme d’‘abandon.

La nature de la conversation entre eux est intéressante. Adam fait une
grimace, elle l'imite, lui renvoyant ainsi sa réaction émotionnelle. Nous
pourrions considérer les grimaces d’Adam comme une forme de pensée
protomentale « dans laquelle l'activité physique et l'activité mentale sont
indifférenciées » (Bion, 1961, p. 154), une réaction sans pensée, la seule
alors disponible. La surprise et le rire des garcons suggerent que la forme
d'implication de Mme Teague était inattendue : ce n’était pas le genre de
conversation dans laquelle ils avaient I’'habitude de voir les enseignants
s’engager. Peut-étre Adam espérait-il (inconsciemment) provoquer le rejet
de Mme Teague, a la mesure de son propre rejet du travail proposé par
celle-ci. Mais en l'occurrence, il s’est trouvé en présence d’'une enseignante
préte a participer au seul langage dont il était capable a ce moment-Ila.

Il est clair que la conversation a été bénéfique pour Adam, elle lui a permis
de se réinvestir dans la lecon et elle a eu, d'une certaine maniére, un effet
de désintoxication. Il a été capable d’utiliser Wesley, la marionnette loup,
pour exprimer ses idées en parlant, il a pu ensuite les partager et redevenir
un membre de la classe. La marionnette Ilui a permis de se parler a lui-
méme, elle a permis a deux parts de son psychisme de dialoguer si bien
gu’il a pu se réver a nouveau dans des relations sociales et se refaire une
place de véritable apprenant au sein de la classe.
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Parler-réver

Je voudrais maintenant en venir a ma tentative d’utiliser la notion de parier-
réver d’'Ogden (2009b), c’est-a-dire I'idée qu’une rencontre analytique ou
pédagogique peut fournir un lieu ou un dialogue permettant de réver les
expériences. Bien que cela se produise rarement (Bibby, 2009 ; 2011), je
fais I'hypothése que parler-réver en classe pourrait, par moments, favoriser
I'exploration d’idées apparemment hors sujet et qui surgissent de maniére
inattendue ou bien donner l'occasion de prendre une expérience
d'apprentissage comme objet d’apprentissage. Ce qu'il faut souligner ici,
c’est que lI'important n‘est pas de quoi on parle, mais plutét comment on en
parle. Le parler-réver d’'Ogden est une forme trés particuliere du parler. Ce
n‘est ni comme une conversation distraite qui se perd dans des méandres et
ne meéne nulle part ni comme une conversation centrée sur quelque chose.
La différence est importante dans la mesure oU c'est une forme de
communication difficile ; la « réverie » ne signifie pas qu’il n'y a pas
d’attention ou d’effort. Comme I'explique Ogden, <« l'un des aspects
essentiels de cette maniére de réver ensemble est le fait que l'analyste
assume un double role, a deux niveaux inextricablement liés de cette
expérience émotionnelle : d'une part, le parler-réver au sens de ce
gu’éprouve le patient qui entre dans le processus de réver son expérience
émotionnelle vécue ; d’autre part, I'analyste et le patient en train de penser
a ce qu'ils éprouvent et, par moments, en train d’en parler, en comprenant
(découvrant) certaines des significations de la situation émotionnelle liées
au processus de réver » (2009b, p. 15).

Dans le langage de tous les jours, la réverie est une expérience personnelle,
intime, si bien qu’on peut étre surpris a l'idée proposée ici qu’elle pourrait se
passer entre deux personnes, que quelqu’un d’autre peut m’aider a réver
mes expériences. Mais si réver consiste a lier des expériences brutes qui ont
été clivées parce qu’elles étaient, a l'origine, ressenties comme trop difficiles
ou dangereuses, alors on peut mieux comprendre que quelqu’un puisse
m‘aider a ressentir mes pensées comme pouvant étre produites sans
danger. Cette aide peut venir d’une interprétation ou « simplement » du fait
de pouvoir faire l'expérience de jouer avec les idées ou de revivre un
événement en le racontant et en le voyant accueilli d'une maniére nouvelle.

La transposition d’une relation clinique a une relation pédagogique des deux
niveaux inextricablement liés d’expérience émotionnelle chez Ogden pourrait
se comprendre ainsi: a un premier niveau, celui d'une fonction
d’observation impliquée, l'enseignant considére un échange pédagogique
comme une situation ol un enfant/apprenant fait I'expérience de devenir un
apprenant ou quelqu’un qui sait, a travers ses réactions a une tache ou a
tout autre événement; a un deuxiéme niveau, l'enseignant et I'éleve
donnent ensemble du sens a leurs réactions aux taches et aux événements
au fur et a mesure de leur déroulement.
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Si on considére, a propos des échanges entre Adam, Mme Teague et Wesley,
gue ces maniéres d’entrer en relation ont permis a Adam de rester dans la
classe, de surmonter son sentiment d’étre incapable de contenir son
angoisse et de participer a la legon, on peut raisonnablement y voir des
exemples de parler-réver en classe. Mme Teague semble avoir été
suffisamment capable de contenir ses propres angoisses pour observer ce
qu’Adam lui communiquait maladroitement (en appelant et en donnant des
coups de coude) de sorte que, quand il a commencé a lui faire des grimaces,
elle a pu réagir d'une maniére qu'il pouvait entendre. Autrement dit, elle a
été capable, dans une certaine mesure, d'observer et d’identifier sa détresse
comme faisant partie de la situation immédiate et de réagir de maniére
adaptée. Les réactions de l'enfant n‘ont pas été évacuées ou rejetées
comme des marques d’'impertinence, d'impolitesse ou comme une attaque
contre elle, elles ont été percues comme exprimant quelque chose de ce
qu’il éprouvait d’étre en classe, confronté a cette tache-la, ce jour-la. En
fait, le plus remarquable de ces échanges est peut-étre le dialogue de
grimaces avec Mme Teague qui a d'abord permis a Adam de commencer a
réver son angoisse. Ce dialogue a été bref et certainement moins perturbant
pour le reste de la classe que ne l'auraient été des cris. Dans de telles
circonstances, le temps doit étre compris comme un espace psychique plutot
que comme une contrainte chronologique ; de plus, il faut le voir comme
une offre de contenance de la part d’un enseignant a un enfant angoissé et
non comme une perte de temps ou comme « inadapté du point de vue
professionnel ». Dans le contexte d’une classe anglaise, sous étroite
surveillance et pressée par le temps, bien des enseignants et des
inspecteurs réagiraient de maniére négative a I|'étrange dialogue de
Mme Teague avec Adam ; ils y verraient une maniére de « s'accommoder »
de la « mauvaise » conduite d’Adam. Ils auraient I'impression qu’elle I'avait,
d’'une certaine maniere, « laissé gagner », ce qui serait inacceptable. Cette
construction en noir et blanc, juste ou faux, gagnants et perdants est un
exemple de clivage et nous rameéne a la déliaison sans pensée entre
M. Baxter et Daisy. Avec l'aide de Wesley - que Mme Teague a introduit
comme une possibilité et dont Adam s’est emparé -, Mme Teague et Adam
ont pu ensemble donner du sens a leurs réactions aux événements qui les
avaient amenés la.

Reprise théorique

A la fin de son texte, Ogden fait trois remarques au sujet de parler-réver
(2009b, p. 30). La premiere est que, quelles que soient l'implication de
I'analyste et I'aide apportée au patient, le réve est et doit rester celui du
patient, sinon « I'analyste “réve le patient” au lieu que ce soit le patient qui
se réve lui-méme ». La deuxieme est que, pour l'analyste, apprendre a
parler aux patients de cette maniére exige de I'expérience et une attention a
son propre rOle. Ogden souligne lI'importance du fait que la « différence
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entre les rbles d'analyste et de patient doit étre fermement maintenue afin
d’étre ressentie en permanence. Sinon, le patient est privé d’analyste et de
la relation analytique dont il a besoin ». Enfin, conclut-il, loin de
« transgresser les régles » de la psychanalyse, la notion de parler-réver a
émergé d'« improvisations » avec « des personnes particulieres dans des
circonstances particulieres », ce qui souligne qu’il était convaincu de la
nécessité pour un analyste de « réinventer la psychanalyse avec chacun/e
de ses patient/e/s ».

Transposons ces propositions a la classe et mettons-les en relation avec les
extraits rapportés.

1. Dans l'expérience de parler-réver, méme quand le professeur participe au
réve de |'éléve, le réve est, au bout du compte, celui de I'éleve. Faute
d’avoir en téte ce principe fondamental, I'enseignant/e crée I’éléve qu’il/elle
veut et I'éléve reste incapable de se connaitre, ce qui contribue a la
conformité et a la perte de communication avec soi-méme.

A la différence de M. Baxter, Mme Teague n’a pas collé ses étiquettes sur
Adam ; elle ne I'a pas mis au ban en lui disant qu’il était affreux ou mal
élevé ou qu'il ne méritait pas qu’on s’occupe de lui. Elle ne I'a pas non plus
convaincu d’obéir en lui demandant de se comporter « gentiment », de se
conformer a ses pairs ou de faire des efforts pour lui faire plaisir plutét que
se comprendre lui-méme, comme un enseignant dans le cadre d’un autre
projet qui a dit : « Vous devriez tous vous demander “"qu’est-ce que je peux
faire pour rendre Mme South plus heureuse ?” » (Bibby, 2011). C'était
I'expérience d’Adam qui était en question et on |'a aidé a se re-trouver dans
le contexte de la legon. La possibilité de continuer a réfléchir a la difficulté
des lecons d’anglais et de réagir autrement a l'avenir lui a été laissée. On
peut imaginer que I'angoisse est restée présente chez Adam alors qu'il était
soutenu dans sa tentative de la maitriser par ses grimaces. Du c6té de
I'enseignant, l'anxiété probablement ressentie concernant son image de
professionnelle et le temps passé avec Adam (et, par conséquent, pas avec
les autres éléves de la classe), elle I'a gardée par-devers elle, pour y penser,
en réver dans un cadre plus approprié. Au contraire, les angoisses
professionnelles de M. Baxter, peut-étre sa crainte de perdre le controle ou
de n’étre pas pris au sérieux en tant qu’autorité, semblent I'avoir submergé
et avoir été projetées sur Daisy, les rendant tous deux incapables de
métaboliser la rencontre.

2. En prenant part au processus du parler-réver, il est essentiel que la
différence entre les roles de l'enseignant et d’éleve soit fermement
maintenue afin d’étre ressentie en permanence. Sinon, |'éléve est privé de
I'enseignant et de la relation pédagogique dont il a besoin. Le professeur
doit conserver son réle d’enseignant et enseigner.

Etre enseignant, plutét que parent ou thérapeute, suppose d’étre capable de
tendre la main et de contenir les angoisses d'un éléve sans perdre de vue
I'apprentissage visé (programme, compétence, idée); c’est l'une des
grandes difficultés de la relation pédagogique que de maintenir un équilibre
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entre ces deux taches. Tout en étant assise a c6té d’Adam et attentive a ses
besoins, tout en utilisant son propre vocabulaire, Madame Teague |'a
également rappelé a la tache et aidé a trouver comment se réinvestir dans
le récit d’une histoire. L'appel, le réveil n‘a pas été brutal, mais doux ; elle
est allée vers Iui et I'a entrainé. Elle n‘avait pas de raison de renoncer a sa
responsabilité d’enseignante ; elle n‘a pas abandonné Adam a son indocilité
et a son rejet, elle n'a pas fait alliance avec son désir de ne pas apprendre,
elle a trouvé un moyen pour qu’il s'investisse dans la tache qu’elle avait
prévue : re-raconter une histoire. De nombreux enseignants auraient réagi
en ostracisant Adam, en le mettant dans une autre classe pour le punir. En
agissant ainsi, I'enseignant échoue a étre un enseignant, méme s'il réussit a
incarner une « autorité » d'un autre genre.

3. A I'école, il est nécessaire « de réinventer I'apprentissage avec chaque
apprenant », ce qui, selon moi, signifie que la nature de chaque relation doit
étre pensée. Se conformer a un modeéle tout fait, selon un fonctionnement
systématique, peut étre compris comme une défense contre la pensée.

Nous sommes la au coeur de la difficulté d’enseigner (Bibby, 2011) : il faut
réinventer a chaque fois, dans chaque rencontre avec chaque éléve et c’est
une tache extrémement difficile. Il est vain, quoique compréhensible,
d’espérer des systémes et des recettes, des maniéres de réagir qui
garantissent d’obtenir les réponses voulues et une « bonne conduite ».
Parler des cours, des classes, des éléves, des apprenants ou méme des
professeurs comme s'ils étaient tous pareils est pernicieux. Certes, il peut
étre utile d’avoir des « regles » générales, mais il faut s’en servir en
réfléchissant ; on s’en sert trop souvent pour ne pas penser aux défis que
représentent les individus et les événements dans la classe, en termes de
« comportement » et d’apprentissages.

Conclusion

Dans les écoles, du moins en Angleterre en ce moment, il y a une énorme
pression pour « étre » et « étre considéré comme » un bon enseignant ;
cette position est tellement normative que se comporter autrement aurait
I'air d’une folie dangereuse pour la carriere. Dans ce contexte, il est
intéressant de s’arréter sur les différences entre les situations respectives de
Mme Teague et de M. Baxter qui enseignaient dans la méme école et avaient
tous deux accés a la vie institutionnelle de la salle des maitres. Outre les
différences de genre, d’age et d’expérience, il faut rappeler que, grace a sa
position d’étudiante en doctorat, Mme Teague avait davantage de
possibilités de réver, car elle était autorisée a jouer avec les idées, de
maniére formelle ou informelle, en compagnie de ses pairs, dans le cadre
des supervisions et des séminaires. Certes, dans les écoles, il y a de
nombreux enseignants qui travaillent de maniere réfléchie, sans bénéficier
de ces autres relations, mais les effets de ces occasions supplémentaires de
réver les expériences de classe ne devraient pas étre négligés, méme s'il est
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difficile de les percevoir. Il est probable que M. Baxter a trouvé du réconfort
a sa colére dans la solidarité de la salle des maitres, avec des pairs qui
partageaient peut-étre sa frustration et son indignation, tandis que la
terreur muette, mais visible de Daisy n’'a probablement pas été soulagée
lorsqu’elle est finalement entrée dans le tohu-bohu de la cour de récréation.
Quoi qu'il en soit, aussi bien le soutien dans la salle des maitres que
I'absence d‘attention dans la cour de récréation vont probablement
entretenir les états clivés au lieu d'aider a réver, surtout depuis que les
enseignants et les écoles en sont réduits a se préoccuper exclusivement de
résultats et de performances (Ball, 2003).

Ainsi, l'activité de réver joue un r6le important dans la classe, autant que
I'activité de pensée et le « travail ». S'il est vrai que les exemples donnés ici
sont liés a des événements généralement qualifiés par les enseignants
d’'incidents de « comportement », il est clair que ceux-ci ont directement a
voir avec le « travail » académique et, par la méme, avec |'apprentissage
qui, lui aussi, aurait besoin du réve. Aussi inattendu que cela puisse
paraitre, il semblerait que le rythme implacable des cours qui exige des
éléves de « tenir », de rester éveillé a tout moment, empéche cet important
travail de réver les pensées. Et il est tout aussi important de réver, penser
les pensées liées a l'angoisse que celles qui concernent les fractions, une
histoire ou la difficulté de travailler seul ou en groupe.

Dans le contexte de la classe, I'idée de parler-réver pourrait impliquer de
parler a l'enseignant ou a un ami, de se parler a soi-méme, a une
marionnette-loup ou a un morceau de papier par des mots ou des
griffonnages ; ce qui peut étre percu comme actif ou passif ou méme ne pas
se voir. Ceci renvoie a la remarque de Bion selon laquelle nous détestons
tous apprendre de |'expérience. Cette haine, selon lui, se manifeste en
partie dans les fantasmes communs selon lesquels les autres apprennent ou
créent sans effort (« lui/elle, ¢a va... »). Nous préférerions, dit-il, « arriver
tout équipés a l'age adulte, en sachant exactement, par instinct, sans
entrainement ni développement, comment vivre, bouger et étre » (1961,
p. 89).

Mais dans toutes les situations d’apprentissage, la difficulté vient de ce que
la relation pédagogique est entre deux personnes ; il ne s’agit jamais de la
volonté ou du désir d'une seule personne. Que se passerait-il si le désir d'un
apprenant d’apprendre par l'expérience rencontrait le désir de |I'enseignant
de ne pas avoir a apprendre par l'expérience ? Pourquoi semble-t-il plus
facile de penser a la résistance de l'apprenant a l’enseignant qu’a celle de
I'enseignant a I'apprenant ? Peut-étre I'accent mis dans I'enseignement sur
I'attention vigile est-il précisément une défense contre cette difficulté. Peut-
étre que si ces éléves apprennent, ce n'est pas, du moins pas entierement,
grace a ma maniére d’enseigner ? Peut-étre la tempéte émotionnelle (Bion,
1979, Britzman, 2012) qui nait entre nous dans la classe est-elle aussi
favorable que difficile ? Le besoin des enseignants d’étre |'adulte ou le
parent et d’endosser la responsabilité de réver cette tempéte pour eux-

— 41 —



Tamara Bibby

mémes et tant d‘autres peut sembler écrasant, mais n’est-ce pas
précisément ce en quoi consiste le métier ? Les directeurs ne seraient-ils pas
mieux dans leur réle en aidant les enseignants a réver plutot que de réagir a
chaque fois en langant une nouvelle action ?

Je suggeére que le travail clinique de Bion et d'Ogden, quoique élaboré dans
des contextes tres différents des classes, fournit des outils potentiellement
puissants aux éducateurs qui luttent pour ne pas se laisser prendre aux
pieéges séduisants, mais au bout du compte contre-productifs, des reproches
et de la honte. Il me semble que, pour repenser les expériences difficiles
liées au défi et a I'absence de réflexion, a la fois dans |'apprentissage et
I'enseignement, il serait utile d’étre attentif a ceux qui essayent de réver en
classe, sans éprouver le besoin de les secouer pour les réveiller. Ogden
indiqgue comment reconnaitre quand la réverie s’interrompt et donne, en
méme temps, des idées pour diminuer ces interruptions. Surmonter les
difficultés dans |'exercice d’un role et d’'une fonction pédagogiques qui soient
actifs et contenants, est un numéro d’équilibriste ; cela suppose de
maintenir une séparation entre soi et |'autre, c’est-a-dire de ne pas tomber
dans les fantasmes de fusion ou dans le désespoir d’une différence
irréductible ; cela suppose d’‘admettre la nécessité de « réinventer
I'apprentissage avec chaque apprenant ». Cela pourrait étre facilité en
conciliant la réverie et le parler-réver, d'une part, et I’état vigile et les
processus cognitifs conscients, d’autre part.
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