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Cet article étudie la proposition selon laquelle le sommeil et le rêve sont des
aspects importants du processus d’apprentissage et concernent donc aussi
ce  qui  se  passe  en  classe.  Les  mots  « sommeil »  et  « rêve »  sont
délibérément provocateurs ; d’autres mots pourraient convenir – peut-être
« rêverie » ou « association libre » –, mais il me semble qu’ils ne seraient
pas aussi appropriés car ils pourraient trop aisément être écartés comme
relevant de la clinique thérapeutique. Cette provocation est une forme de
défi délibérément lancé à l’éducation : je me demande quel est le prix à
payer pour dénigrer ainsi le sommeil et le rêve. Je développe ici des idées
que j’ai amorcées ailleurs (Bibby, 2011) – en m’inspirant des travaux des
psychanalystes Wilfred Bion et Thomas Ogden – pour explorer le rôle du
rêve et de la rêverie dans la pensée, le rôle et la valeur accordée à l’état de
veille ou peut-être plutôt ce qu’implique l’état de veille sans rêverie dans la
classe. Comment comprendre, dans le domaine de l’éducation, l’insistance
focalisée sur l’attention vigile ? Que peut-il se passer quand une rêverie en
forme de désir d’apprendre de l’expérience chez un apprenant rencontre,
chez l’enseignant, le désir de ne pas avoir à apprendre de l’expérience ?
Pourquoi les enseignants (et les conférenciers) tiennent-ils tant à ce que les
apprenants soient assis bien droits et les regardent pour montrer qu’ils sont
éveillés et attentifs alors que beaucoup d’entre nous savent qu’il est possible
d’écouter et de griffonner distraitement en même temps, qu’en classe, on
peut à la fois être assis bien droit, les yeux grand ouverts et rêver éveillé ?
Est-il  possible  de  réfléchir  à  cela  au-delà  du  besoin  du  professeur  de
contrôler et d’étiqueter les individus comme « méchants » ou « indociles » ?
En quoi la notion de « parler-rêver » d’Ogden (2009b)1 nous permet-elle de
penser certaines fonctions potentielles de la relation pédagogique ?

Pour explorer et transposer dans la classe certaines des idées issues de la
pratique clinique, je m’appuierai sur deux extraits de données de recherche
avant de revenir à la théorie pour une discussion plus détaillée. En suivant
Bion  (1962),  je  suggèrerai  que  c’est  le  rêve  qui  permet  aux  pensées
d’émerger et que c’est le fait de tolérer d’être assailli par des pensées qui
fournit l’impulsion et le matériel brut pour penser. Ceci est important pour
l’enseignement. En Angleterre et ailleurs, les classes sont de plus en plus
caractérisées par une définition étroite des résultats de l’apprentissage et
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une  comparaison  minutieuse  des  progrès  des  apprenants  avec  des
« normes ». Pourtant, malgré cela, l’apprentissage continue de résister à la
linéarité et d’échapper au contrôle. Qu’il soit cognitif ou expérientiel, planifié
ou fortuit, l’apprentissage ne peut que découler de la pensée et suppose par
conséquent de tolérer les pensées qui dérangent et émergent au cours de la
rêverie, que celle-ci soit éveillée ou endormie.

Le rêve

Le rêve a une place particulière  dans  la  psychanalyse bien que,  comme
Grotstein (2007) l’a suggéré, la psychanalyse et les fantasmes habituels sur
la psychanalyse se soient peut-être trop intéressés au sens des rêves au
détriment d’une prise en compte de l’acte lui-même de rêver. Penser à l’acte
de rêver signifie aller au-delà des récits de rêves nocturnes : « le rêve se
produit  continuellement,  à  la  fois  pendant  que  nous  sommes éveillés  et
pendant  que nous dormons.  Tout comme les étoiles  restent  dans le  ciel
même quand leur lumière est atténuée par l’éclat du soleil, de même le rêve
est une fonction permanente de l’esprit qui persiste même quand nos rêves
sont effacés de la conscience par l’éclat de la vie éveillée » (Ogden, 2009a,
p. 103-104).

Le rêve dont il est question dans cet article n’est pas celui du sommeil, mais
plutôt le rêve éveillé de la rêverie, de l’association libre et du jeu (Winnicott,
1971 ; Klein, 1955), plutôt l’acte de rêver que la signification des rêves. La
théorie du rêve chez Bion peut être vue comme un développement de ses
idées sur l’activité de pensée (qui seront abordées plus précisément plus
loin)  dans  lesquelles  le  clivage  n’est  plus  considéré  comme  un  effet
secondaire malheureux, quoique inévitable, des expériences sensorielles qui
nous submergent, mais conçu comme un mouvement central et essentiel à
nos capacités de penser et d’apprendre. Le rêve permet que les expériences
sensorielles brutes et clivées soient traitées et deviennent disponibles sous
forme  de  pensées  pouvant  être  liées  entre  elles :  par  le  rêve,  les
expériences vécues peuvent commencer à prendre sens. Pour Bion, sans le
rêve, il n’est pas possible de transformer les parties clivées, dans leurs bons
ou mauvais aspects, en des formes nouvelles et, par conséquent, il n’y a
aucun espoir de reconnaître un événement pour ce qu’il est ou ce qu’il aurait
pu être ; l’ambivalence et la pensée ne peuvent pas se développer : «dans
le  rêve,  les  stimuli  sensoriels  (internes  et/ou  externes)  de  l’expérience
émotionnelle  subissent  une  transformation  et  reconfiguration  en  forme
d’affinement esthétique qui les rendent aptes à être éprouvés affectivement,
pensés cognitivement et rappelés dans la mémoire […] Le rêve, la pensée
inconsciente vigile, sont de la pensée tout en étant aussi les prémices de
l’activité de pensée, du ressenti et de l’être. Bion (1954)2 affirme “cela doit
vouloir dire que sans fantasmes et sans rêves, on n’a pas les moyens de
vraiment réfléchir à son problème” » (Grotstein, 2007, p. 266-268).
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Comme Ogden nous le rappelle fréquemment de manière émouvante, « une
personne  incapable  d’apprendre  (et  de  faire  usage)  de  l’expérience  est
prisonnière de l’enfer d’un monde immuable et sans fin » (Ogden, 2003,
p. 19). Cette proposition – que l’inconscient et le rêve pourraient être aussi
importants  pour  apprendre  que  l’intentionnalité  et  l’état  de  veille  et
qu’aucun de ces registres ne peut constamment prévaloir – est difficile à
admettre  dans  un  monde  de  l’enseignement  qui  voudrait  contrôler  et
maîtriser les intentions, le désir, les pensées, les processus de pensée et
l’apprentissage.

Toute sa tête ou la moitié de sa tête : Bion et l’activité de pensée

Ainsi que je l’ai suggéré plus haut, pour Bion, la pensée se caractérise par
l’oscillation, le mouvement entre le clivage de la position schizo-paranoïde et
l’acceptation de l’ambivalence de la position dépressive. C’est la pression
des pensées et des difficultés à penser qui, si la frustration qu’elles suscitent
peut être tolérée, peut permettre à la pensée d’émerger. L’activité de pensée
est l’acceptation des pensées et des expériences difficiles auparavant clivées
mais désormais liées ; c’est le processus d’acceptation des aspects difficiles
d’une  expérience,  le  fait  de  les  rendre  supportables  qui  permet  à
l’expérience  (la  pensée,  l’idée)  d’émerger  à  la  conscience  (Bion,  1962).
Penser est par essence affectif :  autrement dit,  à l’inverse des désirs de
rationalité, ce ne sont pas les pensées ou l’activité de penser qui produisent
les  affects,  ce  sont  les  affects  qui  les  produisent.  Ce  qui  est  conscient
requiert  l’inconscient.  Paradoxalement,  « ne  pas  penser »  (c’est-à-dire
l’évitement de penser ou l’intolérance à la pensée) est un aspect vital de la
pensée,  ce  sont  « les  deux  facettes  d’une  même expérience :  les  peurs
primitives  de  l’apprentissage  par  l’expérience  et  du  développement
émotionnel  sont  les  expériences  mêmes  à  partir  desquelles  un  groupe
apprend sur lui-même et se développe » (Ogden, 2009a, p. 95).

Dans  « Contre  mauvaise  fortune,  bon  cœur »,  Bion  (1979)  pèse  les
difficultés d’être avec, d’apprendre de nous-mêmes et des autres, questions
qui sont au cœur à la fois de la psychanalyse et de l’éducation. Il s’interroge
sur la tendance générale qu’il constate à valoriser les états d’éveil ou ceux
qui se centrent sur la « réalité » : «Pourquoi est-ce l’état éveillé, conscient,
logique,  qui  est  considéré  comme  le  fait  d’avoir  “toute  sa  tête”,  mais
seulement si c’est la moitié de sa tête ? C’est affreux de trouver un ver dans
sa pomme, mais pas autant que d’y trouver la moitié d’un ver ! On le voit
donc,  découvrir  qu’on  n’a  que  la  moitié  de  sa  tête  est  extrêmement
perturbant. C’est l’une des raisons pour lesquelles l’opinion est divisée quant
à la question de savoir s’il faut avoir toute sa tête, ou s’en tenir à n’en avoir
que la moitié – celle qui est éveillée, consciente, rationnelle, logique. Seule
cette espèce de mathématique, généralement reconnue par la majorité, la
culture  dominante,  la  mode  sociale,  civile,  dominante,  est  considérée
comme valable » (Bion, 1979, p. 329).
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Bion attire ici l’attention sur la valeur accordée par les Lumières à ce qui est
éveillé,  logique,  rationnel  et  conscient  au  détriment  de  ce  qui  est  rêvé,
associatif,  affectif  et  inconscient.  Il  souligne  l’insistance  des  cultures
dominantes sur le fait que les vies sont vécues en pleine lumière et montre
comment cette insistance sur l’état vigile tend à submerger ou noyer nos
expériences  et  nos  intuitions  les  plus  créatives.  Ce  n’est  peut-être  pas
surprenant que l’enseignement valorise ce que Bion appelle l’état d’éveil qui,
dans  notre  culture,  nous  fait  préférer  l’évitement  de  la  connaissance  de
notre  inconscient  (voir  aussi  Taubman,  2012).  Une  question  qui  pourrait
toutefois intéresser les éducateurs est de savoir si cette valorisation a un
coût pour l’apprentissage.

Avoir toute sa tête signifierait être capable d’accorder une valeur égale aux
aspects conscients et inconscients. Bion dénonçait cette logique de clivage
destructrice de la pensée où les deux termes des couples sommeil et état de
veille, rêve et rationalité sont séparés et opposés l’un à l’autre. D’un côté, ce
qui relèverait du lit, de la plage ou du bain, de l’autre, ce qui relèverait de la
nécessité (plus) sérieuse de prendre des décisions et d’agir dans le monde.
Or, pour Bion, c’est dans le rêve que du sens est donné à l’expérience à la
fois  consciente  et  inconsciente,  c’est  le  rêve  (et  non  la  rationalité  ou
l’intention) qui différencie l’interne et l’externe, l’« imaginé » et le « réel ».
C’est le rêve qui maintient les deux à leur place (qui établit la « barrière de
contact ») et c’est le rêve qui permet aux pensées d’être liées et à la pensée
de se développer (Ogden, 2009a).

Tenter de transposer ces idées pour penser les actions intentionnelles et
planifiées  de  l’éducation,  qui  ont  pour  but  de  susciter  la  pensée  et  le
changement  chez  une  autre  personne,  est  chose  complexe.  Si  nous
acceptons les lectures psychanalytiques de l’apprentissage et de l’éducation,
alors peut-être l’importance d’une implication « avec toute sa tête » devient-
elle évidente. Les profondes incertitudes inhérentes à l’éducation (quant à
l’amour,  les  valeurs,  l’appartenance,  etc.)  supposent  d’être  capable  de
répondre non seulement au désir et à l’intention conscients et rationnels,
mais  aussi  aux  angoisses  inconscientes  (Britzman,  2003).  Menzies  Lyth
(1960)  suggère  que  l’une  de  nos  défenses  contre  les  angoisses
inconscientes  réside  dans  la  constitution  et  les  fonctionnements  de  nos
institutions ;  ces formes de défenses sociales  ont été  bien étudiées (par
exemple, Obholzer et Roberts, 1994). J’ai auparavant formulé (Bibby, 2011)
l’hypothèse selon laquelle le parcours scolaire peut être compris comme une
défense sociale contre les angoisses concernant le bon savoir (le curriculum
officiel)  et  le  mauvais  savoir  (ce  qui  détourne  du  bon).  Néanmoins,  en
pratique, les distinctions entre bon et mauvais savoir sont mises en cause
par  les  connexions  aléatoires  qui  se  développent  dans  tous  les  sens  au
travers de nos cloisonnements disciplinaires.

À titre d’exemple, prenons les frustrations que des élèves ressentent face à
des professeurs de mathématique, de biologie et de géographie qui parlent
tous des graphiques de manière différente. Il se peut qu’ils mettent l’accent
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sur  les  différences  dans  les  conventions  de  présentation  tout  en  se
comportant  comme  si  les  représentations  graphiques  étaient  définies  et
singulières ;  les  étudiants  peuvent,  peut-être,  sans  s’en  apercevoir
vraiment, en tirer la conclusion troublante que les professeurs des autres
matières  « se  trompent ».  Or,  comme  toutes  les  autres  formes  de
symbolisation, les représentations graphiques ne sont pas « pures » et s’il
est vrai qu’il y a des conventions partagées, d’autres sont propres à une
discipline et donc liées au contexte. Malheureusement, les cloisonnements et
l’aveuglement  des  modes  de  penser  disciplinaires,  par  la  tension  qu’ils
génèrent,  rendent  impossibles  les  apprentissages  créatifs  qui  pourraient
naître du chaos dans le cadre d’activités interdisciplinaires. Travailler dans
des organisations complexes et se frayer un chemin entre, d’une part, les
choix exclusifs et figés dans les détails des curricula et, d’autre part, les
possibilités plus larges de collaboration entre spécialités ou disciplines, est
nécessairement  loin  d’être  simple,  mais  sans  la  volonté  d’explorer  ces
possibilités, des occasions d’apprendre sont perdues.

Comme je  le  remarquais  plus  haut,  Bion (1962)  comprenait  l’activité  de
pensée comme un processus qui se développe du fait de la nécessité de
supporter  la  pression  des  pensées ;  c’est-à-dire  que,  contrairement  à  la
logique habituelle, ce sont les pensées qui créent le fait de penser et non
l’inverse. De plus, et ce qui peut surprendre, il suggère que le fait de penser
émerge en lien avec la frustration. S’il n’y a pas de frustration, si un besoin
est  satisfait  aussitôt  qu’il  est perçu,  il  y a  satisfaction et les pensées se
dissipent sans qu’il y ait nécessité de penser. Si, par contre, il y a frustration
et,  surtout,  si  cette  frustration  peut  être  tolérée,  alors  les  expériences
émotionnelles  précédemment  clivées  peuvent  se  lier.  Pour  Bion,  ce
processus est de la pensée. Si la frustration associée à une expérience (une
pensée, une idée, une sensation, un événement dans le monde ou dans la
psyché) ne peut être tolérée, alors les expériences brutes sont clivées et
demeurent impensées. Si ma crainte de ne pas être digne de l’attention ou
de  l’amour  de  mon  professeur  m’empêche  de  demander  l’aide  dont  j’ai
besoin,  alors  je  suis  doublement  entravé :  d’abord  par  un  sentiment
croissant d’isolement et de détresse et ensuite par mon échec continuel à
donner du sens aux opérations demandées. Or, si je peux dépasser mes
craintes et demander de l’aide et si je suis pris au sérieux, je peux accroître
mes chances de trouver à la fois du sens dans le chaos des nombres et des
symboles et une image de moi-même comme quelqu’un qui mérite attention
et effort.

Selon  la  psychanalyse  post-kleinienne  de  Bion,  ces  processus,  ces
mouvements  d’aller-retour  entre  clivage  schizo-paranoïde  et  ambivalence
naissent  dans  les  expériences  précoces  d’identification  projective.  Si  la
mère, tout en pensant son expérience d’être avec son enfant, peut recevoir
les projections insupportables des éprouvés trop difficiles à métaboliser par
le bébé et les lui renvoyer détoxiquées, alors l’enfant peut intérioriser le
processus et apprendre à penser par lui-même. Pour Bion (selon Ogden,
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2009a), si l’on s’en tient à ce scénario de développement, il faut toujours
deux  psychismes  pour  penser  les  pensées  les  plus  perturbantes  d’une
personne :  « le  rêveur  qui  fait  le  rêve » et  « le  rêveur  qui  comprend le
rêve » (cité par Ogden,  id., p. 100). Ces deux rêveurs peuvent être deux
aspects du même psychisme ou deux psychismes séparés. Le second doit
recevoir les identifications projectives et les considérer de multiples points
de vue afin de contribuer à de nouvelles compréhensions des expériences :
« Dans  la  mesure  où  chaque  étape  du  développement  implique  d’être
confronté  à  une  expérience  émotionnelle  à  laquelle  on  ne  se  sent  pas
préparé,  toute  notre  vie,  nous  avons  besoin  d’autres  personnes  avec
lesquelles  penser.  Comme  le  dit  Bion,  “l’unité  de  base  humaine  est  un
couple ; il faut deux êtres humains pour en faire un” » (ibid.).

Ceci renvoie à la relation pédagogique qui est au cœur de l’enseignement,
aux manières  dont  enseignant  et  élève  interagissent,  aux tâches  et  aux
dispositifs avec et dans lesquels ils s’investissent. En termes de classe et du
point de vue de l'enseignant, pour tolérer qu’un enfant ne parvienne pas à
apprendre quelque chose, je dois accepter le caractère imparfait  de mon
enseignement et ne pas essayer de supprimer l’obstacle (qui est l’occasion
d’apprendre) ni abandonner (ou exclure) les enfants. Qu’ont-ils compris, que
n’ont-ils pas compris ? Comment réagissent-ils ? Comme puis-je être plus
aidant ? Y a-t-il,  peut-il  y avoir, deux esprits pouvant travailler ensemble
dans la classe ou dans la salle des maîtres ? 

L’étude à partir des données

Pour explorer ces questions, j’utilise deux extraits de données tirés d’une
recherche auto-ethnographique plus vaste (à paraître) conduite par Laura
Teague qui, durant une année scolaire, a fait la classe, à temps partiel, à
des enfants de six-sept ans. Les données sont essentiellement composées
de notes écrites, de réflexions et de comptes rendus de conversations et
d’échanges  réalisés  pendant  la  journée  d’école  et  rédigées  plus
formellement après la classe. Cette auteure étudie comment un enseignant
peut  renforcer  ou  arrêter  la construction  des  inégalités  par  la  relation
pédagogique  qu’il  instaure.  Les  données  sont  extrêmement  contrastées,
mais  ont  été  choisies  parce  qu’elles  permettent  justement  d’étudier  des
moments  où  le  potentiel  de  pensée  et  de  réflexion  est  particulièrement
fragile et, par conséquent, remet en question les certitudes dans l’univers
scolaire. En suivant Bion, je veux m’appuyer sur la différence marquée entre
les exemples pour envisager autrement la communication dans la relation
pédagogique. 

L’analyse ici porte davantage sur l’intérêt heuristique de la théorie que sur
les  données elles-mêmes.  Il  ne s’agit  pas  de  faire  une psychanalyse  de
Daisy ni de M. Baxter (Roseneil, 2006), je ne peux pas « savoir » comment
ils ont vécu la rencontre, comment ils pourraient la décrire, ni ses origines
ou  ses  suites  (à  supposer  qu’ils  aient  été  capables  de  s’en  souvenir).
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Cependant, nous pouvons utiliser les théories psychanalytiques pour étudier
le récit  de l’événement. L’analyse que je propose ici  est une parmi bien
d’autres possibles (voir aussi  Roseneil,  2006 ; Lucey et coll.,  à paraître).
J’admets qu’extraire deux moments d’une plus vaste recherche restreint ce
qui peut en être dit ; aussi, ce que je dis sur les enfants et les professeurs
est  proposé  comme  une  manière  d’envisager  des  moments  de  classe
difficiles en général,  plutôt que comme des « vérités » sur les sujets. Je
veux proposer l’idée que, s’il ne s’engage pas dans un « jeu » (sérieux) avec
les  moments  difficiles,  l’enseignement  aura  du  mal  à  dépasser  les
satisfactions personnelles liées à la toute-puissance.

Dans l’analyse ci-dessous, j’examine comment les entraves à l’activité de
rêverie peuvent conduire à un état de non-pensée, où l’apprentissage (si
apprentissage il y a) a peu de chances de contribuer aux buts explicites de
l’école et comment on peut aboutir à d’autres résultats, si le rêve est rendu
possible. Je suggère de comprendre le premier exemple que je présente
(Daisy  et  M. Baxter)  comme  celui  d’un  échec  ou  d’une  incapacité  dans
l’activité de rêverie. S’il  est ici  extrême, d’autres exemples plus modérés
d’effacement, de rejet et de refus d’affronter des communications difficiles
avec  des  enfants  émaillent  de  nombreux  travaux  d’observation  dans  les
classes  (Bibby,  2011).  Il  se  peut  que  les  incitations  des  politiques  à  la
« tolérance zéro » renforcent les souhaits de certains enseignants de ne pas
avoir à apprendre d’élèves – comme Daisy – qui semblent si récalcitrants. Le
second  extrait  (Adam et  Mme Teague),  qui  pourrait  donner  un  exemple
d’activité  de  rêverie,  me  rappelle  également  l’espace  transitionnel  de
Winnicott et le « troisième espace » de Benjamin, mais je ne développerai
pas le parallèle ici (voir Bibby, 2008). Ce qui m’intéresse, ce sont les fils qui
relient  ces  deux  extraits  très  différents,  les  niveaux  de  signification  que
l’analyse  peut  permettre  d’y  trouver  et  leurs  implications  possibles  pour
l’apprentissage et l’enseignement.

Rêver en classe ?

Premier extrait : Daisy et M. Baxter

Je vais chercher la classe après l’assemblée et remarque que Daisy est
rangée avec Jay. Je ramène les autres enfants en classe et les mets à
jouer. Puis je retourne dans le hall. Jay s’excuse auprès de M. Baxter
puis on l’envoie jouer. Daisy refuse de s’excuser. Elle fixe le sol et suce
ses  doigts.  M. Baxter  s’avance  vers  elle,  lui  dit  d’arrêter  de  se
comporter comme un bébé et lui retire les doigts de la bouche. Il lui
incline la tête en arrière pour l’obliger à le regarder. Puis il  lui  crie
dessus,  en  lui  disant  qu’elle  est  vraiment  une  fille  impolie  et
insupportable. Il lui demande plusieurs fois de s’excuser et elle refuse
(sans rien dire et en regardant ailleurs). Il lui dit qu’il n’en a rien à
faire d’elle et qu’elle doit venir le voir à l’heure du déjeuner. Il sort du
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hall solennellement. Daisy reste debout immobile, en regardant dans
le vide. (Notes de terrain, automne 2011, Teague, à paraître).

Nous ne savons pas exactement ce qui a déclenché cet incident, mais alors
que Jay s’est excusé avant de s’échapper dans la cour de récréation, Daisy
est restée prise au piège, apparemment incapable de penser et dans le refus
ou  l’incapacité  de  réagir  (sauf  par  son  retrait).  Ogden  (2009b)  suggère
qu’une  expérience  impossible  à  rêver  peut  avoir  pour  origine  « des
sensations d’être submergé par des fantasmes conscients et inconscients »
(p. 16), c’est-à-dire une défaillance de contenance. Alors qu’il serait légitime
d’attendre  de  M. Baxter  qu’il  soit  capable  d’exercer  un  certain  degré  de
contenance à l’égard de Daisy, la réciproque ne serait pas possible, bien qu’il
serait  justifié  d’attendre  ou  d’espérer  que  l’institution  offre  une  certaine
forme de contenance à M. Baxter. Daisy semble submergée par la rencontre
et  par  l’incapacité  de  M. Baxter  d’écouter  son  silence  embarrassé,
d’entendre sa détresse manifeste.  En même temps,  M. Baxter,  peut-être
envahi par la crainte de perdre son autorité professionnelle et irrité par le
refus de Daisy de réagir « de manière appropriée » ou par le manque de
temps dans la journée d’école, est mu par ses propres frustrations. C’est
comme si Daisy, face à la fureur de M. Baxter, était figée et que, face à cette
immobilité,  la  frustration  de  M. Baxter  augmentait :  le  comportement  de
chacun nourrissait et renforçait celui de l’autre.

Dans l’extrait, M. Baxter tente brutalement de réveiller Daisy et attaque son
état de somnolence. Nous ne pouvons pas connaître l’état d’esprit de Daisy,
mais il est raisonnable de supposer qu’il incluait de la peur, peut-être d’une
nouvelle  attaque  de  M. Baxter  ou  de  quelqu’un  d’autre.  Elle  semble  se
replier  sur  elle-même  et  se  retirer  à  la  fois  physiquement  et
émotionnellement. Quelque chose de cet ordre semble être à l’œuvre et il
me semble qu’à ce moment-là, la menace redoutée ne pouvant être pensée,
Daisy s’est figée. En se référant à Bion et Ogden, il semble que Daisy, dans
l’écart psychique entre elle et M. Baxter, n’ait eu aucune possibilité de rêver
une issue différente, une relation différente, une manière d’être différente,
ou même une raison quelconque à la colère de ce dernier à son égard. Son
incapacité  apparente  de  sortir  de  cette  position  bloquée,  de  rêver  ses
expériences de terreur muette, d’escalade catastrophique dans les relations,
semblait la laisser prisonnière dans l’enfer d’un monde infini et immuable :
un lieu sans aide et sans espoir.

Il reste encore une question ouverte concernant l’angoisse de l'enseignant.
Comme le suggère Ogden, il se peut que, dans ce moment, M. Baxter ne se
soit pas senti contenu et ait été envahi par des fantasmes de danger ou de
dangerosité.  Comment  un  homme  ayant  un  rôle  d’autorité  doit-il  s’y
prendre, en public, avec une petite fille fermée qui se suce les doigts ? Dans
une école, lieu de progrès et de « croissance », comment un comportement
« infantile »  ou  régressif  peut-il  être  toléré ?  Si  l’institution  donne  une
impression  d’insécurité  professionnelle  (et  peut-être  aussi  personnelle),
comment les adultes peuvent-ils rester « adultes » pour les enfants et pour
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eux-mêmes ? Incapable de rêver, en proie à la rage, M. Baxter s’est trouvé
comme « hors de lui » (séparé de lui-même d’une certaine manière). C’est
un  état  que  de  plus  en  plus  de  professeurs  pourraient  éprouver  en
Angleterre  dans  cette  période  actuelle  où  les  autorités  locales  (qui  sont
traditionnellement les mères institutionnelles des écoles) sont écartées par
les changements de politique du gouvernement central et supplantées par
les  Académies  (les  « méchantes  belles-mères »  institutionnelles ?).  Quoi
qu’on puisse penser des Académies, elles ne sont pas en mesure – et n’ont
pas  pour  but –  de  fournir  l’attention  et  la  contenance  que  bien  des
enseignants expérimentés attendaient des autorités locales : les conseillers
pédagogiques,  les  formations,  les  bases  de  données  et  centres  pour
enseignants (malgré les critiques dont ceux-ci font l’objet).

Pour en revenir à la citation précédente de Grotstein, « dans le rêve, les
stimuli  sensoriels  de l’expérience émotionnelle » – pour  Daisy,  la  voix  de
M. Baxter, son toucher et son regard ; pour M. Baxter, l’immobilité de Daisy
et son regard détourné, le son de sa propre voix à lui dans la vaste salle
d’assemblée vide – « subissent une transformation et une reconfiguration en
forme d’affinement esthétique ». En s’appuyant sur Bion, on peut penser
que, sans le rêve, la rencontre dans le hall reste inaccessible à la pensée ; il
se peut que Daisy comme M. Baxter demeurent incapables de métaboliser
ce qui s’est passé. Dans ce cas, ni l’un ni l’autre ne pourraient penser à ce
qu’ils ont ressenti, à ce qu’ils aimeraient dire ou faire à une autre occasion.
Il se pourrait même qu’ils aient tous les deux trouvé la rencontre tellement
déstabilisante qu’ils soient incapables de se souvenir de ce qui s’est passé ;
il  ne  leur  resterait  que  l’impossibilité  d’« apprendre  de  l’expérience »  et
« l’action réflexe de peur ».

Dans le second extrait, il se passe quelque chose de différent, même si nous
devons avoir à l’esprit qu’il rend compte du processus alors que le premier
donnait un aperçu des suites. Dans le cas de M. Baxter et Daisy, ce qui avait
précédé s’était passé hors de la présence du chercheur.

Second extrait : Adam et Mme Teague

C’est  la  séquence  de  lecture  du  vendredi  matin,  vers  la  fin  de  la
séquence  sur  le  tapis.  Nous  avons  raconté  à  nouveau le  début  de
Percy, le gardien du parc de Nick Butterworth. Adam a eu du mal à se
concentrer pendant la séquence, il a interpellé et donné des coups de
coude aux enfants autour de lui. Il y a un peu de bruit et d’agitation
pendant que les enfants se mettent en groupes pour travailler sur leur
propre restitution de l’histoire. Adam est assis devant et me dit qu’il
n’en  a  rien  à  faire  de  cette  activité  et  qu’elle  est  ennuyeuse.  Il
commence à faire des grimaces et des bruits. Il tire sur ses lèvres, sort
sa  langue  et  fait  les  gros  yeux.  Je  lui  demande  de  se  calmer.  Il
continue.  Je  lui  dis  qu’il  est  temps  d’arrêter.  Il  ne  semble  pas
m’entendre. Je m’assieds sur le tapis avec lui. D’autres garçons sont
assis à côté. Les autres enfants sont allés à leurs tables pour faire leur
récit. Adam me fait des grimaces. J’imite les grimaces qu’il fait. Il se
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tait immédiatement ainsi que les autres garçons, puis ils se mettent
tous à rire. Adam me fait encore une grimace. À nouveau, je l’imite.
Les autres enfants regardent attentivement. Adam me fait encore une
grimace  et  je  l’imite.  Cette  fois-ci,  il  s’arrête.  Il  est  calme.  Je  lui
demande  s’il  a  envie  de  faire  l’activité.  Il  secoue  la  tête.  Je  lui
demande s’il aimerait raconter l’histoire avec Wesley (la marionnette
loup). Il acquiesce avec enthousiasme. J’envoie les autres garçons à
leur table pour faire leur récit et Adam reste sur le tapis avec Wesley.
Il  semble  très  impliqué  en  racontant  l’histoire  et  à  la  fin  de  la
séquence, il a très envie de partager sa version de Percy le gardien du
parc avec moi et la classe (notes de terrain printemps 2012, Teague, à
paraître).

Dans  cette  situation,  nous  pouvons  considérer  que  les  premiers
comportements d’Adam, ses appels et ses coups de coude, son refus de
participer  à  la  tâche  ennuyeuse,  sont  des  défenses.  Il  y  avait  peut-être
quelque  chose  d’insupportable,  d’inenvisageable  dans  le  fait  de  devoir
partager une histoire et l’attention de l’enseignante, ou de devoir se séparer
du  groupe  et  se  mettre  à  penser  et  écrire  seul.  Au  même  moment,
l’enseignante a été confrontée à un choix. Elle pouvait séparer les « bons »
et les « méchants » élèves et rejeter ce méchant-là, comme M. Baxter l’a
peut-être  fait  avec  Daisy.  Ou  bien  elle  pouvait  « choisir »  de  tolérer  sa
propre frustration face à Adam qui refusait son organisation minutieuse et
penser  qu’il  s’agissait  probablement  d’autre  chose  que  d’une  « simple »
marque d’indocilité à laquelle elle aurait pu répondre par des cris ou une
exclusion synonyme d’abandon. 

La  nature  de  la  conversation  entre  eux  est  intéressante.  Adam fait  une
grimace,  elle  l’imite,  lui  renvoyant  ainsi  sa  réaction  émotionnelle.  Nous
pourrions  considérer  les  grimaces  d’Adam comme une  forme  de  pensée
protomentale « dans laquelle  l’activité physique et l’activité mentale sont
indifférenciées » (Bion, 1961, p. 154), une réaction sans pensée, la seule
alors disponible. La surprise et le rire des garçons suggèrent que la forme
d’implication de Mme Teague était inattendue : ce n’était pas le genre de
conversation  dans  laquelle  ils  avaient  l’habitude  de  voir  les  enseignants
s’engager. Peut-être Adam espérait-il (inconsciemment) provoquer le rejet
de Mme Teague, à la mesure de son propre rejet du travail  proposé par
celle-ci. Mais en l’occurrence, il s’est trouvé en présence d’une enseignante
prête à participer au seul langage dont il était capable à ce moment-là.

Il est clair que la conversation a été bénéfique pour Adam, elle lui a permis
de se réinvestir dans la leçon et elle a eu, d’une certaine manière, un effet
de désintoxication. Il a été capable d’utiliser Wesley, la marionnette loup,
pour exprimer ses idées en parlant, il a pu ensuite les partager et redevenir
un membre de la classe. La marionnette lui a permis de se parler à lui-
même, elle a permis à deux parts de son psychisme de dialoguer si bien
qu’il a pu se rêver à nouveau dans des relations sociales et se refaire une
place de véritable apprenant au sein de la classe.
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Parler-rêver

Je voudrais maintenant en venir à ma tentative d’utiliser la notion de parler-
rêver d’Ogden (2009b), c’est-à-dire l’idée qu’une rencontre analytique ou
pédagogique peut fournir un lieu ou un dialogue permettant de rêver les
expériences. Bien que cela se produise rarement (Bibby, 2009 ; 2011), je
fais l’hypothèse que parler-rêver en classe pourrait, par moments, favoriser
l’exploration d’idées apparemment hors sujet et qui surgissent de manière
inattendue  ou  bien  donner  l’occasion  de  prendre  une  expérience
d’apprentissage  comme objet  d’apprentissage.  Ce  qu’il  faut  souligner  ici,
c’est que l’important n’est pas de quoi on parle, mais plutôt comment on en
parle. Le parler-rêver d’Ogden est une forme très particulière du parler. Ce
n’est ni comme une conversation distraite qui se perd dans des méandres et
ne mène nulle part ni comme une conversation centrée sur quelque chose.
La  différence  est  importante  dans  la  mesure  où  c’est  une  forme  de
communication  difficile ;  la  « rêverie »  ne  signifie  pas  qu’il  n’y  a  pas
d’attention  ou  d’effort.  Comme  l’explique  Ogden,  « l’un  des  aspects
essentiels  de cette  manière  de rêver  ensemble  est  le  fait  que l’analyste
assume  un  double  rôle,  à  deux  niveaux  inextricablement  liés  de  cette
expérience  émotionnelle :  d’une  part,  le  parler-rêver  au  sens  de  ce
qu’éprouve le patient qui entre dans le processus de rêver son expérience
émotionnelle vécue ; d’autre part, l’analyste et le patient en train de penser
à ce qu’ils éprouvent et, par moments, en train d’en parler, en comprenant
(découvrant) certaines des significations de la situation émotionnelle liées
au processus de rêver » (2009b, p. 15).

Dans le langage de tous les jours, la rêverie est une expérience personnelle,
intime, si bien qu’on peut être surpris à l’idée proposée ici qu’elle pourrait se
passer entre deux personnes, que quelqu’un d’autre peut m’aider à rêver
mes expériences. Mais si rêver consiste à lier des expériences brutes qui ont
été clivées parce qu’elles étaient, à l’origine, ressenties comme trop difficiles
ou  dangereuses,  alors  on  peut  mieux  comprendre  que  quelqu’un  puisse
m’aider  à  ressentir  mes  pensées  comme  pouvant  être  produites  sans
danger. Cette aide peut venir d’une interprétation ou « simplement » du fait
de  pouvoir  faire  l’expérience  de  jouer  avec  les  idées  ou  de  revivre  un
événement en le racontant et en le voyant accueilli d’une manière nouvelle.

La transposition d’une relation clinique à une relation pédagogique des deux
niveaux inextricablement liés d’expérience émotionnelle chez Ogden pourrait
se  comprendre  ainsi :  à  un  premier  niveau,  celui  d’une  fonction
d’observation  impliquée,  l’enseignant  considère  un  échange  pédagogique
comme une situation où un enfant/apprenant fait l’expérience de devenir un
apprenant ou quelqu’un qui sait, à travers ses réactions à une tâche ou à
tout  autre  événement ;  à  un  deuxième  niveau,  l’enseignant  et  l’élève
donnent ensemble du sens à leurs réactions aux tâches et aux événements
au fur et à mesure de leur déroulement. 
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Si on considère, à propos des échanges entre Adam, Mme Teague et Wesley,
que ces manières d’entrer en relation ont permis à Adam de rester dans la
classe,  de  surmonter  son  sentiment  d’être  incapable  de  contenir  son
angoisse et de participer à la leçon, on peut raisonnablement y voir des
exemples  de  parler-rêver  en  classe.  Mme Teague  semble  avoir  été
suffisamment capable de contenir ses propres angoisses pour observer ce
qu’Adam lui communiquait maladroitement (en appelant et en donnant des
coups de coude) de sorte que, quand il a commencé à lui faire des grimaces,
elle a pu réagir d’une manière qu’il pouvait entendre. Autrement dit, elle a
été capable, dans une certaine mesure, d’observer et d’identifier sa détresse
comme faisant partie  de la  situation immédiate et de réagir  de manière
adaptée.  Les  réactions  de  l’enfant  n’ont  pas  été  évacuées  ou  rejetées
comme des marques d’impertinence, d’impolitesse ou comme une attaque
contre elle, elles ont été perçues comme exprimant quelque chose de ce
qu’il  éprouvait d’être en classe, confronté à cette tâche-là, ce jour-là. En
fait,  le  plus  remarquable  de  ces  échanges  est  peut-être  le  dialogue  de
grimaces avec Mme Teague qui a d’abord permis à Adam de commencer à
rêver son angoisse. Ce dialogue a été bref et certainement moins perturbant
pour  le  reste de la  classe que ne l’auraient  été des cris.  Dans de telles
circonstances, le temps doit être compris comme un espace psychique plutôt
que comme une contrainte chronologique ; de plus, il faut le voir comme
une offre de contenance de la part d’un enseignant à un enfant angoissé et
non comme une perte  de temps ou comme « inadapté du point  de vue
professionnel ».  Dans  le  contexte  d’une  classe  anglaise,  sous  étroite
surveillance  et  pressée  par  le  temps,  bien  des  enseignants  et  des
inspecteurs  réagiraient  de  manière  négative  à  l’étrange  dialogue  de
Mme Teague avec Adam ; ils y verraient une manière de « s’accommoder »
de la « mauvaise » conduite d’Adam. Ils auraient l’impression qu’elle l’avait,
d’une certaine manière, « laissé gagner », ce qui serait inacceptable. Cette
construction en noir et blanc, juste ou faux, gagnants et perdants est un
exemple  de  clivage  et  nous  ramène  à  la  déliaison  sans  pensée  entre
M. Baxter  et  Daisy.  Avec l’aide  de Wesley  – que  Mme Teague  a introduit
comme une possibilité et dont Adam s’est emparé –, Mme Teague et Adam
ont pu ensemble donner du sens à leurs réactions aux événements qui les
avaient amenés là.

Reprise théorique

À la fin de son texte, Ogden fait trois remarques au sujet de parler-rêver
(2009b,  p. 30).  La  première  est  que,  quelles  que  soient  l’implication  de
l’analyste et l’aide apportée au patient, le rêve est et doit rester celui du
patient, sinon « l’analyste “rêve le patient” au lieu que ce soit le patient qui
se  rêve  lui-même ».  La  deuxième est  que,  pour  l’analyste,  apprendre  à
parler aux patients de cette manière exige de l’expérience et une attention à
son propre  rôle.  Ogden souligne  l’importance  du fait  que  la  « différence
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entre les rôles d’analyste et de patient doit être fermement maintenue afin
d’être ressentie en permanence. Sinon, le patient est privé d’analyste et de
la  relation  analytique  dont  il  a  besoin ».  Enfin,  conclut-il,  loin  de
« transgresser les règles » de la psychanalyse, la notion de parler-rêver a
émergé d’« improvisations »  avec  « des personnes  particulières dans  des
circonstances  particulières »,  ce  qui  souligne  qu’il  était  convaincu  de  la
nécessité pour un analyste de « réinventer la psychanalyse avec chacun/e
de ses patient/e/s ». 

Transposons ces propositions à la classe et mettons-les en relation avec les
extraits rapportés.

1. Dans l’expérience de parler-rêver, même quand le professeur participe au
rêve  de  l’élève,  le  rêve  est,  au  bout  du compte,  celui  de  l’élève.  Faute
d’avoir en tête ce principe fondamental, l’enseignant/e crée l’élève qu’il/elle
veut  et  l’élève  reste  incapable  de  se  connaître,  ce  qui  contribue  à  la
conformité et à la perte de communication avec soi-même. 

À la différence de M. Baxter, Mme Teague n’a pas collé ses étiquettes sur
Adam ; elle ne l’a pas mis au ban en lui disant qu’il était affreux ou mal
élevé ou qu’il ne méritait pas qu’on s’occupe de lui. Elle ne l’a pas non plus
convaincu d’obéir en lui demandant de se comporter « gentiment », de se
conformer à ses pairs ou de faire des efforts pour lui faire plaisir plutôt que
se comprendre lui-même, comme un enseignant dans le cadre d’un autre
projet qui a dit : « Vous devriez tous vous demander “qu’est-ce que je peux
faire  pour  rendre  Mme South  plus  heureuse ?” »  (Bibby,  2011).  C’était
l’expérience d’Adam qui était en question et on l’a aidé à se re-trouver dans
le contexte de la leçon. La possibilité de continuer à réfléchir à la difficulté
des leçons d’anglais et de réagir autrement à l’avenir lui a été laissée. On
peut imaginer que l’angoisse est restée présente chez Adam alors qu’il était
soutenu dans sa  tentative  de la  maîtriser  par  ses grimaces.  Du côté  de
l'enseignant,  l’anxiété  probablement  ressentie  concernant  son  image  de
professionnelle et le temps passé avec Adam (et, par conséquent, pas avec
les autres élèves de la classe), elle l’a gardée par-devers elle, pour y penser,
en  rêver  dans  un  cadre  plus  approprié.  Au  contraire,  les  angoisses
professionnelles de M. Baxter, peut-être sa crainte de perdre le contrôle ou
de n’être pas pris au sérieux en tant qu’autorité, semblent l’avoir submergé
et  avoir  été  projetées  sur  Daisy,  les  rendant  tous  deux  incapables  de
métaboliser la rencontre.

2.  En  prenant  part  au  processus  du  parler-rêver,  il  est  essentiel  que  la
différence  entre  les  rôles  de  l’enseignant  et  d’élève  soit  fermement
maintenue afin d’être ressentie en permanence. Sinon, l’élève est privé de
l’enseignant et de la relation pédagogique dont il a besoin. Le professeur
doit conserver son rôle d’enseignant et enseigner.

Être enseignant, plutôt que parent ou thérapeute, suppose d’être capable de
tendre la main et de contenir les angoisses d’un élève sans perdre de vue
l’apprentissage  visé  (programme,  compétence,  idée) ;  c’est  l’une  des
grandes difficultés de la relation pédagogique que de maintenir un équilibre

— 39 —



Tamara Bibby

entre ces deux tâches. Tout en étant assise à côté d’Adam et attentive à ses
besoins,  tout  en  utilisant  son  propre  vocabulaire,  Madame  Teague  l’a
également rappelé à la tâche et aidé à trouver comment se réinvestir dans
le récit d’une histoire. L’appel, le réveil n’a pas été brutal, mais doux ; elle
est allée vers lui et l’a entraîné. Elle n’avait pas de raison de renoncer à sa
responsabilité d’enseignante ; elle n’a pas abandonné Adam à son indocilité
et à son rejet, elle n’a pas fait alliance avec son désir de ne pas apprendre,
elle a trouvé un moyen pour qu’il  s’investisse dans la tâche qu’elle avait
prévue : re-raconter une histoire. De nombreux enseignants auraient réagi
en ostracisant Adam, en le mettant dans une autre classe pour le punir. En
agissant ainsi, l’enseignant échoue à être un enseignant, même s’il réussit à
incarner une « autorité » d’un autre genre.

3. À l’école, il est nécessaire « de réinventer l’apprentissage avec chaque
apprenant », ce qui, selon moi, signifie que la nature de chaque relation doit
être pensée. Se conformer à un modèle tout fait, selon un fonctionnement
systématique, peut être compris comme une défense contre la pensée.

Nous sommes là au cœur de la difficulté d’enseigner (Bibby, 2011) : il faut
réinventer à chaque fois, dans chaque rencontre avec chaque élève et c’est
une  tâche  extrêmement  difficile.  Il  est  vain,  quoique  compréhensible,
d’espérer  des  systèmes  et  des  recettes,  des  manières  de  réagir  qui
garantissent  d’obtenir  les  réponses  voulues  et  une  « bonne  conduite ».
Parler  des cours,  des classes,  des élèves,  des apprenants ou même des
professeurs comme s’ils étaient tous pareils est pernicieux. Certes, il peut
être  utile  d’avoir  des  « règles »  générales,  mais  il  faut  s’en  servir  en
réfléchissant ; on s’en sert trop souvent pour ne pas penser aux défis que
représentent les individus et les événements dans la classe, en termes de
« comportement » et d’apprentissages.

Conclusion

Dans les écoles, du moins en Angleterre en ce moment, il y a une énorme
pression pour  « être » et « être  considéré comme » un bon enseignant ;
cette position est tellement normative que se comporter autrement aurait
l’air  d’une  folie  dangereuse  pour  la  carrière.  Dans  ce  contexte,  il  est
intéressant de s’arrêter sur les différences entre les situations respectives de
Mme Teague et de M. Baxter qui enseignaient dans la même école et avaient
tous deux accès à la vie institutionnelle de la salle des maîtres. Outre les
différences de genre, d’âge et d’expérience, il faut rappeler que, grâce à sa
position  d’étudiante  en  doctorat,  Mme Teague  avait  davantage  de
possibilités  de  rêver,  car  elle  était  autorisée  à  jouer  avec  les  idées,  de
manière formelle ou informelle, en compagnie de ses pairs, dans le cadre
des  supervisions  et  des  séminaires.  Certes,  dans  les  écoles,  il  y  a  de
nombreux enseignants qui travaillent de manière réfléchie, sans bénéficier
de ces autres relations, mais les effets de ces occasions supplémentaires de
rêver les expériences de classe ne devraient pas être négligés, même s’il est
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difficile de les percevoir. Il est probable que M. Baxter a trouvé du réconfort
à sa colère dans la solidarité de la salle des maîtres, avec des pairs qui
partageaient  peut-être  sa  frustration  et  son  indignation,  tandis  que  la
terreur muette, mais visible de Daisy n’a probablement pas été soulagée
lorsqu’elle est finalement entrée dans le tohu-bohu de la cour de récréation.
Quoi  qu’il  en  soit,  aussi  bien  le  soutien  dans  la  salle  des  maîtres  que
l’absence  d’attention  dans  la  cour  de  récréation  vont  probablement
entretenir  les états  clivés au lieu d’aider à rêver,  surtout depuis  que les
enseignants et les écoles en sont réduits à se préoccuper exclusivement de
résultats et de performances (Ball, 2003).

Ainsi, l’activité de rêver joue un rôle important dans la classe, autant que
l’activité de pensée et le « travail ». S’il est vrai que les exemples donnés ici
sont  liés  à  des  événements  généralement  qualifiés  par  les  enseignants
d’incidents de « comportement », il est clair que ceux-ci ont directement à
voir avec le « travail » académique et, par là même, avec l’apprentissage
qui,  lui  aussi,  aurait  besoin  du  rêve.  Aussi  inattendu  que  cela  puisse
paraître,  il  semblerait  que le  rythme implacable  des cours qui  exige des
élèves de « tenir », de rester éveillé à tout moment, empêche cet important
travail de rêver les pensées. Et il est tout aussi important de rêver, penser
les pensées liées à l’angoisse que celles qui concernent les fractions, une
histoire ou la difficulté de travailler seul ou en groupe.

Dans le contexte de la classe, l’idée de parler-rêver pourrait impliquer de
parler  à  l’enseignant  ou  à  un  ami,  de  se  parler  à  soi-même,  à  une
marionnette-loup  ou  à  un  morceau  de  papier  par  des  mots  ou  des
griffonnages ; ce qui peut être perçu comme actif ou passif ou même ne pas
se voir. Ceci renvoie à la remarque de Bion selon laquelle nous détestons
tous  apprendre  de  l’expérience.  Cette  haine,  selon  lui,  se  manifeste  en
partie dans les fantasmes communs selon lesquels les autres apprennent ou
créent sans effort (« lui/elle, ça va… »). Nous préférerions, dit-il, « arriver
tout  équipés  à  l’âge  adulte,  en  sachant  exactement,  par  instinct,  sans
entraînement ni  développement, comment vivre, bouger et être » (1961,
p. 89).

Mais dans toutes les situations d’apprentissage, la difficulté vient de ce que
la relation pédagogique est entre deux personnes ; il ne s’agit jamais de la
volonté ou du désir d’une seule personne. Que se passerait-il si le désir d’un
apprenant d’apprendre par l’expérience rencontrait le désir de l’enseignant
de ne pas avoir  à  apprendre par  l’expérience ? Pourquoi  semble-t-il  plus
facile de penser à la résistance de l’apprenant à l’enseignant qu’à celle de
l’enseignant à l’apprenant ? Peut-être l’accent mis dans l’enseignement sur
l’attention vigile est-il précisément une défense contre cette difficulté. Peut-
être que si ces élèves apprennent, ce n’est pas, du moins pas entièrement,
grâce à ma manière d’enseigner ? Peut-être la tempête émotionnelle (Bion,
1979,  Britzman,  2012)  qui  naît  entre  nous  dans  la  classe  est-elle  aussi
favorable  que  difficile ?  Le  besoin  des  enseignants  d’être  l’adulte  ou  le
parent  et  d’endosser  la  responsabilité  de rêver  cette  tempête pour  eux-
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mêmes  et  tant  d’autres  peut  sembler  écrasant,  mais  n’est-ce  pas
précisément ce en quoi consiste le métier ? Les directeurs ne seraient-ils pas
mieux dans leur rôle en aidant les enseignants à rêver plutôt que de réagir à
chaque fois en lançant une nouvelle action ?

Je suggère que le travail clinique de Bion et d’Ogden, quoique élaboré dans
des contextes très différents des classes, fournit des outils potentiellement
puissants aux éducateurs qui luttent  pour ne pas se laisser prendre aux
pièges séduisants, mais au bout du compte contre-productifs, des reproches
et de la honte. Il me semble que, pour repenser les expériences difficiles
liées au défi et à l’absence de réflexion, à la fois dans l’apprentissage et
l’enseignement, il serait utile d’être attentif à ceux qui essayent de rêver en
classe,  sans éprouver  le  besoin  de les  secouer  pour  les  réveiller.  Ogden
indique comment reconnaître  quand la  rêverie s’interrompt et donne,  en
même temps,  des  idées  pour  diminuer  ces  interruptions.  Surmonter  les
difficultés dans l’exercice d’un rôle et d’une fonction pédagogiques qui soient
actifs  et  contenants,  est  un  numéro  d’équilibriste ;  cela  suppose  de
maintenir une séparation entre soi et l’autre, c’est-à-dire de ne pas tomber
dans  les  fantasmes  de  fusion  ou  dans  le  désespoir  d’une  différence
irréductible ;  cela  suppose  d’admettre  la  nécessité  de  « réinventer
l’apprentissage  avec  chaque  apprenant ».  Cela  pourrait  être  facilité  en
conciliant  la  rêverie  et  le  parler-rêver,  d’une  part,  et  l’état  vigile  et  les
processus cognitifs conscients, d’autre part.
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