
Entretien avec Jacques Natanson

par Laurence Thouroude
en présence de Madeleine Natanson

Laurence  Thouroude :  Bonjour  Jacques  Natanson.  Vous  le  savez,  nous  
avons réalisé pour la revue Cliopsy des entretiens avec des personnes qui  
ont  contribué  à  fonder  et  faire  vivre  le  courant  clinique  d’orientation  
psychanalytique dans les sciences de l’éducation. Nous sommes avec vous  
pour  parler  de  votre  parcours,  à  la  fois  d'enseignant,  de  chercheur,  
d'intellectuel,  en  philosophie  et  en  sciences  de  l'éducation.  Pouvez-vous  
nous parler de votre passage de la philosophie aux sciences de l’éducation  
et de la place de la psychanalyse dans votre parcours ?

Jacques Natanson : Je prends conscience que j'ai suivi deux directions dans 
mon  travail,  deux  dimensions  dans  mon  évolution,  qui,  pour  moi,  me 
paraissent avoir des rapports et être articulées. Cela me paraît même aller 
un petit peu de soi. Ce n'est pourtant pas tout à fait évident pour moi d'en 
parler ainsi. Il y a un aspect philisophico-théologique, ma thèse était « La 
mort  de  Dieu  dans  la  philosophie  contemporaine ».  L’autre  aspect  est 
pédagogique.  En  même  temps,  je  n'ai  pas  l'impression  d'un  dualisme. 
J'essaie de me rappeler comment j'ai  pu évoluer. Quand je commence à 
m'intéresser à la pédagogie, je suis prof de philosophie dans un lycée du 
Havre. C'est une rencontre avec Gilles Ferry qui vient faire une conférence 
pour les enseignants au lycée de filles du Havre. Gilles Ferry est aussi un 
philosophe de formation et, à l'époque, il est professeur d’École Normale à 
Rouen et devient professeur au centre d'études supérieur qui forme les profs 
d'éducation physique. Au lieu de leur faire des cours, il lui est demandé de 
former les profs à Sèvres. On est en 1960. Les profs d'éducation physique 
sont  à  ce  moment-là  les  seuls  à  bénéficier  d'une  formation  psycho-
pédagogique. Donc je vais écouter sa conférence au Havre dans laquelle il 
indique que la formation psychopédagogique existe. Je la découvre comme 
cela, par son discours. 

Gilles Ferry a commencé à s'intéresser à la formation des enseignants et ce 
sera lui qui, par la suite, m'entraînera à Nanterre en sciences de l'éducation. 
C'est de lui que je suis le plus proche, du point de vue amitié.

En  1964,  je  quitte  l'enseignement  de  la  philosophie  au  lycée  pour  être 
nommé  assistant  en  philosophie  à  l'université  de  Rouen,  où  je  resterai 
jusqu'en  1985.  Je  suis  ensuite  titulaire,  chargé  de  faire  des  cours  de 
philosophie. J'essaie de me remémorer, de me rappeler comment j'ai été 
amené  à  m'intéresser  aux  futurs  enseignants.  J'ai  commencé  à  m'y 
intéresser progressivement. Je suis chargé de leur enseigner la pédagogie.

Laurence  Thouroude :  Il  y  a  donc  eu  un  double  passage,  du  lycée  à  
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l'université,  d'une  part,  et  de  l'enseignement  de  la  philosophie  à  la  
formation des enseignants, d'autre part.

Madeleine Natanson : Je crois que ton intérêt pour la pédagogie est bien 
antérieur. Au lycée du Havre, tu avais déjà inauguré un certain nombre de 
méthodes peu conventionnelles et originales par rapport à l'enseignement 
de  la  philosophie.  Je  me  souviens,  des  lycéens  qui  venaient  tous  à  la 
maison. Il y avait une relation qui n'était pas habituelle, différente de celle 
que tu avais eue ailleurs où c'était beaucoup plus difficile et beaucoup plus 
froid. Tu leur faisais faire des petites enquêtes dans la ville, sur le port, et 
après tu reprenais tout cela. Tu faisais aussi déjà du travail en équipe.

Jacques Natanson : Quand j'arrive à Rouen, je suis assistant en philosophie 
et je fais des cours pour des étudiants de philo. Probablement que si je suis 
intéressé par la philosophie de l'éducation, mais c'est quand même à partir 
de mon amitié avec Gilles Ferry. J'ai l'impression que c'est un peu à lui que 
je dois d'avoir bifurqué progressivement vers la formation des enseignants. 
Ça se produit dans la seconde partie des années soixante, où je m'oriente 
davantage  vers  les  sciences  de  l'éducation.  En  1965,  j'avais  rédigé  La 
révolution  scolaire,  avec  Antoine  Prost.  C'est  une  réflexion  sur  le  plan 
syndical,  pour  le  Sgen.  J'avais  déjà  un  engagement  pour  une  éducation 
différente, une école pour tous. Ce travail vers une autre école s'élabore 
sans doute dans une réflexion philosophique et, en même temps, dans un 
travail de militant syndical. J'ai même été jusqu'à représenter mon syndicat 
au Conseil supérieur de l'éducation, dont j'ai fait partie, y compris dans sa 
version disciplinaire. J'ai donc été amené à juger des gens qui avaient été 
condamnés en première instance par le conseil académique et qui avaient 
fait appel. Je me souviens en particulier d'un instituteur de Strasbourg à qui 
étaient reprochées des activités plutôt douteuses et répréhensibles et qui 
était  curieusement  défendu  par  l’aumônier  de  l'École  normale  de  son 
académie. Je me souviens de la réaction de collègues du conseil à propos de 
la confusion entre morale laïque et morale chrétienne, morale personnelle et 
morale  sociale.  J'avais  découvert  à  cette  occasion  que  les  problèmes 
fondamentaux qui concernent le sens de l'existence se retrouvent de façon 
quelquefois paradoxale à travers les clivages, les conditionnements sociaux. 
Je m'étais dit à ce moment-là qu'au fond, le mal peut très bien se travestir, 
se déguiser.

Dans ce passage progressif vers les questions d'éducation, je n'avais pas 
pour autant abandonné la philosophie, puisque parallèlement je soutiens ma 
thèse en 1975 sur la mort de Dieu. Pour la préparer, je passe d'ailleurs 
quatre années au CNRS, sans enseigner donc, ce qui m'a permis de m'y 
consacrer  pleinement.  Pendant  toute  cette  période  où  j'étais  à  la  fois 
philosophe,  éducateur et  militant,  j'avais  l'impression d'une cohérence,  à 
savoir  que  le  combat  pour  l'amélioration  de  l'éducation  était  avant  tout 
politique, il l'est toujours d'ailleurs. Améliorer la formation des enseignants 
cela ne signifiait pas que les enseignants devaient mieux connaître le latin, 
les mathématiques ou je ne sais quoi encore. Mais c'est aussi contribuer à 
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ce  que  les  enseignants  ne  soient  pas  seulement  des  transmetteurs  de 
connaissances mais également des éducateurs et cela passe par la façon 
même  dont  on  les  forme.  Ça  a  été  pour  moi  une  espèce  d'évidence. 
Pratiquement, après soixante-huit, à partir des années soixante-dix, je suis 
de plus en plus intéressé par les problèmes de nature pédagogique. Mon 
livre  Enseignement  impossible est  le  premier  d'une  série  qui  va  se 
poursuivre jusqu'à aujourd'hui. Il  a d'ailleurs été réédité en 2003 par les 
éditions Matrice.

Laurence Thouroude : C'est un écrit qui reste d'une étonnante actualité.

Jacques Natanson : J'essaie, en même temps que je parle, de réévaluer ma 
propre  évolution.  En  1974,  les  sciences  de  l'éducation  sont  créées  à 
l'université de Rouen. Ma propre évolution est aussi liée à des évolutions du 
paysage  universitaire.  En  préparant  notre  entretien,  j'ai  relu  un  certain 
nombre  de  textes  et  en  particulier  celui  de  ma  conférence  sur  L'école 
facteur d'exclusion ou d'intégration. J'y vois là un lien important dans ce 
passage entre  mon travail  en philosophie  et  les  sciences  de l'éducation. 
C'est la reprise d'une autre conférence qui s'appelait  Pédagogie, culture et 
société. 

Assez progressivement je suis associé à Paris X que je finirai par rejoindre à 
plein temps. À partir de 1967, Gilles Ferry et Jean-Claude Filloux créent le 
département  de  sciences  de  l'éducation  à  Nanterre,  pratiquement  aux 
débuts  de  cette  université.  Jean-Claude  Filloux  est  lui  aussi  agrégé  de 
philosophie. On s'est connu dans les années 60. Jean-Claude Filloux était 
professeur au Prytanée de La Flèche, dans l'académie de Caen et on se 
retrouvait  au  moment  de  l'examen  du  baccalauréat.  Il  était  sociologue 
d'orientation et il a fait sa thèse sur Durkheim. Assez vite il s'est ouvert sur 
la  psychanalyse  appuyé  sur  sa  femme  Janine  qui,  elle,  s'intéresse  aux 
questions d'enseignement car elle est chargée d'enseignement à Paris V.

Laurence  Thouroude :  Ce  passage  de  la  philosophie  aux  sciences  de  
l'éducation se construit donc à partir de rencontres, celles de Gilles Ferry et  
de Jean-Claude Filloux...

Madeleine Natanson : Et aussi d'un engagement syndical fort. Tu étais très 
engagé comme militant au Sgen,  dans les instances de réflexion sur les 
méthodes pédagogiques, dans un travail  de construction, avec un regard 
critique  sur  ce  qui  se  passait,  pour  proposer  d'autres  démarches. 
Notamment  par  rapport  à  l'inégalité  des  chances.  C'était  cela  qui 
t'intéressait.  Il  y  avait  cet  aspect  social.  Parallèlement  à  un  travail  de 
réflexion  intellectuelle  en  philosophie  qui  s'est  éclairée  ensuite  par  la 
psychanalyse.  Peut-être  parce  qu'il  existait  un  fort  courant  sociologique, 
qu'on avait tendance à expliquer ces inégalités par les catégories sociales, 
avec Bourdieu et Passeron. Or cette explication causale par les catégories 
sociales  restait  insuffisante  car  elle  ne  prenait  pas  en  compte  d'autres 
aspects des empêchements à apprendre qui étaient plus intériorisés, plus 
inconscients. On a commencé à combiner un peu les deux aspects, le plan 
social et le plan psychanalytique.
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Jacques Natanson : Comme je le disais, dans le travail avec mes amis Ferry 
et Filloux, je m'éloigne peu à peu de Rouen. Lorsqu'en 1985, je suis nommé 
à temps plein à l'université de Nanterre, au département des sciences de 
l'éducation, j'y suis déjà, depuis de nombreuses années, chargé de cours. 
Comme, je donne à Nanterre un cours intitulé Pédagogie et culture, cela se 
répercute, durant toutes ces années, sur ce que je fais à Rouen. J'y assure 
avec Madeleine une unité de valeur sur la relation éducative qui s'inspirait 
des concepts de la psychanalyse.

Si  je  regarde un peu le  trio  que l'on forme à  partir  de 1985, Ferry  est 
intéressé surtout par les problèmes de relation pédagogique (1983), Filloux 
est spécialiste de Durkheim et va devenir de plus en plus intéressé par la 
pédagogie proprement dite, y compris sur le plan intellectuel, par exemple 
dans  son  travail  sur  Tolstoï  (1996)  ou  sur  les  articulations  entre 
psychanalyse et pédagogie (1987). Il a également écrit le Que sais-je ? sur 
l'inconscient  (1963).  Pour  ma  part,  ce  que  j'ai  peut-être  essayé 
d'approfondir, c'est le type de relations entre la pédagogie et la société. Ce 
qui  me paraît  important,  c'est  l'idée  que  le  problème de  l'éducation est 
central. Par exemple des auteurs comme Jean-Claude Milner (1984) refusent 
que l'école s'intéresse aux enfants. Elle ne doit, selon lui, ne considérer que 
des élèves. Cela a été une période assez difficile pour ceux dont nous étions 
qui pensions que le problème de l'éducation devait prendre en compte la 
personne dans sa totalité et en particulier mettre en place des conditions 
pour que l'école puisse jouer un rôle nouveau et non plus se contenter de 
transmettre  des connaissances  qui  ne  s'adressent  qu'à  une  élite  sociale. 
Toute l'évolution à laquelle nous assistons, c'est l'idée que l'école ne doit pas 
s'adresser uniquement à l'intelligence mais à l'ensemble de la personnalité 
et en tenant compte, également, des conditions sociales. 

Le  noyau  de  ceux  qui  s'intéressent  à  la  pédagogie  est  déjà  présent  au 
colloque de Caen, en 1966, organisé dans la ligne de Pierre Mendès-France. 
Il est alors une sorte de leader des nouvelles idées de gauche. Il y avait 
Girod de l'Ain qui était journaliste au Monde, attentif au développement de 
la pédagogie. Dans le mouvement de mai 68, des innovations pédagogiques 
notamment issues de ce colloque sont mises en avant.

Par la suite, nous sommes allés en Italie, avec Marmoz, qui était à Caen, ou 
au Portugal, pour travailler plusieurs jours sur la formation des maîtres. Il y 
avait je crois un certain rayonnement des sciences de l'éducation françaises 
à l'étranger.

Madeleine  Natanson :  Un  itinéraire  d'enseignant  c'est  aussi  un  itinéraire 
autour de petits groupes de recherche. 

Jacques Natanson : Il y a toujours ce lien avec des groupes de recherche 
effectivement. Encore aujourd'hui. Avec le groupe de Nanterre, deux livres 
ont paru, il y a peu de temps, à partir de travaux sur les histoires de vie. 
L'un  s'appelle  Analyse  d'un  récit  de  vie.  J'oublie  le  nom du  second.  Un 
troisième est en préparation sur les mythes et la laïcité, ce qui reste tout de 
même une question brulante de l'actualité. Autrefois, c'était à l'université de 
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Nanterre, maintenant, le plus souvent, c'est ici, chez moi parce que je suis 
un peu fatigué pour me déplacer. Peut-être que l'unité de mon travail serait 
à comprendre, c'est ce que je travaille dans mon texte sur les mythes, dans 
le problème du mal, sous ses formes historiques ou actuelles. Il y a eu la 
Shoah, le fait que ma famille y a payé un lourd tribut puisque mon père et 
ma sœur y sont « restés ». Ma question est : comment est-il possible que 
des êtres humains aient participé à cette œuvre-là ? Par rapport  à cette 
perspective, l'éducation est fondamentale. Comment on éduque des gens 
pour qu'ils soient capables de cela ? Le problème de l'éducation concerne 
l'épanouissement et la bonne relation des uns avec les autres. Peut-être 
finalement  que  cet  entretien  me permet  de mieux me comprendre  moi-
même. Ce qui peut éclairer mon parcours, ce serait d'identifier quel était 
mon ennemi. J'ai donc été amené à répartir mon travail de recherche sur le 
lieu  de  l'éducation,  après  tout  c'était  mon  métier.  Mon  métier  à  été 
d'enseigner et de contribuer à réfléchir sur l'éducation, dans un monde où 
l'éducation  peut  aboutir  à  des  distorsions  extrêmement  graves,  comme 
l'imposition des contenus et du chemin pour y parvenir.

Madeleine Natanson :  Effectivement,  je  crois  également que ce qui  nous 
motive est à resituer dans ce que nous avons vécu, au cours de la seconde 
guerre mondiale, notamment ce que Jacques a vécu à cette période. Il y a 
sans doute dans ce choix de travailler sur la réparation, dans ce travail sur 
l'éducation,  de  chercher  comment  on  peut  combattre  ce  mal  pour  que 
jamais ce qui s'était produit ne puisse se produire à nouveau. Il y avait sans 
doute  là  une  motivation,  pas  consciente  à  l'époque,  à  se  tourner  vers 
l'éducation. Le problème du mal t'a toujours préoccupé et reste toujours 
présent.

Laurence Thouroude : Ce qui s'est traduit dans les travaux sur l'éducation,  
notamment  dans  Enseignement  impossible,  par  l'analyse  de  la  loi,  les  
limites, la répression, la sanction. Peut-on éduquer sans sanction ?

Jacques Natanson : L'acte même d'enseigner est-ce seulement transmettre, 
c'est-à-dire émettre des messages et des contenus ? Il me semble que ce 
que l'on avait découvert, c'est qu'enseigner c'est prendre en compte non 
seulement  l'émission  des  messages  mais  aussi  leur  réception.  Enseigner 
c'est  donc  se  demander  à  chaque  instant  comment  l'élève  reçoit  et 
s'approprie ce qui lui est proposé. Comment il apprend ? C'est donc vérifier 
continuellement  que  les  acquisitions  sont  faites  et  comment  ajuster  en 
permanence les propositions pour éviter l'échec. C'est donc une définition 
même  de  l'enseignement  qui  est  en  cause,  dans  tout  ce  mouvement. 
Enseigner  c'est  mettre  en place des  dispositifs  qui  permettront  à l'élève 
d'apprendre tout en l'y incitant et, de la part du maître, c'est la capacité de 
se remettre en question aussi bien dans sa façon d'être que de présenter le 
savoir. C'est donc la différence essentielle, me semble-t-il, que nous avons 
apportée.  L'apprentissage  n'est  pas  mécanique  et  passif  mais  c'est  une 
entrée  en  relation  et  cela  suppose  une  confiance  dans  la  capacité 
d'apprentissage  et  de  réussite.  Cela  suppose  donc  d'être  à  l'écoute  des 
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réactions de l'enseigné. Cela suppose aussi que l'échec de l'apprentissage 
peut  être  tout  autant  celui  du  maître  que  celui  de  l'élève,  y  compris 
l'apparition de la violence. Celui qui a le plus élaboré cela, c'est Philippe 
Meirieu  dont  nous  étions  très  proches.  Pour  en  venir  au  lien  avec 
l'inspiration  psychanalytique,  l'une  des  hypothèses  que  nous  avions 
avancées est l'idée que l'enseignement suppose une alliance de travail. C'est 
un terme qui est cher à Madeleine. Alliance de travail analogue à ce qui 
fonctionne en psychanalyse qui rend effective la solidarité entre l'enseignant 
et l'enseigné, individuellement et en groupe, et qui concilie encouragement 
à  l'effort  et  reconnaissance  du  désir  d'apprendre.  Alliance  de  travail  qui 
s'adresse  à  la  partie  du  sujet  qui  doute,  qui  sépare  les  comportements 
négatifs. La transmission de la connaissance est également une transmission 
de valeurs. Il  n'est pas d'enseignement sans éducation, sans lien avec le 
sujet lui-même.

Madeleine Natanson : La question de l'alliance est très liée à celle  de la 
réparation. En apprenant, le sujet se répare lui même. Ce qui se joue dans 
la pédagogie, c'est comment faire alliance avec le sujet apprenant pour qu'il 
puisse participer à sa formation, avec ce qu'il a de meilleur en lui.

Jacques  Natanson :  Ce  que  j'aurais  envie  de  dire,  au  point  où nous  en 
sommes, c'est que les gens qui ont fait le parcours que nous avons fait sont 
partis d'une situation où, si je suis enseignant, je dois arriver là avec mes 
connaissances bien organisées ; et mon problème est : comment présenter 
cet enseignement, ce contenu de façon claire et assimilable, et faire en sorte 
que je sois écouté, compris, et que j'arrive à modeler, en quelque sorte, 
l'esprit de mes élèves. Et, au fond, je me disais, à l'époque où j'étais dans 
cette position, il faut que mon cours soit bien construit, il y a telle et telle 
difficulté, en définitive, il y a le savoir dont je suis en quelque sorte le porte-
parole et il faut que ça marche. Je pense qu'aujourd'hui encore, une partie 
non  négligeable  des  enseignants  est  devant  cette  problématique. 
Cependant, j'ai envie de décrire le terme, ce à quoi on arrive lorsqu'on a un 
peu changé de pédagogie. C'est se dire en fait, il y a certes des difficultés, il  
existe un échange, mais ce qui est le plus important c'est au fond croire que 
les interlocuteurs sont capables d'assimiler ce que je leur propose à partir 
du moment où on leur donne la possibilité d’assimiler le savoir et que cela 
se fait dans le dialogue, dans l'alliance avec cette partie qui est en chacun 
de nous qui donne envie d'aller plus loin, d'aller mieux, d'être justement en 
relation. 

Laurence Thouroude : On est proche ici du postulat de l'éducabilité ; l'autre 
est toujours capable de progresser...

Jacques Natanson : À condition qu'on accepte de le rejoindre là où il est, 
pour bouger justement et non pas de se dire il doit être là. Effectivement, ce 
que j'ai envie de dire, c'est que si on est enseignant, pour en arriver là, il 
faut peut-être avoir franchi les étapes, commencé par des expériences, des 
situations où on avait procédé tout de même de façon assez directive ; peut-
être ensuite en se disant qu'il faut que les élèves en passent par certaines 
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étapes,  par  le  chemin  que  je  veux  leur  proposer.  Mais  il  faut  croire  au 
pouvoir de l'intelligence humaine et de l'éveil. Si on les met dans un climat, 
s'il peut être nécessaire éventuellement de leur faciliter certaines étapes, ils 
vont y arriver à leur manière et d'une manière qui va peut-être m'étonner 
moi-même. Il y a en somme trois façons d'envisager l'enseignement. J'ai 
reçu un savoir et je vais le faire passer, ou bien, j'ai trouvé moi-même, j'ai 
cherché un savoir et je vais vous le faire passer, ou bien troisième étape, et 
peut-être que parfois les trois se mêlent, je n'ai pas un vrai savoir mais je 
cherche avec vous.

Laurence Thouroude : C'est une question de rapport au savoir ?

Jacques Natanson : Ce qui me semble le plus d'actualité, c'est ce que l'on 
peut faire face au conflit des cultures et comment on peut aider des enfants 
ou  des  jeunes  à  entrer  dans  notre  culture  occidentale  sans  renier  leur 
culture  d'origine.  Cela  est  particulièrement  difficile.  La  transmission  des 
cultures,  le  passage  d'une  culture  à  une  autre,  c'est  tout  de  même 
particulièrement difficile,  parce que sans doute que les présupposés sont 
vraiment différents.

Madeleine Natanson :  C'est une question qui existait déjà dans le passage 
de la culture des paysans à la culture de l'école, alors qu'ils qui ne parlaient 
pas tous la langue française. Est-ce plus difficile aujourd'hui ?

Laurence Thouroude : Enseignement impossible : dans vos écrits, on trouve  
aussi souvent la thématique du pouvoir de l'enseignant, de la séduction, du  
contre-transfert. En ce qui concerne le contre-transfert vous indiquez que  
l'enseignant n'en fait pas le même usage que le thérapeute. 

Jacques  Natanson :  Il  est  bien  évident  qu'il  existe  des  phénomènes 
transférentiels  à  l'intérieur  de  la  classe,  dans  la  relation  pédagogique, 
comme dans la relation entre un patient et un analyste.

Madeleine  Natanson :  Avec  tout  de  même  une  grande  différence :  le 
psychanalyste est dans la nécessité de travailler sur le transfert. Le transfert 
doit être analysé, cela fait partie du travail. Tandis qu'il faut connaître le 
transfert dans la relation éducative mais il n'y a pas lieu de l'analyser.

Jacques Natanson : C'est aussi la question du pouvoir par rapport à l'autre. 
C'est sûr que d'une certaine façon, même modernisées, les relations sociales 
sont quand même effectivement très largement des relations de pouvoir 
parce que ce que donne le pouvoir par rapport à l'autre c'est la sécurité. 
L'autre, au fond, est toujours d'une certaine façon un danger, parce qu'on 
est en conflit ou en concurrence, etc. En même temps, la grande inconnue, 
l'angoisse devant le pouvoir d'autrui est : quelle image je vais donner de 
moi à autrui, dans quelle mesure suis-je soumis et vulnérable ? Autrui, par 
définition,  c'est  l'inconnu, c'est  l'imprévisible. A la  limite,  j'ai  peur de lui 
parce  que  j'ai  peur  de  la  peur  que  je  lui  inflige.  Cela  est  absolument 
indépassable et il faut probablement le relier à la violence fondamentale.

Madeleine  Natanson :  C'est  tout  le  travail  de  Bergeret.  L'enfant  naît 
inachevé, dans la toute-puissance de l'autre. Si l'autre ne s'occupe pas de 
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moi, je meurs.

Jacques  Natanson :  Comment  peut-on  y  échapper  dans  la  relation 
pédagogique ?  Dans  la  situation  pédagogique,  il  existe  une  double 
angoisse : celle de l'enseignant et celle de l'élève. L'élève sait qu'il va être 
sous  la  dépendance  de  l'enseignant  et  éprouve  l'angoisse  de  ne  pas  lui 
donner satisfaction, de ne pas lui plaire. De son côté, l'enseignant ressent 
également l'angoisse face à un « troupeau » d'élèves, que l'on soit dans un 
milieu difficile, défavorisé, ou dans un milieu plus civilisé. Il me semblerait 
important qu'en formation, qu'aux côtés des règles de la langue française, 
de  l'orthographe,  de  la  discipline,  par  exemple,  on  initie  les  futurs 
enseignants aux aléas de la  situation,  de l'exposition pédagogique.  C'est 
aussi indispensable. Je ne sais pas trop comment on pourrait faire.

Laurence Thouroude : Cela suppose sans doute de travailler sur le désir, le  
désir de l'autre, le désir d'enseigner. Cela nécessite un travail par rapport à  
soi, sur soi, sur soi par rapport à l'autre.

Madeleine  Natanson :  Se  former.  Ce  qui  est  différent  de  « recevoir  une 
formation ».

Laurence Thouroude : Vous proposez une méthode, ou une démarche, que  
vous appelez « phénoménologie psychanalytique ». 

Jacques  Natanson :  C'est  une  méthodologie  pour  la  formation  des 
enseignants.  Une  approche  conceptuelle  et  une  approche  par  situation. 
C'est-à-dire une façon de présenter les concepts qui soit recevable, qui fasse 
écho. Cela renvoie encore une fois à la question du désir. Peut-être que l'une 
des questions fondamentales est : moi, formateur, quand je suis en relation 
avec des personnes qui sont, par rapport à moi, en situation de formation, 
quel est mon désir de formateur ? Mon désir, c'est que mon intervention soit 
efficace telle que je me représente moi la situation à rechercher. J'ai donc 
une certaine représentation de ce que je pourrais ou de ce que je devrais 
obtenir et, d'une certaine façon, je compte surtout sur mon expérience, mon 
habileté  et  éventuellement,  ce  qui  est  presque  le  plus  délicat,  sur  ma 
sympathie. Dans un groupe, lorsque j'interviens auprès d'une personne en 
formation, devant une situation, elle réagit peut-être comme je le voudrais, 
peut-être  pas  tout  à  fait  comme  prévu,  mais  d'une  façon  que  je  juge 
maîtrisable ; ou encore peut-être que si elle ne réagit pas de façon attendue 
mais qui me semble intéressante, je me dis que je suis capable d'en profiter. 
Enfin,  il  peut  se  trouver  des  cas  où l'intéressée  ne  réagit  pas  de  façon 
prévue ni que je juge intéressante : je peux m'en contenter ou le regretter. 
Il  existe toute une variation de réactions possibles.  Ce qui  reste le  plus 
délicat, c'est lorsque les réactions de l'interlocuteur sont décevantes, soit 
parce que ce n'est pas la façon dont vous voyez les choses, ou qu'il ne paraît 
pas avoir réagi d'une façon qui vous intéresse. Cela se résume au prévisible 
et à l'imprévisible d'une part, à l’intérêt ou l'absence d’intérêt d'autre part. 
Cela fournit toute une série de variations possibles, avec la combinaison de 
réactions satisfaisantes ou non. La situation sans doute la plus intéressante 
pour  le  formateur  est  celle  où  il  est  confronté  à  une  réaction  de  ses 
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interlocuteurs imprévue mais malgré tout satisfaisante car dans ce cas, il a 
l'impression  de  gagner  quelque  chose.  Il  y  a  une  espèce  d'enjeu  qui 
s'accroche  à  l'ensemble  des  réactions  que  nous  avons  quand  nous 
rencontrons des gens au fond, sauf qu'ici, dans les situations pédagogiques, 
comme on est en responsabilité, il y a une forme d'engagement. Quand je 
me  suis  « décarcassé »,  si  j'ose  dire,  pour  proposer  des  choses  qui  me 
semblent  intéressantes  et  que  cela  ne  marche  pas,  ça  peut-être  assez 
décevant.  Mais  après  tout,  on  n'est  pas  obligé  d'avoir  constamment 
satisfaction dans ce type de relations.

Laurence Thouroude : Et lorsqu'il n'y a pas de réactions verbales, lorsqu'il y  
a  peu  d'interactions  et  donc  peu  de  moyens  pour  percevoir  comment  
l'enseignement est perçu ?

Jacques Natanson : C'est complexe. Il y a deux situations extrêmes là, me 
semble-t-il. Dans le premier cas, l'enseignant fait un apport qu'il considère 
comme important et substantiel et qui nécessite en particulier un effort de la 
part des intéressés, mais quelquefois la situation est telle  qu'il  n'est pas 
certain qu'il puisse y avoir une réaction au moment même. Dans l'autre cas, 
l'enseignant intervient de façon problématique pour susciter les réactions. 
Peut-être y a-t-il intérêt à ce que le premier cas se rapproche du second, 
c'est-à-dire que lorsque l'enseignant propose un apport, il devrait peut-être 
s'organiser  de  façon  à  faire  une  place  aux  réactions,  au  débat  ou  à 
l'échange, que l'objet de l'enseignement soit de tenter de faire passer une 
notion difficile  ou qu'il  s'agisse à proprement parler  d'une notion qui fait 
débat, et qu'il accepte plusieurs points de vue. Cela renvoie finalement à la 
place du dialogue considérée comme nécessaire par l'enseignant, c'est-à-
dire la possibilité de points de vue différents et de découverte commune. 
Cela  dépend  sans  doute  de  la  façon  dont  l'enseignant  est  lui-même en 
recherche. Je vois là un parallèle avec la psychanalyse : dans une cure, on 
ne peut pas appliquer des trucs, prévoir l'ordre des choses. La psychanalyse 
nous  aide  peut-être  à  être  dans  une  certaine  forme  d'écoute  un  peu 
différente  du  fait  qu'on  ne  sait  pas  par  avance  ce  qu'on  va  trouver. 
L'enseignant doit certes connaître la question qu'il traite et savoir que sur un 
thème donné, existent différentes étapes ou possibilités, mais ensuite être 
capable de jouer le jeu, de se dire : jusqu'ici, voilà ce que je disais, pour un 
certain  nombre  de  raisons,  mais  après  tout,  si  autre  chose  vient  dans 
l'échange,  alors  pourquoi  pas.  L'enseignant n'a  pas forcément  raison sur 
tout. Donc à la fois, de façon presque paradoxale, l'enseignant doit se dire : 
je connais la question mais je ne sais pas tout. C'est aussi une façon de ne 
pas s'ennuyer. 

Laurence  Thouroude :  Par  rapport  à  l'enseignant,  j'aime bien  également  
l'image de l'enseignant comme un éternel aîné.

Jacques Natanson : Il y a l'aîné réel, dans une famille. J'ai fait l'hypothèse 
que celui-ci est tourné plus facilement que ses cadets vers les métiers de 
l'enseignement. Il y a également l'aîné symbolique, avec le problème de la 
remise  en  cause,  au  niveau  institutionnel  même,  de  la  dissymétrie 
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fondamentale de la relation pédagogique. On retrouve des similitudes entre 
l'aîné dans la famille et l'aîné dans la classe, ne serait-ce que s'occuper des 
plus jeunes. L'aîné symbolique est celui qui a une certaine expérience, pas 
nécessairement en raison de son âge, qui a rencontré certaines situations et 
a été amené à y faire face. L'aîné symbolique va se trouver face à une 
situation  qu'il  a  déjà  rencontrée  et  pour  laquelle  il  a  déjà  trouvé  une 
solution. Mais si les autres sont confrontés à une situation très différente ou 
proposent des résolutions éloignées de celle  qu'a construite l'aîné,  après 
tout le fait d'être aîné ne donne pas nécessairement la vérité. On en revient 
aux propos précédents sur l'enseignant qui sait et ne sait pas tout à la fois.

Madeleine Natanson : L'aîné dans une famille est celui qui a fait l'expérience 
d'être l'unique, d'avoir les parents pour lui seul. 

Jacques Natanson : C'est en même temps celui qui fait le chemin, qui trace 
la route. Peut-être alors que, pour l'aîné de la famille, devenir enseignant 
est  une  certaine  réponse,  une  compensation  à  ses  frustrations.  L'aîné 
symbolique donne l'impression qu'il est toujours en manque d'amour, dans 
une recherche permanente d'être aimé. Peut-être parce qu'on lui a demandé 
davantage de responsabilités lorsqu'il  était  plus jeune. Comme s'il  devait 
compenser  un  manque  d'amour  ou,  plus  justement,  une  impression 
ressentie de manque d'amour, réelle ou imaginaire. Il cherche alors à avoir à 
son tour des enfants à aimer, en devenant enseignant ou éducateur. Être 
l'aîné symbolique, c'est aussi oser la transmission entre les générations.

Laurence Thouroude : Ce qui m'a paru intéressant également, en relisant  
vos textes en vue de cet entretien c'est l'idée que l'éducation c'est « ni-ni ». 
« Désirer être reconnu comme tel, ni ange ni bête, ni sans instinct ou désir  
ni prisonnier de ses pulsions, ni ignorant affecté ni omniscient, ni infaillible  
ni  incapable,  ni  tout-puissant  ni  impuissant,  ni  totalement  libre  ni  
totalement esclave, mais cherchant à se libérer en s'appuyant sur ce qui  
pourrait  rendre  esclave  ou  despote  justement :  le  désir ».  L'enseignant 
serait donc en quelque sorte en permanence dans un entre-deux.

Jacques Natanson : L'entre-deux c'est aussi l'imprévu dans la rencontre. Le 
« ni-ni »  est  difficile  à  trouver  ou  à  tenir.  Cela  me  fait  penser  au 
« suffisamment » de Winnicott. Tout tient dans ce mot : suffisamment. 

En  guise  de  conclusion,  je  voudrais  rappeler  cette  citation  de  Nelson 
Mandela  qui  disait :  après  avoir  gravi  une  haute  colline,  tout  ce  qu'on 
découvre, c'est qu'il reste beaucoup de sommets à atteindre.
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