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De toutes les sciences de l’homme, la pédagogie est sans doute celle qui a 
été le  plus précocement touchée par la psychanalyse,  et peut être aussi 
celle qui l’a le plus influencée en retour. Ce n’est pas Freud qui le premier a 
soulevé l’intérêt de cette rencontre, mais son disciple alors préféré : Sandor 
Ferenczi. Dans une conférence prononcée en 1908 à Salzbourg et intitulée 
Psychanalyse et pédagogie, le psychanalyste hongrois remet violemment en 
question l’éducation de son temps. La pédagogie, basée sur le refoulement 
des  émotions  et  la  répression  de  la  sexualité,  se  révèle  un  « véritable 
bouillon  de  culture  des  névroses ».  Il  ne  voit  pas  d’autre  remède  à  ce 
désastre,  à  cette  maladie  sociale  que  « l’exploration  de  la  personnalité 
véritable et complète de l’individu,  en particulier  du laboratoire de la vie 
psychique inconsciente, qui n’est plus tout à fait inaccessible aujourd’hui » 
(Ferenczi, 1908, p.56). Ceci est l’aspect curatif du problème, mais Ferenczi 
envisage aussi le côté préventif. Il passe par une nouvelle pratique, fondée 
sur  la  compréhension  profonde  du  psychisme  enfantin,  et  non  sur  des 
dogmes, ou des principes.
Ce  texte  de  1908  est  fondateur.  Ferenczi  y  affirme  la  fonction 
prophylactique d’une éducation psychanalytique, et les immenses bienfaits 
qui  en  découleraient  pour  la  société.  Il  inaugure  ainsi  une  histoire 
centenaire, faite de relations passionnées et souvent conflictuelles entre les 
deux disciplines. Elle se traduit d’abord par des déclarations d’intentions, et, 
après  la  première  guerre  mondiale,  s’incarne  dans  des  pratiques  et  des 
institutions. Ce mouvement, dit de pédagogie psychanalytique, va être très 
vivace  en  Suisse,  en  Autriche  et  en  Allemagne,  presque  inexistant  en 
France. Il ne s’appuie pas seulement sur la doctrine de Freud, mais aussi sur 
celles de Jung et d’Adler, faisant fi des querelles et des scissions. Placé sous 
le signe d’un optimisme conquérant, il rencontre vite des limites, et, dès la 
fin des années 1930, vient le temps des doutes et des inquiétudes. L’après-
deuxième guerre mondiale voit à l’œuvre une dynamique nouvelle à laquelle 
la  France  prend  une  part  active.  Les  centres  d’intérêts  se  déplacent  de 
l’enfant à l’adolescent et au groupe familial. La fin des années 1960 et la 
décennie  suivante  en  marquent  l’apogée,  sur  fond  de  contestation  des 
valeurs  bourgeoises,  et  d’extension  du  domaine  de  la  vulgate 
psychanalytique. Cette histoire, dont je vais retracer les grandes lignes, est 
déjà bien balisée pour la période de l’entre-deux-guerres (Cifali, 1982, Cifali, 
Moll, 1985, Moll, 1989, Milhaud-Cappe, 2007), et moins dans ses moments 
plus récents.

Le temps des espoirs et des premiers débats : une éducation 
sexuelle bien conduite peut-elle suffire à empêcher l’éclosion des 
névroses ?

Si c’est Ferenczi qui a ouvert le débat, un an plus tard, c’est un pasteur 
protestant  de  Zürich,  proche  de  Jung,  qui  donne  à  Freud  l’occasion  de 
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monomaniaque de Freud à tout expliquer par la sexualité, et son insistance 
à plaquer le modèle de la pathologie sur toute la vie psychique. Les deux 
principaux disciples qui ont rompu avec l’orthodoxie freudienne, Alfred Adler 
(en 1912) et Carl  Gustav Jung (en 1913) semblent finalement beaucoup 
plus fréquentables, car tous deux minimisent le rôle de la sexualité. Adler, 
bien  plus  que  Freud,  insiste  sur  le  versant  social  de  l’éducation,  sur 
l’insertion  du  petit  enfant  dans  la  communauté  des  hommes ;  pour  lui, 
l’amour  est  le  levier  principal  de  l’éducation  (ce  dont  Freud  n’est  pas 
persuadé), et le sentiment d’infériorité la source principale de la névrose. 
Adler est socialiste, il promeut une pédagogie communautaire car il cherche 
à construire un monde nouveau grâce à l’éducation. Juste avant la première 
guerre mondiale,  il  a créé à Vienne (Vienne La Rouge !)  des centres de 
consultation et de guidance éducative dans les écoles, ainsi que des jardins 
d’enfants, qui obtiennent un vif succès. Jeanne Moll (Moll, 1989, p.87) émet 
l’hypothèse qu’Adler va servir de relais, de médiateur pour des pédagogues 
qu’effraie la psychanalyse, et qui trouvent chez lui des motifs de croire en 
leur métier, grâce à l’optimiste qui caractérise sa psychologie individuelle. 
Quant  à  Jung,  en  délivrant  la  libido  de  sa  charge  érotique,  il  rassure 
également,  et  surtout,  il  insiste  sur  la  dimension  spirituelle  de  l’acte 
éducatif,  ce  dont  ni  Freud  ni  Adler  n’ont  cure.  Dans  Psychologie  et 
éducation2,  Jung  se  montre  très  culpabilisant  à  l’égard  des  parents :  la 
névrose enfantine, c’est toujours de la faute des parents. Il importe donc 
d’éduquer  les  éducateurs,  sans  grand  espoir  de  changements,  d’ailleurs. 
Concernant l’information sexuelle, il précise qu’il n’est pas partisan qu’elle se 
fasse à l’école, et surtout qu’il rejette tout système mécanique et uniforme 
en cette manière. À chaque enfant doit correspondre un type de réponse et 
d’éclaircissement  particulier,  au  moment  où il  le  sollicite.  Cette  question 
divise  d’ailleurs  les  premiers  psychanalystes  entre  eux,  tout  comme elle 
divise les pédagogues. Elle fait l’objet de plusieurs débats contradictoires à 
la société psychanalytique de Vienne (Nunberg,  Federn, 1978) dès avant 
1910. Adler  et Wilhem Stekel pensent qu’il  ne faut  pas informer l’enfant 
avant qu’il en éprouve le besoin, car sinon, on tue le besoin de savoir et de 
percer  des  secrets.  Le  zèle  intempestif  de  certains  parents  se  révèle 
d’ailleurs souvent inutile, puisque l’enfant s’empresse d’oublier et de revenir 
à ses propres théories, si fantaisistes soient-elles. Pour Stekel, tout compte 
fait,  la meilleure éducation est celle  qui  a eu cours jusqu’à maintenant : 
celle dispensée par les domestiques ou les camarades d’école. L’essentiel, 
c’est que les enfants ne restent pas fixés à leurs parents dans leur sexualité. 
Par contre, il  est en désaccord avec Adler  lorsqu’il  dit  qu’il  faut éduquer 
l’enfant par l’amour, ce qui revient pour lui à « lui arracher, par l’amour, un 
morceau de sa personnalité », et il pense qu’une telle attitude peut devenir 
très  nocive  (ibid.  p.352).  Isidore  Sadger  émet  l’idée  qu’on  ne  peut  pas 
élever les enfants de manière consciente et théorique, et que les meilleurs 
pédagogues sont des pédagogues-nés. Freud est finalement assez d’accord 
avec ce propos de bon sens. Il rappelle qu’il a, autant que possible, évité de 
tirer des conclusions, a fortiori de donner des prescriptions pour l’éducation, 
à  partir  des  connaissances  de  la  psychanalyse.  Contrairement  à  ses 
collègues, il se prononce pour une éducation sexuelle faite à l’école. Il lui 
semble  que  les  parents  ne  peuvent  pas,  et  surtout  que  les  enfants  ne 
veulent  pas  être  éclairés  par  leurs  parents.  « Donner  à  l’enfant  une 
orientation  dans  la  vie  est  un  des  devoirs  de  l’école,  et  les  problèmes 
sexuels  sont  une  partie  importante  de  cette  orientation »  (ibid.  p.257). 
Naturellement ce savoir ne doit pas être déversé sur l’enfant « comme une 
douche »,  ce  qui  suppose  une  préparation  spéciale  des  maîtres.  Il  est 
intéressant  de  noter  que,  sur  une  telle  question,  les  positions  prises 
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semblent bien plus déterminées par les systèmes de croyances et de valeurs 
des protagonistes que par leur adhésion à la psychanalyse.

L’entre-deux-guerres, les premières tentatives institutionnelles et le 
choc du réel.

Le traumatisme immense généré par la guerre produit, partout en Europe, 
un  renforcement  de  l’investissement  dans  l’enfance  et  dans  l’univers 
éducatif pour que la génération à venir ne soit plus jamais confrontée à une 
horreur  pareille.  Le  mouvement  de  l’éducation  nouvelle  y  participe 
largement  et  la  Suisse,  autant  que  l’Autriche,  va  devenir  un  foyer  de 
rayonnement  important  de  la  pédagogie  psychanalytique.  La  guerre  a 
produit  des  situations  dramatiques,  qui  ont  mis  à  mal  le  psychisme  de 
beaucoup d’enfants.  L’heure n’est plus aux débats, mais à l’action.  Deux 
personnages vont s’y investir totalement : Hans Zulliger et August Aichhorn.

Hans Zulliger, un instituteur qui fait des psychothérapies.
Hans  Zulliger  (1893-1965)  est  instituteur  depuis  1912  dans  une  petite 
commune du canton de Berne dans laquelle il va enseigner pendant 47 ans. 
Ses élèves viennent d’un milieu rural très modeste et sont habitués à une 
éducation  répressive.  Formé  à  la  psychanalyse  par  Pfister  et  par  Ernst 
Schneider,  il  va  être  amené,  pour  faire  face  aux  nombreuses  détresses 
psychologiques et aux échecs scolaires, à inventer une technique originale 
de « petites psychothérapies » qu’il décrit en 1921 dans La psychanalyse à 
l’école. Il est ainsi un des premiers à s’avancer sur la corde raide qui conduit 
le pédagogue à la posture de thérapeute. Contrairement à beaucoup de ses 
collègues psychanalysés, il restera instituteur toute sa vie. Ce premier écrit, 
que Freud, dans une lettre à Pfister, qualifie de  « merveilleux petit livre » 
nous restitue son charisme, son tact, son respect des enfants, et on peut 
légitimement se demander si, avec ou sans la psychanalyse, il n’aurait pas 
de  toutes  façons  été  un  merveilleux  éducateur.  Concret,  vivant,  le  livre 
présente, à travers des exemples, le rapport du maître à sa classe. Zulliger 
aborde ainsi  les châtiments corporels et les punitions,  qu’il  réprouve, les 
actes manqués des élèves, leurs difficultés, leurs inhibitions. Il s’attarde sur 
les  cas-problèmes  auprès  desquels  il  pratique  ses  fameuses  « petites 
psychothérapies » pour « dégager, affranchir la personnalité des enfants de 
toutes les puissances hostiles qui entravent en eux l’épanouissement de la 
vie » (Zulliger, 1921, p. 178). Il évoque, par exemple, le cas de « l’enfant 
cruel », qui arrache, dans la classe, la tête d’une souris vivante. Zulliger 
arrive à lui faire expliciter sa haine des chats, et comprend, à travers un 
rêve que lui rapporte l’enfant que le chat incarne le père, qui bat son fils, lui 
même s’identifiant à la souris (et à l’agresseur dans son acte). Après son 
intervention, la scolarité du garçon et son intégration à l’école s’améliorent 
nettement.  Dans  un  autre  chapitre,  intitulé  Le  maître  ne  sait  pas 
comprendre les enfants, il analyse l’histoire d’une fillette qui a rendu copie 
blanche  dans  un devoir.  Il  demande aux enfants  de s’auto-évaluer et  la 
petite se met 4, et non zéro. Zulliger trouve qu’elle exagère et enquête un 
peu agressivement. Elle explique alors qu’elle est obligée de faire la cuisine 
chez elle, et qu’elle n’a pas pu faire sa composition, parce qu’elle était trop 
préoccupée par cela. Tout le livre est donc un plaidoyer pour l’enfance, pour 
une  autre  attitude  du  pédagogue,  qui  passe  par  une  formation  à  la 
psychanalyse. L’instituteur analysé changera profondément sa façon de voir 
l’enfant, il cherchera à comprendre les motifs profonds de ses difficultés, et 
non à le juger. Dans cet ouvrage, l’auteur se montre confiant, optimiste et 
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militant ; nous verrons qu’il va nuancer ses positions au fil des années, et de 
son expérience.

August Aichorn, le père Noël des jeunes délinquants.
Nous avons pu repérer que l’efficacité de l’action d’un Zulliger auprès des 
jeunes délinquants tenait autant, sinon plus, à son charisme personnel qu’à 
sa connaissance de la psychanalyse. La même remarque vaut pour August 
Aichhorn. Ce pionnier de la rééducation des jeunes délinquants produisait 
chez  ceux  qui  le  rencontraient  des  impressions  fortes  et  contrastées : 
surprise,  inquiétude,  admiration  et  confusion.  Selon Peter  Blos,  qui  s’est 
formé  à  la  psychanalyse  auprès  de  lui,  Aichhorn  avait  une  personnalité 
exceptionnelle, voire hypnotisante, et tous les jeunes praticiens couraient le 
risque de l’imiter, et ainsi, de ne pas trouver leur propre style adapté à leurs 
possibilités. Un autre de ses élèves, le psychiatre américain John Dorsey, le 
décrit  ainsi  dans  son  journal :  « Je  rentre  d’un  cours  d’Aichhorn.  Quel 
professeur ! un mélange de Père Noël et de Buffalo Bill,  un orateur plein 
d’énergie. Impressionnant ! ». Quant à Freud, dans la très célèbre préface 
qu’il donne à son livre Verwahrloste Jugend3 en 1925, il écrit : « L’auteur a 
œuvré  pendant  de  longues  années  à  son  poste  de  directeur  des 
établissements  municipaux  d’éducation  protégée  avant  de  faire  la 
connaissance de la psychanalyse. Son comportement envers les jeunes pris 
en charge trouvait sa source dans l’intérêt chaleureux qu’il portait au destin 
de ces malheureux, et une intuition empathique de leurs besoins psychiques 
le guidait sur la juste voie. D’un point de vue pratique, la psychanalyse ne 
pouvait guère lui enseigner grand chose de nouveau, mais elle lui donna un 
aperçu  théorique  clair  du  bien  fondé  de  son  action,  et  lui  permit  de  la 
présenter à autrui comme fondée sur des principes » (Aichhorn, 1925, p. 7-
8).  Je  reviendrai  ultérieurement  sur  cette  préface,  à  laquelle  il  serait 
dommage de réduire l’homme et son œuvre.
Aichhorn,  qui  est  instituteur,  commence  à  travailler  auprès  de  jeunes 
asociaux, abandonnés, perdus en 1918, à la fin de la grande guerre, dans 
un monde en plein chaos, marqué par l’effondrement de l’empire austro-
hongrois et la perte des valeurs traditionnelles. Analysé par Paul Federn à 
partir de 1920, il participe pleinement au développement de la pédagogie 
psychanalytique à Vienne. En 1924, un groupe de réflexion se forme autour 
d’Anna Freud (elle-même institutrice, et analysée par son père, ce qui est 
alors  un  secret  dans  la  communauté),  constitué  de  psychanalystes 
intéressés  par  la  pédagogie :  Willy  Hoffer,  Siegfried  Bernfeld,  Aichhorn, 
Edith Nuxbaum, Erik Homburger (qui deviendra Erik Erikson) et René Spitz. 
Ils  se  réunissent  le  samedi  dans  la  maison  familiale  des  Freud,  à  la 
Berggasse,  pour  discuter  de  la  psychologie  des  enfants  et  des  jeunes. 
Parfois, Freud les rejoint et les écoute, surtout si les orateurs sont Aichhorn 
ou Bernfeld. De fait, Aichhorn entretient des rapports très intimes avec la 
famille Freud : il joue aux tarots avec le père, et tourne autour de la fille, 
qui n’est pas insensible à cet intérêt ; une des rares photos où Anna est 
vraiment  jolie  et  épanouie  la  montre  prise  à  côté  d’Aichhorn.  Cet  autre 
secret explique peut-être l’ambivalence de Freud à l’égard d’Aichhorn et de 
sa technique, qu’il semble admirer et redouter tout à la fois. Il faut dire que 
cette technique est tout sauf orthodoxe, mais quel sens pourrait bien avoir 
une technique orthodoxe auprès de tels sujets ? Il voit ses patients seuls ou 
avec leur famille, il leur rend visite chez eux ou les rencontre dans la rue, ou 
dans son institution.  Il  les prend à l’heure du rendez-vous, ou les laisse 
attendre, les reçoit cinq minutes, ou une heure, il offre des cadeaux et en 
reçoit…  Mais  surtout,  ce  qui  se  passe  dans  son  foyer  d’Hollabrün  est 
proprement incroyable pour les contemporains. Il  ne réagit  jamais par la 
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répression à la violence et aux délits, son attitude au contraire est toute de 
bonté  et  de  tolérance.  Il  ne  se  comporte  pas  de  la  sorte  par  pitié  ou 
compassion, mais par ruse. Il explique qu’à ce jeu, il est d’abord considéré 
comme un idiot, puisqu’il laisse faire des choses défendues. Puis, lorsque les 
jeunes réalisent qu’il n’est pas un idiot, il devient un être extraordinaire, un 
pôle d’identification puissant et réparateur. Pour rééduquer ces gamins à la 
dérive, il cherche à modifier leur idéal du Moi et ainsi à leur permettre de 
reconstruire les identifications manquées ou déficientes.  Le transfert qu’il 
suscite doit toujours être positif, même s’il lui faut pour cela utiliser toutes 
les armes de la séduction (on lui reprochera de ce fait souvent d’être un 
manipulateur). Car il n’utilise pas le transfert pour comprendre le sens des 
désirs inconscients, mais pour créer des événements affectifs forts, propices 
aux changements. Ce qui frappe d’abord tous ceux qui ont travaillé avec lui, 
c’est sa capacité incroyable à toucher les jeunes délinquants « du dedans », 
à se glisser jusqu’aux tréfonds de leur âme. Il n’a d’ailleurs jamais caché 
qu’il avait des dispositions personnelles très puissantes à la délinquance et 
expliquait  ainsi  ses  facultés  de  compréhension,  et  de  mansuétude.  La 
conception qu’a Aichhorn de ce dont souffrent ces jeunes est finalement plus 
proche de celle d’Adler que de Freud : la délinquance est une maladie de 
l’amour, qui doit être soignée et guérie par l’amour. Ses sources sont dans 
le  milieu  social  et  familial  de  l’enfant.  À une  époque  où  les  thèses  de 
l’hérédité de la criminalité et de la psychopathie étaient dominantes, une 
telle  affirmation  était  tout  à  fait  originale.  Plus  tard,  dans  l’article 
nécrologique  très  personnel  qu’elle  lui  consacre,  Anna  Freud  (1951) 
nommera cette attitude « transfert narcissique ». Si un éducateur comme 
Aichhorn  réussit,  grâce  à  sa  libido  narcissique  débordante,  à  prendre  la 
place de l’Idéal du Moi du jeune, il n’est plus alors perçu comme un objet du 
monde  extérieur,  mais  comme  un  reflet  de  son  propre  moi.  Aichhorn 
comparait ce processus à l’état amoureux mais notait qu’à ce stade, le but 
n’était toujours pas atteint : le sujet était certes guéri de ses symptômes, 
mais  devait  ultérieurement  faire  un  travail  analytique  pour  approcher 
quelque chose de vrai et d’original, son Moi profond.
Mais revenons à la préface de Freud au livre de 1925. Très connue, analysée 
et discutée, elle a pu servir d’argument aussi bien aux contempteurs de la 
pédagogie  psychanalytique  (Millot,  1997),  qu’à  ceux  qui  la  défendaient 
(Cifali, Moll, 1985). Depuis 1913, et sa préface au livre de Pfister, Freud a 
changé. Il a compliqué ses schémas antérieurs sur l’étiologie des névroses, 
et engagé une réflexion métapsychologique sur les pulsions, en particulier la 
pulsion de mort. Il a proposé une nouvelle formulation de la structure de 
l’appareil psychique en ça,  moi et surmoi, dite deuxième topique. Cela le 
conduit  à  se  poser  de  nouvelles  questions :  l’éducation  peut-elle  n’être 
conçue  que  sous  l’aspect  d’une  prophylaxie  des  névroses ?  Le  travail 
éducatif  n’est-il  pas  spécifique,  donc  différent  de  l’intervention 
psychanalytique ? Présenter le travail d’Aichhorn lui permet de faire le point 
d’une  manière  assez  ambiguë,  mais  qui  rompt  néanmoins  définitivement 
avec  l’optimisme  d’avant-guerre.  Le  propos  est  d’abord  révérent :  « De 
toutes  les  applications  de  la  psychanalyse,  aucune  n’a  rencontré  autant 
d’intérêt,  n’a  éveillé  autant  d’espoir,  et  partant  attiré  autant  de 
collaborateurs compétents que son application à la théorie et à la pratique 
de l’éducation des enfants ». Ceci est facile à comprendre : la psychanalyse 
n’a-t-elle  pas  révélé  l’enfant  dans  l’adulte ?  Freud  adopte  ensuite  une 
posture faussement modeste : dans ce domaine, il n’a pris lui-même qu’une 
part infime, car il a fait sienne depuis très longtemps la boutade qui veut 
qu’il y ait trois métiers impossibles : éduquer, guérir, gouverner. Ayant déjà 
largement assez à faire avec le deuxième, il choisit de laisser le premier à 
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ses « amis éducateurs » (et à sa fille !).
Des expériences conduites  par Aichhorn auprès des délinquants,  il  pense 
qu’on peut tirer deux leçons : la première, que l’éducateur doit avoir une 
formation analytique,  c’est-à-dire être analysé ; la seconde,  c’est  qu’à  la 
différence de ce qu’il  pensait  à propos du travail  de Pfister  et même de 
Zulliger, l’œuvre éducative est d’une nature particulière, elle ne doit pas être 
confondue avec les modes d’action de la psychanalyse, ni remplacée par 
eux. La psychanalyse peut être considérée comme une rééducation pour un 
adulte névrosé, mais elle n’a rien à voir avec l’éducation d’un être en pleine 
croissance.  La  situation  analytique  exige  le  plein  développement  des 
structures psychiques.  On voit  donc un Freud qui  doute  de la  possibilité 
même d’engager une psychanalyse auprès d’enfants, et engage fermement 
les éducateurs à ne pas s’y risquer. Or, après cette prise de position très 
claire, il fait une volte-face assez surprenante. « Si l’éducateur a appris la 
psychanalyse en l’expérimentant sur sa propre personne, et s’il se trouve en 
situation  de  l’employer  dans  des  cas  limites  et  mixtes  pour  étayer  son 
travail, il faut de toute évidence lui reconnaître le droit de s’en servir ; l’en 
empêcher  relèverait  de  raisons  mesquines ».  Quelles  pourraient  être  ces 
raisons  mesquines  évoquées  par  Freud ?  Sont-elles  du  même  type  que 
celles  qui  conduisent  des  analystes  médecins  à  refuser  l’exercice  de  la 
psychanalyse à des non-médecins ? 1925 précisément marque le début de 
l’affaire Reik, qui va conduire Freud à écrire pour le soutenir La question de 
l’analyse profane en 1926. Il se sent alors pris entre deux feux : éviter les 
applications injustifiées et inconséquentes, et ne pas tomber dans la posture 
rigide et fermée de certains de ses collègues médecins. Il préfère de ce fait 
prendre une position qu’il qualifie lui-même de conservatrice (le terme juste 
serait plutôt conservatoire), tout en laissant certaines portes entrouvertes.
C’est en 1925 que paraît aussi un court essai de Siegfried Bernfeld, Sisyphe 
ou  les  limites  de  l’éducation.  Bernfeld  est  membre  de  la  Société 
psychanalytique  de  Vienne  depuis  1913,  il  est  socialiste,  sioniste,  et 
s’occupe des mouvements de jeunesse, il a également fondé à Vienne un 
jardin d’enfants : le Kinderheim Baumgarten. Dans ce livre, il s’interroge sur 
la fonction sociale de l’éducation et sur ses finalités. Il définit la psychologie 
de  Freud  comme « la  dernière  illusion  de  la  pédagogie,  mais  en  même 
temps,  la  science  capable  d’améliorer  considérablement  l’éducabilité  de 
l’enfant et la capacité éducative de l’éducateur » (Bernfeld, 1925, p. 124). 
C’est à peu près la même définition que celle, ironique, de la démocratie : le 
plus mauvais  des systèmes à l’exclusion de tous les autres, et l’on peut 
constater  que si  l’on n’est  plus  dans le  temps de l’illusion,  on n’est  pas 
encore dans celui de la désillusion. Si Bernfeld innove, c’est surtout parce 
qu’il cherche à relier les perspectives sociologiques et psychanalytiques pour 
déterminer  les  principaux enjeux de l’éducation,  qu’il  voudrait  mettre  au 
service de la révolution.  Il  perçoit  deux limites ; l’une tient à la fonction 
sociale de l’éducation, essentiellement conservatrice, et l’autre à la nature 
de  l’acte  pédagogique,  c’est-à-dire  plus  précisément  à  la  nature  de  la 
relation que l’éducateur entretient  avec lui-même. Il  lui  est demandé un 
amour « paradoxal » de l’enfant ;  en effet,  cet amour doit  être sublimé, 
comme tout ce qui concerne la relation d’un adulte et d’un enfant ; mais 
d’autre part, « cet enfant qui se trouve en face de lui, c’est lui-même à l’âge 
où  il  était  enfant,  avec  les  mêmes  désirs,  les  mêmes  conflits…Ainsi, 
l’éducateur est-il en face de deux enfants : celui qu’il doit élever, et celui qui 
est en lui, refoulé » (ibid. p. 164). Cette limite à toute volonté pédagogique, 
qui est celle de la structure psychique de l’éducateur, est sans doute la plus 
redoutable, mais aussi la plus modifiable, grâce à la psychanalyse, l’autre 
dépend  de  l’organisation  sociale,  et  lui  échappe  en  grande  partie. 
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Finalement, la principale originalité de Bernfeld est de faire de l’éducateur le 
sujet  même  de  l’éducation  et  de  percevoir  que  la  limite  majeure  de 
l’éducation psychanalytique a sa source dans le social.

L’éducation à la réalité : Freud et Marie Bonaparte.
En 1927, Freud publie un petit ouvrage, L’avenir d’une illusion, dans lequel il 
dialogue  avec  un  interlocuteur  imaginaire,  mais  aisément  reconnaissable 
sous les traits du pasteur Pfister. Il y règle ses comptes avec la religion, en 
décrivant une civilisation basée sur le refoulement, le déni de la réalité et 
l’illusion  consolatrice  que  procure  celle-ci.  Cette  illusion  vise  à  maintenir 
l’humanité dans un état d’infantilisme, voire de régression. Il n’est que de 
comparer, dit Freud, « l’intelligence rayonnante d’un enfant bien portant » à 
« la faiblesse mentale de l’adulte moyen » pour mesurer les dégâts d’une 
telle  éducation.  C’est  dans  ce  texte  qu’apparaît  la  notion,  maintes  fois 
commentée,  « d’ éducation  à  la  réalité »  (Erziehung  zur  Realität,  Freud, 
1980, p.70). Qu’entend Freud exactement par cette formule ? Il ne s’agit 
pas d’une adaptation à l’ordre social, mais d’une éducation qui puisse rendre 
celui qui la reçoit assez fort pour affronter le réel ; le réel du sexe, du mal, 
du conflit, de la mort, mais surtout, qui n’inhibe pas le désir de savoir, et le 
plaisir de penser. Ce que la disciple française de Freud, Marie Bonaparte, 
traduit littéralement par « une éducation libre-penseuse ».
En  1930,  la  princesse  Bonaparte  a  été  chargée  de  présenter  le  rapport 
principal  de  la  cinquième  conférence  des  psychanalystes  de  langue 
française,  à  Paris.  Il  s’agit  d’un  des  premiers  textes  français  qui  prend 
nettement position en faveur de l’éducation psychanalytique. Comme dans 
la plupart de ses écrits, elle s’efforce de rester au plus près de la pensée du 
maître viennois, tout en la vulgarisant. Cependant, emportée par son zèle, il 
lui  arrive  d’exagérer,  voire  de  caricaturer  les  positions  de  Freud.  Ses 
collègues  du  groupe  français,  jaloux  de  son  intimité  avec  celui-ci,  l’ont 
d’ailleurs surnommée « Freud a dit ». La quatrième partie de son rapport 
énonce  « Quelques  propositions  pour  une  réforme éducative ».  Les  deux 
références principales sont L’avenir d’une illusion mais aussi Malaise dans la 
civilisation que Freud vient de publier, en 1930. Elle rappelle que les deux 
principes freudiens au nom desquels on doit fonder une éducation sont la 
raison et la vérité, car eux seuls peuvent donner le courage d’affronter la 
réalité. Nous avons déjà noté que cela distingue Freud des adlériens, ou des 
militants de l’éducation nouvelle, pour qui l’amour est le levier principal de 
l’éducation. Marie Bonaparte s’en prend d’abord aux représentants de l’ordre 
ancien de la société, au premier rang desquels les catholiques, qui sont des 
adversaires  déclarés  de  la  psychanalyse,  car  ils  craignent  son  côté 
révolutionnaire. Elle cite le pape Pie XI, qui stigmatise et interdit l’éducation 
sexuelle, et oppose à cet obscurantisme le libéralisme de l’église anglicane, 
qui préfère la discussion libre au silence et surtout au mensonge, même 
pieux. Elle met cependant en garde contre un optimisme exagéré qui ferait 
de l’information sexuelle une panacée, et révèle que Freud lui aurait un jour 
confié : « Wie man es macht, macht man es schlecht ! »4. Elle en voit la 
preuve dans le  fait  que les  enfants  de psychanalystes  sont souvent mal 
élevés. Elle poursuit en abordant la question des sanctions : il faut se garder 
de l’idée que la psychanalyse encourage le laxisme ; dans toute éducation, 
la contrainte  s’impose, car les pulsions agressives,  sadiques,  cruelles, ne 
peuvent s’exprimer librement. Il  faut donc punir, mais comment ? Il  faut 
évidemment proscrire absolument les châtiments corporels, qui provoquent 
des  fixations  érotiques  masochistes  (la  fameuse  fessée  de  Jean-Jacques 
Rousseau !). August Aichhorn et Maria Montessori ont préconisé l’isolement 
et le retrait d’amour. Marie Bonaparte n’est pas convaincue :  « ce n’est pas 
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une punition douce et légère » (Bonaparte, 1931, p.117), car elle renforce 
les sentiments d’exclusion et d’abandon. Il est en tout cas une situation où 
le sadisme des éducateurs ne doit jamais s’exercer : celle de la répression 
de l’onanisme infantile. Marie note à cet égard l’énorme retard de la France 
par  rapport  aux  expériences  pédagogiques  menées  à  Vienne  par  les 
freudiens  et  les  adlériens,  et  aussi  à  Moscou  par  Vera  Schmidt.  Au 
Kinderheim  Laboratorium  de  Moscou,  la  masturbation  n’est  pas  du  tout 
réprimée. Ce jardin d’enfants expérimental, de 1921 à 1925, est fréquenté 
par les enfants des hauts dignitaires du régime soviétique et reçoit, entre 
autres, le fils de Staline. Mais Marie Bonaparte rappelle que cette expérience 
novatrice  a  été  interrompue, « les  soviets  n’étant  pas  très  amis  de  la 
psychanalyse,  dont  ils  redoutent  instinctivement  le  scalpel,  appliqué  aux 
théories marxistes, tout comme l’église le redoute, appliqué au dogme de la 
foi »  (ibid.  p.121).  Voici  alors  l’attitude  la  plus  juste :  ni  défendre,  ni 
encourager, mais observer et se taire, répondre aux questions des enfants, 
lorsqu’ils en posent, par la vérité. L’autre danger, non moindre, est l’excès 
d’amour et de caresses. Comme son maître Freud, elle prône donc cette 
éducation  à  la  réalité  qu’elle  baptise  « libre-penseuse ».  Cependant,  elle 
reconnaît qu’une telle éducation n’existe nulle part, pas plus à l’école que 
dans la famille, ni même chez les soviets. Il faut cependant y tendre, et 
pour  cela,  elle  énonce  un  programme  fort,  où  la  psychanalyse  prend 
carrément la place de Dieu. Il faut d’abord psychanalyser les enfants le plus 
tôt possible, vers 5 ou 6 ans (ce à quoi, on l’a vu Freud n’adhère nullement). 
Puis  il  faut  « former  des  milliers  d’analystes,  femmes principalement,  et 
remplacer le pasteur d’âmes par des psychologues scientifiquement formés, 
c’est-à-dire  des  psychanalystes »  (ibid.  p.134).  Il  faut  enfin,  bien  sûr, 
psychanalyser  les  parents  et  les  éducateurs.  Alors  seulement  l’humanité 
pourra-t-elle advenir à la maturité grâce à la modification profonde de sa 
conscience morale. On imagine aisément à quel  point  un tel  programme 
pouvait  prêter à dérision,  et pas seulement chez les contempteurs de la 
psychanalyse.  Dans la discussion qui suit,  Édouard Pichon,  psychanalyste 
maurassien et catholique, ne se prive pas de moquer l’attitude  « héroïque » 
de la princesse, qui a gardé toutes ses illusions au moment où beaucoup de 
ses collègues ont perdu les leurs.
Dès 1926, Anna Freud commence à douter de l’idée que les principes issus 
de  la  psychanalyse  puissent  guider  les  éducateurs.  C’est  l’année  où  est 
fondée  la  « Revue  de  Pédagogie  Psychanalytique »,  simultanément  à 
Stuttgart,  Berlin  et  Zürich,  par  Heinrich  Meng,  Paul  Federn  et  Hans 
Schneider.  Tous  les  grands  noms  de  la  psychanalyse  de  l’enfant  y 
participent,  et jusqu’aux années 1930, ils  sont pleins  d’espoir quant à la 
possibilité  d’une éducation différente. Cet optimisme ne survivra pas aux 
déceptions  consécutives  aux  expériences  qu’ils  mènent,  mais  aussi  au 
contexte international. Devant la montée du national-socialisme, beaucoup 
d’entre  eux vont être  contraints  à  l’exil.  En  1932,  Alice  Balint  ouvre  les 
hostilités  au  congrès  de  Wiesbaden.  Dans  un  rapport  très  désenchanté, 
« L’accord et le refus en éducation », elle critique la pédagogie du « juste 
milieu », de la bonne mesure entre contrainte et laissez-faire prônée par 
Anna Freud. Plus radicalement, elle estime qu’on ne peut « qu’échouer à 
vouloir partir  des expériences des analystes thérapeutes pour en déduire 
des principes d’éducation » (cité par Cifali  et Moll,  1985, p. 8). En 1936, 
Hans  Zulliger  dénonce  dans  la  revue  « un  manque  dans  la  pédagogie 
psychanalytique », c’est-à-dire l’absence de prise en compte de la dimension 
du collectif. Une classe, c’est d’abord un groupe hétérogène, et l’action du 
maître doit viser à en faire une communauté, ce qui ne passe pas par une 
multiplicité  de  relations  interindividuelles,  comme  la  plupart  des 
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psychanalystes  se  l’imaginent.  Malheureusement,  Zulliger  se  définit  alors 
comme le Führer face au groupe-classe, ce qui, en 1936, a de bien sinistres 
résonances. Cependant, comme l’avait avant lui pressenti Bernfeld, Zulliger 
touche là un point sensible : la question du social et du groupe est bien la 
pierre d’achoppement de la pédagogie psychanalytique.
La  Revue  de  pédagogie  psychanalytique cesse  sa  parution  en  1937,  au 
moment  de  l’Anschluss.  De  nombreux  psychanalystes  juifs  émigrent  aux 
États-Unis,  et  ceux  qui  avaient  milité  pour  la  cause  de  l’éducation 
psychanalytique ont alors d’autres préoccupations. Il faut attendre la fin de 
la  guerre  pour  voir  cet  intérêt  renaître,  avec  d’autres  attendus  et  de 
nouveaux thèmes,  en particulier  les  groupes et  les  adolescents,  et  dans 
d’autres  pays  :  les  États-Unis,  l’Angleterre  et  la  France.  Je  m’attarderai 
principalement sur le cas de la France et sur la question de l’adolescence. 
Nous  avons  déjà  pu  constater  qu’à  part  Marie  Bonaparte,  l’intérêt  des 
membres  du  groupe  psychanalytique  français  pour  les  applications 
pédagogiques y semble faible dans les années 1930 et1940. Une des causes 
en est probablement qu’il  n’y a pas de pédagogues analystes dans cette 
petite communauté, presque uniquement composée de médecins. La seule 
enseignante est Paulette Ericson, première épouse de René Laforgue et nous 
allons voir qu’après la deuxième guerre mondiale, ce sont précisément les 
élèves de René Laforgue qui vont créer la psychopédagogie psychanalytique.

 L’adolescence, Cendrillon de la psychanalyse.

L’adolescence  peut  être  considérée,  selon  Anna  Freud,  comme  « la 
Cendrillon de la psychanalyse » (Freud A. 1958). En effet, jusqu’au début 
des  années  1960,  elle  ne  fait  pratiquement  pas  l’objet  de  recherches 
spécifiques.  La  notion  même est  absente  du corpus  freudien  ou n’y  fait 
qu’une fugitive apparition dans le texte « sur la psychologie du lycéen », qui 
date de 1914. Seule la puberté est prise en considération ; elle est pensée 
et  analysée  comme  une  répétition  des  processus  pulsionnels  infantiles, 
particulièrement ceux de la période œdipienne, qui va donner leur forme 
dernière,  génitale,  à  des  constellations  plus  archaïques,  et  ainsi  signer 
l’achèvement de l’enfance. La notion de crise d’adolescence n’appartient pas 
non plus au vocabulaire de la psychanalyse, et, lorsqu’elle intervient dans 
des écrits  français,  elle est reprise des travaux de Maurice Debesse, sur 
lesquels je vais revenir. Nous avons vu que, dans les années 1930, le débat 
portait  sur  la  possibilité  d’une  éducation  psychanalytique,  et  sur  ses 
modalités, et qu’au fil des résultats des expériences pédagogiques, l’illusion 
scientiste et l’idéal  de maîtrise qui avaient porté les premiers éducateurs 
avait disparu. Cependant, la guerre a multiplié les situations critiques pour 
des milliers de jeunes, qu’on ne peut pas pour autant considérer comme des 
névrosées  ou  des  malades.  Une  psychopédagogie  d’orientation 
psychanalytique, inspirée des travaux conduits à Londres par Anna Freud et 
Dorothy Burlingham à la Hampstead Clinic, va être la réponse privilégiée à 
ces  problèmes.  Elle  s’incarne  dans  des  institutions,  comme  les  centres 
psychopédagogiques  (celui  du  lycée  Claude  Bernard,  puis  Édouard 
Claparède), les centres de guidance infantile (celui du psychanalyste Pierre 
Mâle à l’hôpital Henri Rousselle), l’École des parents et des éducateurs et 
l'Éducation  surveillée.  La  plupart  des  analystes  qui  travaillent  dans  ces 
institutions (André Berge, Françoise Dolto, Juliette Favez-Boutonier) ont été 
formés par le pionnier du groupe freudien français, René Laforgue, pour qui 
la psychanalyse doit être avant tout une psychopédagogie. Ils n’ont que fort 
peu participé aux débats qui ont traversé les psychopédagogues autrichiens 
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et suisses, se sont tenus à l’écart des grandes controverses qui ont opposé 
Anna Freud et Mélanie Klein, et n’ont pas du tout conduit de pratiques dans 
cette orientation. Cette période est marquée par l’esprit de la Libération, qui 
rend possible  des alliances inattendues,  que ce soit  au plan politique ou 
professionnel, pour la cause fédératrice de l’enfance et de l’adolescence. Ce 
champ se révèle idéal pour promouvoir une approche centrée sur l’histoire, 
sur le développement affectif et relationnel, une clinique totale, globale, du 
sujet « en situation ».  La question de l’adolescence mobilise  alors quatre 
pôles, autour desquels se regroupent les différents acteurs : le médical, le 
pédagogique, le psychologique et le social. Le psychanalyste Daniel Lagache 
cherche à les fédérer sous la bannière de la psychologie clinique. L’objet de 
leurs investigations n’est pas la jeunesse, comme ce sera le cas pour les 
sociologues  dans  la  décennie  suivante,  mais  l’adolescence  normale  ou 
inadaptée, avec au centre la notion de crise. Mais de quelle crise s’agit-il ? 
d’une crise du sujet,  de la famille  ou de la société ? est-elle normale ou 
pathologique ? En constatant l’énorme variété des comportements et toutes 
les dimensions qui les affectent (physiologiques, psychologiques, culturelles 
et  sociales),  les  chercheurs  en  viennent  à  se  demander  si  l’on  peut 
regrouper  tout  cela  sous  une  même  catégorie :  l’adolescence.  Ils 
s’interrogent sur les causes des difficultés des jeunes, sur leur sens et les 
remèdes  que  l’on  pourrait  y  apporter.  Ce  sont  quelques-unes  de  ces 
recherches que je voudrais maintenant présenter.
En 1937, Maurice Debesse, élève du grand psychologue de l’enfance Henri 
Wallon  a  soutenu  sa  thèse  sur  La  crise  d’originalité  juvénile.  Comment 
étudier les adolescents ? (1941).
Du  point  de  vue  génétique,  deux  conceptions  s’opposent  chez  les 
psychologues. Pour les uns, l’évolution n’est pas un continuum régulier. Elle 
est  rythmée  par  des  périodes  troublées,  au  cours  desquelles  des 
changements  importants  s’opèrent,  alternant  avec  des  périodes  plus 
tranquilles.  Cette conception est celle  de Wallon,  de Charlotte  Bühler,  et 
aussi  des  psychanalystes.  C’est  celle  que  va  adopter  Debesse.  Pour  les 
autres en revanche, la croissance est continue, non sans difficultés certes, 
mais  sans  rupture.  C’est  le  point  de  vue  adopté  par  les  anglo-saxons 
(Carmichaël, Gesell), mais aussi par Alfred Binet et Jean Piaget. Dans cette 
acception,  l’adolescence  est  une  continuation  des  progrès  antérieurs. 
Debesse  précise  les  termes  qu’il  a  choisis :  adolescence  lui  semble 
préférable  à  puberté,  trop  étroit,  et  jeunesse,  trop  vague.  Il  la  conçoit 
comme un passage, de l’état d’enfance à celui d’adulte, et non comme un 
groupe  social  possédant  des  caractéristiques  propres.  Le  mot  « crise » 
renvoie  à  un  état  de  trouble  profond  (le  « Sturm  und  Drang »  des 
romantiques  allemands  ),  ou  de  conflits  aigus  et  soudains.  Il  a  des 
connotations  dramatiques,  redoutables  même,  puisqu’en  grec  « krisis » 
désigne, dans un procès, le moment du jugement, de la sentence, celui où 
tout se joue. Quant à l’originalité juvénile, il l’a observée dans la population 
de sa recherche : des élèves d’école normale de la région parisienne, c’est-
à-dire de jeunes garçons d’origine modeste poursuivant des études longues. 
Ils présentaient un comportement opposant, et le besoin de s’affirmer sous 
les  formes  les  plus  saugrenues.  Debesse  avait  précisé  que  cette  crise 
d’originalité juvénile était caractéristique de ce qu’il nommait « un type de 
développement révolutionnaire », fréquent chez les lycéens et les étudiants, 
opposé à celui, rectiligne, des apprentis, par ailleurs fort peu étudiés.
Vingt ans après cette thèse, dans un numéro spécial de la revue  Enfance 
consacré à l’adolescence (en 1958), Debesse revient sur ses travaux et les 
remet  en  question.  Bien  plus  qu’il  ne  l’avait  pensé,  la  notion  de  crise 
d’adolescence lui apparaît maintenant relative au sexe, à la classe sociale et 
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à la  civilisation.  Les travaux de  l’anthropologie  culturelle  sont  alors  bien 
connus et diffusés en France, en particulier ceux de Margaret Mead (1928), 
qui tendent à démontrer que dans certaines cultures, il n’y a ni tempête, ni 
crise, ni rupture, ni même à proprement parler adolescence. De surcroît, la 
crise qu’il décrivait en 1937 correspondait à une époque donnée, qui n’est 
plus celle des adolescents de 1958, les disciples de James Dean, « rebelles 
sans cause ». Il s’agit donc de phénomènes qui dépendent étroitement des 
circonstances  historiques  qui  les  ont  vu  naître.  L’autre  facteur  qui  a  fait 
évoluer Debesse est la diffusion de la psychanalyse. Pour celle-ci en effet, le 
conflit est au centre de la vie psychique, et non spécifique à une période. 
L’adolescence est donc un épisode de la vie psychique qui permet au sujet 
de trouver sa place dans l’ordre sexuel, dans le groupe et dans la société. 
On ne peut  véritablement  parler  de crise  que lorsqu’au conflit  avec soi-
même s’ajoute le conflit avec la monde extérieur, ce qui correspond à la 
notion d’inadaptation telle que l’a définie Lagache en 1944 : « Est inadapté 
un enfant, un adolescent ou plus exactement un jeune de moins de vingt 
ans  que  l’insuffisance  de ses  aptitudes,  ou les  défauts  de son caractère 
mettent  en  conflit  prolongé  avec  la  réalité  et  les  exigences  de  son 
entourage, conformes à son âge et à son milieu social » (Lagache, 1948). 
On voit poindre dans cette formulation la réduction, sur le modèle de l’Ego 
Psychology  américaine,  des  problèmes  du  développement  psychique  des 
adolescent  à  une  adaptation  à  l’ordre  social  qui  ferait  des  jeunes 
révolutionnaires des inadaptés. La crise d’originalité juvénile prend ainsi un 
double sens, individuel et social. Au plan individuel, elle marque la difficulté 
d’un sujet de vivre une expérience lourde et angoissante. Au plan social, elle 
marque l’appartenance à une société dans laquelle la complexité ou le flou 
des  règles  sociales  exaspère  et  affole  le  sentiment  du  Moi.  C’est,  d’une 
manière un peu différente la même problèmatique que développe Maryse 
Choisy.
En  1954,  Maryse  Choisy,  journaliste  et  psychanalyste,  élève  de  René 
Laforgue publie, chez Aubier Montaigne Problèmes sexuels de l’adolescence. 
Cet ouvrage, destiné aux familles bourgeoises éclairées, s’inscrit  dans un 
mouvement d’éducation familiale proche de l’École des parents. L’auteur est 
une des premières à suivre le conseil de son maître Laforgue : diffuser la 
psychanalyse  hors  des  cercles  spécialisées,  la  faire  « descendre  dans  la 
rue »5.  En bonne vulgarisatrice,  elle  trouve des titres accrocheurs : « J’ai 
mal à ma mère », pour le chapitre sur l’amour, « J’ai mal à mon père » pour 
celui sur l’autorité et «  l’ennui entre l’amour et la guerre » pour décrire la 
génération d’adolescents de 1954. Les membres de cette génération étaient 
enfants pendant la guerre, période éminemment excitante et troublante de 
même que celle de la Libération. Aujourd’hui, dans l’espace intermédiaire 
entre  la  guerre  et  la  paix,  la  guerre  froide,  qui  fige  l’occident,  les 
adolescents  s’ennuient.  Un  chapitre  particulièrement  significatif  de  cet 
ouvrage revient sur « l’affaire des J3 de Melun ». Ce fait divers a fait les 
gros  titres  de la  presse  en 1951,  et  bouleversé l’opinion :  en décembre 
1948, un collégien a abattu d’une balle dans le dos un de ses camarades, à 
l’aide d’une arme de service aimablement prêtée par le fils d’un policier, qui 
l’avait  volée à son père. Voici  l’analyse qu’en fait  Maryse Choisy : « Des 
mineurs délinquants, il y en a toujours eu, mais rarement jusqu’ici parmi les 
fils de famille. Quand le vol est aux portes de Janson-de–Sailly, les parents 
se mettent à réfléchir » (Choisy, 1954, p.165). En l’occurrence, il ne s’agit 
pas ici seulement de vol mais d’un crime, dont l’efficacité et le sang-froid 
stupéfient les adultes. Comme la plupart des commentateurs, Maryse Choisy 
fait le procès d’une époque qui a produit cette génération désaxée par la 
guerre, le marché noir, l’occupation et enfin l’existentialisme6. Si la morale 
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5. Après elle, viendront Ménie 
Grégoire puis Françoise Dolto, 
elles aussi formées par René 
Laforgue.

6. Dans L’Humanité du 9 mai 
1951, on peut lire : « Dans 
cette affaire, il y a un crime et 
beaucoup de criminels. Il y a 
les livres malsains, les 
journaux assassins et les films 
de gangsters. Il y a toute une 
odieuse littérature. Il y a la 
morale du flic et celle de Jean 
Paul Sartre, ce qui est la 
même chose ».
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des adolescents s’est dégradée, c’est parce qu’elle s’est construite pendant 
la guerre, en un temps où il était glorieux de tuer, de voler, de faire du 
trafic d’armes. C’est pour cela estime Maryse Choisy qu’on a nommé ces 
adolescents  des  « J3 »,  alors  que  les  tickets  de  ravitaillement  avaient 
disparu depuis longtemps, mais qu’ils étaient le symbole de la confusion des 
valeurs propre à la période de l’occupation. La paix revenue, confrontés à 
l’idéal matérialiste de leurs parents, c’est-à-dire à pas d’idéal du tout, il ne 
leur restait que la fascination pour la déviance et le crime.
On voit ici à quel point les préoccupations ont évolué depuis l’avant-guerre. 
Les  pionniers  de  la  psychopédagogie  familiale  étaient  obsédés  par  la 
question de l’éducation sexuelle,  ce qui n’est plus du tout le cas. Certes 
Maryse  Choisy,  psychanalyste  et  catholique,  égratigne  bien  au  passage 
Marie Bonaparte et Françoise Dolto qui « estiment qu’il faut laisser l’enfant 
se  masturber  tout  son  saoul,  que  tout  cela  est  normal,  et  que  la 
masturbation, loin d’être nocive, procure une détente nerveuse salutaire » 
(ibid. p. 55), mais on sent bien que ce souci est devenu secondaire, par 
rapport à celui de la perte des repères moraux. Maryse Choisy n’a d’ailleurs 
pas d’autre solution à proposer que la restauration de l’autorité familiale, 
celle des pères, et des valeurs traditionnelles : justice, honnêteté, respect 
de l’autre. Mais, se demande-t-elle au terme de sa réflexion, n’est-il  pas 
déjà  trop tard ?  Un  nouveau  concept  est  en  train  d’apparaître,  celui  de 
« crise de la famille ». Il serait responsable de la difficulté des adolescents à 
entrer dans la vie, à se structurer, et de leur refuge dans l’imaginaire et 
dans la chaleur du groupe, de la bande.

Daniel Lagache : les enfants du siècle de l’enfant.

En 1962, Daniel Lagache prononce, devant des juges pour enfants au centre 
de l’éducation surveillée de Vaucresson, une conférence intitulée : Le siècle 
de l’enfant et l’enfant du siècle. Le titre renvoie à une double référence : à 
Musset  mais  aussi  à  l’ouvrage  de  la  pédagogue  suédoise  Ellen  Key : Le 
siècle  de  l’enfant,  paru  précisément  au  début  du XXe siècle,  qu’Édouard 
Claparède avait cité dans une phrase célèbre : « Le siècle qui s’ouvre sera 
celui de l’enfant ». Lagache questionne les modifications psychologiques et 
sociologiques  de  la  famille  pour  comprendre  le  sens  de  la  délinquance 
juvénile  contemporaine  (c’est  le  début  du  phénomène  des  « blousons 
noirs » après celui des « blousons dorés » qu’avait évoqué Maryse Choisy). 
Lagache,  qui  est  médecin  psychiatre  et  psychanalyste,  rappelle  qu’il  y  a 
trente  ans,  à  partir  du  modèle  constitutionnaliste  d’Ernest  Dupré,  la 
délinquance était définie par ces aspects : le mensonge, la mythomanie, le 
vol, la fugue, le vagabondage (et la prostitution pour les filles).
Il commence par remettre en question les statistiques, qui annoncent, une 
fois de plus,  une augmentation verticale  de celle-ci.  Il  se demande si  la 
délinquance juvénile n’est pas mieux repérée parce qu’elle est l’objet d’un 
plus grand souci  et d’un contrôle social  plus attentif,  dans le sens de la 
prévention  et  de  la  rééducation.  Dans  cette  perspective,  les  conditions 
historiques et sociales de l’émergence de cette pathologie sont à prendre en 
compte en priorité. Le XXe siècle, en grande partie grâce à la psychanalyse 
et à la psychologie de l’enfant, a été marqué par la critique des méthodes 
autoritaires d’éducation et par un effort pour adapter celles-ci aux besoins et 
aux possibilités de l’enfant. L’évolution du statut de la femme et de celui de 
l’enfant  ont  eu  pour  corollaire  la  diminution  de  l’autorité  sous  sa  forme 
traditionnelle, ce que Jacques Lacan avait déjà analysé, dans son article de 
L’encyclopédie  française en  1938  sous  le  nom  de  « déclin  de  l’imago 
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paternelle ».  Mais  ce  déclin  de  l’autorité  et  cette  augmentation  des 
connaissances en psychologie de l’enfant n’ont pas rendu la vie plus facile 
aux uns et aux autres. Un mythe a remplacé l’autre : celui de la jeunesse, 
qui s’est substitué au mythe de l’âge mûr garant de sagesse et de stabilité. 
Il  faut  rester  jeune,  fringant  et  être  des  parents  camarades.  Ce  mythe 
s’appuie sur une représentation de l’adulte qui aurait tué, aboli l’enfant et 
l’adolescent qui étaient en lui. Il se produit alors un effacement de la notion 
de génération, réduite à une brutale opposition entre les jeunes et les vieux. 
Revenant sur la crise de la famille désignée comme responsable majeure de 
la délinquance juvénile, Lagache rappelle aux juges à quel point c’est une 
blessure narcissique pour les parents d’avoir un « enfant à problèmes ». Ce 
qui  est  nouveau,  c’est  que  les  parents,  d’abord  mis  en  accusation, 
s’accusent  maintenant  spontanément  sous  l’influence  de  la  vulgate 
psychopédagogique. Il déplore cette évolution qui tend à déresponsabiliser 
les adolescents. On ne les accuse plus, ni ne les punit, on prend leur parti et 
on réduit leurs troubles aux effets de leur histoire et des fautes éducatives 
de leurs parents. « La mise en accusation des parents est devenue patente 
et  systématique.  Si  des  intentions  mieux  que  louables  animent  des 
organisations  comme  l’École  des  Parents  ou  des  pratiques  comme  les 
groupes  de  parents,  ces  nouveautés  n’en  témoignent  pas  moins  d’un 
changement dans le statut des parents. Dans les formes extrêmes, et par là 
même les plus instructives, la relation de pouvoir entre parents et enfants 
se trouve retournée » (Lagache, 1984, p.173). Il cite à l’appui de son propos 
un article de la psychanalyste britannique Melitta Schmideberg (1948)7 dans 
lequel elle développe l’idée que les parents sont devenus de grands enfants. 
Quant  aux adolescents,  tyrans domestiques,  ils  règnent  sur  un royaume 
éclaté et confus, et il leur faut parfois devenir les parents de leurs propres 
parents. Ces interrogations ne sont pas propres aux seuls psychanalystes. 
En 1966, la semaine de la pensée marxiste à Bruxelles porte sur « Jeunesse 
difficile ou société fautive ? », reprenant la question posée par le psychiatre 
Louis Le Guillant (1961) dans Jeunes difficiles ou temps difficiles ? Entre la 
dramatisation journalistique et commerciale des méfaits de la jeunesse et 
l’optimisme béat qui fait des adolescents le ferment d’une société nouvelle, 
ces chercheurs et praticiens des années 1960 tentent de faire la part des 
choses. Ils cherchent aussi à comprendre et à aider, et n’y parviennent pas 
toujours,  pour  deux  raisons.  La  première  tient  à  l’objet  même  de  leur 
sollicitude,  qui  s’obstine  à  la  mettre  en  échec.  L’autre  tient  aux 
contradictions sociales, entre le jeune, la famille et la société, sur lesquels 
ils  doivent  bien reconnaître,  comme Bernfeld l’avait  fait  dans les années 
1920, qu’ils n’ont que peu de prise. Ces contradictions ne vont pas tarder à 
leur sauter à la figure en mai 1968.

Conclusion

En 1965, dans Le normal et le pathologique chez l’enfant, Anna Freud fait le 
bilan  d’un  demi-siècle  de  tentatives  pour  promouvoir  une  éducation 
psychanalytique. C’est un constat nuancé, l’aveu d’un semi-échec. Elle porte 
au crédit de l’influence de la psychanalyse sur l’éducation, une plus grande 
ouverture, franchise dans les relations entre les adultes et les enfants, la 
prise  en  compte  des  motions  inconscientes  chez  l’enfant  comme  chez 
l’éducateur.  Cependant,  comme  son  père  trente  ans  auparavant,  elle 
reconnaît  que  ce  libéralisme  n’a  pas  eu  que  des  effets  positifs :  « En 
réduisant la peur qu’ils inspiraient à leurs enfants, les parents constatèrent 
simplement  qu’ils  augmentaient  le  sentiment  de  culpabilité  chez  eux  » 
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7. Elle était la fille de Mélanie 
Klein, et vouait à sa mère une 
haine mortelle.
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(Freud A., 1965). Néanmoins, nous avons pu constater que la psychanalyse 
n’a pas été « la fée de la désillusion » de l’univers éducatif qu’on déplore 
dans les années 1970 (Bigeaut, Terrier, 1978). Elle a partagé les illusions 
des pédagogues progressistes de son temps, et les a en partie abandonnées 
en se  confrontant  aux difficultés  et  aux limites  des  expériences  menées 
auprès des enfants et au roc du social. Elle leur a surtout fourni un cadre 
théorique fort pour penser et diffuser  leur action,  même si  comme nous 
l’avons repéré, les éducateurs-nés, tels Aichhorn et Zulliger, n’avaient nul 
besoin d’elle  pour la  conduire.  Et puis,  toute  action a besoin de sa part 
d’illusion. En fait, les véritables « fées de la désillusion » dans les années 
1960 seront plutôt les sociologues de l’éducation, avec leur approche de la 
reproduction sociale (Bourdieu, Paseron, 1964) même si on a un peu de mal 
à penser Bourdieu et Passeron en fées !
Dans plusieurs de ses écrits, dont les Nouvelles conférences (1932), Freud 
utilise la métaphore de l’assèchement du Zuydersee pour décrire le travail 
psychanalytique. Elle peut aussi s’appliquer au travail éducatif : on conquiert 
des terres sur la mer et l’on élève des digues pour l’empêcher de revenir. 
Mais la mer est très puissante, et menace sans cesse de les rompre pour 
tout  engloutir  à  nouveau,  il  faut  donc  patiemment  reconstruire,  et 
consolider. Mais la terre ainsi asséchée est très fertile, et l’on peut y faire 
pousser de très belles fleurs.
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