
Entretien avec Jeanne Moll

par Françoise Allain 

Françoise  Allain :  Bonjour  Jeanne.  Merci  d’accepter  cet  entretien  pour  la  
revue  Cliopsy qui,  chaque  année,  se  propose  de  partir  à  la  découverte  
d’universitaires proches du champ de l’éducation et de la formation dont le  
parcours a été très influencé par la clinique d’orientation psychanalytique.  
Tu évoques souvent les rencontres, alors pourrais-tu nous évoquer celles  
qui, dans ton parcours, ont été « fécondantes et créatrices » selon ta propre 
expression ?

Jeanne  Moll :  Effectivement,  les  rencontres  dans  ma  vie  jouent  un  rôle 
central, rencontres avec des personnes vivantes mais aussi rencontres avec 
des auteurs,  des artistes d’autrefois.  Pour évoquer ma rencontre avec la 
psychanalyse, je vais remonter dans le temps. Curieusement, je n’ai pas le 
souvenir d’avoir entendu parler de Freud et de la psychanalyse au cours de 
mes études secondaires. En préparant l’École Normale Supérieure à Nancy, 
tout au début des années 50, j’ai été sensibilisée, grâce à notre professeur 
de philosophie, à la psychologie du développement de l’enfant. Le jeune 
papa qu’il était nous parlait avec admiration des observations qu’il faisait de 
son petit garçon. J’avais dix frères et sœurs ; le plus jeune n’avait qu’un an 
à  l’époque.  Mais  loin  d’eux,  interne  à  l’École  Normale1,  j’avais 
essentiellement la préoccupation de mes études. Je n’imaginais pas que, des 
décennies  plus  tard,  mon  intérêt  se  porterait  vers  le  développement 
psychique de l’humain. Je me destinais à enseigner l’allemand et lors de 
mes études supérieures, j’ai été particulièrement attirée par Herman Hesse, 
Stephan Zweig, Arthur Schnitzler, ces poètes et romanciers dont j’ai su bien 
plus tard que Freud les enviait car, écrit-il, ils connaissent « entre ciel et 
terre bien des choses que notre sagesse livresque ne saurait encore rêver, 
ils sont dans la connaissance de l’âme, nos maîtres ». Mon attirance pour 
ces romanciers de l’âme correspondait sans doute à mon désir de mieux 
comprendre ce qui agite notre âme.

Françoise Allain : Tu emploies le mot âme ?

Jeanne Moll :  Oui,  à  l’instar  de Freud qui  parle  de « Seelenleben » :  vie 
psychique. La psyché, l’âme, est le siège de tout ce qui en nous est caché et 
nous fait vivre et de tout ce qui nous élève en même temps. Des romanciers 
comme  Zweig  et  Schnitzler  nous  font  entrer  dans  les  profondeurs  de 
l’humain et cela me captivait. Par ailleurs, la découverte que j’ai faite de l’art 
pictural du début du XXe siècle, à Vienne, des peintres comme Klimt, Schiele 
a  été  pour  moi  déterminante  car  ils  expriment  dans  leurs  tableaux  les 
tourments de l’âme et du corps. J’ai ainsi été sensibilisée peu à peu à la 
richesse de l’art qui dévoilait ce qui était nié plus ou moins dans l’éducation 
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et  la  religion  catholique  dans  laquelle  j’avais  été  élevée.  Le  corps  était 
tabou, et en particulier, la sexualité dont on ne parlait pas. Je pense que 
l’attention  que  j’ai  portée  aux  romanciers  de  l’époque  de  Freud  et  aux 
peintres de la Sécession, cette époque de fracture, m’a peu à peu guidée 
vers la psychanalyse.

Il y a comme un fil invisible dans mon parcours. Dans les années 70, le livre 
de  Marie  Cardinal,  Les  mots pour  le  dire  (1975),  a  été  pour  moi  un 
détonateur.  À la  même époque, les émissions de Françoise Dolto étaient 
diffusées à la radio. Ce livre où Marie Cardinal osait parler de la relation 
extrêmement difficile et douloureuse à sa mère et des conséquences qu’elle 
en avait vécues dans son corps, m’a fait découvrir pour la première fois, de 
façon très forte, l’impact de la psychanalyse, d’une psychanalyse abordée 
par le biais de la littérature. La rencontre avec Marie Cardinal m’a plu aussi 
parce qu’elle évoquait un autre pays, l’Algérie.

L’étranger  me  questionnait,  peut-être  parce  que  j’ai  eu  longtemps  moi-
même le sentiment d’être étrangère, de la même façon que la romancière 
Annie Ernaux. Je suis issue comme elle d’une famille extrêmement modeste, 
j’avais accédé par le professorat à une autre sphère socioculturelle et je me 
vivais parfois en décalage, peut-être aussi parce que j’enseignais une langue 
étrangère que j’étais en train d’incorporer sans m’en rendre compte et qui 
interrogeait mon rapport à ma langue maternelle.

J’ai rencontré fin des années 80, à un colloque de Cerisy, Georges-Arthur 
Goldschmidt dont je venais de lire  Quand Freud voit la mer  (1988) ; c’est 
une  réflexion  extrêmement  riche  et  stimulante  sur  ce  qui  caractérise 
l’allemand, langue concrète « où tout part  du corps et y revient » et où 
prédominent  le  déplacement  et  le  mouvement  dans  l’espace.  L’auteur 
considère le français et l’allemand en miroir et compare la Weltanschauung2 

dans les deux cultures.

Françoise Allain : Comment s’est fait ce cheminement vers l’allemand ?

Jeanne  Moll :  Sous  l’effet  d’une  rencontre  inoubliable  avec  mon premier 
professeur d’allemand en sixième. M. Fassnacht vouvoyait chacune de ses 
élèves qu’il appelait par leur nom de famille. Ce pédagogue, à la fois strict et 
bienveillant, avait senti la gravité inquiète qui m’habitait car il avait écrit à la 
fin de l’année dans mon cahier de souvenirs3 : « Ne soyez pas si sérieuse, 
soyez gaie comme le soleil ». En effet, mon enfance familiale était loin d’être 
heureuse,  je  me  sentais  très  à  l’aise  à  l’internat  et  en  cours.  De  plus, 
l’allemand était la seule matière nouvelle pour moi. Et la chance a voulu que 
tous  mes  professeurs,  à  chaque  fois  différents,  aient  été  d’excellents 
pédagogues.

À l’École Normale de Bar-le-Duc, notre professeur, M. Robert, a fait en sorte 
que deux camarades et moi passions les mois de mai et de juin, à la fin de 
la  seconde,  dans  un  établissement  allemand  du  Palatinat.  Ce  fut 
extraordinaire !  Puis il  m’a exhortée à poursuivre des études supérieures 
pour enseigner l’allemand dans le secondaire. Je pense que ces rencontres 
fabuleuses  avec  des  enseignants  qui  m’ont  reconnue  et  encouragée  ont 
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nourri mon désir de continuer à apprendre.

Françoise Allain : Avais-tu choisi l’apprentissage de l’allemand ?

Jeanne Moll : Non, l’allemand était la première langue obligatoire au collège 
de Commercy où je suis entrée en sixième.

Françoise Allain : Donc tu as forgé une motivation sur quelque chose qui t’a  
été imposé !

Jeanne Moll : J’ai éprouvé tout de suite le plaisir de la découverte et j’ai eu 
la chance, dès l’année suivante, de passer deux semaines chaque été chez 
ma correspondante, en Sarre. Le contact vivant avec le pays étranger, au 
début de l’adolescence, m’a dynamisée et confortée dans mon désir de me 
perfectionner en allemand, ce fut un concours de circonstances très positif.

Et pourtant la guerre était à peine terminée, je me souviens d’avoir vu la 
ville de Deux-Ponts encore en ruines, quel contraste avec ce que je vivais 
comme petite Française pour la première fois à l’étranger, dans le pays que 
les  adultes  qualifiaient  d’ennemi.  Je  découvrais  que  je  parvenais  à 
m’exprimer en allemand ailleurs qu’en situation scolaire et j’en ressentais un 
vif plaisir, de même que dans le va-et-vient entre ma langue maternelle et la 
langue étrangère. J’ai commencé à enseigner en 1958, à Mulhouse, ensuite 
au lycée français de Bruxelles. Au vu des réticences de pas mal d’élèves par 
rapport à l’allemand, j’ai compris que cette langue n’était pas neutre mais 
chargée  de  représentations  ambivalentes  et  surtout  négatives.  De  plus, 
l’apprentissage  d’une  langue  étrangère  vient  interroger  le  rapport  à  la 
langue maternelle : qu’est-ce que c’est que cet « autre là » qui nous déloge 
de notre langue maternelle ? Et à quoi renvoie l’incapacité de se déloger de 
« la première maison que l’homme habite » (Heidegger, 1946) pour faire 
place à une autre langue ?

Françoise Allain : Comment as-tu pu travailler ces réticences ?

Jeanne Moll : J’ai utilisé un détour dont ma rencontre avec les œuvres d’art, 
la  peinture  en particulier,  m’a  donné l’idée.  Certains  élèves résistaient  à 
l’apprentissage  de  l’allemand  mais  en  même  temps  je  les  trouvais 
sympathiques. Je leur ai présenté des reproductions d’œuvres d’art achetées 
dans  les  expositions.  Ils  en  choisissaient  deux  qui  leur  plaisaient  et 
essayaient de dire ce que la carte représentait  et pourquoi  le  motif  leur 
plaisait. Or, ces élèves qui résistaient à la langue s’exprimaient volontiers et 
pertinemment à partir d’une médiation culturelle. Je leur expliquais aussi les 
différences  de  représentation  du  monde  qu’ont  les  Français  et  les 
Allemands : la langue allemande est concrète, elle met l’accent sur la vie, 
elle est sous-tendue de dynamisme, alors que le français, venant du grec et 
du  latin,  est  plus  abstrait.  L’expression « nature  morte »  — en allemand 
Stillleben — signifie « vie au ralenti », de même que « danger de mort » se 
dit en allemand Lebensgefahr, « danger pour la vie ». Je les ai fait réfléchir 
sur  les  représentations  collectives  et  individuelles  négatives,  liées  aux 
guerres successives entre nos deux pays, et qui grèvent l’apprentissage de 
l’allemand. J’ai d’ailleurs écrit un article là-dessus.
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Françoise Allain : Ce cheminement pédagogique t’a permis de changer ton  
regard  sur  eux,  ils  n’étaient  plus  seulement  des  élèves  qui  apprennent  
l’allemand, ils reprenaient une dimension plus globale.

Jeanne Moll :  Effectivement, et de ce fait, se découvrant capables de dire 
quelque  chose  d’intéressant  et  d’être  reconnus  par  le  professeur,  ils 
retrouvaient une certaine fierté d’eux-mêmes. Je les voyais alors comme des 
adolescents qui étaient obligés de faire de l’allemand mais qui avaient des 
raisons de ne pas l’aimer, j’essayais de faire en sorte que se modifie leur 
regard  négatif  par  rapport  à  cette  langue  et,  en  même temps,  de  leur 
redonner  confiance  en  eux-mêmes,  en  leur  montrant  que  la  dimension 
intellectuelle n’était pas la seule importante, qu’il y avait aussi ce que j’ai 
appelé plus tard la sensibilité relationnelle.

Françoise Allain : Tu insistes sur le fait que l’allemand est davantage axé sur  
la vie, sur le dynamisme ; cela m’évoque par association l’Instance Monde  
de Jacques Lévine (2005),  c'est-à-dire quelque chose qui  est  plus ancré  
dans le réel et qui peut être un accès pour les élèves différents.

Jeanne Moll : Oui, c’est le rapport à l’environnement, le rapport à la nature 
qui  est  inscrit  dans  la  langue  depuis  ses  lointaines  origines :  pour  les 
peuples germains, la nature était peuplée d’êtres vivants et par exemple, 
l’arbre, le tronc, la branche, le rameau, la montagne, la colline etc. – toutes 
choses érigées – sont du genre masculin, de même la tour, le sommet, la 
crête, etc., alors que les contenants sont du féminin. Curieusement, dès que 
l’arbre (der  Baum)  est  déterminé précisément,  par  exemple le  chêne,  le 
hêtre, le bouleau, etc., il passe au féminin comme si, devenant fécondé et 
fécondant,  il  changeait  de  genre.  Ce  sont  des  rêveries,  peut-être  des 
élucubrations  mais  j’en  parlais  à  mes  élèves  pour  leur  faciliter 
l’apprentissage du genre des noms et stimuler leur intérêt pour l’allemand, 
cette langue étrangère qui permet de penser autrement et nouvellement sa 
langue maternelle, qui permet d’opérer un décentrage, opération tellement 
au cœur de la méthode que Jacques Lévine a développée. Je pense que pour 
moi,  la  passion de  la  langue  et  de  la  culture  allemandes  a  préparé  ma 
découverte de la psychanalyse.

Françoise  Allain :  Sachant  que dans le  monde enseignant  en général,  le  
champ  psychologique  a  fortiori psychanalytique  mobilise  de  fortes 
résistances,  comment  s’est  fait  ton  cheminement  vers  les  sciences  de  
l’éducation et vers la psychanalyse ?

Jeanne Moll : Cela a été une rencontre déterminante en 1979 à Genève, où 
nous nous sommes installés à la faveur de la nomination de mon mari au 
lycée allemand. Je n’avais jamais entendu parler des sciences de l’éducation 
ou je  n’y  avais  pas  prêté  attention. Il  est  vrai  que  mon investissement 
familial  et  professionnel  occupait  beaucoup  de  mon  temps.  Sur  la 
recommandation d’une collègue, je me suis inscrite d’abord comme auditrice 
libre à la faculté des sciences de l’éducation de Genève, et là j’ai découvert 
tout un monde. J’avais bien lu auparavant des articles concernant l’histoire 
de l’éducation mais que l’on pense tout le champ éducatif du point de vue de 
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l’histoire,  de la  sociologie,  de l’anthropologie,  de la  psychologie  et  de la 
psychanalyse, ce fut pour moi  comme une révélation.  J’ai  écrit  d’ailleurs 
dans les  Cahiers Pédagogiques, au début des années 80, un texte intitulé 
« Comme  une  seconde  adolescence ».  J’ai  vécu  une  effervescence 
intellectuelle enivrante pendant les 7 années passées à Genève, j’étais sur 
une autre planète. Les années 70 avaient été des années d’enseignement 
avec  toutes  les  interrogations  liées  aux  difficultés  d’apprentissage  des 
élèves.  Les  années  80  furent  celles  de  la  découverte  des  sciences  de 
l’éducation  et  de  la  psychanalyse,  grâce  à  la  rencontre  essentielle  avec 
Mireille  Cifali,  mais  aussi  avec Daniel  Hameline.  Cet immense professeur 
d’histoire de l’éducation et de philosophie de l’éducation m’impressionnait. Il 
parlait  avec une aisance et  un élan extraordinaire des siècles  passés où 
l’éducation avait été pensée différemment par des hommes et des femmes 
qui  prônaient  une  autre  idée  de  l’enfant  et  qui  avaient  fondé  des 
établissements  pour  les  mettre  en  œuvre.  Il  suscitait  notre  curiosité 
intellectuelle,  de  même  qu’un  sociologue  de  l’éducation  et  une 
anthropologue  qui  avait  fait  des  recherches  en  Nouvelle-Calédonie.  Les 
années de Genève, avec cette pluralité des regards sur l’éducation qui nous 
entraînait  à  nous  déprendre  de  notre  mode  de  pensée  unilatéral,  m’ont 
offert une série de rencontres.

J’ai participé aussi à un séminaire conduit par Pierre Dominicé, auteur de 
plusieurs livres avec Gaston Pineau sur les histoires de vie. J’avais quarante 
ans  passés  comme  un  certain  nombre  d’autres  étudiants.  Lors  de  ce 
séminaire, nous présentions tour à tour et oralement, pendant deux heures, 
le  parcours de notre vie en l’ordonnant. À la suite de cela, on devait  le 
reprendre par écrit. Écouter d’autres histoires de vie montrait par exemple 
combien  naître  fille  ou  garçon  n’était  pas  du  tout  anodin,  il  n’était  pas 
directement  question  de  psychanalyse  mais  tout  ce  qui  se  disait  des 
relations au père, à la mère, à l’histoire familiale, des relations fraternelles 
et des secrets de famille rejoignait ce que nous étions en train de découvrir 
avec Mireille Cifali.

Mireille, c’était essentiellement une voix, et une parole d’une extraordinaire 
résonance.  Sa  façon  de  s’adresser  aux  étudiants  que  nous  étions,  aux 
jeunes comme à ceux de mon âge, sans s’imposer comme un professeur qui 
sait, nous emmenait à penser en même temps qu’elle, à nous mettre en 
route avec elle. Son enseignement sur les apports de la psychanalyse au 
champ de l’éducation ainsi que sur l’histoire de la psychanalyse en Suisse 
nous passionnait. Il provoquait une mise en travail qui se prolongeait par 
une  écriture  personnelle.  À  chacun  de  nos  écrits,  elle  répondait 
personnellement, 7 ou 10 lignes, c’était étonnant ; ainsi avait lieu une sorte 
de double dialogue : un dialogue muet dans l’amphi, entre elle qui parlait et 
nous qui résonnions à ses paroles, et puis un dialogue écrit.

J’ai beaucoup aimé écrire pour Mireille ; en fait, j’avais commencé de le faire 
en 1973, après la mort de ma grand-mère paternelle, j’ai intitulé ce texte de 
80 pages  Le voyage à Naives, du nom de mon village. Je l’ai donné à lire 
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bien plus tard à mes enfants devenus adultes, à des amis aussi, c’est un 
texte personnel où j’essaie de faire revivre la figure de mon père.

J’ai été très heureuse que Mario Cifali, qui avait lancé en 1981, donc peu de 
temps après mon arrivée à Genève, une revue intitulée Le Bloc-notes de la 
psychanalyse, m’invite  à  y  écrire.  Dans  mon  premier  article,  en  1983, 
« Siddhartha  ou  le  voyage  intérieur »,  je  reviens  à  mon  amour  de  la 
littérature allemande, de H. Hesse en particulier. J’y étudie le cheminement 
du jeune bouddha Siddhartha, ses errances, ses rencontres, en lien avec les 
difficultés d’écriture de l’auteur avant qu’il entreprenne une psychanalyse. 
C’est l’histoire d’une double traversée. La même année,  j’ai  obtenu mon 
diplôme  en  sciences  de  l’éducation,  Mireille  m’a  proposé  un  poste 
d’assistante et m’a incitée à commencer une thèse sous sa direction. Des 
étudiants  faisaient  leur  mémoire  avec  moi,  je  les  accompagnais  dans  le 
travail d’écriture, j’ai beaucoup aimé cela aussi.

Dans son cours d’histoire de la psychanalyse, Mireille avait mentionné une 
revue de langue allemande, la  Zeitschrift für psychoanalytische Pädagogik 
(Revue pour une pédagogie psychanalytique). Tous les exemplaires de cette 
revue, publiée de 1926 à 1937, se trouvaient à la bibliothèque des Sciences 
de l’éducation de Genève, ville qui avait été un centre de diffusion de la 
psychanalyse au début du XXe siècle ; Claparède y avait fondé avec Pierre 
Bovet, alors professeur à Neufchâtel, un institut des sciences de l’éducation, 
l’Institut Jean-Jacques Rousseau où l’on enseignait  la psychanalyse. C’est 
ainsi  que  j’ai  commencé  à  travailler  sur  cette  revue  de  pédagogie  dite 
psychanalytique ;  je  réarticulais  ma  connaissance  de  l’allemand  avec 
l’histoire  d’un  mouvement  pédagogique  original.  J’avais  commencé  à 
traduire quelques-uns des textes de cette revue dont j’ai parlé dans maints 
articles que tu connais. Jean-Claude Filloux qui avait un projet de publication 
chez Dunod a contacté Mireille et nous a proposé la rédaction d’un livre : 
nous  avons  écrit  une  introduction  thématique  et  historique  avant  de 
présenter un choix d’une vingtaine de ces textes sous le titre Pédagogie et 
Psychanalyse (1985).

Françoise Allain : Comment s’est effectué le choix, puisqu’il semble qu’il y  
ait environ 200 articles dans cette revue ?

Jeanne Moll : J’ai lu tous les textes, c’était indispensable pour mon travail de 
thèse,  je  faisais  des  synthèses,  j’en  parlais  ensuite  à  Mireille.  Les 
collaborateurs  de  la  revue,  médecins  psychanalystes,  enseignants  et 
éducateurs  étaient  préoccupés  par  les  souffrances  des  enfants  et  des 
adolescents  et  soucieux  d’une  éducation  autre  que  celle  pratiquée  à 
l’époque. Nous avons retenu uniquement les écrits traitant de la relation 
éducative  et  de  la  pratique  pédagogique,  à  l’exclusion  de  ceux  qui  se 
rapportent  à  la  psychanalyse  d’enfants  car  le  livre  s’adressait  à  des 
éducateurs et à des pédagogues ; donc les textes portent sur l’inconscient à 
l’œuvre, la relation maître/élève, sur le transfert, la formation, l’éducation 
sexuelle,  thème très percutant  à  l’époque,  les  perturbations  des enfants 
étant attribuées très souvent par les médecins psychanalystes au fait que 
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l’éducation  sexuelle  était  complètement  niée.  Nous  avons  proposé  cinq 
chapitres dont nous avons discuté à Paris avec Jean-Claude Filloux qui a 
préfacé le livre.

Françoise  Allain :  On  s’aperçoit,  à  ce  moment-là,  que  le  problème  du  
transfert est fondamental dans la classe et qu’on ne peut faire une approche 
clinique  psychanalytique  de  la  relation  d’enseignement  sans  travailler  le  
transfert.

Jeanne Moll : C’est juste, et du transfert, il est question dans de nombreux 
textes. Il est au cœur de la pédagogie dite psychanalytique. Pour ce qui est 
de ce terme, je dirai que la pédagogie est beaucoup trop complexe pour 
qu’on  puisse  lui  attribuer  un  seul  adjectif ;  qu’elle  se  réfère  à  la 
psychanalyse,  ça  me paraît  essentiel  mais  elle  ne  peut  pas  négliger  les 
apports  de  la  sociologie,  de  l’anthropologie,  de  la  psychologie  du 
développement.

Pour en revenir à Mireille, la rencontre avec elle a été prépondérante, je lui 
dois  la  découverte  d’un  domaine  que  j’ignorais  complètement  et  mon 
engagement sur la voie de la recherche et de l’enseignement en sciences de 
l’éducation ;  mais  ce  fut  aussi  la  naissance  d’une  amitié  et  d’une 
collaboration  qui  a  été  pour  moi  extrêmement  valorisante  et  fructueuse. 
Mireille m’a proposé de la remplacer à l’Institut Pédagogique de Porrentruy, 
dans le Jura suisse où j’ai assuré trois ou quatre années de suite un cours 
sur « Pédagogie et Psychanalyse ». On m’a demandé aussi de faire de la 
formation continue, le soir, à l’intention des professeurs d’allemand, pour les 
aider à réconcilier leurs élèves avec une langue étrangère peu appréciée 
dans le canton.

Françoise  Allain :  Je  mesure  l’importance  de  Mireille  Cifali  d’ailleurs  
largement réciproque puisqu’elle dit de toi : « Ce fut l’une de mes premières 
assistantes et ma première thèse en tant que directrice ; Jeanne, française 
habitant  l’Allemagne,  avait  un  long  passé  d’enseignante.  Nous  avons  
partagé  la  passion de  l’histoire  et  publié  ensemble  grâce  à  Jean-Claude  
Filloux un ouvrage en 1985. Elle a été nommée maître de conférences à  
Strasbourg et constitue une des références de l’Association des groupes de  
soutien au soutien (Agsas) aux côtés de Jacques Lévine, elle a beaucoup 
publié.  Notre  amitié  m’est  précieuse ».  Mais,  justement  je  me posais  la  
question, comment va se faire pour toi le cheminement vers J. Lévine ?

Jeanne Moll : Il y a eu une donnée de la réalité, le séjour de mon mari à 
Genève était limité à 7 ans. Je m’étais préparée mentalement à partir, mes 
années genevoises furent très belles, mais de savoir dès le début qu’elles ne 
se  prolongeraient  pas,  a  sans  doute  facilité  le  départ  vers  une  autre 
aventure. Tout séjour à l’étranger, tout décentrement permet une avancée 
dans la vie.

La rencontre avec Mireille a été le point de départ d’autres rencontres, et 
d’abord  à  Strasbourg  où,  par  le  biais  de  mon  amitié  avec  Nanine 
Charbonnel,  assistante  de D.  Hameline,  j’ai  fait  la  connaissance de Jean 
Houssaye, professeur en Sciences de l’éducation à Strasbourg et directeur 
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d’études. Il  avait lu et apprécié  Pédagogie et psychanalyse  (1985)  et  La 
pédagogie psychanalytique :  origine et histoire (1989), et  il  m’a proposé 
d’emblée  — c’était  en  1989 — une  charge  de  cours  en  histoire  de 
l’éducation. Je n’osais pas y croire. J’ai accepté le cœur battant et j’ai passé 
les  mois  suivants  à  préparer  un  cours  d’histoire  que  j’ai  intitulé 
« L’avènement de l’enfant dans la littérature et la psychologie au XIXe et au 
XXe siècles ».  J’ai  passionnément  aimé  ce  travail  avec  des  étudiants  de 
licence  où je  montrais  comment,  depuis  Rousseau  et  Pestalozzi,  l’enfant 
prenait peu à peu de l’importance dans la société et dans les esprits. Je 
faisais le lien entre la littérature et l’histoire. Mon cours était un peu un 
fourre-tout  mais  axé  autour  du  changement  de  regard  sur  l’enfant  qui 
s’opère depuis la fin du XVIIIe siècle et qui se poursuit jusqu’à l’avènement 
de  la  psychologie  de  l’enfant  aux  États-Unis  et  en  Europe,  et  de  la 
psychanalyse ! J’ai eu un immense plaisir à préparer et à dispenser ce cours 
et je pense que mon enthousiasme était communicatif. J’avais de 60 à 80 
étudiants, extrêmement intéressés.

La rencontre avec Mireille m’avait  permis d’être inventive et de me faire 
davantage confiance. Ne voulant pas donner une question de cours pour 
l’examen, j’ai demandé aux étudiants un travail d’écriture sur leur histoire 
scolaire.  J’avais  découvert  que les recherches en éducation portaient  sur 
l’institution scolaire, les lieux d’éducation, les maîtres, les programmes, les 
méthodes mais aucun écrit  n’existait  sur les effets de l’éducation, sur la 
façon dont les anciens enfants que sont devenus les adultes ont vécu leur 
passé  scolaire.  J’avais  balisé  le  travail  en  demandant  aux  étudiants  de 
décrire des méthodes qu’ils avaient retenues, d’évoquer des livres ou des 
enseignements  qui  les  avaient  marqués,  de  parler  des  maîtres,  des 
camarades, des lieux, du rythme des jours mais aussi du chemin de l’école. 
J’ai eu de très belles évocations du chemin de l’école et a contrario, des fils 
d’instituteurs qui habitaient sur place exprimaient des regrets d’avoir été 
privés  de  ce  chemin.  Beaucoup  se  rappelaient  la  monotonie  des  heures 
tandis que d’autres se souvenaient avec plaisir d’un maître qui pratiquait la 
méthode Freinet ou la Pédagogie Institutionnelle. Ils avaient fait des sorties, 
des voyages. De ces textes passionnants, je m’étais promis, quand je serais 
à la retraite, de faire un livre. À ce jour, il n’y a qu’un article, publié en 1992 
dans les Cahiers pédagogiques, « Penser et écrire son histoire scolaire ».

Lors  de  la  création  des  IUFM  en  1991,  j’ai  répondu  à  un  appel  de 
candidatures pour  un poste  de maîtres de conférences,  et  j’ai  obtenu le 
poste.  J’ai  continué  d’enseigner  l’histoire  à  l’Université  Louis  Pasteur  de 
Strasbourg. Charlotte Herfray, psychanalyste et auteur de La psychanalyse 
hors les murs (1993), assurait un cours sur « Psychanalyse et éducation ». 
À sa retraite, j’ai pris sa succession. J’étais très impressionnée parce que je 
savais l’impact qu’elle avait sur les étudiants. C’est alors que j’ai décidé de 
faire  une psychanalyse,  j’ai  franchi  le  pas.  Ce fut  une épreuve plusieurs 
années durant, et quand je parle d’humilité, je pense qu’elle se fonde sur 
cette expérience-là. En même temps, je trouvais exaltant d’être un peu plus 
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en  route  vers  moi-même,  essayant  de  recoller  les  nombreux  morceaux 
épars, les débris et les scories que les rêves multipliés libéraient. Et surtout, 
je  compris,  à  mon  corps  défendant,  combien  le  transfert  traverse  nos 
relations.

J’avais dit aux étudiants : « Je ne vous enseigne pas la psychanalyse, je 
viens réfléchir avec vous, questionner avec vous le champ de la pédagogie 
en référence à un corps de connaissances dont l’hypothèse principale est 
que l’inconscient nous gouverne à notre insu ; qu’est-ce que ça signifie pour 
le désir d’enseigner, pour la relation à l’autre, tout ce qui vient de notre 
passé et que l’on projette sur l’autre ? Et qu’en est-il du savoir que l’on veut 
transmettre ?». Mon enseignement était de l’ordre d’un questionnement.

Françoise Allain : Notre propre rapport à l’école s’accompagne aussi de celui  
de nos parents, de la mère, du père dont nous sommes traversés.

Jeanne Moll :  Oui, par exemple le désir de devenir enseignant qu’un aïeul 
n’a pas réalisé et qu’il transmet d’une génération à l’autre, cette dimension-
là apparaissait aussi et la culpabilité d’avoir trahi son milieu en continuant 
des  études.  La  rencontre  avec  Mireille  et  les  études  entreprises  alors 
m’avaient  permis  de  découvrir  l’immense  complexité  des  relations 
intersubjectives et  de transmettre  à mon tour  un peu de ce que j’avais 
appris. Mireille a influencé ma façon d’enseigner ainsi que la relation que j’ai 
entretenue  avec  les  étudiants  car  je  leur  répondais  aussi  par  écrit, 
individuellement. 

Françoise Allain : M. Cifali  semble avoir  emprunté cette conception de la  
transmission à Michel de Certeau.

Jeanne Moll : Il y a une filiation, c’est certain. D’ailleurs je le cite aussi dans 
le texte « Penser son histoire scolaire ». Pour lui, faire de l’histoire, c’est 
naviguer entre le réel dont on cherche les traces, les bribes et le discours 
que l’on construit, c’est ce que je fais en ce moment, le réel est bien au-delà 
du discours que j’en fais ici ; de même il rappelle qu’on navigue entre faire 
l’histoire et raconter des histoires. Michel de Certeau a été une présence 
dont je savais combien elle comptait pour Mireille. Pendant les neuf années 
passées à l’IUFM, j’ai proposé aux futurs enseignants des modules sur le 
désir  d’enseigner,  la  relation  enseignant-enseigné,  la  dimension  affective 
dans  l’acte  d’enseigner  et  d’apprendre,  la  place  des  représentations 
individuelles et collectives, la complexité du rapport à la langue étrangère, 
etc. À Genève, Mireille m’a initiée au questionnement et à l’éthique de la 
psychanalyse, j’ai  vécu une sorte d’élan créateur que son enseignement, 
conjugué  à  celui  de  Daniel  Hameline,  a  fait  naître  en  moi  et  mon 
enseignement en a été durablement habité.

C’est encore une heureuse rencontre qui s’est produite l’été de 1989, dans 
un lieu magique, avec Jacques Lévine ; je ne le connaissais pas du tout, 
c’était à Cerisy lors d’un colloque sur la culture allemande, tu vois, il y a 
constamment des liens. En fait, c’était sur « Freud et la culture allemande ». 
On se  promenait,  mon mari  et  moi,  dans  le  parc  et  on a  rencontré  un 
monsieur qu’on a salué. Il s’est présenté, c’était le psychanalyste Jacques 
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Lévine. Sa première parole, en entendant mon nom, fut un compliment pour 
mon  livre  sur  la  pédagogie  psychanalytique  récemment  paru.  J’ai  été 
d’autant plus touchée que les critiques qui avaient paru dans les revues de 
psychanalyse étaient plutôt négatives, disant que ce n’était pas un livre de 
psychanalyste. Je me suis sentie évidemment valorisée par les compliments 
de ce monsieur qui m’avait lue attentivement ; il m’a parlé des groupes de 
soutien  au soutien  qu’il  animait.  J’ai  tout  de  suite  été  intéressée  et  j’ai 
accepté  de  reprendre  contact  avec  lui,  après  le  colloque.  J.  Lévine  m’a 
effectivement écrit et m’a invitée à assister à une séance d’un groupe de 
psychologues de Besançon, avec leur accord, bien sûr.

Françoise Allain : Donc là, on est en 1989.

Jeanne  Moll :  Effectivement,  trois  ans  après  notre  retour  de  Genève. 
J. Lévine m’a aussi envoyé des articles de lui. Cette rencontre heureuse avec 
ce psychanalyste inventif et si attentif aux problèmes de l’école m’a permis 
de m’inscrire dans ce qui est devenu l’Agsas trois ans plus tard. J’œuvrais 
dans le même champ de la rencontre entre la pédagogie et la psychanalyse 
mais c’était un autre lieu. Je fréquentais les groupes de soutien au soutien 
que J. Lévine animait chez lui à Paris et me formais ainsi, par imprégnation, 
à  l’animation ;  je  participais  activement  au  colloque  annuel,  j’écrivais 
régulièrement dans la revue Je est un autre. J’ai mené dans les années 90, 
à côté de mes cours à l’IUFM et à l’université, un travail qui m’étonne encore 
aujourd’hui ;  je  me  déplaçais  beaucoup  pour  assurer  des  séances  de 
formation continue ou faire des conférences en province, je participais à des 
congrès, à des universités d’été. Je collaborais à divers ouvrages collectifs ; 
je  faisais  partie  d’un  groupe  de  recherche  international,  mandaté  par  le 
Conseil  de l’Europe, sur la pédagogie des échanges. J’ai  aussi,  avec une 
collègue,  organisé  une  université  d’été,  en Alsace,  sur  l’apprentissage et 
l’enseignement des langues étrangères. Mon souci était de sensibiliser les 
participants à l’importance de l’affectivité, à la dimension inconsciente de 
nos actes, trop souvent ignorée.

Par l’intermédiaire de Mireille, j’ai été invitée, en 1998, à enseigner dans la 
toute jeune université d’Aoste. Les sciences de l’éducation y avaient des 
promotions de 25 étudiants, c’était  le rêve ! J’y suis allée jusqu’en 2003 
— un long voyage depuis Baden-Baden, mon lieu de vie familiale — et j’y ai 
institué aussi des groupes de soutien au soutien.

Françoise Allain : Tu n’avais rien rencontré d’équivalent auparavant ?

Jeanne Moll : Non, Mireille avait des groupes d’analyse de pratiques mais je 
n’y ai jamais assisté, j’avais souhaité y participer mais elle n’a pas accepté 
car les groupes, m’a-t-elle  dit,  avaient déjà leur histoire. À Besançon, J. 
Lévine m’a accueillie tout de suite, j’ai assisté pendant une journée à 2 ou 3 
séances  de  soutien  au  soutien ;  comme  j’ai  trouvé  cette  démarche 
passionnante,  je  me suis  inscrite  tout  de suite  dans cet  engagement,  je 
dirais militant.

Françoise Allain : Oui, tu deviens même la rédactrice en chef de la revue,  
puis présidente de l’Agsas, tu en es encore vice-présidente. J’en reviens à  
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ce  que  tu  évoques  souvent,  « les  racines  irrationnelles  de  notre  désir  
d’enseigner », ce pourquoi tu préconises la participation des enseignants à  
des  groupes  de  soutien  au  soutien  que  J.  Lévine  appelle  le  « Balint 
enseignant ».  Est-ce  que  tu  peux  préciser  la  spécificité  du  soutien  au  
soutien, notamment par rapport à l’analyse de pratiques professionnelles,  
par exemple les groupes créés par Claudine Blanchard-Laville qu’elle qualifie  
aussi d’inspiration Balint ? Qu’est-ce qui fait que ces groupes ont davantage  
retenu ton attention que d’autres dispositifs ?

Jeanne Moll : Je pense qu’au départ, la rencontre avec J. Lévine a été très 
valorisante  pour  moi,  il  ne  faut  pas  taire  cet  aspect  là  et  l’invitation  à 
collaborer  avec  lui.  Ce  qui  m’a  plu  d’emblée,  c’est  la  méthode  qu’il  a 
élaborée et ce qu’il appelle « le langage intermédiaire ». La structuration de 
la méthode est claire mais l’analyse de pratiques professionnelles est très 
structurée  aussi.  Dans  le  soutien  au  soutien,  au  temps  du  dire  des 
difficultés,  succède  le  temps  de  l’analyse  elle-même  ou  recherche 
d’intelligibilité puis vient la recherche de remédiation. J’apprécie le souci, 
dans le deuxième temps, de ne pas s’adresser directement à celui qui fait le 
récit  d’un vécu difficile,  le  souci  de ne pas  le  prendre de front  mais  de 
l’amener, par le biais de l’imagination de la façon dont l’autre se représente, 
à s’interroger après coup sur lui-même. Pour Balint, ce qui compte, c’est 
d’accepter l’autre tel qu’il est, et pour cet autre, d’accepter sa propre bêtise, 
comme il l’écrit dans  Le médecin, son malade et la maladie  (1957). C’est 
possible grâce au cadre rassurant qui s’instaure dès l’énoncé, en début de 
séance, des règles de respect mutuel, de non jugement, de solidarité. C’est 
la première fois que je rencontrais un lieu comme le Soutien au Soutien, et 
le temps des premières fois est toujours déterminant.

Claudine  Blanchard-Laville,  je  l’ai  rencontrée  après,  peut-être  que  si  je 
l’avais rencontrée pour commencer, j’aurais préconisé sa méthode, mais il se 
trouve que j’ai découvert avec J. Lévine une méthode qui me convenait. 
C. Blanchard-Laville m’a invitée à présenter, dans son séminaire, le soutien 
au soutien dans sa spécificité. À la fin de mon exposé, des questions sur le 
transfert n’ont pas manqué : « Qu’est ce que vous en faites ? » m’a-t-on 
demandé.  J’ai  dit  qu’on  ne  l’oubliait  pas  mais  qu’on  y  arrivait  par  des 
détours.  Je  me  souviens  d’une  situation  vécue  dans  un  groupe  de 
professeurs  qui  avaient  dû  quitter  leur  classe  tellement  ils  étaient  en 
souffrance  et  avec  lesquels  j’ai  travaillé  pendant  plusieurs  années.  Une 
relation de grande confiance s’était établie au fil du temps ; il y avait une 
personne  en  grande  détresse  et  je  me  suis  autorisée  à  lui  demander : 
« Quel genre d’élève étiez-vous au collège ? » et là, elle a comme explosé : 
« Eh bien justement,  j’étais  une  élève tellement  docile,  une  fille  qui  n’a 
jamais fait que ce que ses parents ont voulu ». Cet aveu était comme une 
libération,  j’avais  pu m’autoriser  à  lui  poser  cette  question parce que le 
temps l’avait permis.

En y réfléchissant encore, je crois à l’importance de la première rencontre 
avec  J.  Lévine  et  avec  les  personnes  qui  travaillaient  avec  lui  avant  la 
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création  de l’Agsas ;  je  me suis  engagée là,  mais  en m’autorisant  aussi 
d’autres voies. Je le redis une nouvelle fois, l’influence primordiale a été 
celle de Mireille mais la rencontre avec J. Lévine a enrichi mon regard et a 
déterminé mon engagement à l’Agsas.

Françoise Allain : Quel regard portes-tu aujourd’hui sur ces 20 années de 
collaboration avec J.Lévine ?

Jeanne  Moll :  Les  années  80  ont  été  extrêmement  riches,  parce  que  je 
travaillais à l’IUFM, à l’université et dans l’interculturel. Je fais un tout petit 
retour en arrière : après ma rencontre avec J. Lévine et pendant mon temps 
de responsabilité de formatrice à la Mafpen, j’ai introduit une dimension qui 
manquait  dans  la  formation,  c’était  la  dimension  de  l’affectivité,  la 
sensibilisation à la relation et, pour cela, je l’ai invité à Strasbourg. Il est 
venu trois ans de suite, 4 ou 5 fois dans l’année, deux jours d’affilée, et 
c’est là que des enseignants et des formateurs ont découvert la méthode du 
soutien au soutien. Les années 90, ce n’est pas seulement ma participation 
active  à  l’Agsas,  c’est  un  engagement  diversifié  dans  l’enseignement,  la 
recherche et la formation, en Alsace, en France et hors des frontières. J’ai 
collaboré  à  un  projet  tri-régional  — Alsace,  Pays  de  Bade  et  Canton  de 
Vaud — sur la pédagogie des échanges et ça m’a passionnée. De 1998 à 
2001,  j’ai  été  co-responsable  d’une  recherche  tri-nationale  avec  des 
Allemands, des Britanniques et des Français sur l’impact des émotions dans 
les groupes ; il en est sorti un livre collectif, en allemand pour commencer, 
puis en français publié par l’OFAJ : Les sentiments, des outils d’exploration 
interculturelle (2009). Mon engagement était alimenté en partie par ce que 
je  recevais  de  l’enseignement  de  J.  Lévine  à  travers  les  groupes  qui 
continuaient  de  se  réunir  chez  lui.  Les  liens  sont  nombreux  dans  mon 
parcours qui est comme un arbre avec de nombreuses branches. J’ai aussi 
été  membre  pendant  plus  de  10  ans,  de  la  Commission  de  pédagogie 
psychanalytique  au  sein  de  l’Association  des  sciences  de  l’éducation  en 
Allemagne. Lors de ses colloques annuels,  j’ai  plusieurs  fois présenté un 
exposé dont les textes ont été publiés dans différentes revues allemandes 
de  sciences  de  l’éducation.  J’ai  moi-même  organisé  un  colloque  franco-
allemand  à  l’université  de  Strasbourg  en  1995.  Mireille  Cifali,  Jacques 
Lévine,  Francis  Imbert  y  ont  fait  une  conférence  sur  la  place  de  la 
psychanalyse dans les sciences de l’éducation en France. 

Je parlais tout  à l’heure de branches d’un arbre, elles s’appuient sur un 
double tronc parce que c’est véritablement la rencontre de la pédagogie et 
de la psychanalyse qui a favorisé d’autres rencontres : dans le champ des 
langues, langue maternelle et langue étrangère, le rapport à la culture, à 
l’identité, qu’est-ce qu’être Français, qu’est-ce qu’être Allemand, qu’est-ce 
qu’un  être  humain  tout  simplement.  J’ai  répondu  à  de  nombreuses 
sollicitations, en France et à l’étranger. Je suis allée deux fois à Lisbonne, 
pour  parler  du  soutien  au  soutien  et  des  rapports  entre  pédagogie  et 
psychanalyse à l’université devant un public de psychologues, à Louvain-la-
Neuve en Belgique, à Lausanne en Suisse. Puis j’ai  décidé de mettre un 
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terme à mes déplacements, un peu inquiète après l’accident de santé que 
j’ai subi en octobre 2005. À présent, j’aimerais bien écrire, rassembler mes 
textes épars.

Françoise Allain : Donc là tu abordes tes projets ?

Jeanne Moll :  Oui, mais je les ai déjà depuis 5 ans et je n’en ai rien fait 
parce que j’ai  répondu à des sollicitations  d’articles  et  j’ai  travaillé  pour 
notre  revue  Je  est  un autre.  Il  faut  dire  que cette  responsabilité-là  m’a 
passionnée.

Françoise Allain : Dans tes projets, tu disais que tu aimerais rassembler tes  
textes.

Jeanne Moll :  Oui, car à côté de ceux que j’ai écrits pour la revue, j’ai de 
nombreux  textes  de  conférences,  et  ceux  qui  ont  été  publiés  dans  des 
ouvrages collectifs. J’aimerais aussi mettre en avant la recherche que j’ai 
faite  sur  l’interculturalité,  sur  la  langue,  sur  l’image  de  soi,  l’image  de 
l’autre.

Françoise Allain : En lisant tes articles, j’ai remarqué que l’éthique est un  
mot qui revient de façon assez récurrente, j’essayais de comprendre ce que  
tu mettais derrière.

Jeanne  Moll :  L’éthique  sous-tend  ma  réflexion  sur  les  rapports  entre 
pédagogie et psychanalyse, c’est  comme une ligne de fond :  à partir  du 
moment où j’accepte l’hypothèse de la psychanalyse, à savoir que le sujet 
est  singulier,  sujet  de  désir,  je  m’engage  à  regarder  l’autre  comme  à 
respecter absolument. L’éthique, c’est une ligne d’horizon, et c’est le savoir 
que le  désir  de chacun est  toujours soumis  à la  loi  du désir  de l’autre, 
comme le rappelle Joël Dor. Se vivre comme sujet divisé face à un autre que 
je sais également divisé engage à respecter absolument cet autre. Dans un 
de  mes  textes,  « Bâtir  l’école  du  respect »,  je  rappelle  que  le  mot 
« respect » a la même racine que « regarder ». Respecter l’autre, c’est donc 
le regarder avec bienveillance mais aussi se sentir concerné par lui. C’est 
une attitude très exigeante, et peut-être inaccessible ; c’est pour ça que, 
tout à l’heure, je parlais de l’éthique comme d’une ligne d’horizon.

Françoise Allain : Tu viens de faire allusion justement au regard ; beaucoup 
de tes articles parlent des effets du regard et de la parole.

Jeanne Moll : Je me réfère souvent à Lévinas et à sa conception du visage 
souvent développée.  L’autre voit  mon visage,  et il  m’interroge mais  cela 
signifie aussi que le visage de l’autre me concerne, je ne peux pas l’ignorer. 
J’entends ça très fortement. Cette exigence de Lévinas rencontre la morale 
chrétienne dans laquelle j’ai été élevée mais je la ressens plus vivement 
dans  sa  concision  et  sa  radicalité.  C’est  un  appel.  Nous  parlions  tout  à 
l’heure des effets du regard et de la parole ; je crois que la voix qui porte la 
parole est un appel à l’écoute ; en même temps, elle est un rappel d’autre 
chose de profondément enfoui. En tout cas, la façon de regarder autrui est 
pour moi toujours conjuguée à la résonance que sa voix provoque en nous.

Françoise Allain : Tu fais un lien entre la voix et le regard ?

— 131 —



Jeanne Moll

Jeanne Moll : Oui, parce que ce sont des morceaux de corps. De même que 
le regard de l’autre peut être comme une caresse, ou un reproche ou une 
menace de meurtre, de même la voix traduit une foule d’émotions qui nous 
atteignent directement.  Elle  porte  en elle  des ondulations différentes qui 
provoquent  en nous des  résonances venant de très loin.  La voix  est  un 
support du transfert ; je me souviens qu’un étudiant m’avait raconté qu’il 
avait été, dès le premier jour de la classe de terminale, dans un état second 
en entendant pour la première fois le professeur de philosophie. Il avait été 
tellement ému qu’il s’est demandé d’où ça venait. Et voilà que ce professeur 
l’appelle à la fin du cours et lui dit : « Vous n’habitiez pas dans telle ville 
autrefois?». Le jeune acquiesce et le professeur lui dit alors : « Quand vous 
aviez deux ans, j’étais ami avec vos parents et je venais souvent chez vous, 
je vous ai porté sur mes genoux ». Quinze ou seize ans plus tard, l’enfant 
devenu jeune adulte n’avait pas reconnu cet homme, mais le timbre de sa 
voix était resté inscrit en lui et lui avait procuré un sentiment de bonheur 
venu de  sa  lointaine  enfance.  Quelque  chose  de  nous est  profondément 
incarné dans la voix, cette voix qui change selon que l’on parle sa langue 
maternelle  ou  une  langue  étrangère ;  dès  qu’on  entre  dans  une  autre 
culture par le support de la langue, on place sa voix différemment.

Françoise Allain : Ce que tu dis m’évoque un conseil de classe de sixième où  
le  professeur  d’allemand  évaluait  positivement  un  élève.  Les  autres 
enseignants  étaient  stupéfaits  car  ils  découvraient  que  cet  enfant  ne  
bégayait pas en langue allemande.

Jeanne Moll : Il était dans un ailleurs où personne n’avait de préjugés sur 
lui.  C’est  un  ailleurs  véritablement.  Je  pense  à  un  livre  La  Babel  de 
l’inconscient, traduit de l’italien, paru en français en 1994 (Amati Mehler, 
Argentieri,  Canestri,  1994).  Les trois  auteurs,  psychanalystes,  étudient  à 
travers les récits de patients, les rapports entre langue maternelle, langue 
étrangère  et  psychanalyse.  Ils  travaillent  avec  des  personnes  d’origine 
étrangère  à  qui  la  langue  italienne  est  devenue  familière.  Celles-ci  ont 
trouvé dans l’italien une nouvelle identité, alors qu’elles avaient un rapport 
extrêmement abîmé à leur langue maternelle à travers le rapport à la mère 
ou aux parents. La langue étrangère peut être un ailleurs, un refuge qui aide 
à se reconstruire. C’est un livre où les relations complexes entre l’affect et le 
langage apparaissent, à partir de récits passionnants.

Françoise Allain : Nous y revenons. Il me semble que toi, ton identité, c’est  
quand même ce lien à l’allemand.

Jeanne Moll : À la langue en général. Le langage joue un grand rôle dans la 
construction de la vie psychique, il  dit quelque chose du rapport à notre 
environnement  maternel  et  de  la  façon  dont  on  s’est  construit  dans 
l’enfance. Aujourd’hui, il m’apparaît que dans de nombreux cas présentés 
dans  les  groupes,  des  enfants  sont  en  souffrance  et  ont  des  difficultés 
d’apprentissage  de  par  leur  situation  d’exil ;  ils  ont  vécu  des  ruptures 
douloureuses, n’ont pas pu intérioriser un sentiment de sécurité ni réussi à 
se  construire  un  moi  solide ;  souvent,  ils  méconnaissent  leur  histoire 
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générationnelle.  Il  faudrait  réfléchir  davantage  à  la  souffrance  que  peut 
entraîner un ailleurs imposé, un déracinement. L’ailleurs que j’ai choisi, moi, 
en acceptant joyeusement de vivre  avec  mon mari  en Allemagne, est  à 
l’opposé de l’expérience que font beaucoup d’enfants qui portent la douleur 
de l’exil de leurs parents. Ces enfants déracinés sont à côté d’eux-mêmes. 
Ils ont perdu leur centre et si personne ne met de mots sur ce qui leur 
arrive, la douleur reste indicible. C’est vrai que la langue nous constitue au 
plus profond. Certes, les parents disent vouloir le bien de l’enfant mais on 
sait, depuis Freud et le livre d’Alice Miller,  C’est pour ton bien (1985),  que 
des  forces  inconscientes  pas  très  avouables  sont  à  l’œuvre  chez  les 
éducateurs.

Françoise Allain : C’est une expression forte « à côté d’eux-mêmes ».

Jeanne Moll :  C’est l’impression que j’ai. Je reviens à l’expression que j’ai 
utilisée, mais en positif : « être délogé de sa propre langue pour pouvoir 
entrer dans une autre ». C’est possible quand on a choisi librement. On en 
revient toujours à ce que souligne la psychanalyse, à savoir la présence de 
l’affectivité dans l’intelligence ; il n’y a pas d’intelligence pure ; si on élimine 
la force de l’affectif qui traverse la construction de l’intelligence, celle-ci est 
comme  mutilée.  L’ex-il signifie  mise  en  dehors  de  soi,  expérience 
d’aliénation,  d’étrangeté  à  soi-même.  C’est  le  titre  du  livre  de  Julia 
Kristeva :  Étrangers à nous-mêmes (1988). Les ouvrages où se rejoignent 
littérature et psychanalyse comme ceux de J.-B. Pontalis, résonnent en moi. 
J.-B. Pontalis, de même que M. Cifali  et J. Lévine sont des personnalités 
singulières qui  ne se  réclament d’aucune école,  qui  font  école par  elles-
mêmes, qui ne se sont pas enfermées dans un dogme, grâce à leur très 
grande  ouverture  d’esprit.  J.  Lévine,  du  côté  de  l’anthropologie,  admire 
Edgar  Morin,  penseur  extrêmement  libre  lui  aussi.  Finalement,  cette 
question des langues, j’y reviens constamment, c’est un fil conducteur pour 
moi.

Françoise Allain : Peut-on voir ce sujet comme le nœud d’articulation de ta  
recherche ?

Jeanne Moll : Sans doute et c’est peut-être à penser en lien avec le fait que 
j’apprécie beaucoup Winnicott et son insistance sur l’importance des regards 
et  des  paroles  que  la  mère  adresse  à  l’enfant  et  qui  alimentent  son 
psychisme. Ces apports lui permettent ensuite, à travers le jeu avec des 
objets transitionnels, de se séparer peu à peu de sa mère. Oui, le rapport à 
la mère, à la langue maternelle, avec tous les avatars qui peuvent survenir 
est au fondement de la croissance.

J’ai parlé de compagnonnage avec J. Lévine. Il y a évidemment l’élaboration 
du livre collectif  Je est un autre (2000) à partir d’un choix d’articles parus 
dans  la  revue  que  nous  avons  créée  en  93  en  même  temps  que 
l’association ; et puis le livre Prévenir les souffrances d’école (2009) que j’ai 
confectionné avec un certain nombre de ses textes et des miens. J’aurais 
souhaité  le  titre  Penser  les souffrances  d’école, au  sens  de  mettre  en 
pensée.  Mais  l’éditeur  en a  décidé  autrement.  L’objet  du  travail  dans  le 

— 133 —



Jeanne Moll

soutien au soutien, c’est bien de penser les souffrances pour faire en sorte 
qu’elles soient acceptables, qu’on puisse vivre avec et,  en même temps, 
prévenir le surgissement d’autres souffrances. C’est un travail  qui est en 
continuité avec la pratique mise en place, à la fin des années 20 et au début 
des années 30 en Suisse, par une psychanalyste, G. Behn-Eschenburg. Se 
rendant compte qu’on ne pouvait pas demander aux éducatrices de jeunes 
enfants de faire une psychanalyse,  elle  a eu l’idée de faire appel à leur 
expérience pour qu’elles parlent des difficultés rencontrées sur le terrain et 
qu’elles puissent, avec son aide, les penser en référence à la psychanalyse. 
Son texte se trouve dans Pédagogie et Psychanalyse et je la mentionne dans 
le  premier  numéro  de  « Je  est  un  autre ».  Elle  évoque  la  nécessité  de 
« chercher d’autres moyens et d’autres chemins que l’analyse personnelle 
pour satisfaire aux exigences d’une véritable éducation des éducateurs ». 
Ainsi, il y a 80 ans de cela, à Zürich, de jeunes adultes étaient peu à peu 
sensibilisés, en groupe et à partir de leur vécu professionnel, à la complexité 
du  développement  de  l’enfant  et  à  ce  que  G.  Behn-Eschenburg  appelle 
l’irrationalité qui sous tend les relations intersubjectives.

Aujourd’hui, les groupes de soutien au soutien, tout comme les groupes de 
C.  Blanchard-Laville,  sont  des  lieux  transitionnels,  entre  pédagogie  et 
psychanalyse ;  ce  sont  des lieux  de recherche vivante où l’on s’entraîne 
ensemble  à  penser,  à  imaginer  comment  faire  advenir  un  supplément 
d’humanité dans le monde de l’école. C’est un travail interminable et jamais 
assuré,  d’où  la  nécessité  de  se  retrouver  en  groupe  pour  se  soutenir 
mutuellement.

Françoise Allain : Peut-on parler d’une articulation théorie/ pratique ?

Jeanne Moll :  Oui, dans les groupes de soutien au soutien, on opère cette 
articulation théorie/pratique parce qu’on part d’une pratique pour la penser 
en référence aux hypothèses théoriques de la psychanalyse. Mireille avait 
souligné, à la suite d’autres chercheurs, qu’une théorie n’est jamais qu’une 
hypothèse qui a réussi, ce n’est pas une vérité ; l’hypothèse n’est valable 
qu’aussi longtemps qu’elle n’est pas détrônée par d’autres.

Par  ailleurs,  je  suis  reconnaissante  à  J.  Lévine de nous  avoir  amenés à 
réfléchir sur les œuvres picturales comme des médiations permettant aux 
personnes qui les regardent de se sentir regardées. Je fais le lien avec cette 
phrase de Lévinas citée tout à l’heure, « Le visage de l’autre me regarde ». 
En fait, le tableau du peintre me regarde et me révèle quelque chose de 
moi. Je pense tout à coup aux œuvres qui représentent une femme à la 
fenêtre et qui me parlent particulièrement, en résonance sans doute avec ce 
désir  d’ailleurs  que  je  nourris  depuis  l’enfance.  Tout  ce  qui  permet  la 
rencontre avec l’altérité nous amène à nous questionner sur nos propres 
modes de fonctionnement et nous appelle à reconnaître l’autre sans le juger.

Est-ce que ce n’est pas en amorce dans le soutien au soutien avec la règle 
du non jugement ? Celui qui a des difficultés, que ce soit l’enseignant ou 
l’enfant,  est  souvent  considéré  comme  en  échec ;  or,  en  essayant  de 
comprendre la genèse de cette difficulté, on se rend compte de l’importance 
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de  l’environnement  psychosocial  et  l’on  est  amené  à  relativiser 
considérablement son point de vue. Je pense qu’on pratique là une forme 
d’interculturalité. C’est peut-être aussi ce qui se produit dans les ateliers de 
philosophie  quand les  enfants  entendent  des paroles  différentes  sur  une 
question fondamentale comme celle du « grandir », du bonheur, de la mort, 
etc.  Quelque  chose  de  l’ordre  de  l’interculturel  advient  à  travers  les 
échanges authentiques qui ont lieu dans un groupe, qu’il soit d’adultes ou 
d’enfants. La véritable rencontre a lieu quand on partage, au-delà de notre 
diversité, un peu de notre commune humanité.

Françoise Allain : Mais cette interculturalité fonctionne parce qu’il  y a un 
médiateur,  un  meneur  de  jeu.  Dans  les  échanges,  c’est  souvent  de  la  
juxtaposition de cultures plutôt que de l’interculturel ; la première pensée 
des uns et des autres, c’est de retrouver le groupe d’appartenance.

Jeanne  Moll :  Oui,  tu  as  raison.  Les  rencontres  interculturelles  que  j’ai 
organisées m’ont appris que si on ne ménage pas des temps pour penser les 
différences, les étonnements et les peurs que l’on vit  à l’étranger, on se 
replie sur soi  et on conforte ses préjugés. La médiation de la parole est 
fondamentale. Au début, je réprouvais les élèves de revenir très vite dans 
leur groupe. Plus tard, j’ai compris que c’était naturel et même essentiel de 
pouvoir parler avec ses pairs. En fait, c’est la peur de l’autre, la peur d’être 
jugé, la peur de parler, enfin différentes peurs conjuguées qui font qu’on a 
besoin  de  se  réassurer  dans  son  groupe  d’appartenance.  J.  Lévine  a 
beaucoup  insisté  sur  le  besoin  psychique  d’appartenance ;  quand  le 
sentiment  d’appartenance  couplé  à  celui  de  sécurité  est  bien  intériorisé, 
l’enfant peut se permettre d’aller voir ailleurs. Il est donc nécessaire d’avoir 
un médiateur et c’est ce que l’on a pu faire, mais avec des difficultés aussi, 
lors d’une recherche tri-nationale qui a duré trois ans. Il s’agissait d’amener 
un groupe de Britanniques, d’Allemands et de Français, de 25 à 50 ans, à 
penser ce qui se passe dans les groupes : les groupes d’appartenance dans 
son  propre  pays  mais  aussi  le  groupe  expérimental  constitué  des  trois 
populations  lors  des  sessions  successives  à  Newcastle,  à  Berlin  et  à 
Strasbourg. Nous étions quatre responsables, dont trois universitaires et un 
psychanalyste. Cette recherche n’aurait mené à rien si nous n’avions pas eu 
des temps de partage et des mises en parole de ce que nous percevions 
tous ; nous avons analysé ce qui  se passait,  et notamment la force des 
émotions  dans  le  groupe.  Cette  composante  est  complètement  négligée 
dans la formation des enseignants. Nous pourrions y réfléchir aussi dans les 
groupes de soutien. C’est l’objet du quatrième temps de la méthode où l’on 
s’interroge  sur  le  fonctionnement  et  le  travail  du  groupe  mais  peut-être 
pourrions-nous revenir  davantage sur ce qui  s’est  passé dans le groupe, 
dans  l’atmosphère  de  confiance  qu’on  dit  vouloir  établir  et  où  l’on  sent 
parfois des approches émotionnelles très fortes. J’ai écrit un article sur ce 
qui conditionne l’apprentissage dans la vie de la classe du fait qu’on est en 
groupe. J’avais travaillé les ouvrages de R. Kaës et de D. Anzieu et mené 
une réflexion à l’IUFM sur la vie des groupes. Je me souviens que ça avait 
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été très dense, j’avais parlé des fantasmes à l’œuvre, fantasmes maternels 
d’engendrement,  de  nourrissage,  de  formatage,  de  modelage  etc.  Nous 
avions repéré comment ils se traduisent à notre insu dans la langue.

Françoise  Allain :  Cette  idée  de  traduction  m’évoque  l’enseignant  en 
difficulté devant un enfant dont il ne sait pas traduire le comportement ou 
qui se trompe sur la traduction. Quand il invite les autres à en discuter, il va  
avoir d’autres traductions.

Jeanne  Moll :  C’est  une  belle  image.  D’ailleurs,  s’il  vient  exposer  ses 
difficultés, c’est qu’il espère être éclairé par d’autres. Nous revenons à cette 
idée centrale de la langue, à la question du rapport de la langue maternelle 
à la langue étrangère qui court comme un fil rouge dans mes réflexions : 
langue d’ici et langue d’ailleurs, langage raisonné et langue de l’inconscient, 
oui, la psychanalyse est une façon de lire et de parler aussi l’autre, soi, soi 
et  l’autre,  c’est  la  langue de ce qui  est  en nous étrangement inquiétant 
— das Unheimliche.

Cela me fait penser à une scène très ancienne, longtemps enfouie dans ma 
mémoire parce que  unheimlich justement. C'était en 1946, l’ombre de la 
guerre était encore là. La guerre a été pour moi une vraie question. J’avais 
entendu, pendant des années, les adultes en parler mais je ne comprenais 
pas  ce  que  c’était,  certains  hommes  étaient  partis,  prisonniers  en 
Allemagne. Mon père était resté parce que son quatrième enfant est né en 
1940, nous avons vécu plus ou moins comme si la guerre n’existait pas. Et 
pourtant, elle était dans les esprits, la radio en parlait. Et ma grand-mère 
qui cousait tous nos habits avait, du temps d’avant guerre, des catalogues 
du Bon Marché. Quand elle cousait et qu’elle nous gardait parce que maman 
travaillait aux champs, on regardait les catalogues et on rêvait, ma sœur et 
moi,  on  rêvait  des  belles  poupées,  de  tous  ces  objets  mirobolants  et 
inaccessibles que contenait le catalogue et qui étaient hors de notre portée 
parce  que  c’était  la  guerre.  Je  me  rends  compte  maintenant  que  j’ai 
commencé par rêver d’un autre temps que celui de la guerre. J’entendais les 
adultes  dire :  « quand  la  guerre  sera  finie… »  ou  bien  se  demander : 
« quand est-ce qu’elle finira donc, cette maudite guerre ? ». Nous, enfants, 
vivions  dans  une  sorte  de  nébuleuse,  comme  en  suspens.  Le  fait  que 
l’Allemagne  soit  le  pays  ennemi,  que  des  hommes  du  village  y  soient 
prisonniers,  m’interrogeait.  Je  me souviens aussi  qu’en 1940, quand des 
Mosellans  et  des  Alsaciens  ont  quitté  leur  pays  pour  se  réfugier  dans 
d’autres régions de France, mes parents en ont accueillis pendant quelque 
temps ; d’ailleurs, une dame âgée qui était chez nous m’avait donné une 
poupée alsacienne, la première poupée que j’ai jamais eue. À la fin de la 
guerre, les prisonniers français sont revenus, et des prisonniers allemands 
sont  arrivés  au  village.  Mais  auparavant,  j’ai  vécu  une  expérience 
profondément choquante : des soldats allemands qui s’étaient cachés dans 
les bois à proximité du village ont été surpris par des Résistants qui en ont 
fusillé un certain nombre et arrêté d’autres. Les cadavres, les blessés et les 
survivants  ont  été  alors  promenés  dans  un  chariot  à  travers  le  village, 
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exhibés  comme des  monstres.  Un homme les  haranguait,  c’était  atroce. 
J’avais  tout  juste  10 ans  et  je  suis  sortie  de la  maison,  comme tout le 
monde ; j’ai été révulsée, j’en ai encore les larmes aux yeux, c’est étonnant. 
Je me disais : comment est-ce qu’on peut humilier des êtres humains à ce 
point ? Peut-être que là, quelque chose s’est révolté en moi et m’a portée 
inconsciemment à vouloir me démarquer. C’est la première fois que je le vis 
comme ça, et pourtant, je l’ai déjà raconté et écrit, mais dans ce contexte 
d’entretien,  je  m’interroge  nouvellement  sur  mon  rapport  à  la  langue 
allemande.

Pour moi, la guerre contre l’Allemagne avait été plutôt abstraite. Je n’ai pas 
souffert de la faim puisqu’on avait une ferme. Parfois, c’est vrai, une sirène 
retentissait et toute la famille se réfugiait à la cave. C’est l’image de ces 
hommes bafoués qui m’a beaucoup marquée, je me souviens d’un surtout 
qui avait l’air tellement triste, tellement accablé. C’est peut-être l’expérience 
de la souffrance à l’intérieur de ma propre famille, dans des situations qui 
n’étaient  pas  faciles  à  vivre,  les  colères  effrayantes  de  mon père et  les 
disputes entre mes parents. Peut-être que cette scène me rappelait d’autres 
scènes d’humiliation vécues à l’intérieur de la famille, c’est possible.

Je le mets en lien avec une autre scène que je n’ai pas oubliée, c’était en 
1943, on était déjà six enfants ; plusieurs soirs de suite, arrivaient à la nuit 
tombée deux Russes qui se cachaient le jour dans une cabane des vignes à 
proximité du village ; je ne sais pas où mon père les avait rencontrés, en 
tout  cas,  ils  venaient  chez  nous  et  nous  leur  donnions  à  manger.  Ces 
hommes qui étaient là et ne parlaient pas français, nous regardaient, nous 
faisaient comprendre que eux aussi ils avaient des enfants.

Françoise Allain : Et vous les entendiez parler russe, une autre langue ?

Jeanne Moll :  Oui,  parler une langue que personne ne comprenait et qui 
m’intriguait  sans  doute.  Après  la  fin  de  la  guerre  sont  arrivés  quelques 
prisonniers  allemands  dont  un  très  jeune  à  qui  j’ai  pu  dire  fièrement 
« Guten Tag » alors qu’il passait devant chez nous avec un attelage. Voilà, 
ce  sont  des  expériences  premières  inoubliables.  Ces  évènements  de 
l’enfance reposent toujours sur un socle diffus d’impressions qui ont marqué 
la psyché. J’ai souvent pensé que ma sensibilité à la dimension relationnelle 
venait d’une sorte d’affûtage de mes perceptions d’enfant ayant vécu dans 
un réseau de relations familiales conflictuelles où l’on parlait peu, sauf entre 
frères et sœurs proches.

Françoise Allain : Tu dis souvent qu’il  est nécessaire que les enseignants  
soient au clair avec leur propre scolarité, leur propre enfance. On est donc  
sur un travail des adultes à faire, pourtant le soutien au soutien privilégie la  
croissance des enfants.

Jeanne  Moll :  Je  m’autorise  souvent  dans  les  groupes  à  introduire  des 
notions  comme  celle  de  désir  d’emprise,  de  désirs  pulsionnels  qui  nous 
habitent depuis l’enfance et qui ont été plus ou moins éduqués. Le métier 
d’enseignant, du fait qu’on travaille avec des plus jeunes que soi, favorise 
l’émergence  du  désir  de  pouvoir  sur  l’autre  et  nous  devons  y  être  très 
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attentifs.  Je  n’en  entendais  pas  parler  dans  les  groupes  animés  par  J. 
Lévine. Le langage intermédiaire, ce n’est pas seulement pour moi le fait de 
parler  en  images  — du  regard  photo,  du  regard  cinéma,  ou  du  moi 
maison —, c’est  aussi  le  fait  de m’inclure  dans la  réflexion ;  je  parle de 
nous, enseignants qui, comme tous les humains, sommes habités par un 
désir  de  maîtrise  sur  l’autre,  par  un  désir  de  pouvoir,  un  désir  de 
transgression qui se met en actes dans des situations qui nous mettent en 
défaut, ce sont des éléments de théorie que j’introduis.

Depuis  Genève et  la  rencontre  avec  Mireille  Cifali,  j’étais  déjà  en route. 
Trouver ma propre voix, ne pas faire du Lévine, mais animer et écrire dans 
l’esprit du soutien au soutien avec mes propres images, mon propre style, je 
l’ai fait assez facilement. Le travail de préparation des cours, à l’université, 
et des modules, à l’IUFM, a alimenté ma réflexion et mon écriture. J’ai fait 
travailler les étudiants sur des souvenirs de paroles qui les avaient marqués 
et j’ai obtenu un florilège de textes passionnants sur la résonance de paroles 
entendues dans l’enfance, à l’école ou dans la rue, des paroles que l’on n’a 
pas oubliées de toute sa vie et dont la plupart étaient humiliantes. Ce sont 
des éléments que j’introduis aussi dans les groupes, par la bande, sans avoir 
l’impression de trahir J. Lévine. C’est ma façon de faire, ma façon d’être. On 
adapte à son public et à soi-même. Animer, c’est bien donner une âme, on 
revient au terme que j’employais au début.

Françoise Allain : Tu fais aussi d’autres réponses ; dans le n° 20 de Je est 
un  autre  (2009),  tu  dis  « Rêver  d’une  autre  école,  c’est  résister  aux  
tempêtes utilitaristes,  au culte de l’urgence et de l’efficacité à tout prix,  
résister revient pour nous à prendre le temps de définir une éthique de  
l’accompagnement et de soumettre à la critique les politiques éducatives en  
cours » ; et plus loin : « Nous avons besoin d’adultes assez assurés en eux-
mêmes  mais  aussi  assez  au  clair  de  la  conflictualité  et  de  la  fragilité  
inhérentes  à  l’humain  pour  accompagner  sereinement  les  élèves  sur  le  
chemin parfois chaotique de leur devenir sans prétendre les soumettre, ni  
les abandonner à eux-mêmes ».

Jeanne Moll :  Ce n’est pas facile non plus à réaliser.  Si  j’estime toujours 
autant nécessaire de résister à ce désir d’emprise utilitariste et consumériste 
à l’école, je sais que je fais peu de chose maintenant, sauf ce petit travail 
dans les groupes que je continue d’animer ; mais en même temps, c’est 
accepter la finitude. Dans ce temps de retraite, j’ai le souci de rassembler 
car j’ai souvent eu l’impression de me disperser, rassembler les articles qui 
montrent que je n’ai pas fait que militer à l’Agsas, même si l’Agsas a nourri 
et continue de nourrir ma réflexion et d’être un lieu de ressourcement pour 
moi. L’essentiel a été la réflexion que j’ai menée sur une pédagogie qui se 
laisse questionner par la psychanalyse, une autre façon d’être et de faire 
avec les élèves, avec les collègues dans une époque difficile ; cependant, j’ai 
souvent eu l’impression de papillonner un peu. Par exemple, je m’intéresse 
à la peinture ; j’ai écrit, en hommage à Daniel Hameline, un texte intitulé 
« Petites considérations iconographiques sur le chemin de l’école » (1997) ; 
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ça me plairait d’écrire un livre sur l’enfant à l’école, à partir de tableaux, 
mais je sais qu’il y a déjà une quantité d’études de ce genre. Les femmes, 
les fratries dans la peinture et dans la littérature, ça me fait rêver… Quoi 
qu’il en soit, je suis toujours à l’affût de ce qui permet de mieux comprendre 
par quoi sont sous-tendues les relations intersubjectives.

Françoise Allain : Jeanne, je te remercie de ce temps d’entretien. Tu as fait  
beaucoup  et  cet  entretien  sera  aussi  une  trace  de  ta  présence,  de  ton  
activité, de ta réflexion.

Jeanne Moll : Merci aussi, à toi, Françoise, parce que j’ai eu grand plaisir à 
te répondre malgré l’appréhension que j’éprouvais au début ; je me rends 
compte que le dialogue, comme ça, dans la confiance réciproque, est très 
riche et amène à faire des découvertes sur soi, à faire des liens.
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