Accompagner l'écriture par I'écriture
Un dialogue aux marges du texte

Ana Zavala

Un contexte singulier

Cet article est consacré au travail d’accompagnement a |'écriture que je
meéne auprés des professeurs d’histoire et qui concerne l'analyse de
guelgues moments de leurs vécus professionnels. Pour commencer, il me
semble que trois remarques liminaires s‘imposent. La premiére concerne le
titre de cet article : I'infinitif n‘est employé que dans le titre et les verbes qui
le composent seront ensuite déclinés a la premiére personne du singulier. La
deuxiéme remarque porte sur le type d’écriture analysé. Il s’agit ici de
I« écriture praticienne », telle qu’elle est définie par Bruno Richardot
(1994), c'est-a-dire ce que les praticiens écrivent au regard de ce qu’ils font.
Je vais ensuite décliner la troisi@me remarque en une série de préalables
destinée a aider le lecteur dans sa compréhension, avant de passer a la
description du dispositif que je mets en place.

Tout d'abord, je travaille en Uruguay ou I'histoire et la géographie sont des
matiéres scolaires indépendantes. J’ai toujours été professeure d'histoire,
depuis une quarantaine d’années. Le dispositif que je vais décrire dans cet
article a trait @ un travail mené auprés des seuls professeurs d’histoire.
J'ajoute que je suis concernée par la formation des enseignants a différents
niveaux. En tant que professeure de I'enseignement secondaire, j'ai sous ma
supervision un stagiaire dans chaque groupe (deux au total). Jai été
professeure de didactique de I'histoire a I'Institut des Professeurs pendant
une vingtaine d’années, travaillant tout particulierement avec des stagiaires
avancés, voire ceux qui sont chargés d’'un groupe au collége ou au lycée
pendant une année scolaire. En paralléle, jai commencé a travailler en 2002
dans le domaine de la formation continue, qui a vu en 2008 la mise en place
d’'un Master de didactique de l'histoire au CLAEH (Centro Latino Americano
de Economia Humana) de Montevideo.

J'ajoute que depuis les années 1990 je me suis progressivement rapprochée
de la recherche dans le domaine de la didactique de I'histoire. Cherchant a
ouvrir une voie alternative a celle que je n’oserais qualifier de classique,
mais certes dominante, j'ai fait le choix d‘une recherche orientée vers la
production d’outils d’analyse de la pratique enseignante de [|'histoire. J'ai
envisagé cette démarche d’un point de vue largement interdisciplinaire,
mais toujours - et cela surprend parfois - en référence a une approche
clinique. Il s'agit d'une recherche que je qualifie de « recherche-pratique »,
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car elle tend a se rapprocher de la recherche académique traditionnelle,
mais en étant au plus proche de son c6té spéculatif a cause de la nature
méme des outils d’analyse.

Ces précisions sur mon parcours et mon positionnement permettent de
repérer plusieurs fils entremélés, toujours reliés a la question de
I'enseignement de l'histoire. Ce tissage de liens est en relation avec le
dispositif qui est I'objet de cet article. En effet, ce dispositif est traversé par
le lien militant de la pratique enseignante, celui de I'accompagnement - en
supervision ou non - et celui de la recherche. Ainsi, comme on le verra, je
passe souvent de la place de collegue a celle d’amie, de professeure,
d’accompagnatrice, d’animatrice, qui propose des lectures de texte dont je
peux étre |'auteure.

J'ai accompagné beaucoup d’enseignants afin qu’ils écrivent sur leur activité
professionnelle, mais je n’ai jamais eu l'occasion de le faire moi-méme a
propos de cette activité d’accompagnement que je mets en ceuvre depuis
plus de dix ans auprés d’'autres professeurs. J'ai écrit a plusieurs reprises a
propos de mes cours d’histoire au collége ou au lycée, ainsi que sur mon
travail en formation initiale. Pour moi, cela fait partie du rapport a l'autre au
moment de recevoir ce qu’il a a dire au sujet de sa propre expérience
comme professeur d’histoire. Aujourd’hui, tout le monde est surpris
d’apprendre que je suis en train d’écrire sur cet accompagnement de mes
collégues. Nombre d’entre eux se montrent curieux et attendent une version
en espagnol de ce travail. Enfin, je tiens a préciser que je suis moi-méme,
d’'une certaine fagon, accompagnée - de personnes réelles mais pas
seulement - pour I'écriture de cet article en francais, ce qui me fait vraiment
plaisir.

Un dispositif d’accompagnement de « lI'écriture praticienne »

Par une déviation due, peut-étre, a ma formation d’historienne, je
commencerai par les antécédents ou les influences aux origines de la
recherche qui ont pu servir d’inspiration pour proposer une telle modalité
d’écriture a mes collégues. On commence certes dans le noir, parce que je
n‘ai été amie de l'écriture qu’aprés étre devenue professeure d’histoire. En
effet, je n’avais aucune inclination pour l|'écriture, jusqu’au jour ou j'ai
commenceé a écrire des manuels destinés aux étudiants. Depuis, j'ai toujours
écrit des textes qui ont du sens pour quelques-uns de mes collégues.

Du point de vue formel, ce sont des ateliers suivis a I'lUniversité de Buenos

Aires aupres de Gloria Edelstein a la fin des années 90 qui constituent mon

premier modeéle de travail. Elle proposait une démarche d’écriture et de

réécriture qui ne débouchait pas sur un article mais sur une réflexion au

. sujet de I'action racontée. C’est la mise en relation de cette expérience avec
,i'rt§<ggnssf>'f$f,°n§§ §;°{§1°9r?t celle que j'avais aupres des stagiaires de I'IPA' (Zavala, 2009) et celle des
consacré a la formation des premiers cours au CLAEH (la préhistoire du Master entre 2002 et 2007) qui

rofesseurs de |'enseigne- N - . o Lo . . . :
qunt secondaire. 9 est a l'origine du dispositif d'ecriture que je propose aujourd’hui. Le travail
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avec les stagiaires a débouché sur I'écriture de récits métaphorisants qui
ouvraient la voie a une analyse profonde qu’on n’anticipait pas a partir d’'un
simple récit. Centrés sur un moment précis du quotidien enseignant, les
récits des étudiants-collégues des cours du CLAEH m’ont montré que ce
dispositif, dans ses premiéres versions, était vraiment puissant. Plusieurs de
ces récits ont été publiés dans différents recueils de textes. La suite de cet
article sera consacrée a lI'accompagnement des étudiants dans |'écriture.

Le dispositif que je vais présenter maintenant a été mis en place dans le
Master en didactique de I'histoire du CLAEH, lors de la deuxiéme partie d’un
cours annuel. Ce cours comprend soixante heures réparties en vingt séances
de trois heures a raison d’une par semaine, avec un groupe d’environ douze
étudiants. Au premier semestre, ce cours est consacré a la présentation de
comptes rendus de lectures destinés a devenir des outils d’analyse pour la
deuxiéme partie de l'année. Au second semestre, chaque séance est
consacrée a deux tours d’analyses de situations présentées par les
participants. La premiére intervention est tout a fait simple, elle consiste a
présenter une situation - récente ou non - vécue par celui qui prend la
parole. Le groupe peut ensuite questionner, commenter et théoriser. Chaque
participant dispose ainsi d'un temps de parole d’environ une heure : il
présente une situation, répond a des questions, fournit des informations
complémentaires, etc. A la fin, et en vue du deuxiéme tour, on essaye de
regarder la situation du point de vue des conceptualisations possibles en les
mettant en relation avec les auteurs lus précédemment. Il y a notamment
des propositions ou des suggestions de lecture nouvelles, en raison de la
singularité de la situation présentée et du travail du groupe. Cette analyse
est l'occasion de faire le point sur le travail d’enseignement de I'histoire de
celui qui a présenté la situation. L'analyse porte principalement sur les
aspects concernant l‘apprentissage, les dimensions institutionnelles et la
dynamique de groupe, dans le but de rendre plus nettement intelligible cette
pratiqgue d’enseignement de I'histoire. Différents registres sont mobilisés
pour cette analyse de Ila pratique : les connaissances historiques,
I'historiographie, la philosophie et une pléiade de savoirs issus de la
psychologie (notamment psychanalytique) et de la linguistique. Mon role, en
tant que professeure du cours et animatrice de l|'atelier, est essentiel pour
aider a mobiliser ces différents registres.

Lorsque chaque participant a présenté sa situation, et aprés une semaine de
pause, |'atelier reprend sa marche. Chacun présente alors une seconde fois
sa situation et ce qui met en discussion n’est pas la situation mais I'analyse
gu’en propose son auteur. Ceux dont le travail sera discuté envoient par
courriel une esquisse de leur texte quelques jours avant notre rencontre. Le
cours est donc préparé par la lecture de ce texte, et chacun vient avec le
texte souligné a la main, griffonné dans les marges, pour poser des
questions précises, faire des commentaires ou des suggestions. A cette
étape, le texte doit avoir un titre et une certaine organisation en
« chapitres » qui pourront étre modifiés par la suite si nécessaire. Jusqu'ici
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I'accompagnatrice est restée discrete, se limitant a de petites sollicitations,
se confondant pour l'essentiel avec le travail d’animation de |'atelier. Mais
aprés ce deuxiéme travail mené a partir des situations présentées par les
participants, il reste a finaliser I'écrit qui prendra la forme d’un article
d’environ quinze pages. Je vais maintenant décrire cet accompagnement
dans l'écriture, entre la derniére séance du cours et le moment ou je
considere le travail écrit comme terminé.

Durant ce temps qui peut varier entre un mois et un an, les échanges
peuvent étre tres fréquents, jusqu’a deux par jour, ou plus espacés, a raison
d’un par quinzaine, voire d'un par mois. Les échanges continus se font par
courriel. Lauteur envoie un travail dont il précise si c’est un écrit
intermédiaire ou plus abouti. La distinction entre les parties du texte selon
leur niveau d’aboutissement est signalée, soit dans le message électronique,
soit dans le corps du texte (dans les marges, entre parenthéses, dans une
police ou avec une couleur différente, etc.). Je m’‘impose de lire d’abord le
texte complet et je ne me permets d’intervenir que dans une deuxiéme
lecture. Mes remarques portent autant sur la forme que sur le fond : je
signale les problémes de mise en forme, tout en suggérant un mot ou une
expression au lieu de celle qui est dans le texte (en général, je surligne en
jaune ce qui me semble devoir étre changé, puis je signale en rouge ce que
je pense qu'il conviendrait d’ajouter). Grace aux fonctions de commentaire
des logiciels de traitement de texte, je me permets des commentaires dans
la marge du texte, souvent sous forme de dialogue avec le texte et avec son
auteur, toujours a la deuxiéme personne du singulier. Mes observations
concernent les faiblesses de |'argumentation, les contradictions ou les
inconsistances. Parfois, je pose des questions en me faisant « l'avocat du
diable » pour pousser l'auteur dans une réflexion plus profonde. Je peux
aussi suggérer la lecture d’un auteur.

Le texte est parfois renvoyé a son auteur accompagné de piéces jointes, de
liens internet, et je peux méme proposer d’emprunter des livres de ma
bibliothéque. Le plus souvent, les échanges concernant I'évolution du texte
ont lieu a travers le courrier électronique, méme si une rencontre est
possible. Dans la plupart des cas, tout se passe comme si nous étions
sourds : on s’exprime avec les mains au clavier, et l'autre comprend en
regardant sur I'écran ce que le mouvement des doigts a produit.

Généralement, lorsque je rends un texte lu et commenté a son auteur, le
courriel contient des appréciations a propos de I'état de I'article, distinguant
les parties finalisées et les parties a revoir, précisant ce qu’il faut continuer a
penser et a travailler. J'ai rarement suggéré de laisser le texte de coté pour
recommencer sur une nouvelle page blanche. Lorsque le texte m’est ensuite
renvoyé, retravaillé, corrigé, amélioré, augmenté, il a toujours I'aspect d’'un
travail sans passé. Il est écrit en noir sur blanc, sans couleurs, les marges
vides. Toute trace visible de son passé a été éliminée, méme si l'auteur n'a
pas pris en compte certains de mes conseils ou suggestions. Sans mémoire,
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j'envisage la lecture du texte comme si je le découvrais pour la premiére
fois.

C’est bien chaque moment de lecture de la voix écrite par un autre qui
arcboute tout I’édifice de cet accompagnement. Il s'agit, pour ma part, d'une
écoute doublement silencieuse : aucune sonorité réelle n’est présente et,
dans ce moment de lecture, c’est I'accompagné qui a un espace pour parler.
Je peux parler intérieurement en méme temps que je lis, mais ce n’est pas
un dialogue entre deux personnes. La médiation de I'écriture — qui nous met
a distance dans l'espace et le temps - a des vertus que je trouve trés
intéressantes. Cicéron disait « enim epistola non erubescit », c'est-a-dire la
lettre ne rougit pas. Je pense en effet que, de cette fagon, j'ai toujours le
temps de choisir les mots de cette parole adressée, ayant la possibilité de
dire des choses qui ne me seraient peut-étre pas venues a l'esprit dans
I'urgence du contact personnel, ou que je n’aurais pas eu le courage de dire.

Lorsqu’il me semble qu‘un lecteur externe au groupe, qui n'aurait pas suivi
le processus d’élaboration du texte, serait en mesure de comprendre et de
profiter de la lecture de I'écrit produit, je signale par le mot « approuvé »
envoyé a l'auteur que mon accompagnement est terminé. Il n'y a pas
d’échec possible dans un tel travail dans la mesure ou le texte ira et viendra
autant de fois que nécessaires avant que je le considére comme terminé. A
ce stade, il n'y a pas d’autre forme d’évaluation que de considérer |'écrit
comme « terminé ». Il n'y a ni note ni autre appréciation. Le travail de ceux
qui abandonnent, pour des raisons que j'ignore, est toujours considéré « en
attente », ou « en cours ». Jai toujours le sentiment d’abandonner l'auteur
au moment olU je prends la décision de considérer son travail achevé.
Certains étudiants se disent alors satisfaits et libérés, alors que d’autres,
sans le dire clairement, semblent me demander « pourquoi? » ou <« tu
penses vraiment ? », avec une certaine touche de désillusion qui me fait me
sentir un peu coupable. En fait, je sais que quelques-uns d’entre eux ont le
sentiment d’avoir ouvert une porte vers un monde qui leur était inconnu. Ce
texte que nous avons en commun, possible espace transitionnel (Winnicott,
1960), leur montre autant leur incapacité a y transiter en pleine autonomie
que la possibilité féconde de s’y trouver.

Je voudrais ajouter encore quelques précisions a propos de ce dispositif. La
premiére a trait aux liens interpersonnels et/ou professionnels existant avec
ceux dont j'accompagne le travail « d’écriture praticienne ». Ils sont tous
professeurs d’histoire comme moi et nous avons généralement des liens en
dehors de cet atelier : anciens éléves, collegues, amis, etc. Certains d’entre
eux ont été mes éleves en formation initiale et ont déja écrit sous ma
direction. Avec d’autres, nous avons étudié ensemble ou travaillé dans le
méme lycée, a I'IPA ou au CLAEH. La deuxiéme précision concerne la nature
de l'écriture dans ce cours. Cet écrit vise a valider un enseignement et,
méme si les possibilités d’écriture sont vastes, il y a un cadre et des régles.
Il ne s’agit pas d’une écriture spontanée, répondant a une nécessité
intérieure ou libre de toute contrainte, méme si, comme on le verra, c’est a
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chacun de trouver un sens a sa pratique d’écriture. C'est moi qui ai congu et
mis en place ce dispositif « d’écriture praticienne » qui fait partie d’un cours
de Master, ce qui implique un rapport évaluateur-évalué dans la mesure ou
ce travail d’écriture s’inscrit dans un dispositif institutionnel d’enseignement-
formation-accréditation.

Ma place dans le dispositif

La notion d’accompagnement met |'‘accent sur le rapport entre deux
personnes et notamment sur les bénéfices qu’en tire celui qui est
accompagné. Il se constitue toutefois une certaine dette du coté de la place
contre-transférentielle de I'accompagnateur, dette qui reste souvent invisible
et qui me semble pourtant essentielle pour une compréhension plus
profonde de lI'accompagnement. Je voudrais maintenant tenter de la mettre
en partie en lumiére.

Je pense que c’est la configuration d‘un réle de responsabilité au regard de
ce que l'autre fera pour réussir - en réponse a mes conseils, mes
observations et mes remarques - qui organise ma place dans ce jeu a deux.
Le combat intérieur pour aider sans imposer est une alarme interne toujours
préte a sonner au moment ou je mets les doigts sur le clavier pour insérer
mes remarques et corrections au milieu du texte de l'autre. C’est pourquoi
je lis au moins une fois avant d'écrire, contenant toutes les idées et
commentaires qui me viennent a l'esprit lors de la premiére lecture. C'est
comme si je gagnais le droit d’insérer ma voix dans un texte qui devient
alors 'objet d’un dialogue au prix d’une écoute tres particuliere. C'est cette
écoute qui doit me signaler le moment ou j'aide et ou je pense que je suis
en mesure de faire une contribution intéressante, ainsi que celui ou je dois
veiller a ne pas m’approprier le texte pour le fagonner comme si j'en étais
I'auteur, méme si souvent la tentation est forte. Pour R. Kaés (2007),
« 'offre du formateur, si elle est assujettie a son désir d’'omnipotence et de
destruction, peut s’établir comme entreprise de captation narcissique ou
comme spectacle : vouloir en effet que I'autre change, sans accepter pour
soi-méme le changement ». Ma place dans ce dispositif demande une
grande clarté théorique pour essayer, autant que possible, de marcher a
cOté de l'autre et non sur les débris de son travail.

Cette écriture ne représente pas, au sens le plus commun du terme,
I'occasion de rendre visibles les savoirs de son auteur, quoique la
monstration de savoirs académiques fréquentés au fil du cours et
notamment dans l'atelier soit une condition du travail. C'est en tout cas un
autre type de savoir, le savoir pratique, non formel, expérientiel, qui est
toujours demandé et qui donne au travail d’écriture une densité subjective,
grace a laquelle les savoirs formels et/ou académiques peuvent entrer en
scéne et prendre un nouveau sens. Sur ce point, je m’approche de la
question de la soumission (Beillerot, 2000) d’'une fagon assez complexe. En
fait, J. Beillerot considére que l'apprentissage suppose un double geste de
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soumission, d’un coté vers le savoir dont on est en principe ignorant et, de
I'autre vers le positionnement et le questionnement de |'auteur qui ont été a
I'origine de sa quéte. Lors du travail d’analyse auquel "écriture est associée,
le geste de soumission est doublement reconfiguré : le savoir savant est
convoqué en tant que nécessaire appropriation pour |'apprenant, tandis
gu’une nouvelle figure d’autorité, associée a la soumission, se rend visible a
travers la multiplicité des roles que I|'accompagnement a |'écriture
représente. En effet, j'accompagne, mais j'indique aussi des lectures
« obligatoires » et, habituellement, je fais des suggestions particulieres pour
le cas, le sujet, le regard, le positionnement que l'auteur a adopté. Je
cherche a toujours prendre en compte les particularités, les préférences,
I'orientation de celui qui est accompagné, mais je ne me borne presque
jamais a ces traits pour suggérer une lecture ou une conceptualisation qui
me semble appropriée et enrichissante. C’est seulement la diversité des
résultats concernant ces suggestions de lecture qui me fait me sentir moins
coupable et éloigne un peu le fantasme d’avoir manipulé la main de celui
gue j'accompagne afin de me voir « réfléchie » dans son travail.

Comme on le verra un peu plus loin, certains me font penser qu’ils
cherchent précisément a étre une version de moi ou de mon savoir, tandis
qgue d’autres semblent lutter pour rester eux-mémes et mettent en cause ce
que je leur propose. Pour ces derniers, j'accompagne cet espace distant et
fragmenté d’un autre qui se rebelle contre l'autorité vue en moi ou dans
certains des auteurs proposés et qui met en danger la stabilité d'une
accumulation ancienne de bons objets internes. Pour les premiers, c'est
I'occasion « d’ancrer dans la réalité [le] fantasme omnipotent d’identification
projective » (Bion, 1979, p. 49).

Les expériences d’accompagnement que jai vécues sont devenues
progressivement un outil de formation professionnelle et personnelle pour
moi. A chaque accompagnement, je renouvelle toujours, parfois étonnée,
I'idée que j'ai de moi-méme. C’est linteraction avec l'autre qui me
transforme. C’est bien la diversité des situations d’accompagnement, dont
on verra quelques exemples, qui m’a obligée a me réinventer pour trouver
une aréte en commun avec cet autre, proche et lointain en méme temps,
que j'accompagne.

J'ajoute que je considére ce dispositif comme une démarche clinique, tout
particulierement en ce qui reléeve du travail d'écoute de la voix de l'autre
exprimée dans son texte. Méme si nous sommes la plupart du temps
éloignés, les contacts sensoriels étant remplacés par l'entrelacement des
lectures et écritures, j'ai toujours la sensation de marcher a c6té de l'autre,
la main sur son épaule, et de le faire toujours singuliérement.
L'accompagnement n’est pas seulement une relation un a un, dans le
singulier absolu, mais aussi le déploiement de manieres de suivre tout a fait
adaptées a des éléments qui restent toujours uniques : la thématique
abordée, le point de vue, I'encadrement théorique choisi pour I'analyse. Il
m’est arrivé de suivre deux travaux aux thématiques presque identiques
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dans deux directions différentes, voire opposées. C'est pour cela que, méme
si je le voulais, je ne pourrais pas finir la révision d'un texte et en
commencer tout de suite une autre, quels que soient la thématique et le
positionnement des auteurs. Je sens qu’il me faut quelque temps pour me
dé-mimétiser, pour quitter I'enveloppe. Il y a des moments ou je sors de
mon petit bureau tout a fait épuisée alors que je n’ai rien fait d’autre que
lire et écrire, c’est-a-dire « dialoguer » avec un autre, les doigts sur le
clavier et les yeux sur I'écran.

Mais c'est cette subjectivité assumée (Blanchard-Laville, 1999 ; Cifali,
2001), prise sans honte ou sans aucun besoin de justification, qui donne de
la couleur aux échanges, a I'écoute et aux mots adressés a |'autre, toujours
en mon nom. Dans le cadre de ce dialogue, le passé que nous partageons
double d’une certaine facon la présence de la subjectivité dans le dispositif.
Ce sont les voix et les écoutes (je ne suis pas la seule a parler et écouter)
qui font de la subjectivité notre monnaie d’échange.

Je vais maintenant présenter quelques situations regroupées en trois sous-
parties. Je les ai choisies parce qu'il m’‘a semblé gu’elles montrent assez
bien I’éventail de situations auxquelles j'ai affaire lors de la mise en place du
dispositif, méme si bien d’autres auraient mérité d’autres développements.

Accompaghner, enseigner, encourager...

Il m'arrive de temps en temps d’avoir a marcher a coté de collégues pour
qui I'écriture, et encore plus celle concernant ce qu’ils ont eux-mémes fait
en cours, est un obstacle a lever. Ils n‘ont pas écrit depuis I’époque ou ils
étaient éléves et ou leurs écrits portaient principalement sur les savoirs
appris. Certains d’entre eux ont des difficultés a écrire avec un ordinateur :
le clavier, le courrier électronique, I'envoi de piéces jointes, ne leur sont pas
familiers. Ils ont alors une faible estime d’eux-mémes et semblent hantés
par l'insécurité face a un travail d'écriture dont ils sont eux-mémes le sujet.

Lire leurs premiers textes est souvent un défi pour moi. Parfois, je suis
traversée par l'envie de tout changer : la forme, I'approche, le rapport aux
auteurs. En les accompagnant, je m’interroge toujours sur ce que je fais,
parce que bien des fois je trouve que je m’appuie plutét sur mon role
d’enseignante. J'ai l'intuition qu’ils attendent un « faites comme ¢ca » et il y a
des moments ol je suis sensible a cette demande implicite. De ce point de
vue, je me demande ce que j'écoute de la voix de certains auteurs. Sur
cette question, Marie est un bon exemple. Est-ce que j'écoutais ses
manques, ses difficultés ou la distance qu’il y avait entre nous deux ? Pour
I'aider, voire I'accompagner dans une démarche qui lui était étrangeére, il ne
pouvait pas en étre autrement. Je dois avouer que j'ai toujours voulu que
Marie change son regard sur son travail alors qu’elle discréditait tout
particulierement sa propre écriture. Cette attitude était le reflet du regard
gu’elle portait sur sa pratique enseignante qu’elle considérait sans intérét
pour les autres. Détail tout a fait circonstanciel, mais pas négligeable, elle
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était la plus agée dans un groupe ou les jeunes étaient intellectuellement
hardis, brillants, lisaient beaucoup et écrivaient bien ou trés bien.

Pourtant, le travail dans la salle de classe que Marie nous racontait avait des
contours tout a fait intéressants et suscitait plusieurs niveaux d’analyse.
Dans lI'accompagnement, sa faible estime d’elle-méme a toujours été un
facteur d’inhibition pour moi au moment de faire des commentaires ou des
suggestions pour la guider dans I'amélioration de son texte et donc de son
analyse ; parce que, d'une certaine fagon, elle ciblait mon écoute. Je ne
pouvais pas me permettre d’écouter seulement les manques, les défauts et
méme ce qui m’agagait. Malgré mes commentaires, elle ne changeait pas
son texte, comme si rien « en elle ne mourait » pour donner naissance a
une autre Marie. Ce que je pouvais me permettre de dire de fagon claire et
directe a d’'autres était impossible dans son cas. Cet accompagnement
exigeait presque toujours un positionnement de soin. Je me rends compte
gue je faisais toujours l'effort de métaboliser les sentiments négatifs qu’elle
utilisait pour justifier un travail plat, pauvre, discret et je cherchais la
maniére de I'encourager sans que la question soit mise en mots de ma part.
Je ne pouvais pas lui dire : « je m’adresse a toi de cette facon a cause de
tes limitations ». C’est naif, mais j'ai comme l’intuition que si on ne les
nomme pas, c'est comme si elles n‘existaient pas. Accompagner dans un tel
cas, c'est étre capable de dire de fagon douce et simple : « jai sincérement
confiance en toi ». J'imagine que Winnicott (1960) aurait dit que j'étais
holding her. C'est peut-étre cet entourage de confiance qui lui a permis de
commencer a marcher.

C’est ainsi que je crois pouvoir dire que le cadre d’échanges avec Marie,
mais aussi avec Georges qui était bien plus jeune, ou avec Lucie, venue des
ombres de la province, est devenu « contenant » (Bion, 1979 ; Ciccone,
2001) a l'aide d’expressions telles que « ce que je vois de plus intéressant
dans ce que tu poses ». J'accordais ainsi une écoute sourde pour
métaboliser ces éléments béta que je recevais sous la forme de questions
telles que : « tu penses ? » ou « qu’est-ce que tu dis ?! », « je ne te crois
pas, tu te moqgues ? » ; elles transmettaient a travers I'écriture un regard et
un ton de voix bien connus de moi. Toutefois, Marie, Georges, Lucie et
d’autres ont réussi a faire de trés bons travaux, certains d’eux faisant partie
des recueils de textes publiés (Zavala, 2012). D’autres se sont discréetement
éloignés, se réfugiant dans un territoire ou la question de |'écriture n’est pas
une contrainte a tenir.

Accompagner aux limites du sens du dispositif

S’agissant d’une offre institutionnelle d’accréditation, on sait qu’il est bien
possible que pour certains éléves I'obtention du diplome soit le but, au-dela
de l'intérét que chacun peut porter aux différents éléments de la formation.
Ce sont en fait des éléves-collegues pour qui la question de I'écriture-
praticienne - qui se décline toujours a la premiére personne du singulier —
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ne présente pas d’intérét. Ils appréhendent mal la dynamique d’aller-retour
du texte « final ». Ils sont plutét préparés a tenir des enjeux qui leur sont
familiers : faire le travail demandé, le rendre et attendre |'évaluation du
professeur (exprimée par une lettre, un chiffre ou un jugement
standardisé). Le nom qu’ils choisissent pour le fichier contenant leur écrit
est significatif : « Alice-final » ou « Paul-terminé », par exemple.

Bien souvent il ne s’agissait pas du tout de travaux terminés et il fallait alors
commencer un dialogue - souvent inattendu pour eux — a partir d’'un de ces
mots. Je pense tout particulierement aux situations de Michéle et d’Eloise.
Chacune dans leur champ de spécialisation - I'histoire économique et la
micro-histoire —, leur analyse portait sur le savoir enseigné et pas sur leur
pratique d’enseignement. Leur savoir était solide et dépassait le mien.
L'accompagnement devenait une source d’apprentissages pour moi et j'en
profitais de treés bon gré. Néanmoins, il ne fallait pas se tromper de voie : on
était dans le domaine de « |'écriture praticienne » et I'analyse devait étre
liée au contenu du cours de Master.

Dans ces <cas, mes suggestions - concernant la forme et les
approfondissements nécessaires - et mes commentaires demandaient le
plus grand soin. Je m’adressais a des collegues renommées, ayant
généralement une bonne image d‘elles-mémes, mais qui se sentaient
débutantes et donc faibles, terriblement exposées au moment d’analyser
leur agir professionnel.

Du point de vue de I'écoute de leurs voix, c’était comme une sorte de
mélodie a deux voix : j'entendais trés fort leur savoir académique, et trés
bas leur savoir pratique et leur perception de soi en tant qu’enseignantes.
J'imaginais toujours qu’en tant qu’auteures, elles voulaient étre écoutées de
cette facon. Il y avait aussi une troisieme voix, de nature plutét illocutoire,
qui bien des fois semblait vouloir remettre en cause la démarche « d'écriture
praticienne » lorsqu’elles me signifiaient « & quoi bon tout ¢a ? » sans le dire
directement. Arrivant a ce stade il me fallait toujours faire un grand effort de
métabolisation de cette attaque directe au coeur du dispositif (Bion, 1979).
Méme si j'ai toujours tendance a penser qu'il s‘agissait d’'une réaction
défensive, cela était blessant pour moi. Si, aupres de Marie il me fallait
« contenir » une frustration issue d’elle-méme, auprés de Michele ou
d’Eloise c’était le dispositif — et moi - qui étaient la cause de leurs ennuis.
Un autre holding était alors nécessaire, un qui me contenait moi-méme et
mon dispositif autant que Michéle et Eloise. Une capacité de réverie tout a
fait élargie devenait nécessaire.

Comme stratégie peut-étre naive, mais efficace, je me donnais un peu plus
de temps pour leur répondre parce que j'en avais besoin. De plus, je me
permettais et je m’obligeais a écrire seulement des choses positives,
commengant toujours par |'éloge de ce savoir que je ne connaissais pas,
avant de passer aussi doucement que possible aux traits d’analyse trés
prometteurs déja présents dans ce travail, mais qu'il faudrait approfondir
dans une direction que j'énongais explicitement. Enfin, j'essayais d’'écrire le

— 32 —



Accompagner ’écriture par I’écriture Revue Cliopsy n° 10, 2013, 23-36

moins possible dans le texte de l'autre et d’écrire I'essentiel du message
dans le courriel qui accompagnait la piece jointe. Il ne m’est arrivé que trés
rarement de ne pas trouver les mots pour continuer a dialoguer avec un
texte et son auteur.

En tout cas, me semble-t-il, c’est bien la médiation de [I"écriture et
I'entrelacement de distances - physique et temporelle, mais aussi
concernant les points de vue - articulées par le dispositif qui permettent
d’avancer dans des situations comme celles que je viens de décrire.
L'évolution d’Eloise a été remarquable. Peut-&tre que son rapprochement de
la micro-histoire a fait sa part, mais il y eut certainement un moment ou elle
a franchi la frontiére, adoptant clairement une démarche clinique pour
analyser sa pratique d’enseignante. Michele, elle, est toujours restée en
combat. Les économistes, les crises, les politiques, sont demeurés plus
importants qu’elle et son travail auprés des éléves.

Accompagner au plaisir d'une écoute enchantée

J'ai gardé pour la fin de l'article les moments de I'harmonie, celle que les
Grecs nommaient « musique ». Il s’agit de I'accompagnement de proches
qui sont venus en connaissant ce qu’on allait faire ou qui, dés la premiére
proposition, se sont pleinement engagés, ainsi que de ceux pour qui
I'excellence était autant un défi qu’un devoir et de ceux qui étaient de
grands lecteurs et des familiers de I’écriture. Pour la plupart, ce sont des
jeunes gens. Ils n’étaient peut-étre pas les meilleurs professeurs du monde
et c’est sans doute ce qui leur ouvrait la voie pour parler de ce qgu'ils
faisaient. Nombre d’entre eux avaient été mes éleves en formation initiale et
c’'est pour cela qu'ils venaient dans ce Master.

Que signifie accompagner des auteurs qui ont tant d’atouts, tant de syntonie
avec le dispositif que je mets en place ? En fait, ca n’a pas été simple.
Certes, il ne m'a pas fallu les encourager ou justifier le sens du travail avec
eux, mais il fallait toujours essayer de les pousser un pas plus loin. Mon
go(it pour la chose bien faite — ou plutot trés bien faite - est un héritage de
certains formateurs qui m’‘ont accompagnée dans ma jeuneuse. Ils
provoquaient toujours en moi le sentiment que leur exigence - voire leur
intolérance face a la médiocrité — était un défi excitant. Placé alors dans un
terrain ou I'excellence était offerte, le geste de I'accompagnement était tres
centré sur la question intellectuelle. Les situations suivantes me permettront
d’expliciter ces propos.

A un certain moment du cours j'avais proposé une approche intertextuelle
du discours enseignant en cours d’histoire, largement influencée par les
apports de Kristeva, Genette et Bakhtine. Martin m'a défiée en me
reprochant de promouvoir une approche trop rigide, tout en utilisant le ton
de la plaisanterie il ajoutait que ces trois auteurs formaient une sorte de
« KGB ». Il avait 23 ans. Bon lecteur de Deleuze, il a préféré le concept de
« rhizome » pour rendre compte de I'entrelacement de textes contenus dans
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le discours du cours d’histoire. Je ne connaissais pas tres bien les travaux de
Gilles Deleuze. J'avais lu un ou deux chapitres du Pli, mais je n‘empruntais
rien de spécifique a cet auteur dans mon travail, déja largement
interdisciplinaire. J’ai di accompagner Martin dans I’écriture d’un travail
organisé autour de la notion de « rhizome », qui m’était alors assez
étrangére. Comment écouter sa voix qui parlait de « rhizome » ? Je me
sentais traversée par deux mouvements contrastés, a la fois I'humilité et la
jouissance narcissique : je me trouvais en méme temps ignorante et
destinataire de ce travail.

Avec Cécile nous avons une longue histoire, comme si elle avait pu étre ma
fille. Les deux fois ou je I'ai accompagnée dans |'écriture, elle a d’abord écrit
un texte court pour commencer le travail. Jai ensuite répondu a sa
demande de conseils de lectures appropriées, sans mesurer les
conséquences. Comme Martin, elle avait déja eu son propre parcours de
lecture en histoire, en philosophie et en littérature, notamment en poésie.
Comme pour les autres, I'accompagnement dans I’écriture a surtout été un
dialogue, fort et profond, au sujet de la question de I'article qui était en train
d’étre écrit. J'ai fait beaucoup d‘annotations sur leurs textes qui me
donnaient a penser et suscitaient mon envie d’échanger. J'ai toujours eu la
sensation d’avoir des conversations ou l'ironie, la critique sévére et les vives
approbations avaient leur place. Dans ces deux cas, il me semble avoir
davantage accompagné la pensée plutot que I'écriture elle-méme.

Karine a pris quelques mois pour présenter un travail assez court. Il m’était
impossible de pénétrer le tissu de son texte d’une suggestion, d’un
commentaire, ou méme d‘une retouche de forme. Il m’était impossible
d’arréter la lecture ou de différer ma deuxiéme lecture, tant son texte était
riche et intéressant. Elle m’‘a dit ensuite qu’elle n’avait pas envoyé de
versions intermédiaires car elle était en mesure d’anticiper mes
commentaires. Cet accompagnement s’est fait a mon insu. Je n’ai jamais
trouvé ou publier son travail, si poétique, si personnel, si beau.

Il apparait clairement que ces derniers auteurs écrivent d’abord pour moi.
Ils s'adressent a moi en parlant de ce qu'ils font et de ce qu’ils en pensent.
Néanmoins, j'ai toujours l'impression que pour Cécile, pour Martin comme
pour certains autres, ils attendent plus une reconnaissance de ma part
qu’une guidance. Il y a sans doute un double jeu narcissique au moment ou
je me réjouis énormément que ces textes aient été écrits au cours de
I'atelier que j'anime, mais en méme temps j'ai également la sensation que
les auteurs connaissent une réjouissance symétrique dans la production de
travaux de telle qualité.

Conclusion : marcher ensemble, se former ensemble

Convaincue que je suis que l'agir humain est formateur du moment qu'il
organise ce que nous sommes et ce que nous offrons aux autres dans les
affects, dans les savoirs et dans quelque geste que ce soit, je ne peux que
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déboucher sur l'idée que ma place dans ce dispositif est une occasion pour
me penser. Se penser est aussi affaire de formation.

J’ai un point commun avec Marie, car je suis arrivée tardivement a la vie
académique. Comme elle, j'ai souvent été la plus dgée du groupe, assise
aux cotés d’'étudiants qui avaient I'dge de mes filles. Je n’ai pas non plus
aimé écrire depuis toujours. Comme Lucie, je suis venue d’un monde
lointain dans la distance et dans la reconnaissance. Il m’a fallu monter
patiemment un long escalier avant d’arriver a publier dans une revue
européenne. Je partage avec Michéle I'expérience d’avoir été contrainte de
suivre des cours trés éloignés de moi, sans aucun rapport avec les
enseignants, la bibliographie, le modele de travail final proposé. Cela me
donne des arguments pour ne pas le rabattre sous le signe de la différence
ou de ses faiblesses. Je ne sais pas si je suis comme Martin ou comme
Cécile, mais j'aime faire partie de leurs vies et de ces travaux qu'ils font. Il y
a un moi-éléve ancien que je leur transmets pour me permettre de prendre
la place de mes anciens enseignants exigeants qui me disaient, comme si
c’était la chose la plus naturelle du monde : « il y a la bonne voie et il y a
toutes les autres ». Cette phrase sous-entendait que certaines voies étaient
inacceptables. Les collégues que j'accompagne prennent, bien s(ir, la bonne
voie. Un tel accompagnement nécessite de trouver le point ol on est si
proche qu’on peut écouter sans avoir besoin de parler. Il faut admettre que
les limites sont toujours la pour nous rappeler que les frontiéres sont aussi
ce qui sépare. C'est la place de « l'autre » (de Certeau, 1975), frontiere de
la connaissance en tant que compréhension et, alors, des possibilités de
I'accompagnement.

Pour chaque facette de I'éventail, il y a toujours un double geste
d’autorisation, pour celui qui accompagne et pour celui qui est accompagné.
Je tiens a souligner l'importance de I|'écriture qui a une fonction de
médiation, entre parole fixée et pensée interprétable, toujours en devenir.
Pour tous, cette écriture est marquée par un avant et un aprés. Pour moi,
cette forme d’accompagnement est une expérience de pensée a deux voix,
dans des duos assez divers. Jaime l'associer a l'image d’un pianiste
accompagnant d’autres instrumentistes : des violonistes, des sopranos, des
chorales, pour jouer des ceuvres classiques, populaires, d'avant-garde ou
I'nymne national. Il s’agit bien d’un « métier de I'humain », pour reprendre
les termes de Mireille Cifali (1994).

Je suis presque a la fin de ma carriére. Maintenant j'ai le plaisir
d’accompagner dix-huit auteurs qui ont tous déja travaillé avec moi. Pour la
premiere fois il n'y a pas eu de cours. Cest seulement |'expérience
d’enseigner I'histoire dans des contextes que la didactique de I'histoire n’'a
pas encore théorisés — la prison, la retraite ou les jeunes décrocheurs de
I'enseignement formel, le foyer d’une librairie - qui nous a réunis. On verra
bientét naitre les petits-enfants d’un dispositif qui reste a l'ocuvre dans
chaque texte produit puisque celui-ci est lu, commenté et rendu a son
auteur qui, a son tour, etc.



Ana Zavala

Le livre sera publié en 2014 et j'y ferai, comme tant de fois, un chapitre
d’introduction.
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