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Comme l’indique l’appel à contribution de ce numéro 10 de la revue Cliopsy,
« la réflexion que la combinaison des termes "clinique" et "écriture" suscite
s’inscrit  dans  différents  champs  de  pratique  et  convoque  des  cadres
théoriques différents ». L’orientation que nous poursuivrons ici sera de situer
cette  combinatoire  dans  le  contexte  de  la  spécificité  du  récit  de  soi  en
insistant sur ses liens avec l’activité identitaire du sujet contemporain. 

A  cette  fin,  après  avoir  introduit  ces  questions  dans  le  cadre  des
articulations entre temporalité et identité, nous présenterons un dispositif de
production  biographique  et  d’analyse  du  rapport  à  l’écriture  visant  à
explorer,  dans une situation de groupe,  les  éventuels  corrélats  entre  les
motivations  ou  les  empêchements  à  l’écriture  avec  la  trajectoire
biographique des participants. Nous illustrerons ensuite notre propos par un
exemple  clinique  destiné  à  questionner  la  part  d’invalidation  ou
d’autorisation liée aux représentations de l’écrit chez l’une des participantes
de ce groupe et nous examinerons quelques-unes des articulations entre
registre intrapsychique et registre socio-culturel dans la construction de son
rapport à l’écriture.

Les enjeux socio-identitaires du récit de soi

Tenter de répondre à la question « qui suis-je ? » confronte inévitablement
le sujet à la nécessité d’un mouvement réflexif ouvrant à la mise en récit de
soi.  Paul  Ricoeur  (1990)  évoquant  la  notion  d’identité  narrative  a  très
finement montré comment la question de l’identité du sujet contemporain ne
peut  être  dissociée  de  la  temporalité  d’une  vie  et  des  apories  qui  en
découlent. Si le nom français  identité a en effet pour étymon le nom latin
identitas, lui-même dérivé du latin racine idem, c’est-à-dire « le même », il
reste  que  lorsque  l’on  cherche  à  définir  l’identité  du  sujet,  l’idée  de
permanence  dans  le  temps  échoue  à  rendre  compte  de  l’ensemble  des
processus qui ne cessent d’émailler son existence. L’auteur distingue alors
deux  dimensions  contradictoires  et  néanmoins  indissociables  du  concept
d’identité : l’identité « idem », appelée encore « mêmeté » caractérisant la
permanence du sujet dans le temps, et l’identité « ipse », (du grec « soi-
même »), dans laquelle la variabilité du moi s’organise avec la continuité
imaginaire que requiert le fil d’une existence. Confrontés à l’impossibilité de
répondre de façon univoque à la question « qui suis-je ? », nous tentons
donc  en  permanence  de  résoudre  le  paradoxe  identitaire  suivant :
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« comment incarner tout à la fois un être de permanence et un être de
changement ? ». Ricoeur montre que l’être humain mobilise le langage et
tout particulièrement la médiation narrative d’un récit adressé à autrui pour
résoudre ce dilemme, ce qui  le  conduit  au final  à percevoir  son identité
personnelle  comme  une  identité  narrative.  En  d’autres  termes,  le  sujet
conquiert son identité personnelle en se refigurant son expérience par la
médiation d’une configuration qui en permet le récit et qui l’inscrit dans une
dimension temporelle. 

L’existence  ne  se  donne  donc  à  percevoir  que  dans  une  représentation
rétrospective d’elle-même qui se présente comme un discours et finalement
une  « mise  en  intrigue »  du  récit.  « Empêtrés »  dans  nos  histoires
respectives, nous ne cessons de configurer et reconfigurer ces dernières au
gré des vérités et des fictions que nous nous racontons de nous-mêmes et
que nous livrons à autrui. 

Pour autant, si la tentative de mise en sens de notre existence au travers du
récit  que nous ne cessons de faire de nous-mêmes peut être considérée
comme  consubstantielle  à  la  nature  humaine,  les  conditions  socio-
historiques ne sont pas sans incidence sur le type de récit susceptible d’être
produit et sur son degré de singularité. Le récit de soi, en tant que mise en
forme  de  l’existence  individuelle,  se  trouve  soumis  à  des  structurations
collectives,  historiques,  culturelles  et  sociales  qui,  au-delà  même  de  la
singularité de tel ou tel sujet, renvoient à des usages codifiés. Ainsi, dès la
seconde  moitié  du  XXe  siècle,  les  processus  réflexifs  chez  l’individu
contemporain  ont  pris  une  importance  toute  particulière  alors  que  se
déployaient  des  formes  « d’individualisme  sociétal »  (Rosanvallon,  1995)
caractéristiques  des  conditions  de  vie  qui  marquent  les  sociétés
postindustrielles.  Alors  que  les  grands  discours  de  légitimation  (Lyotard,
1979)  – la  raison,  le  progrès,  l’émancipation –  qui  accompagnaient
jusqu’alors le récit de soi perdaient de leur influence, que les institutions
régulatrices se faisaient moins prégnantes, que les assignations sociales se
diversifiaient, que les trajectoires des individus s’organisaient sur les bases
d’une forte dimension de singularité, s’est développée l’idée selon laquelle
les individus, du fait même de leur activité réflexive et interprétative, étaient
susceptibles de devenir les entrepreneurs de leur propre existence. L’une
des conséquences de cet  individualisme réflexif  a été d’amener l’individu
contemporain à rechercher en lui-même les ressorts de son action et les
principes de sa conduite alors même qu’il se devait désormais de composer
les motifs et valeurs susceptibles de donner sens à son existence. Christine
Delory-Momberger  évoque  à  ce  propos  un  véritable  renversement du
rapport  historique entre  l’individu et  le  social  dans lequel  les  contraintes
sociales,  économiques  et  institutionnelles  qui  pèsent  sur  l’individu  sont
désormais  perçues  comme  relevant  du  champ  de  la  « responsabilité
individuelle ».  Elle  précise :  « les  dysfonctionnements  de  l’organisation
économique  et  sociale,  comme  les  ruptures  de  travail,  les  périodes  de
chômage, et jusqu’aux épisodes d’exclusion professionnelle, sont vécus par
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ceux qui en sont victimes comme des situations individuelles qu’ils ont à
s’imputer à eux-mêmes. Dès lors, chacun est renvoyé à la construction de
sa propre existence, à sa biographie – entendue ici non pas comme le cours
réel, effectif de la vie, mais comme la représentation construite que s’en
font les acteurs – et à sa capacité de biographisation des environnements
sociaux »  (Delory-Momberger,  2009,  p. 23).  Ainsi,  si  l’individualisme
contemporain  tend  à  promouvoir  un  sentiment  accru  d’autonomie  et  de
liberté chez certains individus, l’ère de la « société biographique » (Astier &
Duvoux, 2006) est loin de produire des effets homogènes, de sorte que les
enjeux socio-politiques de l’usage du récit de soi dans l’espace public ne
sauraient être ignorés. En effet,  si  le  récit  de soi  peut avoir  fonction de
résistance (Delory-Momberger & Niewiadomski, 2009) et d’émancipation, il
peut également donner lieu à des formes plurielles d’assujettissement. Pour
exemple,  l’injonction sociale  à  la  réalisation  individuelle  s’articule  parfois
avec le développement d’une culture du « management de soi » imposant à
l’acteur social de découvrir en lui-même les ressources de son intégration
sociale, de son employabilité, de sa réussite professionnelle, occultant du
même coup l’ensemble des surdéterminations sociales qui pèsent sur lui. 

Récit de vie, écriture de soi et division du sujet

Nous avons jusqu’alors  appuyé notre développement sur l’importance du
récit de soi sous une modalité orale comme base de la construction réflexive
de l’existence. Par ailleurs, nous avons vu que les formes de récit auxquelles
nous  recourons  pour  rapporter  notre  vie  empruntent  à  des  modèles
narratifs,  à  des  patterns biographiques,  qui  vont  offrir  à  l’individu  des
schémas  incitatifs  ou  prescriptifs  déterminant  des  modalités  d’insertion
sociale et de relation à lui-même.

Néanmoins, qu’en est-il des pratiques d’écriture de soi et en quoi celles-ci se
différencient-elles de l’expression de la  parole vive du sujet ? C’est  sans
doute  du  côté  de  l’autobiographie  que  quelques  réponses  peuvent  être
provisoirement trouvées. 

Georges Gusdorf (1990), s’interrogeant sur les origines de l’autobiographie,
fait  remonter  les  prémices  du  genre  à  la  pratique  des  « bios »  des
philosophes socratiques. Fils de sage-femme, Socrate disait en effet avoir
hérité de sa mère l'art d'accoucher, non pas des corps, mais des esprits.
Très  classiquement,  on  évoquera  à  ce  propos  la  maïeutique,  ou  encore
« l'art de faire accoucher des idées logées dans le soi », base philosophique
d’une pédagogie qui influence encore très largement aujourd’hui le système
éducatif occidental. Toutefois, les approches qui mettent en perspective la
dimension d’un sujet susceptible de porter un regard réflexif sur sa propre
individualité s’enracinent dans le contexte de la  philosophie individualiste
des XVIe et XVIIe siècles, en particulier au travers de l’œuvre de Michel de
Montaigne et de René Descartes. Si le second, via le cogito, rompt avec le
raisonnement scolastique et pose les bases d’un « sujet rationnel », c’est
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sans doute au premier que le « sujet subjectif » doit ses lettres de noblesse.
En effet, le projet « de se peindre soi-même » cher à Montaigne trouve ici
un vibrant écho à l’universalité potentielle du témoignage singulier. Dans les
essais, le philosophe suggère en effet combien « chaque homme, porte en
lui  la  forme  entière  de  l’humaine  condition »  (Montaigne,  1979 [1595]).
Historiquement, c’est donc « l’invention du sujet » qui va permettre de créer
les conditions d’un rapport direct de l’individu à lui-même, ouvrant ainsi la
possibilité de l’émergence d’écrits biographiques désormais non réductibles
à  l’hégémonie  des  seuls  témoignages  hagiographiques.  Par  la  suite,  au
milieu du XVIIIe siècle, corrélativement à l’advenue de l’idée de démocratie
aux États-Unis puis en Europe, les pratiques « d’écriture de soi » trouveront
un  essor  sans  précédent  via  l’émergence  du  « phénomène  radicalement
nouveau  de  l’autobiographie »  si  remarquablement  décrit  et  analysé  par
Philippe Lejeune (1971).

Toutefois, les caractéristiques que nous avons précisées plus avant à propos
des effets de la modernité avancée sur les individus déterminent aujourd’hui
des phénomènes de quête identitaire qui trouvent sans aucun doute l’une de
leurs modalités d’expression dans les pratiques « d’écriture de l’intime ». La
multiplication des pratiques d’ateliers d’écriture en est sans doute l’un des
exemples les plus saillants. Des auteurs tels qu’Anne Marie Trekker (2006)
par  exemple,  s’interrogent  sur  les  effets  du  recours  à  l’écriture
autobiographique en tant que mode d’accès privilégié à la réflexivité. Nous
soulignions,  dans  la  préface  de  l’un  de  ses  ouvrages  (Trekker,  2009),
combien  la  fonction  instituante  de  l’énonciation,  c’est-à-dire  la  fonction
« d’advenue  du  sujet à  lui-même »  (de  Gaulejac,  2009)  que  favorise  la
narration, va se trouver renforcée par le travail d’écriture en tant que celui-
ci  permet  de  faire  plus  clairement  encore  l’expérience  de  la  division
fondamentale de notre être, c’est-à-dire l’expérience de la séparation de soi
d’avec soi, élément fondateur de notre identité personnelle, selon la célèbre
formule  d’Arthur  Rimbaud,  « Je  est  un  autre ».  Si  l’allégation  du  poète
montre combien nous ne pouvons être réduits à la conscience réfléchie et au
« moi » qui tente de se dire, comment l’écriture permet-elle de dialoguer
avec cet  autre en soi ?  Anne Marie Trekker fait  sienne l’hypothèse selon
laquelle l’écriture contribuerait à aider le sujet à « passer convention » avec
lui-même. Parce qu’elle laisse une trace sur laquelle il est facile de revenir
pour  travailler  à  nouveau,  parce  qu’elle  favorise  une  mise  à  distance
« physique » du texte d’avec soi, l’écriture permet en effet de mesurer sans
doute  de manière  plus  aiguë  l’inadéquation foncière  de notre  production
langagière  à  notre  être  et  de  repérer  sans  doute  plus  aisément  cet
énigmatique « autre en soi ». Ainsi, le décalage entre « ce que j’écris de ce
que je suis » et « ce que je suis » apparaît  alors de façon privilégiée et
participe d’une meilleure connaissance de soi. En outre, le travail de mise en
intrigue  de  l’existence  éloigne  progressivement  le  sujet  de  la  seule
perspective  « constatative ».  Il  ne  s’agit  plus  seulement  d’écrire,  mais
également de « s’écrire » en choisissant des événements, en les organisant,
en  créant  des  liens  de  sens  entre  eux.  Au  fil  des  pages,  l’écriture
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biographique va ainsi contribuer à la construction d’un énoncé performatif
auto-référentiel  où  le  « je »,  se  référant  à  une  réalité  nouvelle  qu’il
contribue  à  façonner  lui-même,  permet  au  narrateur  d’accéder  plus
aisément au statut de sujet analytique mais aussi critique à l'égard de sa
propre histoire (Pineau & Le Grand, 1993, p. 89). D’autres chercheurs, dans
une  perspective  plus  psychanalytique,  tel  Jean-François  Chiantaretto  par
exemple,  insistent  sur  l’importance  de  la  question  de  « l’interlocution
interne »  dans  le  travail  d’écriture  de  soi.  L’auteur  précise :  « L’idée  est
d’explorer la tension dans l’écriture de soi, quelle qu’en soit la forme, entre
deux positions psychiques : l’écriture comme attestation d’identité, l’écriture
comme témoignage d’une altération. Il s’agit ainsi d’aborder les textes écrits
comme  un  dispositif  narratif  mettant  en  scène  un  dialogue  intérieur,
l’expérience de soi comme lieu d’un dialogue. L’expérience de soi comme
lieu  d’un  dialogue,  c’est  aussi  ce  dont  nous  parlent  les  survivants  d’un
génocide,  lorsqu’ils  peuvent  parler.  Leur  témoignage,  en  deçà  même du
contenu de l’attestation narrative, témoigne aussi d’une attaque, dans leur
intériorité même, du lien identifiant à l’ensemble humain. Primo Levi incarne
au plus haut point, pour moi, la figure du témoin survivant, condamné à
témoigner  à la  fois  de sa  survivance  et  de l’attaque  destructrice,  en lui
jamais complètement réparable, de l’appartenance humaine. Je dois à  Si
c’est  un  homme d’avoir  pu  formuler  la  notion  de  témoin  interne,  pour
désigner cette figure identifiante du semblable en soi, interlocuteur interne
garant de la place singulière d’un sujet parlant, c’est-à-dire d’un sujet rendu
apte  à  la  parole  par  l’expérience  d’avoir  été  parlé,  pour  autant  qu’elle
permet de se parler » (Chiantaretto, 2009).

Cependant, en matière de récit oral comme en matière d’autobiographie, la
montée  de  l’individualisme  et  l’idéologie  de  la  réalisation  de  soi-même
constituent  un  arrière  fond  socio-historique  qu’il  convient  de  ne  pas
mésestimer. En effet, si un narrateur est à l’évidence un « Sujet », le terme
se révèle éminemment polysémique. A la fois sujet « libre », responsable de
ses choix et de ses engagements, le  sujet est également « celui  qui est
placé dessous », c’est-à-dire un sujet irréductiblement assujetti à la logique
de sa structure inconsciente – le « sujet barré » de la psychanalyse – et aux
surdéterminations historiques et sociales qui l’instituent en tant qu’individu
social. En d’autres termes, le narrateur est à tout à la fois « cause de son
action », mais également structurellement « étranger à lui-même » du fait
de son inscription dans le langage et, par ailleurs, soumis aux logiques de
l’actorialité sociale.  Ces dernières imposent donc de ne pas soustraire  le
récit aux conditions macroscopiques dans lesquelles celui-ci est produit et
accueilli.  En  ce  sens,  les  dimensions  biographiques,  intrapsychiques,
historiques,  culturelles,  sociales,  politiques,  économiques…  gagnent  à
s’articuler pour permettre d’envisager un travail herméneutique susceptible
de mieux comprendre la place du sujet dans ses différents environnements.
En conséquence, dans une société fluide et mobile où les points de repères
apparaissent fluctuants et où chacun se trouve finalement en charge de sa
propre  histoire,  écrire  peut  sans  aucun  doute  constituer  une  pratique
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porteuse de sens. Mais de quel sens s’agit-il ? S’agit-il de trouver un sens,
une  signification à  son existence ?  d’affirmer  sa  singularité ?  de  renouer
avec  sa  sensibilité  intérieure ?  d’identifier  la  direction  que  l’on  souhaite
donner  à  son  projet  de  vie ?  d’articuler  phénomènes  intrapsychiques  et
socio-psychiques en tant qu’ils participent de la construction identitaire de
chacun ?  d’éclairer  les  multiples  déterminants  qui  façonnent  nos
trajectoires ?  d’approcher  d’éventuelles  « blessures  intérieures » ?  de
composer avec des secrets de famille dont les effets se font parfois ressentir
sur  plusieurs  générations ?  de  témoigner  pour  transmettre  une  mémoire
individuelle  et/ou  collective ?  Autant  de  questions  et  de  motivations
potentielles qui appellent toujours des réponses personnelles. Néanmoins,
au-delà de ces enjeux singuliers, quels sont les rapports entre l’écriture et la
vie ?  qu’est-ce  qui  pousse  à  écrire ?  d’où  viennent  les  difficultés  face  à
l’écriture ? 

Un dispositif de production biographique et d’analyse du rapport à 

l’écriture

Pour  tenter  de  répondre  à  ces  questions,  nous  évoquerons  ici  le  travail
réalisé dans le cadre d’un séminaire d’implication et de recherche intitulé
« Récit de vie et écriture » et dans lequel les participants viennent explorer
les liens qui se sont tissés entre biographie et construction du rapport à
l’écriture. Ce séminaire, d’une durée de quatre journées, trouve place dans
l’offre  de  formation  de  l’Institut  International  de  Sociologie  Clinique2 et
s’inspire, entre autres sources, de la perspective développée dans le cadre
des groupes d’implication et de recherche « Roman familial  et trajectoire
sociale » (de Gaulejac, 1999). L’objectif de ces groupes, composés de 10 à
12 personnes, est de favoriser l’implication contractualisée des participants
en articulant  un  niveau  narratif,  c’est-à-dire  l’expression descriptive  d’un
vécu singulier, avec un niveau réflexif et analytique plus collectif ouvrant à la
co-production  d’hypothèses  étayées  sur  l’analyse  croisée  des  facteurs
psychologiques,  sociologiques  et  culturels,  dont  les  articulations,  bien
qu’habituellement peu conscientisées, conditionnent néanmoins les histoires
des individus. 

L’hypothèse centrale sur laquelle se fonde ce séminaire consacré au rapport
à l’écrit s’organise autour de l’idée selon laquelle la capacité à écrire relève
moins de capacités dites « naturelles » que d’un construit socio-culturel et
imaginaire  dont  il  est  possible  de  retrouver  trace  dans  la  biographie  du
sujet.  En  effet,  si  l’accès  à  l’écriture  diffère  considérablement  selon  les
caractéristiques liées à l’économie psychique singulière des individus, ces
différences  sont  également  en  rapport  avec  les  places  occupées  par  les
acteurs sociaux dans l’espace des positions sociales et par l’héritage culturel
et  affectif  dont  ils  sont  porteurs.  L’acte  d’écrire  confronte  en  effet  très
fréquemment l’individu à la problématique de « l’écrit légitime », c’est à dire
à la violence concrète du marché des biens symboliques dans ce domaine.
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On soulignera par exemple ici la sacralisation relative des écrits littéraires ou
savants  inculquée  par  le  système  scolaire  dès  le  plus  jeune  âge.  Chez
certains,  cette  représentation de l’écrit  « légitime » peut  avoir  aiguisé  le
désir d’écriture tout en le rendant difficile d’accès. Dans d’autres cas, cette
injonction à se plier  aux formes canoniques de l’écriture peut également
produire inhibition et rejet. 

Nous avons décrit ailleurs le détail du dispositif méthodologique employé et
les « outils » auxquels nous avons recours (Niewiadomski, 2010). Il suffit ici
de  préciser  qu’à  l’issue  d’une phase  de  contractualisation soigneusement
élaborée avec les participants, nous suggérons aux membres du groupe des
propositions d’écriture inspirées de la démarche des ateliers d’écriture et la
réalisation d’un support de synthèse intitulé : « Trajectoire de vie et histoire
familiale. Place de l’écriture et des écrits ». Ces propositions de réalisation
de  textes  brefs  jouent  le  rôle  « d’embrayeurs  d’écriture »  et  permettent
d’expérimenter  des  formes  variées  de  rapport  à  l’écrit.  Ces  textes  sont
ensuite, en totalité ou en partie, lus à haute voix avant de donner lieu à
débat. D’une manière sécante, la réalisation et la socialisation du support de
synthèse évoqué plus haut permettent d’élaborer des hypothèses sur les
liens entre les écrits et l’histoire individuelle et familiale des participants afin
de parvenir  à  identifier  plus  clairement  les  modalités  de construction du
rapport à l’écrit. 

Dans ce travail, nous nous intéressons tout particulièrement à l’articulation
entre production orale et production écrite sur la base d'un constat en trois
points. 

1) Si l’écriture perd souvent en spontanéité par rapport au langage oral, elle
accroît  cependant  sensiblement  les  possibilités  de  production  et  de
réappropriation du sens en permettant le recours aux formes syllogistiques
du  raisonnement.  Dans  cette  perspective,  l’écriture  autobiographique
complète efficacement le travail d’oralisation des récits de vie par des prises
de conscience réflexives spécifiques. Celles-ci sont liées aux phénomènes de
distanciation accrue que favorise l’écriture par rapport à l’expression orale
du vécu. « L’écriture est le jeu dans le langage ; non comme l’entend le
Phèdre, parce qu’elle serait un enfantillage à côté de la gravité sérieuse et
adulte  de  la  parole  mais  parce  qu’elle  libère  des  contraintes  propres  à
l’énonciation orale, qui est toujours un acte circonstanciel, interpersonnel et
non strictement reproductible. L’écriture est la possibilité du jeu de l’intellect
sur  la  langue »  (Bazin  &  Bensa,  1979,  p. 9).  Dès  lors,  la  dialectique
oral/écrit est supposée favoriser ici une plus-value significative en terme de
déploiement herméneutique.

2) Le  fait  d’expérimenter  et  d’échanger  à  propos  de  formes  variées
d’écriture à l’occasion de ce séminaire offre aux participants la possibilité
d’interroger leurs habitus en matière de rapport à l’écrit et questionne les
éventuelles absences ou répétitions signifiantes. Nous tentons donc ici de
nous dégager suffisamment de la  forme canonique du « bien écrire » de
telle sorte que les participants puissent expérimenter des formes d’écriture
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plurielles et ainsi identifier plus aisément leur rapport à la langue, à l’écrit,
en quoi ce rapport structure pour partie le fil de leur existence. Il s’agit de
trouver  collectivement  les  formes les  plus  adéquates  à  l’engagement  du
désir des participants dans un travail d’échange avec autrui, sans omettre
de favoriser la nécessaire entrée en dialogue de chacun avec « l’autre de
soi-même ». 

3) Enfin, si l’individu peut être considéré comme « le produit d’une histoire
dont il cherche à devenir le sujet » (de Gaulejac, 1999, p. 11), alors que
peut apporter l’écriture et la réflexion sur son rapport à l’écrit dans cette
construction du sujet ?

Entre cuisine et grenier, une écriture qui n’est jamais tout à fait 

mienne…

Plus  que  de  nous  centrer  sur  un  exemple  clinique  relatant  les  affres
relativement  fréquentes  du  « syndrome  de  la  page  blanche »  ou  les
difficultés  que  rencontrent  parfois  certains  participants  du  fait  de  l’écart
entre  une  culture  d’origine  peu  familière  des  normes  scripturales
académiques  et  la  représentation  d’une  écriture  jugée  difficilement
accessible  car  imaginairement  perçue comme l’apanage d’une « élite »  à
laquelle  ils  ne  sauraient  « légitiment »  prétendre,  nous  avons  souhaité
rendre compte ici du travail d’une jeune femme chez laquelle le rapport à
l’écrit  parait  a  priori particulièrement  fluide  et  aisé.  En  effet,  dans  cet
exemple, c’est moins la difficulté face à l’écrit qui fait problème que ce que
l’écriture  pourrait  venir  traduire  du  fonctionnement  psychique  de  la
narratrice et des lacunes de son histoire. 

Pauline3, jeune femme d’une quarantaine d’années dont il sera question ici,
fait en effet de l’écriture son métier et, confie-t-elle, sa passion. En outre, à
la faveur des formations qu’elle a suivies depuis quelques années dans le
domaine de la psychosociologie et de la sociologie clinique, celle-ci connait
par ailleurs déjà bien la pratique des récits de vie et les soubassements
théoriques qui fondent le séminaire auquel elle a souhaité participer. 

Titulaire  d’un  diplôme  de  victimologie  et  journaliste  spécialisée  dans  les
investigations  de  terrain  en  période  de  conflits  ou  d’après-guerre,  elle
s’intéresse tout particulièrement au recueil des récits de personnes victimes
de  traumatismes  dont  elle  témoigne  au  travers  de  reportages  et  de
publications,  sans  toutefois  signer  explicitement  de  son  nom.  Nous
apprendrons,  au fil  du séminaire,  que Pauline,  souhaitant se limiter à la
fonction de « porte-parole » des personnes qu’elle  interroge,  a publié  de
nombreux textes dans lesquels sa contribution s’efface souvent au bénéfice
des collectifs éditoriaux et associatifs avec lesquels elle collabore. Dans la
présentation  qu’elle  livre  d’elle-même  aux  autres  participants,  Pauline
précise qu’elle vient pour travailler au plaisir d’écrire, mais qu’elle anticipe
par avance l’angoisse de partager. Elle voudrait, dit-elle, « tenter d’explorer
cette écriture qui n’est jamais tout à fait mienne »  Nous verrons que cette

— 104 —

3. Ce prénom d’emprunt, 
destiné à préserver l’ano-
nymat de l’intéressée, a été
choisi en accord avec cette 
dernière. Par ailleurs, la 
publication de ce texte, 
conformément à l’engage-
ment pris par l’animateur 
du groupe à l’occasion de la
contractualisation du dispo-
sitif, a été soumise à relec-
ture et approbation de Pau-
line.



Entre ombre et lumière : rapport à l’écriture et déterminants biographiques Revue Cliopsy n° 10, 2013, 97-111

allégation,  relativement  énigmatique  dans  un  premier  temps,  s’éclairera
cependant peu à peu au fil du séminaire. 

Les premières productions écrites que Pauline réalise à partir des consignes
proposées dans le séminaire donnent lieu à des textes souvent élégants et
esthétiques qui attestent de sa maitrise des codes syntaxiques formels. Ces
consignes s’organisent autour de propositions d’écriture venant jouer le rôle
« d’embrayeurs  d’écriture ».  Des  formules  brèves,  destinées  à  être
complétées  par  les  participants  – telles  que :  « tout  allait  bien  jusqu’au
moment  où… » –  voisinent  avec  des  propositions  plus  élaborées  qui
s’appuient sur la lecture de textes favorisant une entrée dans l’écriture plus
thématisée. Par exemple, la lecture d’un extrait de l’œuvre d’Albert Camus,
mettant  en scène un souvenir  d’école  de l’auteur  à l’occasion duquel  ce
dernier témoigne de la honte de ses origines sociales et de l’éprouvé de « la
honte d’avoir eu honte », permet d’inciter les participants à se remémorer
les conditions et les effets de la rencontre avec un autre milieu social et
d’évoquer  d’éventuels  conflits  d’habitus.  Néanmoins,  dans  les  textes  de
Pauline, le sens reste habituellement très allusif. Pour plus de clarté, voici un
bref extrait de l’une de ses premières productions dans le groupe :

« Enfant, j’aime vivre dehors, vivre au dehors. Être dehors, c’est
être ailleurs… J’ai grandi sur le palier. Le bureau de mon père,
lieu de transmission convoité. La cuisine, le lieu de ma mère,
l’odeur du café… Aujourd’hui, j’endosse le métier de journaliste,
je  parcours le  monde et j’écris  pour  les  autres.  L’écriture me
rend asociale alors que mon écriture se veut sociale. » 

A l’issue de la  lecture que fait  Pauline  de ce texte,  un curieux échange
s’initie  dans le groupe. Assez inexplicablement,  elle  semble devoir  rester
sourde  aux  demandes  d’éclaircissements  qui  lui  sont  adressées.  Les
questions  des  participants,  non  intrusives  et  banales  dans  leur  souci
d’explicitation, s’inscrivent pourtant dans le droit fil du dialogue déjà engagé
à partir  des travaux d’autres participants. Par ailleurs, Pauline se montre
attentive  et  coopérante,  mais  ses  réponses,  parfois  surprenantes  et
imprécises, semblent « décalées » et ajoutent encore à l’opacité qui peu à
peu s’installe  autour  d’un texte  d’autant  plus  mystérieux que Pauline ne
perçoit guère la nécessité de recourir au « hors texte » afin d’en décoder la
signification. En d’autres termes, Pauline livre ici un énoncé qu’elle voudrait
autosuffisant,  c’est-à-dire  « clos  sur  lui-même »,  tout  en  attendant  des
autres participants qu’ils puissent l’éclairer sur le produit d’une énonciation
qui cherche à se faire entendre de manière ambivalente. Tout semble se
passer comme si elle cherchait à dissocier auteur et narrateur pour rester
prudemment à distance de ce que son texte pourrait finalement révéler et
sans  doute  plus  encore  « lui  révéler ».  Rapidement  interpellée  par  les
participants quant au manque de clarté des réponses qu’elle apporte aux
questions qui lui sont posées, Pauline explique qu’elle se sent beaucoup plus
à l’aise avec une écriture qu’elle qualifie de poétique, surtout lorsqu’il s’agit
de parler d’elle. Elle précise : « mon écriture, c’est le témoignage, mais mon
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mode d’expression personnel, c’est la poésie… Très souvent, si on me dit
que c’est bien, je n’aime pas et si j’aime, les autres ne me comprennent
pas ». 

A l’occasion de la seconde journée du séminaire, Pauline réalise le support
intitulé « Trajectoire de vie et histoire familiale. Place de l’écriture et des
écrits ». L’exercice se prêtant moins à l’euphémisation, elle est amenée à
préciser  un  certain  nombre  de  données  factuelles  en  rapport  avec  son
histoire familiale et personnelle. A l’occasion du tour de table qui vient clore
les travaux de la journée, Pauline, enthousiaste, exprime tout le bénéfice
qu’elle pense avoir tiré de la simple réalisation de ce support. Celui-ci lui
aurait  en  effet  permis  d’effectuer  des  liens  de  sens  jamais  identifiés
jusqu’alors.  Néanmoins,  précise-t-elle,  ce  sentiment  d’euphorie
s’accompagne de la crainte de socialiser son travail. Elle choisira finalement
de présenter celui-ci dès le lendemain. 

On  apprend  ainsi  que  Pauline  est  la  dernière-née  d’une  fratrie  de  six
enfants. Son père semble avoir réalisé une trajectoire sociale ascendante
dans laquelle le rapport à l’écriture joue un rôle non négligeable. Professeur
de lettres, ce dernier est présenté comme « l’érudit de la famille ». Il s’est
par  ailleurs  essayé  à  l’écriture  de  plusieurs  ouvrages.  « Pour  mon père,
seuls  ceux qui  écrivent  sont dignes d’intérêt » précise  Pauline.  La mère,
femme au foyer, est présentée comme une grande lectrice qui aime les jeux
de l’esprit et qui idéalise son mari en dépit d’un caractère ombrageux et
parfois  colérique.  Un modeste héritage issu de la  famille  de son épouse
permettra  au  père  de  Pauline  de  financer  la  publication  d’un  ouvrage  à
compte d’auteur. Le livre ne rencontrant pas le succès escompté, il récupère
bientôt l’ensemble des ouvrages auprès des libraires et les brule dans un
subit accès de colère. Par ailleurs, il s’enferme régulièrement dans le grenier
pour écrire alors que les enfants ont pour impérative consigne d’éviter de
faire du bruit pour ne pas le déranger. En outre, la mère, habituellement
confinée dans la cuisine, souffre d’un déficit d’audition. L’ambiance familiale
est assez particulière confie Pauline : « mon père ne parlait pas et ma mère
n’entendait pas ». Dernière de la fratrie, elle ne garde au final que très peu
de souvenirs de cette période de sa vie, si ce n’est que son existence de
petite  fille  s’organise  entre  la  cuisine,  le  lieu  de  la  mère,  et  le  grenier,
domaine  du  père  auquel  elle  n’a  guère  accès.  Sans  plus  de  précisions,
Pauline explique avoir quitté le domicile parental à l’âge de quatorze ans
pour aller vivre chez l’une de ses sœurs ainées. Passionnée de lecture, elle
découvre des auteurs tels que Vian, Camus, Moravia… et s’oriente bientôt
vers des études de lettres avant d’intégrer une grande radio nationale et
construire la carrière de journaliste précédemment évoquée. 

A  l’issue  de  ce  récit,  largement  résumé  ici,  les  échanges  avec  les
participants du groupe vont progressivement orienter la réflexion collective
et le travail de Pauline autour de trois axes. 

En  premier  lieu,  Pauline  revient  sur  la  figure  du  père  et  sur  ce  qu’elle
identifie rapidement comme relevant des effets probables d’une « névrose
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de classe » (de Gaulejac, 1987). Issu d’un milieu particulièrement modeste,
son  père  aurait  en  effet  cherché  à  rompre  avec  des  origines  familiales,
jugées  socialement  et  culturellement  méprisables,  en  investissant
massivement une identité sociale « d’intellectuel ». Néanmoins, en raison de
l’absence de  moyens financiers,  le  père n’a  jamais  pu suivre  les  études
espérées.  Autodidacte,  il  s’est  formé  au  gré  d’un  parcours  personnel
relativement  chaotique.  Selon  Pauline,  son  père  était  un  professeur  de
collège respecté de ses élèves et de ses collègues, mais éprouvait un très
fort  sentiment  d’illégitimité  intellectuelle  l’ayant  conduit  à  s’isoler  et  à
surinvestir  l’image  de  l’écrivain  qu’il  n’est  cependant  jamais  parvenu  à
devenir réellement. Le spectaculaire épisode de sa décision de retirer son
ouvrage de la vente en librairie et de le détruire « par le feu » témoigne
bien, selon Pauline, de la charge émotionnelle et de la frustration ressentie
par  le  père.  Pour  ce  dernier,  l’œuvre  qui  ne  trouve  pas  matière  à
reconnaissance publique, renvoie ici à l’insupportable sentiment d’illégitimité
et à la honte des origines. 

En deuxième lieu, Pauline, avec l’aide du groupe, est amenée à s’interroger
sur ce qui, dans sa famille, parait avoir pu contribuer à « favoriser » ou à
« empêcher » l’écriture. Très rapidement, une hypothèse de travail s’élabore
autour de la perception d’un conflit  de loyauté à l’égard de ses parents.
Pauline  explique  qu’elle  s’est  en  effet  rapidement  sentie  prisonnière  de
l’injonction suivante : « écris, mais n’écris pas ! » Elle explique : « du côté
de  ma  mère,  le  discours  explicite  se  résumait  ainsi :  écrire,  c’est
magnifique. Du côté de mon père, l’écriture était complétement sacralisée
et seuls ceux qui écrivaient trouvaient grâce à ses yeux ». Cependant, cette
puissante invite à l’écriture se trouve largement contredite par un discours
implicite d’une toute autre nature. La mère souffre en effet de l’obsession
scripturale d’un époux qui se mure dans son cabinet de travail. Elle signifie
donc à sa fille qu’il serait opportun « de ne pas ressembler à son père ». Le
père, pour sa part,  magnifie  le travail  d’écriture mais ne supporte guère
l’invalidation dont il se sent l’objet. En d’autres termes, il suggère à sa fille
combien le fait qu’elle écrive la rendrait digne d’intérêt, tout en lui signifiant
combien  la  réussite  en  ce  domaine  contribuerait  à  raviver  le  sentiment
d’échec qui l’habite. 

En  troisième  lieu,  Pauline  évoquera  la  surprenante  occultation  de  ses
souvenirs d’enfance en suggérant que cette situation lui parait découler de
scènes traumatiques dont elle aurait été spectatrice. Pauline explique que
ces dernières justifient son départ du domicile parental alors qu’elle était
adolescente4. 

A l’issue de ces échanges, Pauline s’essaie à une tentative de mise en lien
de  ces  éléments  en  vue  d’éclairer  quelques-uns  des  aspects  de  la
construction de son rapport à l’écriture. Dans cette perspective, la nature de
son  travail  d’écriture  professionnel  actuel  lui  paraît  devoir  être  mis  en
rapport  direct  avec  son  histoire  familiale :  « je  recueille  actuellement  la
parole de personnes ayant fait l’objet de grandes violences et je mets en
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forme leurs propos sans pour autant m’impliquer directement dans cette
écriture. Mon approche est testimoniale. Ce faisant, j’ai le sentiment d’écrire
"entre la cave et le grenier", c’est-à-dire entre les injonctions contradictoires
de mes parents afin d’attester de la souffrance des autres. Il me faut écrire
sans pour autant dire ce que je ressens, témoigner tout en restant dans
l’ombre et finalement m’effacer». Si Pauline a fait de l’écriture son métier,
ses pratiques dans ce domaine l’exposent finalement peu en tant qu’auteur.
L’écrivain est ici une figure tierce à laquelle Pauline « prête sa main ». Ce
faisant elle écrit, répondant ainsi à l’un des aspects du désir perçu de ses
parents, mais use d’un artifice pour se trouver finalement « absente » de ce
qu’elle  produit,  respectant  ainsi  l’autre  aspect  de  l’injonction  paradoxale
dont elle s’estime l’objet. Dès lors, c’est dans ce jeu d’ombre et de lumière
que Pauline semble trouver à exister en témoignant d’histoires qui ne sont
pas la sienne mais qui, en creux, ne cessent d’y faire référence. D’une toute
autre nature, le travail d’écriture réalisé dans ce séminaire, à la faveur des
demandes d’explicitations qui lui ont été adressées par les membres et par
les effets de choralité interprétatives qui se sont déployées dans le groupe,
lui  aura permis d’approcher les déterminants de cette écriture qu’elle  dit
« n’être  jamais  tout  à  fait  sienne »  et  d’effectuer  un  « pas  de  côté »
susceptible de lui permettre de mieux comprendre les difficultés éprouvées
lorsqu’elle occupe une position d’auteur et non plus seulement de narratrice.

Rencontrée quelques mois après la fin du séminaire, Pauline nous confiait
combien ce travail de mise au jour des liens entre les termes du conflit de
loyauté auquel elle se trouvait soumise et les difficultés qu’elle ressentait à
occuper une posture d’autorialité en matière d’écriture a produit des effets
significatifs. Celle-ci poursuit son travail testimonial auprès de populations
en situation de traumatismes majeurs, multiplie les conférences auxquelles
elle  est  régulièrement  invitée  en  Europe  et  ailleurs,  et  signe  désormais
chacun des textes qu’elle produit. 

De la relativité du travail de mise en sens

A la lecture de cet exemple clinique, l’on pressent immédiatement l’intérêt
et les limites d’un tel dispositif clinique. Si celui-ci permet de favoriser un
travail des participants quant à l’exploration de leur rapport à l’écriture, les
hypothèses  formulées,  loin  d’être  exhaustives,  laissent  sciemment  dans
l’ombre  de  nombreux  éléments.  Ainsi,  par  exemple,  les  liens  avec  les
dimensions œdipiennes qui filtrent dans le récit de Pauline ou encore les
épisodes  traumatiques  dont  elle  semble  avoir  été  témoin  n’ont  pu  être
travaillés dans ce séminaire. De notre point de vue, le cadre proposé et sa
temporalité ne permettent aucunement un tel travail qui relève d’un autre
lieu et d’un autre dispositif. Pour autant, il importe de ne pas occulter ces
dimensions et tout en respectant la part d’ombre qui borne la mise en récit
de l’expérience subjective, il devient possible de signifier l’importance d’une
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« autre scène » qui relève plus spécifiquement du champ d’expertise de la
psychanalyse. 

Ce constat n’est pas sans conséquences épistémologiques sur les ambitions
de  la  sociologie  clinique.  En  effet,  le  dispositif  de  groupe  auquel  nous
référons ici relève tout à la fois d’un groupe d’implication personnelle au
service de la formation et du développement personnel des participants et
une  méthode  d’investigation  destinée  à  l’analyse  des  interactions  entre
facteurs  psychologiques  et  sociologiques.  Si  les  hypothèses  de  travail
élaborées  à  partir  des  récits  des  participants  sont  construites  avec  les
personnes concernées, il reste que cette situation interactionnelle place le
sujet dans une position tout à fait particulière. Celui-ci se trouve ainsi sujet
et objet du processus de recherche, produisant non seulement la « matière
première »  nécessaire  au  travail  d’interprétation,  mais  réfléchissant  du
même coup à son traitement. La démarche est clinique en ce sens qu’elle
tente  de  se  situer  au  plus  proche  du  vécu  des  participants  mais  porte
également attention à l’émergence des interprétations produites dans l’ici et
maintenant du  séminaire.  Néanmoins,  pour  l’animateur,  l’interprétation
finalement retenue suppose de faire des choix.  Il  s’agit  bien souvent de
prendre parti entre plusieurs possibilités puis de formuler une ou plusieurs
hypothèses qui seront argumentées à partir de référentiels théoriques sous-
jacents. Dès lors, l’interprétation obéit tout à la fois à la subjectivité clinique
des  personnes  qui  composent  le  groupe,  animateur  compris,  mais
également  à  la  nécessité  d’aboutir  à  un  travail  d’objectivation  supposé
pouvoir  venir  étayer  la  logique  des  modèles  théoriques  convoqués.
L’interprétation constitue donc ici une fonction éminemment complexe. En
effet, les référentiels théoriques mobilisés pour construire les hypothèses de
travail  qui  vont  alimenter  le  travail  d’interprétation  renvoient  à  des
disciplines qui traitent la question herméneutique de manière fort différente.
Pour  la  sociologie5 le  travail  d’interprétation  obéit  à  des  règles
d’objectivation qui vont être destinées à produire un discours sur le social en
cherchant à dégager des structures immanentes à partir de données ou de
propos  conjoncturels.  L’héritage  de  la  pensée  sociologique  de  Durkheim
influence  ici  considérablement  les  cadres  épistémologiques  susceptibles
d’être convoqués dans l’interprétation. Dans cette perspective, on considère
les  faits  sociaux  comme des  « choses »,  c’est  à  dire  qu’on les  envisage
comme ayant  une  réalité  indépendante  de  l’observateur.  Si  la  sociologie
contemporaine, pour sa grande majorité, ne s’appuie plus aujourd’hui sur le
principe de non-contradiction, il reste que l’on retrouve historiquement ici
des  liens  de  parenté  épistémologiques  avec  la  logique  scientifique
développée par A. Comte et dans laquelle le travail d’interprétation obéit à
des règles d’objectivation appuyées sur la logique aristotélicienne du tiers
exclu. Par ailleurs, le travail d’interprétation renvoie ici à la recherche de la
causalité d’un fait social par un autre fait social. 

De son côté, la psychanalyse traite la question de l’interprétation de manière
très  différente.  Outre  le  fait  que  le  psychisme  n’est  pas  directement
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observable et qu’il  n’offre que peu de prise aux procédures quantitatives
issues des sciences de la nature, la conception freudienne de l’inconscient
insiste sur les conséquences de l’existence d’un lieu psychique dans lequel le
principe  de  non-contradiction  et  de  tiers  exclu  n’ont  pas  cours.
L’interprétation  est  ici  étroitement  liée  à  la  présence  de  l’observateur
puisqu’elle s’articule avec les questions de transfert, de contre-transfert, de
défense et de résistance. En outre, l’interprétation en psychanalyse n’obéit
pas  à  une  division  du  travail  qui  placerait  l’analysant  en  position  de
« producteur  de  matière  première »  et  l’analyste  en  position
« d’interprétant ».  Le  travail  d’interprétation  est  avant  tout  celui  de
l’analysant  qui,  soumis  à  la  règle  d’association  libre,  se  trouve  bientôt
amené à effectuer des liens de sens au fil de son propos. Pour l’analyste,
l’interprétation  renvoie  ici  à  une  oscillation  entre  des  actes  de
compréhension  « rationnels »,  dans  la  mesure  où  ils  s’appuient  sur  un
corpus  théorique  de  référence,  mais  également  sur  la  manifestation  de
phénomènes  inconscients  qui  se  déplient  chez  chacun  des  protagonistes
impliqués dans la situation interlocutoire. 

Dès lors, si l’ambition du dispositif que nous avons présenté ici est de tenter
d’articuler ces disciplines sans nier leur hétérogénéité et leurs éventuelles
oppositions pour proposer des modalités d’intervention complexes ouvrant à
plusieurs registres d’interprétation, il  reste que le travail qui relève de la
sphère inconsciente ne peut y être que très succinctement abordé. En ce
sens, il ne saurait y avoir de confusion entre les objectifs de ce séminaire et
ce qui relève plus spécifiquement du cadre de la psychanalyse. 
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