Entretien avec Mireille Cifali

par Louis-Marie Bossard

Louis-Marie Bossard : Quelles sont les grandes lignes de votre parcours
universitaire ? Pourquoi avoir choisi un cursus en sciences de I’éducation ?

Mireille Cifali : Mon cursus en sciences de |’éducation fut second et pas
premier. Jai grandi dans une ville de montagne dans le canton de
Neuchatel, La Chaux-de-Fonds. Aprés mon baccalauréat, m’est venue |'envie
de faire médecine, mais les études étaient trop longues et je n‘avais guere
de talent pour les disciplines scientifiques. S’est posée aussi la question
d’aller a I'Université de Geneéve pour suivre des études de psychologie.
J'étais amoureuse de Francis Jeanneret, un premier amour a qui j'ai écrit de
nombreuses lettres qui tentaient, pour la premiere fois aussi, de parler de
mon enfance autant que des sentiments forts que je Iui adressais et
auxquels il n'était pas toujours en mesure de répondre par une présence.
Francis, le poete et futur écrivain, avait opté pour des études de lettres a
Neuchatel, nous avions eu des professeurs remarquables en francais, Yves
Velan en particulier. La littérature me passionnait ; adolescente, je me
réfugiais dans la lecture, mode de défense et de découverte. J’ai donc choisi
de réaliser des études de lettres a Neuchatel, ville proche de ma ville natale,
avec trois disciplines, dont deux principales : le frangais et I'histoire ; et une
discipline secondaire que jai abandonnée au moment de la « demi-
licence »! : la philosophie. Ce furent des études redoutables, qui m‘ont fait
détester la littérature, I’histoire et la philosophie. Au sortir, je ne lisais plus
de romans, j'en avais assez des dates et des batailles, et il faut avouer que
la philosophie ne m’avait pas été facile d’approche par la maniére dont elle y
était enseignée. Nous nous sommes séparés avec Francis aprés quelques
mois.

Ces premiéres études se sont terminées en 1970. Restait a travailler, et le
plus simple était évidemment de retourner a La Chaux-de-Fonds et de
devenir enseignante dans le secondaire inférieur? ou peut-étre supérieur : il
me fallait donc un certificat pédagogique complémentaire. Je n’en pouvais
plus de passer des examens « pour rien ». Je me souviens de m’étre dit :
« Si je choisis I'enseignement, je fais des études qui en valent la peine » et
j'ai alors pris contact avec l'université de Genéve pour comprendre en quoi
consistaient les études en sciences de |'éducation. J'étais aimée par un
physicien alors que moi-méme je ne savais pas bien |'aimer, Jean-Paul
Pellaux, qui rédigeait son doctorat a Neuchatel. Nous nous sommes mariés
en quelque sorte pour pouvoir continuer nos deux vies séparées, lui a
Neuchatel et moi a Genéve.

Les études en sciences de |'éducation a Genéve prenaient leur essor grace a
Michael Huberman, mais nous étions seulement une dizaine d’étudiants. Il
était rare qu’une personne ayant déja une licence reprenne des études dans
ce domaine. Tres vite, en 1973, j'ai di trouver du travail, et suis devenue
assistante administrative de Michael Huberman, puis de Constance Kamii,
une piagétienne dans le préscolaire. Mes études de sciences de |'éducation
se sont donc déroulées en paralléle d’un travail d’assistanat.

Louis-Marie Bossard : Vous avez trées tét rencontré la psychanalyse :
pouvez-vous nous dire dans quelles circonstances ?

1. La licence suisse
correspond a quatre
années universitaires.

2. Le cycle secondaire
inférieur correspond a la
fin de la scolarité
obligatoire, le cycle
supérieur correspondrait
au lycée francais.
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Mireille Cifali : Ce que je viens de retracer n’est qu’une partie de I'histoire.
Durant mes premiéres études en Lettres, je n'étais pas trés bien dans mon
corps, je ne savais pas ou je voulais aller, ce que je voulais faire. Entre
déprime et productions de symptomes corporels, jai di consulter un
psychiatre de La Chaux-de-Fonds. Au bout d'une heure de séance il avait
posé son diagnostic qui me fut transmis maladroitement par mon médecin
traitant : je souffrais de symptomes maniaco-dépressifs. II m’‘a assurée
cependant que j'étais assez intelligente pour commencer une psychanalyse.
Ce diagnostic m’a révoltée. Dépressive oui, maniaque non. Et comment
pouvait-il, aprés si peu de temps, savoir de quoi je souffrais ? Je me suis
tout de méme rendue chez une psychanalyste neuchateloise, qui interprétait
mes réticences a entreprendre une psychanalyse comme des défenses, alors
gue je n’étais pas certaine du bien-fondé de m’engager dans une
psychanalyse qui, disait-elle, exigeait de moi de rester a Neuchatel, de ne
prendre aucune décision importante. Je résistais bien sir a m’engager car
j'avais la conviction que, si je restais a Neuchéatel, je m’enliserais, et qu’une
partie de mon malaise venait du fait que je ne savais pas ou était ma place
professionnelle. Je n‘ai donc pas entrepris ce travail psychanalytique, et je
suis partie a Genéve. C'est ma premiére rencontre avec la psychanalyse.
Sinon dans mes études de lettres, j'avais abordé un peu la psychanalyse par
les cours d‘un professeur de philosophie ; j'étais davantage portée a cette
époque par des analyses politiques. Mes études de lettres se sont passées
aux alentours de 1968, nous avons contesté, a la maniére suisse, mais
contesté tout de méme ! La Chaux-de-Fonds était une ville ouvriere, le
collége ou j'avais poursuivi mes études était de gauche, et j'ai pu mener
mes études grace a une politique d‘ouverture vis-a-vis de tous les
adolescents, quelle que soit leur classe sociale.

Mon parcours intellectuel a été marqué par des choix « rationnels », mais
aussi par des rencontres amoureuses. A Genéve, j'ai rencontré Mario Cifali.
Mario faisait des études de psychologie, et était passionné par la
psychanalyse. J‘ai quitté Jean-Paul et j'ai divorcé. Mario s’est installé comme
psychanalyste a Genéve. Nous avons vécu la passion psychanalyse jusqu’a
I'intérieur de notre couple. Mon malaise était toujours la. Je ne me souviens
plus comment j'ai pris la décision de faire une psychanalyse, elle s’est
imposée. Je ne pouvais pas la faire a Genéve, les séances étaient trop
chéres pour mon salaire d’assistante, je suis allée a Paris. Nous avions de
I'intérét pour les apports de Jacques Lacan, et j'avais rencontré Elisabeth
Roudinesco.

Louis-Marie Bossard : Je suppose que cette rencontre a été importante ?

Mireille Cifali : Ce fut une rencontre nodale, je vous la relate telle qu’elle est
restée dans mon souvenir. Mario et moi avions lu les textes d’Elisabeth
Roudinesco, notamment l'un des ses tout premiers livres, Le discours au
réel. Texte difficile que j'avais beaucoup annoté. Nous étions au Festival
d’Avignon, et nous avions vu qu’Elisabeth Roudinesco faisait une
intervention a l'occasion d’une manifestation autour de la revue « Action
poétique », a laquelle elle participait ; nous y sommes allés. Je m’étais
imaginé qu’Elisabeth Roudinesco était une vieille femme, tant elle avait déja
écrit. Je me souviens de ma stupéfaction quand je l'ai vue : elle avait mon
age. Je me suis entendu dire : « Mais qu’as-tu fait jusqu’ici ? ». Je venais de
rédiger mon deuxiéme mémoire, cette fois en sciences de I'éducation. Je
murmurais : « Mais toi, qu’as-tu écrit, qui es-tu de ne pas écrire » ? J'ai 0osé
aller vers elle, je lui ai glissé que j'avais fait un mémoire a partir de
Laurence Lentin, j'avais travaillé en creche pour saisir le langage d’enfants
socialement défavorisés. En fait, j'avais suivi deux enfants qui avaient
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produit surtout des jeux symboliques et leurs difficultés dans la langue
n‘étaient peut-étre pas seulement ce que Lentin en disait, une affaire de
handicap social. J'ai informé Elisabeth de ce mémoire et que j'avais envie de
le publier ; elle m’a répondu : « Ecrivez un article ». C'est a elle que je dois
mon premier article : « Propos sur une pédagogie de la langue maternelle
ou ['histoire d'une impasse » en 1976.

Louis-Marie Bossard : Vous [ui avez demandé de commencer une
psychanalyse avec elle ?

Mireille Cifali : Oui, je me suis tournée vers Elisabeth Roudinesco. Elle a
décliné la proposition d’étre ma psychanalyste, puisque nous avions un
autre lien, et m’a donné le nom d’un lacanien, Pierre Théves. C'est ainsi que
j'ai commencé une analyse, des voyages, des séjours a Paris. Une analyse
particuliére, tous les quinze jours avec quatre séances en deux jours. Avec
des réves de train, les entre-deux des voyages qui duraient plus de six
heures, mon amour de Paris. Mon analyse a duré de 1975 a 1984, avec une
interruption entre 1981 et 1982.

Louis-Marie Bossard : Le titre de votre thése « Eléments pour une démarche
psychanalytique dans le champ éducatif » met en relation éducation et
psychanalyse ; quelle était alors votre démarche ?

Mireille Cifali : Jétais alors assistante d’une professeure ameéricaine,
Constance Kamii. Elle tentait de réfléchir a une éducation préscolaire
piagétienne : une application de Piaget dans le domaine de I’éducation. De
mon cOté, plus j'entrais dans la démarche psychanalytique, plus il
m’apparaissait que celle-ci avait peut-étre quelque chose a apporter a ce
monde de I'éducation et de l’enseignement. S’agissait-il d'une application,
comme l'indiquait la formule de « psychanalyse appliquée » ? J’en doutais.
En faisant le lien entre psychanalyse et éducation, je pensais innover.
Comme il me restait tout de méme un intérét pour la démarche historique,
j'ai eu I'envie de rechercher dans le passé si un tel lien avait déja été tissé.
J'ai alors découvert que la Suisse avait été le terrain d'une entrée de la
psychanalyse par le monde des pédagogues, autant que par celui des
médecins et des pasteurs. Que la section des sciences de I’éducation avait
abrité des psychanalystes, comme Ernst Schneider, Charles Baudouin et
Sabina Spielrein. Que les fondateurs de I'Institut Jean-Jacques Rousseau en
1912, Edouard Claparede et Pierre Bovet, n’étaient pas éloignés de la
psychanalyse, que Piaget, etc. Je n’étais plus originale, mais j'avais une
assise historique.

J’'ai soutenu ma these en 1979. Elle est composée de plusieurs
« fragments », car il était possible a cette époque de rédiger une thése
basée sur des articles. J'ai repris toute I'ceuvre de Freud pour reconstituer
comment il se rapportait a I’éducation. J'ai d’abord travaillé sur son ceuvre
pour repérer ses positions. Puis j'ai consulté les auteurs qui traitaient des
rapports entre psychanalyse et éducation, plutét du co6té des
psychanalystes. Se tenait alors un débat aigu dont I'un des enjeux était : la
psychanalyse n’a rien a faire avec |'éducation. J'étais plus nuancée. Cette
partie de ma thése, que j'avais congue alors comme un dialogue entre
Freud, un psychanalyste et un pédagogue, a donné lieu a un livre plus
classiquement écrit Freud pédagogue ? Psychanalyse et éducation dont
Michel de Certeau a fait la préface. Il s’était trouvé que, peu avant,
Catherine Millot avait publié son Freud anti-pédagogue. Se soutenaient
ainsi, face a face, nos deux interprétations.

Louis-Marie Bossard : Ce n’est la qu’une partie de la thése ?
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Mireille Cifali : Il y a d'autres fragments dans cette thése, comme une
fausse lettre écrite par Oscar Pfister, pasteur psychanalyste suisse, a Freud.
Celle-ci n'a pas été publiée. Javais renoué avec mon intérét pour une
démarche historique. Jai continué en vue d’écrire une histoire de la
psychanalyse en Suisse, qui m’a mobilisée durant des années, je n‘en ai
publié que des fragments, essentiellement dans le Bloc-Notes de la
psychanalyse et aussi dans la Revue internationale d’histoire de Ia
psychanalyse, dirigée par Alain de Mijolla. Ce travail d’historienne est resté
en jachére, je vais aujourd’hui le transmettre a La Fondation des Archives
Institut Jean-Jacques Rousseau pour que d’autres le reprennent
éventuellement. Ne pas avoir publié I'ouvrage que je projetais reste un
regret mais mon enseignement m’éloignait de plus en plus d’un travail
d’historienne. Il me fallait choisir. J'ai choisi de travailler dans le présent, en
ayant la conscience de I'histoire. Je me suis arrétée en cours de route dans
I"écriture de cette histoire que je voulais épistémologique, suivant en cela la
maniére dont Michel de Certeau la concevait : réaliser le récit de comment,
sur le territoire suisse, la psychanalyse a entamé les domaines de la
médecine, de I'éducation, de la religion, et comment elle en fut également
transformée.

Louis-Marie Bossard : Votre directeur de thése était Michel de Certeau ;
pouvez-vous nous dire quelle influence sa pensée a eue sur vos travaux ?

Mireille Cifali : Une influence incommensurable. J‘ai écrit a ce propos deux
articles. L'un juste aprés sa mort : Adresse a Michel de Certeau en 1987.
L'autre plus récent en 2000 : Psychanalyse et écriture d'une histoire chez
Michel de Certeau. Je n'ai pas encore compris comment cette influence s’est
réalisée. Michel de Certeau n’a pas été pour moi seulement un directeur de
thése. Aujourd’hui encore, je m’apercois combien je suis fidéle a ce qu'il m’'a
appris sans que je le sache. Il n'était pas question d’un rapport de Maitre a
éleve, Michel de Certeau n’occupait cette position vis-a-vis de personne, il
n‘a pas créé une Ecole.

Toutes mes hypothéses de travail viennent de lui : la maniére de concevoir
I'articulation entre psychanalyse et éducation ; la place du récit dans la
construction du savoir ; la place de la littérature ; I'invention du quotidien ;
I'’éloge de la marche comme le rappelle le titre de l'ouvrage que Iui a
consacré Francois Dosse en 2002, Le marcheur blessé. Il a également
influencé ma maniéere d’enseigner, mon rapport aux étudiants. Jusqu’a ma
facon d’accompagner les étudiants dans leur travail de thése et de mémoire.
Je viens d’écrire un article a ce propos, Généalogie d’un accompagnement
de thése et de mémoire, car je trouvais que ma facon de faire est assez
particuliere et peu conforme aux normes habituelles de I'accompagnement
scientifique. Je vous y renvoie.

D’ailleurs, au fur et a mesure que j'avance dans les étapes de la vie, je le
retrouve, je le relis. Quand il avait mon age, je m’étonnais du fait qu’il
n‘avait plus le temps de travailler a sa propre ceuvre : il était sans cesse au
téléphone, recevant les personnes qui le sollicitaient, toujours en lien avec
d’autres qui avaient besoin de sa voix pour continuer leur propre ceuvre. Ces
derniéres années, je me suis apergue qu’'une méme nécessité m’habitait, a
ma maniere. Je suis davantage intéressée a étre la au bon moment pour
qguelgu’un que d’écrire encore un article. Je pars a la retraite en septembre
2010, c'est I'étape du vieillissement, du corps qui cede et de la mort. Michel
de Certeau sera également la dans cette étape. Je lirai les traités de
« bonne mort » du dix-huitieme siécle comme il I'avait fait. J’apprendrai
encore et encore, ce qui ne peut s‘apprendre. Je trouverai ma maniere, du
moins je l'espére. Peut-étre aurai-je, comme lui, de la force dans ce
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passage, il avait la foi, moi je ne sais pas si ce qui me tient peut étre
nommeé par ce terme.

Louis-Marie Bossard : Comment l'avez-vous rencontré ?

Mireille Cifali : J'ai donc commencé ma thése vers 1976, j'avais 30 ans.
J'avais tenté de mener cette démarche avec d’autres professeurs a
I'université de Geneéve et tous me posaient les questions rituelles : « quel
est ton objet de recherche ? », « ta méthodologie ? ». Moi, je soutenais déja
gue je construirais ma méthodologie en cherchant, que mon objet s'y
dévoilerait aussi mais que je ne l'avais pas au départ. Je m’étonne de mon
obstination et de mes positions d’alors. Quand Michel de Certeau est venu a
Geneve pour enseigner une année, I'évidence était la : je le voulais comme
directeur de thése. Il a accepté. Je voulais travailler autour de l'ccuvre de
Freud et du rapport de la psychanalyse a I’éducation. Il m’‘a dit « oui, vas-y,
c’est intéressant ». Apres, lorsque je venais avec mes fragments d’écriture,
dans son appartement parisien, il me disait : « oui ¢a va, continue ». Je me
souviens avoir été prise dans tous mes morceaux que j'avais peine a relier,
I'angoisse me tenait, je travaillais en me levant a quatre heures du matin, il
fallait construire ma pensée, trouver le chemin : il était la, un soutien qui
m’a autorisée. Il n‘a jamais eu une position critique mais une position
d’encouragement, de confiance, de présence. Mon rapport a lui n'était pas
de soumission mais d’estime, pour tout son savoir, pour sa position
épistémologique dans le champ de l'histoire. J’étais admirative.

C’est aprés-coup que je I'ai compris : la posture qu’il avait eue avec moi ne
m’avait pas seulement autorisée a rédiger une thése, mais aussi a occuper
une posture épistémologique originale, a constituer mon éthique
professionnelle de chercheure et de professeure. C’est au moment ou il est
mort, en 1986, que je me suis rendu compte de la qualité de ma dette a son
égard. La position qu’il m’a transmise, je l'ai qualifiée de mystique, c’est-a-
dire de recherche : recherche de compréhension, de mise en mouvements
vers... Il m’a transmis une confiance vis-a-vis des étudiants dans leur
construction de l'objet, un respect de l'autre «la ou il est» dans les
balbutiements de son savoir, un respect toujours renouvelé du plus faible,
de qui est en vulnérabilité. II m’a transmis une position psychanalytique
dans un autre champ, que cela soit celui de I'histoire ou des sciences de
I’éducation, et une éthique de I'usage de mon savoir. J’aimais son souci du
détail, du quotidien. Ainsi j'ai construit tout en méme temps mon savoir, ma
personne et mon éthique professionnelle : un savoir qui n’est pas coupé de
I’'essentialité de la vie.

Louis-Marie Bossard : C’est ainsi qu’il a accompagné votre travail de thése ?

Mireille Cifali : Michel de Certeau a été beaucoup plus critique au moment de
la soutenance de thése, il m’a poussée a revenir sur mes nceuds. Il
travaillait au niveau de |'écriture de I'histoire sur la place de l'absent et,
dans son accompagnement, il était a la fois présent et absent ; il favorisait
ma propre pensée plutdét que la sienne, il m’encourageait plutdét qu’il me
dirigeait ; tout cela a construit ma position dans le savoir. Dans un parcours
de chercheur, la rencontre avec celui qui nous guide est importante. Cette
rencontre m’a été particulierement bénéfique, mais elle peut aussi s’avérer
meurtriere, un directeur de thése peut vous interdire de construire vos
objets, si par exemple il se pose en rivalité, s'il sait et impose son savoir, s'il
met son propre narcissisme dans votre production de textes. Jai des
exemples de personnes qui ont été détruites dans leur rapport au savaoir,
dans leur confiance, par la maniére dont un professeur les a accompagnées.
Aujourd’hui, nous sommes davantage crispés sur des critéres scientifiques,



Mireille Cifali

des normes de production. Cela a peut-étre comme bénéfice d’aller plus
vite, de publier davantage avec moins d’obligation a articuler a la fois
I'intériorité et l'extériorité, le savoir et la construction psychique. Cette
maniére de construire le savoir n‘est pas la mienne. Michel de Certeau m’a
transmis sa maniére d’'étre dans la science et de la faire, une maniére qui ne
clive pas le rationnel et I'affectif.

Cette maniére d’étre dans le savoir m'a rendue vulnérable ; j‘ai, par
exemple, I'impression souvent de ne pas pouvoir compter sur un savoir qui
me donne une garantie a priori ; je suis obligée d’étre constamment dans
une interrogation de la limite de ma compréhension, de mes failles. J'ai de
I'incertitude quant a mes propres capacités et a mes constructions, ce qui
est lourd a porter. Face a des personnes qui savent, je ne peux pas opposer
mon savoir dans une telle affirmation. Dans les moments d’affrontement, je
mobilise des ressources qui m’étonnent. Mon intelligence est cependant
fragile, je me mets dans une position masochiste, toujours en train de me
dévaloriser. Il m’a fallu lutter contre moi-méme et ce que je concevais
comme mes fragilités.

Louis-Marie Bossard : Est-ce toujours vrai aujourd’hui ?

Mireille Cifali : En fin de carriére, je suis tout aussi vulnérable, méme si
peut-étre différemment qu’au début. Je ne me suis pas forgé une carapace
de savoir qui me protége. J'ai certes des habiletés dans la parole, un jeu de
scene, une capacité d’affronter. J'ai appris a aimer cette vulnérabilité, elle
est garante de mon éthique. Je vais partir de l'université, ce qui m’a
construite et passionnée tout au long de ces années, c’est ma recherche de
compréhension par une approche scientifique mais aussi par d’‘autres
approches d’intériorité, toujours dans un essai de saisir ma place dans ce
monde. Cette compréhension n’est jamais donnée une fois pour toutes,
parce que le monde change. Quelle position vais-je prendre ? Quelle
intelligence mobiliser dans le monde qui vient ? Cette recherche est infinie.
Chaque période m’oblige a la remanier. Est-ce que je peux comprendre mes
erreurs commises, mes fausses hypothéses ? Ma remise en question ne
vient pas des sciences positives, elle surgit avec des auteurs qui puisent leur
savoir dans des philosophies différentes, par exemple dans des philosophies
orientales.

Louis-Marie Bossard : Vous avez trés rapidement enseigné a la Faculté de
psychologie et des sciences de l'éducation de Geneve ; pour quel type
d’enseignements ?

Mireille Cifali : J'ai eu de la chance. J'ai fait six ans d’assistanat, avec une
grande liberté, le temps pour me consacrer a ce qui m'importait, a mes
objets. Je n’étais pas prise dans une équipe, dans des impératifs, des
normes auxquelles souscrire. J'arrivais a ce que ma maniére de mener de la
recherche soit acceptée, méme si elle restait marginale. Ce ne fut pas facile,
il y eut bien des angoisses, des errances, des heures de travail, un corps
nié. J'ai obtenu ensuite, aprés la thése, une bourse d’une année pour aller a
I’étranger, je I'ai passée surtout a écrire mon ouvrage Freud pédagogue ? Et
puis des heures de cours ont été libérées par Thalia Vergopoulo, quatre
heures de charges de cours. Elle faisait de la dynamique de groupe. Les
professeurs de I'’époque m’ont fait confiance, et je les en remercie, Pierre
Dominicé, Daniel Hameline, Jean-Paul Bronckart, Michael Huberman,
Laurence Rieben, Linda Allal, Edouard Bayer. La plupart n’étaient pas portés
vers la psychanalyse, mais, aprés bien des débats, je le suppose, ils m’ont
octroyé ces quatre heures de charges de cours, avec un cours de premier
cycle destiné aux futurs enseignants du primaire. C'est un cours ex
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cathedra. Les premiéres années d’enseignement ont été éprouvantes, mais
cet espace a institué ma parole adressée aux étudiants. Ce fut dés lors mon
terrain de recherche, le centre de mon professorat. J'ai parlé de mon
dispositif de cours, avec la spécificité de sa modalité d’évaluation dans un
article de 2004 : Variations autour d'un dispositif d'enseignement. Ecrire et
raconter des histoires.

Je me suis rendu compte que, dans un cours ex cathedra, il pouvait se
transmettre de la compréhension clinique des phénomeénes éducatifs. J'ai
fait des choix épistémologiques, j'ai fait écrire les étudiants a partir de
situations qui leur posaient problémes, jai lu leurs travaux, je leur ai
répondu, je me suis mise a penser a propos de leur maniere d’aborder les
événements, de leur position dans I’'enseignement. Aux étudiants, jeunes en
formation ou professionnels en exercice, je dois ce qui m’a permis de penser
et de comprendre. Ce fut ma passion. Ils ont été mon soutien institutionnel,
par leur maniére d’apprécier le cours, certains sur la défensive, d’autres
dans l'‘approbation que l'on touche dans un cursus de formation des
éléments qui font partie de soi, mais qui ont une influence sur les gestes
professionnels. De ce dialogue avec les étudiants, j'en ai tiré un livre qui
date mais qui continue d‘étre réédité : Le lien éducatif. Contre-jour
psychanalytique. Au fil des années, je me suis insérée dans le secteur
Formation d’Adultes. Mes cours se sont diversifiés, mes références
théoriques aussi. Mais mon cours de premier cycle, celui par lequel j'ai
commenceg, est demeuré central.

Louis-Marie Bossard : Vous n’étes pas restée seule ?

Mireille Cifali : Vous voulez que je parle de mes collaborateurs dans le
champ des rapports entre psychanalyse et éducation. Il y eut une premiére
collaboration, celle avec Jeanne Moll. Ce fut l'une de mes premiéres
assistantes et ma premiére thése en tant que directrice. Jeanne, francaise
habitant I’Allemagne, avait un long passé d’enseignante. Nous avons
partagé la passion de I'histoire et publié ensemble, grdace a Jean-Claude
Filloux, un ouvrage en 1985 sur la Zeitschrift fir psychoanalytische
Pddagogik, Psychanalyse et pédagogie. Elle a été nommée Maitre de
conférences a Strasbourg et constitue une des références de I'AGSAS aux
cOtés de Jacques Levine, elle a beaucoup publié. Notre amitié m’est
précieuse. J'ai eu d’'autres assistants, comme Edna Scheidegger ou Anne-
Marie Képpeli, qui ont quitté l'université pour d’autres postes. Anne-Marie
avec quelque amertume : l'université peut s’avérer cruelle, qguand on n’a
pas la chance d’étre a la bonne place au bon moment. Ce fut peut-étre une
de mes faiblesses, je n‘ai pas fait équipe serrée, méme si j'étais a la téte
d’une équipe de recherche. J'ai essayé de permettre a chaque collaborateur
de développer son intérét, sans penser qu'il devait en priorité étre dans mon
champ et dans mes recherches. J'ai encore une conception d'un chercheur
certes en lien avec d’autres, mais solitaire, pour développer son originalité.
J'aime davantage autoriser que fédérer autour de ce qui seraient mes
hypothéses. Je me suis occupée durant ces derniéres années du Laboratoire
RIFT (Recherche Intervention Formation Travail) avec Marc Durand puis
Ingrid de Saint-Georges, qui est une fédération d’équipes. C’est a nouveau
le travail de lien et de débat qui m’intéresse.

J'aimerais vous parler plus précisément de ma derniére équipe, celle qui m’a
accompagnée plus de douze ans durant. Elle me fut essentielle. Je remercie
chacun des membres pour leur présence, notre collaboration s’est
transformée en une relation d’amitié et de sécurité. Mario Castiglione,
assistant, qui devint thérapeute et enseigne dans notre section des
séminaires de développement personnel et interpersonnel. Bessa Myftiu,
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assistante improbable, albanaise, venant de la littérature, avec laquelle j'ai
signé Dialogues et récits d’éducation sur la différence. Elle a développé un
champ original de recherche entre littérature et savoir, entre récit et
construction de connaissance, entre éthique et écriture. Elle publie les récits
de ses étudiants, écrits des romans, a fait sa thése a partir de Dostoievski et
de Nietzsche. Elle m’a fait découvrir son pays, qui est devenu le mien par
une rencontre d’'un amour tout aussi improbable, celle d’Estref Bega. Mireille
Snoeckx qui a pris place a mes c6tés dans la nouvelle formation des
enseignants a l'université, avec sa passion pour les relations et la littérature.
Claude Laplace qui a fait le parcours, certes pas rectiligne, d’enseignant
dans une classe primaire au poste de chargé d’enseignement a l'université ;
il a développé ses objets autour de la parole en classe et des conseils en
classe. Jean-Marie Cassagne, le plus jeune, qui vient d’étre nommé
Professeur formateur a la Haute Ecole Pédagogique du canton de Vaud,
enseignant spécialisé et passionné par le terrain et l'intervention.

J'ai évoqué ici celles et ceux qui ont travaillé en proximité avec moi. J'espére
que mes cours continuent d‘influencer parfois les pratiques professionnelles
de bien d’autres. J'espére également que certains continueront, a leur
maniére ; ils ont a inventer a partir de ces repéres. Il leur reste a
comprendre comment la psychanalyse aujourd’hui est malmenée, comment
les nouvelles découvertes nous imposent de réaménager parfois nos
théories, parfois nos pratiques. Leur terrain sera autrement difficile, les
institutions moins tolérantes a des approches dites marginales, si
importantes pour sauvegarder une diversité, maintenir une tension afin
qu’un discours unique ne I'emporte pas.

Louis-Marie Bossard : En dehors du temps passé a l'université, pouvez-vous
nous parler de vos autres expériences professionnelles, notamment auprés
d’enfants ?

Mireille Cifali : J'ai travaillé avec des enfants en créches, dans les temps
apres 1968 ou les Boutiques de Berlin étaient une référence et I'éducation
des plus jeunes signifiait un espoir de changement. Puis avec des enfants
pas comme les autres, dans une maison qui, au commencement, se référait
a Bonneuil de Maud Mannoni. Mais ensuite, j'ai surtout travaillé avec des
professionnels. C'est certainement un pan d’expérience qui me manque. Ma
pratique thérapeutique s’est également déroulée avec des adultes.

Louis-Marie Bossard : C’est ainsi que vous avez forgé votre expérience
d’accompagnement auprés de professionnels ?

Mireille Cifali : Dés le départ, j'ai travaillé avec des professionnels de
différents horizons dans des supervisions, groupales ou individuelles. Ce fut
I'autre part de mon terrain de recherche. J'ai ainsi fréquenté plusieurs
contextes institutionnels : des écoles, des hopitaux, des institutions
spécialisées... ; j'ai travaillé avec des enseignants de tous les degrés, des
enseignants spécialisés, du personnel en soins infirmiers, des psychologues,
des logopédistes, des psychomotriciens, du personnel en hopital
psychiatrique, et je dois en oublier. C'était le temps ou les institutions
donnaient du temps pour penser la pratique quotidienne, les phénomenes
de groupe. Du temps pour élaborer ensemble les situations difficiles, les
différends entre collégues, les problémes rencontrés, avec moi qui ne venais
pas de leur terrain mais qui les accompagnais, garante d’un dispositif
clinique, dans l'élaboration de leur pensée, dans la mobilisation de leur
intelligence vive. Etait-ce du temps perdu ? Galvaudé ? Je ne le pense pas.
Aujourd’hui certaines professions résistent et insistent pour continuer a
protéger ces espaces communs de pensée. Mais dans plus d'une institution,
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ces dispositifs n’existent plus, le collectif de pensée s’est dissous, la
souffrance peut s’avérer grande, avec des replis sur soi. Cette attaque a la
pensée dans des institutions de soin ou d’instruction est inquiétante, car les
situations rencontrées ont elles aussi évolué, présentant parfois des pans de
grande violence. Penser ensemble, dans des dispositifs qui garantissent la
sécurité, permet de mobiliser les solidarités. La solitude imposée,
I’hyperpsychologisation de l'individu, créent une souffrance individuelle qui a
peine a s’élaborer. Les mécanismes de culpabilisation I'emportent. Regne la
concurrence, ainsi que la peur.

J'ai fait beaucoup de conférences, rencontré des professionnels, réfléchi
avec d’autres sur ces dispositifs d’origine clinique. Aujourd’hui, je me suis
arrétée, non par désintérét : la réalité résiste, et c’est la que nous pouvons
penser. Mais par fatigue du corps et désir de vivre plus lentement. Ces
rencontres me manqueront. C'est en proximité avec des professionnels que
je me suis souvent surprise a comprendre des processus. C'est avec eux,
dans ce partage pour se tirer de situations destructrices, que nous pouvons
sentir comment le présent se structure et se déstructure, ce qui apparait et
disparailt, comment on cause, en quels termes, avec quels idéaux. La
question de la langue m’a passionnée des le départ. Cet intérét, je l'ai
encore lorsque j'entends la maniére qu’ont de jeunes étudiants et des
professionnels de parler d’eux-mémes. Cette ingénierie de soi, qui envahit
notre maniere de parler de soi en rapport avec les autres, m‘alerte.

Louis-Marie Bossard : Vous avez écrit « De quelques remous helvétiques
autour de l'analyse profane » en 1990. Quelle est aujourd'hui votre position
en tant que psychanalyste ?

Mireille Cifali : J'ai arrété ma pratique thérapeutique lorsque les charges
institutionnelles universitaires ont été trop lourdes et que ma vie s’est
construite entre deux villes, Genéve et Paris. J'étais une psychanalyste
profane et, pour se maintenir dans cette position, il y a des précautions a
prendre, des exigences de contrOle, de travail de groupe. Je n’en avais plus
le temps. Je me suis pourtant maintenue a mes propres yeux comme
psychanalyste. Jai affirmé alors étre une psychanalyste sans fauteuil ni
divan, ce qui ne veut pas dire que j'étais thérapeute dans d’autres lieux que
celui de la cure. Non. La position psychanalytique, je la maintiens dans ma
maniére de donner mes cours et d’‘accompagner les étudiants, dans mes
supervisions. Il s’agit d’'une démarche que jai associée a celle de la clinique,
ce qui a donné lieu a plusieurs symposiums dans le Réseau Education
Formation dont trois publications collectives sont issues. La premiére, De la
clinique : engagement pour la formation et la recherche, date de 2007 ; la
deuxiéme, Travail de la pensée et formation clinique, est parue en 2008 ; et
la troisitme vient de paraitre en janvier 2010 chez I’'Harmattan, Cliniques
actuelles de l'accompagnement. 1l s’agit d’'une maniére d’intervenir, de
chercher et de former, qui est spécifique. La encore, le fait de n’avoir pas
continué une pratique thérapeutique avec des adultes et des enfants a
certainement été un frein @ ma pensée, en tout cas une de ses limites.

Aujourd’hui, la psychanalyse comme thérapeutique est interrogée par
d’autres approches, et se confronte a d’autres exigences de la vie. Il importe
non de renoncer aux fondements et a I'éthique de la psychanalyse, mais de
saisir en quoi il lui faut évoluer. La psychanalyse a développé une éthique du
sujet qu'il est essentiel de ne pas perdre. Ce qui I'emporte souvent dans
notre présent, ce sont des psychologies du moi fort, qui expulsent la
destructivité propre a chacun de nous, taisent les éléments conflictuels,
I'ambivalence, pour forger un psychisme tout en extériorité et en maitrise.
La conception freudienne du psychisme n’est pas disqualifiée par les
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découvertes de la neurologie, elle en est renouvelée. Nous sommes pourtant
dans un combat rude, ou les nouvelles découvertes tentent d’effacer
I'approche psychanalytique jusqu’a la nier dans son existence historique.
Ceci m’inquiéte pour la formation des étudiants.

Louis-Marie Bossard : En quoi toutes vos expériences ont-elles nourri votre
propre démarche de recherche ?

Mireille Cifali : Il est difficile de comprendre ou sont les influences et leurs
limites, ol est ma cécité et ol aura été mon originalité. Il est évident pour
moi que mes études de lettres, alors que je les avais rejetées, ont influencé
ma position épistémologique. Cela n‘a pas été sans me surprendre. Jai
retrouvé le go(t de I'histoire pour comprendre ma position dans le présent ;
je suis revenue a la philosophie et a I'éthique pour comprendre ce qui dans
les pratiques professionnelles ne pouvait pas étre déterminé uniquement par
une approche scientifique. Je suis revenue a la littérature, comme mode de
construction de connaissance, a travers I'écriture et les récits d’expérience.
Si javais fait des études de médecine ou de psychologie, mon
développement n’aurait pas été le méme. Ce qui fait ma spécificité et ma
singularité constitue aussi ma limite. Mais pour un penseur, c’est la somme
de ses ancrages qui le situent difféeremment de tous les autres et Iui
permettent de développer quelque chose a la fois de singulier et d’universel,
avec ses points aveugles évidemment. Je ne sais si cette figure d’intellectuel
est encore de mise. Elle exige que lui soient accordées une indépendance,
une marginalité que le monde universitaire n‘autorise peut-étre plus pour de
jeunes chercheurs. Les critiques du mode de production de connaissance
d’aujourd’hui sont nombreuses, et je m’y associe la plupart du temps.
Comment mon ancrage culturel aura marqué ma propre position, je ne puis
aujourd’hui le comprendre. D’autres plus tard le feront, si je ne suis pas
oubliée au niveau de I'histoire de la formation et de I'éducation comme tant
d’autres chercheurs et praticiens. Je souhaite souligner que, si ma position
dans l'université, en sciences de |'éducation, a été marginale, j'ai eu la
chance d’avoir été acceptée ainsi, ma place ne fut pas mise en danger.
Cette pluralité assumée dans la Section des sciences de |'éducation a été
pour moi un véritable cadeau.

Louis-Marie Bossard : Comment articulez-vous la théorie et la pratique dans
la transmission de l'expérience ?

Mireille Cifali : Dés mon premier article, écrit en 1976, j'ai interrogé cette
articulation théorie-pratique, en critiquant toute application d’une théorie
sur une pratique. Ce débat est toujours d’actualité. Un praticien dans sa
classe n‘est pas un chercheur dans son laboratoire. Son intelligence des
situations n’est pas de la méme texture que celle requise pour une
expérimentation. Si les recherches permettent de saisir des processus et
d’avancer des hypothéses, celles-ci sont des hypothéses et non des vérités.
La réalité vivante excéde toute théorie.

J'ai travaillé dans I'histoire et dans le présent le rapport des praticiens aux
éléments théoriques, leurs mouvements d’attrait et d’espoir et leurs phases
de résistances et d’anti-intellectualisme. Jai fait des choix pour moi-méme,
dont celui de permettre aux praticiens de penser leurs actions quotidiennes
pour que celles-ci ne soient pas destructrices de leurs destinataires et d’eux-
mémes. Penser avec leur téte et leur corps, penser sans exclure l'intuition et
les sentiments mais en les travaillant, penser sans barrer leur subjectivité ni
celle de ceux avec qui ils travaillent. Penser, élaborer, argumenter. Penser,
chercher, étre curieux, entendre, comprendre ou se situent les répétitions.
Se désengager des situations mortiféeres. Mettre des mots sur I'expérience,
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et non pas forcément parler avec les bons concepts. Certes savoir comment
chaque discipline a forgé ses outils pour appréhender la réalité humaine,
mais ne pas forcément parler qu’a travers eux. Comprendre c’est-a-dire
aussi expliquer. Jai trés vite, dans mon enseignement, pris des récits
d’expérience comme support a cette compréhension. Les récits provoquent
a la fois les sentiments mais aussi I’'envie de se confronter a I’énigme. IIs
permettent les associations, les remises en mémoire, un mouvement de la
pensée qui incite alors a chercher dans les livres, chez les auteurs, pour
poursuivre ce qui échappe. Des professionnels ont retrouvé le go(it de la
lecture. La aussi, cette option a ses limites. Je n’ai jamais transmis les
concepts psychanalytiques comme tels. Nous pouvons nous interroger pour
savoir si ce manque est préjudiciable a terme, si la transmission d’une
posture, d’'une éthique, d'une maniére de penser tient sur la longue durée. Il
s’agirait de faire I'un et l'autre, mais le temps de la formation ne le permet
pas.

Louis-Marie Bossard : Parmi vos préoccupations, pourquoi |’écriture prend-
elle une place importante ?

Mireille Cifali : Evidemment mes premiéres études de lettres n’y sont pas
pour rien, ce choix qui ne savait pas encore ou il me ménerait ; par la suite,
j'ai interrogé le lien entre psychanalyse et littérature, la force des récits
dans la construction d'une compréhension, la place de |'écriture dans la
construction des connaissances, avec l'importance de certains genres
d’écriture tels le fragment ou le journal en tant qu’outils de formation et de
recherche. Ma these fut construite sous la forme d’un dialogue. Jai travaillé
I'écriture de mes textes, trop écrits reprochérent certains. Les théses et
mémoires que j'accompagne se reconnaissent souvent par leur style.

Nous venons de signer un ouvrage a ce propos avec Alain André, Ecrire
l'expérience. Vers une reconnaissance des pratiques professionnelles. La
rédaction de ce livre nous a permis de comprendre comment des
anthropologues, en particulier Frangois Laplantine, des sociologues avec
Jean-Francois Laé, des historiens dont Arlette Farge, pour ne citer que
guelques-uns des auteurs de langue francaise, ont posé la question de
I’écriture dans la construction de leur connaissance. Il ne s’agit pas d’un
caprice esthétique de chercheurs désirant étre reconnus comme écrivains,
mais d’'une des conséquences de leurs positions épistémologiques. Le travail
sur la page blanche, sur le style, fait partie de la construction de l'objet.
L'esthétique de la forme n’‘est pas dissociée de son contenu. Dans
L’invention du quotidien, Michel de Certeau parle d’'une « esthétisation du
savoir ». Cette préoccupation de I'écriture se retrouve dans toutes les
disciplines des sciences humaines, méme si elle n’est portée que par
certains de ses chercheurs. J'ai aimé retrouver chez d’autres scientifiques
cet intérét ou mieux, cette nécessité.

Les passions ont été éliminées de la science pour devenir une spécialité
littéraire. La fiction est le mode de restitution des sentiments et exige la
présence de celui qui écrit. Il n'y a pas de raconter ni de décrire si le porteur
de l'action n‘assume pas sa subjectivité et nie I'impact de l'affect dans sa
recherche. C'est notre présence dans le texte, et non notre absence, qui
donne a cet écrit son intérét et sa pérennité. Souvent dans une discipline
resteraient vivants les textes a qualités littéraires. Dans le registre d'une
connaissance scientifique, la jauge est la vérité ; dans la logique de I'action,
I'aune est l'authenticité. Un récit ne saurait donc étre critiqué en le
rapportant a une norme qui ne le concerne pas.

Avec ces auteurs, je me retrouve donc autour de l|'importance de la
narration et de la description, en un mot du /ittéraire. La narrativité comme

— 103 —



Mireille Cifali

théorisation des pratiques quotidiennes telle que I'avance Michel de Certeau
lorsqu’il affirme : « Une théorie du récit est indissociable d’'une théorie des
pratiques, comme sa condition en méme temps que sa production » ; le
raconter que développe Walter Benjamin ; la maniére d’ancrer le récit dans
I'hnerméneutique de Ricceur, aboutissent a considérer le « récit » comme le
mode de théorisation d’une certaine expérience, nous pourrions méme aller
jusqu’a lui reconnaitre une « légitimité scientifique ». Une telle affirmation
permet ainsi de refonder |'écriture des pratiques professionnelles. Cette
derniére commence d’ailleurs a intéresser plus d’un chercheur.

Je viens de lire, méme s'il est déja paru depuis quelques années, un
ouvrage de Tzvetan Todorov, La littérature en danger. 1l fait partie de ces
moments de rencontre exceptionnels. OuU ce que nous avons construit de
notre coté se trouve affirmé par d’autres. Bessa Myftiu, avec son ouvrage
Littérature et savoir, moi avec cette inscription littéraire qui insiste dans
mon parcours en sciences humaines, rejoignons Todorov qui affirme entre
autres que « Loin d’étre un simple agrément, une distraction réservée aux
personnes éduquées, la littérature permet a chacun de mieux répondre a sa
vocation d’humain ». Elle serait nécessaire dans toute formation
professionnelle. Avoir pu écouter Todorov parler de son rapport a la
littérature et le suivre lorsqu’il tente de répondre a la question : « que peut
la littérature ? », a été I'un de mes derniers plaisirs de lecture. Je ne résiste
pas a vous en citer encore un autre passage : « La littérature peut
beaucoup », écrit-il. « Elle peut nous tendre la main quand nous sommes
profondément déprimés, nous conduire vers les autres étres humains autour
de nous, nous faire mieux comprendre le monde et nous aider a vivre. Ce
n‘est pas qu’elle soit, avant tout, une technique de soins de l'ame ;
toutefois, révélation du monde, elle peut aussi, chemin faisant, transformer
chacun de nous de l'intérieur ».

Louis-Marie Bossard : Comment relisez-vous aujourd’hui les grandes étapes
de votre démarche de chercheure ? Quels sont les éléments que vous
voudriez mettre plus particuliérement en avant ?

Mireille Cifali : J'ai déja évoqué quelques-unes de ces étapes. Nous pouvons
les énumérer par différents biais :

- Par mes positions épistémologiques maintenues : les Lettres avec la
littérature, I'histoire et la philosophie ; la psychanalyse comme processus
thérapeutique, la psychanalyse dans ses rapports a |'éducation, I'approche
clinique dans la formation, l'intervention et la recherche. Une fidélité entre
cette littérature de mon adolescence comme refuge contre le monde et
recherche d’intériorité et cette littérature expérience du vivant ; une fidélité
au travail psychique dans une intersubjectivité...

- Par mes différentes écritures exercées : de mes lettres amoureuses a la
production d’ouvrage en sciences humaines ; ma pratique du journal de
terrain, de voyage ou de péril ; les récits d’expérience et leur poids dans la
construction du savoir ; la poésie a méme la démarche de connaissance ;
jusqu’au style administratif qu’il a bien fallu intégrer. Ecrire pour penser,
écrire pour aimer...

- Par des personnages aimés a travers lesquels j'ai poursuivi mes
questions : Sigmund Freud et sa fille Anna; Théodore Flournoy et
I'occultisme, avec Héléne Smith, sa médium ; Cécile V., la mystique de
Flournoy ; Charles Baudouin, le psychanalyse genevois marginal, et ses
douleurs institutionnelles ; Charles Bailly, le linguiste genevois théoricien de
la parole ; Oscar Pfister, un condensé d’helvétisme en tant que pasteur,
psychanalyste et pédagogue ; Hans Zulliger, 'instituteur psychanalyste...
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- Par mes amours, solitudes, désespoirs, séparations, corps a corps. Les
étapes de la chercheure ne vont pas sans mes étapes de femme ; des
prénoms dictent les lieux, évoquent les rires partagés, la tendresse assurée
et I'amitié qui succéde a I'amour : Francis, André, Jean-Paul, Mario, Jacques,
Frédéric, Rainer, Jacques, Henri, Claude, Jak, Ronald, Jean, Pascal, Estref...

- Par des villes ou villages, et leurs entre-deux, entre sédentarité et
nomadisme : La Chaux-de-Fonds, Neuchéatel, Genéve, Paris, Tirana,
Chandolin...

Ces étapes, qui déterminent ma position dans le savoir avec un mélange
entre vie amoureuse et vie intellectuelle, continueront a étre remaniées
selon ce que j'aurai demain a vivre. Que va-t-il encore surgir ? Je suis
curieuse de I'éprouver.

Louis-Marie Bossard : Quelles sont les personnes qui vous ont marquée ou
qui ont été tres importantes dans votre parcours ?

Mireille Cifali : Parmi les personnes avec qui j'ai travaillé, de qui j'ai appris,
avec qui j'ai échangé, j'en ai déja nommées que je ne reprendrai pas.
Proche de la pédagogie institutionnelle, j'ai collaboré avec Jacques Pain.
Portée vers la psychosociologie, jai eu le plaisir de débattre et de construire
avec Eugene Enriquez et Florence Giust-Desprairies. Dans le domaine des
apports de la psychanalyse a I’éducation, ce fut Francis Imbert, Claudine
Blanchard Laville et Yves de la Monneraye. Sur la question du travail, Guy
Jobert. Au plan de I'histoire et de la philosophie, Daniel Hameline. Au niveau
de la pédagogie, Philippe Meirieu. Sur le terrain de I’éthique, Jean-Frangois
Malherbe et Eric Walther. Dans la passion de la langue, Leo Barban. Dans la
supervision, Josiane Greub. Ce sont celles et ceux avec qui jai écrit,
échangé. IlIs sont devenus des amis. L'amitié est pour moi primordiale, elle
demande du travail et du soin, exige du temps et de la lenteur pour
s’éprouver. Que certaines relations de travail puissent devenir des relations
amicales qui n‘ont plus besoin ensuite du travail pour se poursuivre, m’est
précieux. Je vais quitter I'université en septembre 2010 comme je vous l'ai
déja dit. Je suis curieuse et inquiéte de comment l'amitié va résister,
comment elle sera bousculée par ce nouveau statut que je vais endosser, ce
hors temps social qui sera le mien, cette transformation de ma place.

Je ne peux pas taire, méme sans les citer, tous les auteurs que je n’ai cessé
de lire, dans les derniers temps davantage des philosophes et des littéraires,
mes lectures trop éclectiques pour notre présent qui veut de la cohérence.
Ni passer sous silence les étudiantes qui sont devenus des amies :
Francesca Matasci, Anne Brischweiler, Pauline Gobits, Brigitte Barbu,
Francoise Cinter, Héléne Lévy, Lucie Allaman, Dorette Fert, Martine Ruchat,
Anne Perréard-Vité, Etiennette Vellas, Maryvonne Charmillot...

Louis-Marie Bossard : Quelle est votre situation aujourd’hui et quels sont
vos projets ?

Mireille Cifali : Aujourd’hui, mon temps psychique est pris par mon travail de
séparation d’avec l'université. Dés septembre 2009, et méme avant, j'ai eu
besoin de poser des gestes pour inaugurer ce travail. J'ai ouvert un journal
que j'ai intitulé « journal de transition », regroupé mes archives avec
Andreea Capitanescu qui m’y aide pour pouvoir les remettre ; je jette,
j'éprouve dans mon corps ce que signifie assumer mes derniers cours ; j'ai
ressenti de l'angoisse comme au premier temps de mon enseignement,
comme si je pouvais une derniere fois échouer, comme si déja maintenant
j'étais a la fois dedans et dehors ; j'ai révé d’abondance de pertes, d'actes
manqués, d’affolements. J'ai pris des décisions comme celle de détruire les
travaux d’étudiants accumulés depuis trente ans ; je les avais gardés
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jusqu’ici car ils témoignent de la maniére de penser des jeunes étudiants et
des professionnels, de leurs préoccupations, leurs douleurs, leurs peurs,
leurs angoisses, leurs incompréhensions, leurs idéaux malmenés, leurs
expériences fondatrices et celles destructrices. Un matériau inestimable. J'ai
décidé de le détruire, car je leur avais fait une promesse, celle que leurs
travaux ne seraient lus que par nous et que nous ne les utiliserions pas. Les
donner a un Fonds d’Archives, comme je pensais le faire, signifie trahir cette
promesse, surtout que je n’ai aucune garantie quant a leur usage. Jai
décidé de les détruire pour les protéger.

Louis-Marie Bossard : Lorsque vous avez annoncé cela au colloque Cliopsy3,
une grande émotion a traversé la salle...

Mireille Cifali : Ce sera le geste le plus difficile que j'aurai a poser, je
trouverai les moyens pour que cette destruction se réalise accompagnée de
gestes symboliques. Je cherche cependant encore s’il est possible
institutionnellement d’en garder quelques-uns pour chacune de mes années
d’enseignement, en inscrivant une clause qui permette de les lire mais pas
de les citer dans le texte et qui les rende anonymes. Je viens en effet
d’apprendre que les archives universitaires ont établi des principes pour
traiter de tels documents et que des garanties pourraient étre données.
C'est en chantier pour l'instant. De toute fagon je redoute ce moment,
comme d’autres aussi.

Ensuite, je ne sais pas. Je ne mets rien en place pour occuper mon temps.
Je tente le vide pour considérer ce qui va en sortir. Je tente le rien, en ayant
peur de ce passage. Pourtant je suis incapable aujourd’hui de faire des
projets, de remplir mon agenda pour ne pas éprouver cette transition.
Certainement je vais écrire, certainement je vais m’engager dans d’autres
défis. Assurément je vais continuer d’apprendre, d’aller 1a ol cela m’est
difficile. J’espére que la réalité sera porteuse d’occasions que je saurai saisir.
C'est tout ce que je peux en dire aujourd’hui. Je perds un terrain de
recherche, mes cours et les écritures d’étudiants. TO6t ou tard, pour une
clinicienne, cette perte est redoutable. TOt ou tard, si je m’accroche car je
ne suis pas capable d’inventer autre chose, je serai décalée.

Je garde mes passions, celles de lire, de penser et d’écrire. Elles ne
dépendent d’aucune institution. Comme celle de la musique, de la
photographie. Je me rattraperai dans le quotidien de la cuisine, je
continuerai a étre amoureuse des lumiéres, des ciels et des nuages, et de
marcher aussi loin que possible. D'ou renaitra ma passion de créer, je me
réjouis une fois encore de |'apprendre. Je projette d’autres errances,
d’autres bonheurs, la reconstruction d’anciennes amitiés et la construction
de nouvelles.
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