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La psychanalyse nous apprend que travailler avec des enfants confronte tout 
un  chacun  à  sa  propre  enfance,  en  particulier  à  l’enfant  refoulé  qui 
sommeille en lui et dont l’enfant réel n’est bien souvent qu’un support, une 
image propice à réactiver une part du passé. 
Serge  Leclaire  montre  la  nécessité  pour  vivre,  de  faire  et  refaire 
constamment le  deuil  de cet « enfant merveilleux ou terrifiant  que nous 
avons été dans les rêves de ceux qui nous ont faits ou vus naître » (Leclaire, 
1975). L’enseignant, sans cesse en présence d’enfants renouvelés chaque 
année, a fort à faire quant à la nécessité de ce travail permanent de deuil du 
paradis perdu. 
Mais il est un autre travail qui lui incombe : il concerne son rapport intime à 
l’école. Celui-ci se présente comme un filtre à travers lequel il  considère 
l’école d’aujourd’hui ; ce filtre s’est constitué à partir de ce qu’il a pu faire 
ou ne pas faire de sa propre expérience scolaire. Le résultat de ce processus 
complexe est ce que je nomme « école intérieure ». 
Je  décrirai  en  un  premier  temps  comment  cette  notion  a  émergé,  je 
montrerai l’impact de ce processus dans l’exercice du métier d’enseignant, 
puis j’envisagerai des modalités de mise en travail de l’école intérieure dans 
le  cadre de la formation des enseignants.  Je questionnerai  enfin l’intérêt 
qu’il y aurait à élargir cette notion à d’autres professionnels concernés par 
l’école.

L’impact du passé scolaire

Lors d’une recherche universitaire ancienne (Strauss, 1991) sur la place des 
enseignants dans l’appropriation du langage par l’enfant, j’avais interviewé 
des  enseignants  de  l’école  élémentaire  et  constaté  que  leurs  choix 
pédagogiques  étaient  souvent  largement  déterminés  par  leur  histoire 
scolaire plutôt que par les formations ou les lectures qu’ils avaient pu faire. 
Les enseignants interrogés à l'époque avaient des convictions quant à ce qui 
était  important dans leur enseignement. Et l’on pouvait  constater un lien 
entre ce qu'ils soutenaient dans l'accès au langage pour leurs élèves, et ce 
qui  leur  paraissait  avoir  cruellement  manqué  dans  leur  propre  scolarité. 
J’avais  fait  l’hypothèse  que  par  déplacement,  l'exercice  du  métier  leur 
donnait l'occasion de compenser ces manques. 
Deux exemples parmi d’autres illustrent ce propos. 
Mme  A.  m’explique  qu’elle  met  fortement  l’accent  sur  l’acquisition  du 
« vocabulaire  et  des  structures »  chez  ses  élèves  de  CP.  Elle  est  très 
exigeante à ce sujet, fait beaucoup répéter les enfants. Ses conceptions de 
l’enseignement de la langue orale sont largement influencées – dit-elle – par 
ce qu’elle découvre avec son fils  de 5 ans, par des discussions avec des 
collègues, et par ses lectures. J’apprendrai plus tard dans l’entretien que 
Mme A. a beaucoup souffert du manque de vocabulaire dans sa scolarité. 
Issue d’une famille parlant l’alsacien, elle reproche à l’école de ne lui avoir 
jamais  permis  de  combler  ses  lacunes  en  français.  Arrivée  au  lycée,  le 
dictionnaire est devenu son livre de chevet et elle s’est efforcée d’apprendre 
quotidiennement des listes de mots, « le vocabulaire qui me manquait, les 
structures ». On retrouve la  préoccupation  majeure de Mme A.  pour ses 
élèves,  mais  elle  ne  fait  à  aucun  moment,  le  lien  entre  ses  choix 
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pédagogiques et le manque ressenti. 
Mme B.,  quant  à  elle,  est  très  attentive  à  ce  que  chaque  élève  puisse 
trouver sa place dans sa classe. Elle freine ceux qui parlent beaucoup, si 
c’est nécessaire, afin que les moins loquaces puissent aussi s’exprimer. Elle 
dit avoir tellement souffert, enfant, de ne pas pouvoir prendre la parole à 
l’école et à la maison, qu’elle fait tout ce qu’il faut pour solliciter et soutenir 
ceux qui ne s’expriment pas facilement.
Le  manque  ressenti  sur  la  scène  de  l'enfance  de  ces  enseignantes  est 
imaginairement  comblé  sur  la  scène  du  présent  de  l'école,  par 
l'intermédiaire des élèves. Dans ce système relativement clos, ce qui est 
supposé ne pas devoir manquer fait l'objet d'une attention passionnée de la 
part de ces maîtres. Il ressort ainsi de l’analyse des discours d’une dizaine 
d’entretiens de ces enseignants, que leurs orientations pédagogiques, aussi 
louables  soient-elles,  sont  souvent  d'abord  au  service  d'une  cause  à 
défendre, ancrée dans leur propre parcours scolaire. Ils reconnaissent que 
les formations initiales en École Normale1, les discours pédagogiques des 
chercheurs et les textes officiels ont peu de poids dans leurs choix. 
Au  moment  de  cette  recherche  je  m’interrogeais  sur  l’opportunité  de 
travailler ces questions dans le cadre de la formation des enseignants. Il me 
semblait intéressant de permettre aux futurs maîtres de revisiter leur passé 
scolaire et de les faire réfléchir aux enseignements qu’ils pouvaient en tirer, 
aux travers à éviter, etc. Bref, à prendre quelque recul avec cette histoire là 
pour qu’à minima elle ne vienne pas encombrer leur quotidien professionnel 
et qu’éventuellement elle serve de point d’appui dans leur pratique. 
Plus tard, j’avais envisagé des dispositifs de formation (Strauss-Raffy, 2004, 
pp.  294-303) qui  pourraient  donner l’occasion aux futurs  enseignants  de 
s'interroger sur le choix de ce métier, sur leur rapport à l'enfance – la leur 
en  particulier  –,  sur  leur  rapport  au  savoir  et  aux  diverses  disciplines 
d'enseignement. 
Ces questions sont restées en veilleuse pendant quelques années ; je n’étais 
pas en position de mettre ces propositions en œuvre. Devenue entre temps 
formatrice en IUFM auprès d’enseignants en spécialisation dans le domaine 
du handicap et de la difficulté scolaire, je ne manquais pas de constater 
combien  le  rapport  à  l’école  de  ces  personnes  pouvait  être  actif  et 
déterminer leurs orientations de travail.  Lors des visites de stagiaires par 
exemple,  il  arrivait  à  mes  collègues  et  à  moi-même  de  constater  que 
l’enseignant  semblait  « jouer  au  maître  ou  à  la  maîtresse  d’école ».  Il 
donnait l’impression de ne pas agir selon ses propres repères, comme s’il 
était poussé à son insu à reproduire un modèle appartenant probablement à 
son  parcours  scolaire.  Certes,  notre  identité  se  construit  à  travers  les 
identifications  successives  à  d’autres  auxquels  nous  empruntons 
inconsciemment des traits qui nous transforment. Il en va de même pour 
l’identité  professionnelle.  Mais  le  professionnel  n’a-t-il  pas intérêt à  avoir 
conscience  de  ce  qu’il  fait,  de  ce  qui  le  pousse  à  agir  de  telle  ou telle 
manière, plutôt que d’être agi par des déterminations qui le dépassent ? Si 
nous  pouvions  tenter  de  faire  prendre  conscience  du  phénomène  aux 
stagiaires concernés, nous n’avions pas vraiment la possibilité de travailler 
cette question avec eux directement dans le contexte d’une visite. 
La question a resurgi lors d’une recherche plus récente centrée sur l’impact 
de  l’écriture  des  pratiques  professionnelles  dans  l’exercice  du  métier 
d’enseignant spécialisé. Cette recherche a pris appui sur un atelier d’écriture 
que j’ai  conduit  avec un groupe d’une douzaine d’enseignants  spécialisés 
exerçant  en  réseaux  d’aides  spécialisées  aux  élèves  en  difficulté ;  des 
entretiens avec chaque participant ont permis d’entendre leurs discours sur 
les  effets  de  l’expérience.  Dans  le  cadre  de  cet  atelier,  ils  ont  écrit 
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mensuellement pendant deux ans sur diverses dimensions de leurs métiers 
spécifiques, à partir de propositions étayées de textes littéraires. Une brève 
incursion du côté de l’histoire scolaire et du rapport à l’école des participants 
était prévue dans les propositions d’écriture, mais ce qui a émergé dans le 
groupe m’a conduite à donner plus de place à cette dimension. 
Tout d’abord, le contexte même de l’atelier a révélé à quel point l’ancien 
élève était fortement présent, comme ranimé par le dispositif  : écrire en 
groupe,  à  la  demande de quelqu’un,  sur  un thème précis,  en un temps 
limité,  puis  réécrire,  sont  autant  de  contraintes  évoquant  des  situations 
scolaires. En témoignent les remarques à propos de l’envoi des textes aux 
membres du groupe entre les séances, où l’expression « j’ai fait ou n’ai pas 
fait  mes  devoirs » apparaissait  régulièrement.  L’émotion  forte  et  les 
sentiments de dévalorisation envahissant l’un puis l’autre à la lecture de ses 
textes indiquent la prégnance du passé scolaire. Par ailleurs, certains textes 
sur la pratique professionnelle donnaient à entendre des souffrances vives, 
voire des rancœurs d’anciens élèves qui filtraient dans l’exercice du métier 
et  parasitaient  la  pensée  des  auteurs.  D’autres  laissaient  deviner  des 
positionnements complexes du maître spécialisé à l’égard des enseignants 
dits ordinaires. Je découvrais l’impact d’un passé scolaire mal symbolisé qui 
pouvait se faire actif dans les positions des maîtres spécialisés à l’égard des 
enfants, des autres enseignants, de l’école en général. 
La richesse de ces textes, les prises de conscience qu’ils suscitaient quant 
au rapport parfois difficile des auteurs à l’école, m’ont conduite à centrer 
plusieurs séances (6 sur 18) sur des éléments de la biographie scolaire des 
participants.  Il  s’est  agi  à  la  fois  de  faire  retour  sur  des  souvenirs  de 
rencontres déterminantes avec des enseignants ou avec des disciplines du 
passé scolaire, de mettre en mots son rapport au groupe, d’évoquer son 
école  idéale,  ses  représentations  du  métier  d’enseignant,  etc.  Le  travail 
d’écriture  a  provoqué  du  mouvement  pour  les  participants,  parfois  des 
bouleversements  et  des  prises  de  conscience  que  j’évoquerai  dans  la 
dernière partie. Il m’a convaincue de la nécessité d’une réflexion sur l’école 
intérieure,  surtout  lorsque  l’enseignant  manifeste  une  relation 
problématique de son rapport à l’école.

La mise en lumière de l’école intérieure

Cette expérience a révélé que – contrairement à ce qui était attendu – des 
personnes ayant eu des histoires scolaires très douloureuses susceptibles de 
faire obstacle à des représentations sereines de l’école, avaient néanmoins 
réussi à faire la paix avec l’histoire passée ; elles avaient pu accomplir un 
travail de symbolisation de ces expériences difficiles pour les transformer ou 
tout au moins les neutraliser. Certes, dans leur reconstruction mémorielle, le 
passé avait  bien eu lieu, il  pouvait  encore laisser des traces, susciter  de 
l’émotion,  mais  il  ne  venait  plus  empêcher  la  conception  d’une  école 
possiblement bénéfique aux élèves.
Ces constats m’ont progressivement conduite à élaborer la notion d’école 
intérieure que je définis comme une construction personnelle faite à partir 
du vécu réel et fantasmatique de son parcours scolaire, de ce qui en a été 
métabolisé,  de  ce  qui  reste  non  symbolisé ;  elle  est  complétée  par  des 
expériences  ultérieures  (reprises  d’études,  formations)  ayant  conduit  la 
personne  à  revisiter  son  histoire  scolaire  et  à  confirmer  ou  modifier  la 
tonalité générale de son rapport à l’école.  L’école intérieure est le filtre à 
travers  lequel  nous  regardons  et  pensons  ce  qui  se  passe  dans  l’école 
aujourd’hui.  Elle  est le reflet d’un travail  psychique de transformation de 
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l’expérience scolaire personnelle – ou de l’absence de ce travail psychique – 
en un certain rapport à l’école, toujours susceptible d’évoluer. Elle indique, 
voire détermine, la manière dont chacun pense l’école, dont il la considère 
et la conçoit pour les élèves d’aujourd’hui. 
L’école  intérieure est  constituée  de  divers  éléments.  Elle  comprend  le 
rapport  à  l’institution  scolaire,  à  son  mode  de  fonctionnement,  son 
organisation,  sa hiérarchie, ses programmes,  etc.  Elle  comprend aussi  le 
rapport au savoir : avec l’acte d’apprendre en tant qu’activité cognitive (nos 
propres  modes  d’apprentissages  et  le  regard  que  l’on  porte  sur  eux, 
comment on les conçoit pour les élèves), et avec les apprentissages comme 
mettant en jeu des contenus de natures culturelles différentes (on n’a pas 
forcément  la  même  appétence  ou  les  mêmes  facilités  pour  les 
mathématiques,  la  physique,  la  littérature,  la  musique,  etc.).  L’école 
intérieure comprend aussi le rapport que le sujet entretient à la dimension 
groupale. À l’école, on n’apprend pas tout seul, mais en groupe, et cette 
dimension  –  trop  souvent  occultée  –  interfère  dans  le  rapport  qu’on 
entretient avec son métier lorsqu’on est amené à enseigner dans une classe, 
c’est-à-dire autrement que sous la forme du préceptorat. 
De manière lointaine, l’école intérieure prend ses premières marques dans 
l’histoire familiale du sujet, en particulier dans les liens entre l’école et la 
famille, dans les attentes parentales par rapport au scolaire, voire plus tard, 
dans  les  éventuelles  attentes  parentales  par  rapport  au  choix  du métier 
d’enseignant.
La notion d’école intérieure pourrait  paraître semblable  à celle  de l’école 
interne élaborée  par  Dominique  Ginet  pour  désigner  l’introjection  de 
l’expérience scolaire en « un lieu psychique » ayant un « statut proprement 
métapsychologique ». Il  montre que l’expérience scolaire dans toutes ses 
dimensions  marque  profondément  tout  un  chacun  et  « pourrait  justifier 
l’hypothèse  d’une  telle  école  interne,  laquelle  désignerait  la  formation 
psychique inconsciente qui, chez tout adulte ayant été scolarisé, résulte des 
effets de la scolarisation sur la construction de l’identité du sujet » (Ginet, 
2006).  Il  s’agit  pour  l’auteur  d’une  formation  psychique 
transgénérationnelle. 
Ce  que  j’ai  nommé  école  intérieure est  une  notion  différente.  Elle  a  un 
caractère plus secondaire, plus évolutif et modulable qui ne nécessite pas 
l'invention  d'un  lieu  psychique  spécifique.  Elle  se  constitue  dans  la 
dynamique d’un travail d’élaboration, de reprise du passé. Le lien entre son 
expérience scolaire et son école intérieure n’est pas un lien de cause à effet. 
Certaines personnes – on l’a vu – ont des parcours scolaires dramatiques ou 
chaotiques  et  peuvent  avoir  élaboré  une  école  intérieure positive.  À 
l’inverse, des personnes qui ont eu une scolarité brillante peuvent avoir des 
comptes à régler avec des éléments ayant – de près ou de loin – trait à 
l’école.
Deux exemples illustrent mon propos, montrant des cheminements opposés 
par rapport à des histoires scolaires difficiles.

La pacification de l’école intérieure : un travail psychique nécessaire

Pour commencer, il s’agit du témoignage d’un enseignant ; il a écrit le texte 
qui suit dans le cadre d’un travail proposé par Mireille Cifali à ses étudiants 
en sciences de l'éducation de l’université de Genève. Il montre la force de la 
compulsion de répétition à l’œuvre dans la pratique enseignante lorsque rien 
ne vient la médiatiser.
« Je me souviens de ma 7ème année d’enseignement. J’ai une classe de 32 
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élèves de 9 ans. Ils sont donc nombreux, bruyants, fatigants, et même plus.  
Je  fais  régner  une  sorte  de  terreur.  Je  ne  tolère  aucun  bruit,  aucune  
incartade. Je suis d’une extrême nervosité avec ces enfants.  Je leur fais  
peur. À peine il y a quelque chose qui ne me convient pas, je me mets à 
crier. Il n’y a aucune interaction avec les élèves. Je ne supporte pas qu’ils  
me posent des questions. Il m’est même arrivé cette année-là de balancer  
les  cahiers  par  la  fenêtre  de  la  classe.  Un  jour,  un enfant  prenant  son 
courage à deux mains, ose lever la main et me dit : « Monsieur, au moins 
vous nous laissez  respirer ? »  C’est  pour  moi  un choc terrible.  Ainsi  ces 
enfants en étaient venus à me demander tout simplement le droit de vivre.  
Ce droit  que je  leur  avais  supprimé par ma dureté,  par  ma peur d’être  
chahuté, par mon désir de les mouler dans un système, par une volonté  
farouche de faire le programme à tout prix. Dire que mon comportement a 
changé radicalement dès ce jour là, est bien sûr erroné. Mais je crois que 
j’ai commencé à avoir des enfants dans une classe, et non pas une classe  
remplie d’enfants. Je pense donc, et sans commentaire, avoir à l’époque 
transféré mes propres peurs d’écolier sur ces enfants. Inconsciemment les 
souffrances qui furent les miennes à leur âge, je les leur ai fait subir. Les 
coups que j’avais reçus, je les leur donnais. En fait, j’enseignais comme on 
m’avait enseigné quand j’avais 9 ans. » (Cifali, 1996)
Cet enseignant a plongé dans le métier sans aucun recul par rapport à sa 
propre scolarité, reproduisant à son insu ce qu’il avait connu lui-même. Il 
n’a pas réfléchi à son histoire scolaire, n’a pas eu l’occasion de la travailler, 
de la mettre à distance. Il est dommage que la prise de conscience de la 
dimension répétitive de sa pratique lui apparaisse seulement au bout de 7 
ans, mais il est surtout regrettable qu’un travail sur l’histoire scolaire n’ait 
pas eu lieu avant son entrée dans le métier. On peut cependant considérer 
que la  prise  de  conscience  suscitée  par  la  remarque  de son élève,  puis 
l’écriture de ce texte ont constitué l’amorce du travail  psychique qui l’ont 
peut-être  conduit  –  au-delà  de la  prise  de conscience  de  ce  qui  était  à 
l’œuvre  dans  ses  agissements  –  à  une  véritable  transformation  de  son 
rapport à l’école. 
Un autre exemple nous est donné par un enseignant et écrivain bien connu, 
qui témoigne du travail de pacification de son école intérieure, alors même 
que  son  histoire  scolaire  fut  calamiteuse.  Daniel  Pennac  dans  Chagrin 
d’école (Pennac,  2009) révèle  sa  scolarité  douloureuse,  sa  « solitude  de 
cancre dans la honte de ne jamais faire ce qu’il faut », l’humiliation de ne 
pas  comprendre,  la  conviction  de  sa  nullité,  le  sentiment  d’indignité  qui 
l’accompagne, la peur au quotidien, la certitude d’être « interdit d’avenir », 
la haine et le besoin d’affection pour tenter « d’amadouer l’ogre scolaire ». 
Bref, une histoire scolaire désastreuse. Et pourtant, il finira par amadouer 
cet « ogre scolaire », à obtenir son baccalauréat, et à devenir professeur. 
Pennac  analyse  « La  métamorphose  du  cancre  en  professeur.  Et 
accessoirement  celle  de  l’analphabète  en  romancier ».  Il  l’attribue  à 
quelques  éléments :  la  lecture  en  particulier,  sa  vocation  de  lecteur 
clandestin venue de la vie en pension où il lui fallait se préserver un monde 
à lui. La lecture, dont il ne tirait aucun bénéfice scolaire immédiat, mais qui 
lui apportait des satisfactions profondes. Un autre élément important : la 
ténacité  de  son  père  « faussement  lointain,  jamais  découragé  par  son 
découragement ». L’irruption de l’amour dans sa « prétendue indignité  » 
aura aussi contribué à la transformation engagée : exister aux yeux d’une 
femme. Mais  les  éléments  les plus déterminants  dans  la  métamorphose, 
sont  des  rencontres  avec  quelques  professeurs  remarquables  qui  lui  ont 
« sauvé la vie », écrit-il, qui l’ont « sauvé de lui-même ». Le premier, un 
professeur de français en classe de troisième a eu le génie de comprendre 
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qu’il fallait « l’attaquer par le récit si l’on voulait avoir une chance de l’ouvrir  
au  travail  scolaire ».  Il  lui  a  commandé  un  roman  à  produire  en  un 
trimestre, à raison d’un chapitre par semaine et sans faute d’orthographe, et 
l’élève Pennacchioni retrouve un statut et une existence scolaire aux yeux 
de  cet  enseignant.  Il  va  rencontrer  trois  autres  de  ces  maîtres  qu’il 
considère comme des génies et qui  contribueront à son sauvetage.  Quel 
était leur secret ? Ils étaient maîtres de leur savoir, cohérents avec ce qu’ils 
exigeaient de leurs élèves et ils avaient un regard, ce qui lui a redonné un 
sentiment d’existence. « Ils ne lâchaient jamais prise, écrit Pennac. Ils ne 
s’en laissaient pas conter par nos aveux d’ignorance. […] En leur présence –  
en leur matière – je naissais à moi-même : mais un moi mathématicien, si  
je puis dire, un moi histoire, un moi philosophe, un moi qui, l’espace d’une 
heure, m’oubliait un peu, me flanquait entre parenthèse, me débarrassait  
du moi qui, jusqu’à la rencontre de ces maîtres, m’avait empêché de me 
sentir vraiment là ». 
Et ce n’est pas seulement la saveur du savoir que ces enseignants « artistes 
de  la  transmission  de  leur  matière »  ont  communiqué  à  l’élève 
Pennachionni, c’est le désir de transmettre. Ils lui ont communiqué le goût 
de la transmission. 
Voilà  donc  l’ancien  cancre  devenu  professeur.  Au  premier  regard,  on 
pourrait  penser  que  ce  métier  vient  simplement  réparer  une  scolarité 
malheureuse. Mais nous sommes bien au-delà de ce mécanisme. D’abord 
parce  que  Pennac  a  véritablement  travaillé  son  passé  scolaire  au  sens 
psychique du terme, il  l’a symbolisé et en témoigne dans ce livre. Si les 
blessures de l’ancien cancre ne sont pas tout à fait cicatrisées, pour autant, 
elles  ne  viennent  plus  le  parasiter  dans  son  rapport  à  l’école.  Il  les  a 
métabolisées, mises à distance, il peut les regarder, les analyser et en tirer 
des enseignements. Et puis l’enseignant Pennac est un professeur qui a un 
goût  profond pour  sa  discipline  et  le  plaisir  de  la  rendre accessible  aux 
élèves.  Inscrit  dans une identification symbolique à ces maîtres  qui  l’ont 
sauvé, il est convaincu que c’est par le savoir et le goût de son usage que 
ses  élèves  trouveront  sens  à  leur  existence.  Il  nous  donne  accès  à  sa 
représentation et à ses conceptions du métier d’enseignant. 
Pennac nous donne à lire  l’évolution  d’un cheminement qui  l’a conduit  à 
pacifier son histoire scolaire pour arriver à une école intérieure constructive, 
telle qu’on pourrait la souhaiter à tous les acteurs des champs éducatif et 
pédagogique : enseignants, parents et tous ceux qui d’une manière ou d’une 
autre viennent en aide aux élèves. 
Un  tel  travail  de  dégagement  des  encombrements  de  son  histoire 
personnelle  pourrait-il  s’envisager  dans  le  cadre  de  formations 
d’enseignants ? Quelles pourraient en être les modalités ?

Interroger le « lien intime » entre le désir d’enseigner et son 
histoire ?

Ces questions ne sont pas nouvelles. Elles rejoignent les préoccupations de 
tous ceux qui, marqués par l'expérience de la psychanalyse, ont réfléchi aux 
problèmes  spécifiques  des  champs  éducatifs  et  pédagogiques  avec  cet 
éclairage.  Ainsi  dans  les  pays  germanophones  européens,  entre  1926 et 
1937, des psychanalystes, psychothérapeutes, éducateurs, pédagogues et 
médecins, ont pensé des pratiques éducatives et pédagogiques prenant en 
compte la dimension de l'inconscient. Je fais référence ici au mouvement de 
« pédagogie psychanalytique » dont les écrits ont été publiés par la Revue 
de pédagogie psychanalytique (Zeitschrift für psychoanalytische Pädagogik). 
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Le public français en a eu connaissance grâce aux ouvrages de Jeanne Moll 
(Moll, 1993) et Mireille Cifali (Cifali, Moll, 1985).
Une des personnalités de ce mouvement, la psychanalyste suisse Gertrud 
Behn-Eschenburg  (Cifali,  Moll,  1985,  pp.  210-217)  s'est  penchée  sur  la 
question de la formation des éducateurs de jeunes enfants. Elle affirme en 
1932 « qu'il existe un lien intime entre le désir de devenir éducateur – ou 
celui d'exercer tout autre métier – et le vécu personnel, et que ce désir est 
imbriqué de manière étroite  au destin  particulier  de chacun ».  Dans une 
perspective  de  formation,  elle  s’est  demandé  comment  permettre  à  un 
adulte de découvrir ce qu'est un enfant, de « le replonger dans l'enfance », 
comment lui faire prendre conscience de ce qui œuvre souterrainement dans 
ses  attitudes  éducatives ?  Elle  a  d’abord  envisagé  la  solution  « idéale » 
d'une psychanalyse personnelle comme préparation au métier d'éducateur, 
pour convenir finalement que c’est assez peu réalisable. Elle a engagé une 
réflexion  sur  d'autres  modalités  de  formation  en  se  questionnant  sur  la 
manière  d’intégrer  les  données  de  la  psychanalyse  dans  la  formation 
psychologique et pédagogique. Elle pense à juste titre qu’une simple base 
théorique à travers un cours de psychanalyse n’est pas une bonne solution 
et  préconise  le  recours  au  vécu  et  à  l'expérience  de  chacun  dans  sa 
pratique. A partir de ce matériel – notamment le récit des expériences et les 
questionnements  soulevés  –,  l'auteur  élabore  avec  les  éducateurs  les 
connaissances psychologiques et pédagogiques jugées utiles. « En résumé, 
écrit-elle, on peut donc dire que l'essentiel consiste à faire en sorte que les 
inhibitions, dues à l'histoire personnelle, ne constituent pas un obstacle pour  
comprendre les manifestations de l'enfant, que chacun puisse identifier les 
objectifs qu'il  pose comme dépendant de son histoire personnelle et qu'il  
reconnaisse à temps ses propres désirs derrière des motivations qui ont subi  
des déplacements et des déformations ».(Cifali, Moll, p. 217)
La  manière  dont  G. Behn-Eschenburg  envisage  l'éclairage  de  la 
psychanalyse dans l'éducation évoque ce que Michaël Balint et son épouse 
Enid Balint développeront en Angleterre à partir de 1946 avec les groupes 
Balint,  pour  permettre  à  des  professionnels  de  prendre  conscience 
intellectuellement  et  affectivement  des  dimensions  inconscientes  en  jeu 
dans  leurs  métiers.  Le  dispositif  imaginé  par  Balint  a  été  abondamment 
repris, transposé, adapté. Actuellement, des groupes dits "Balint" ou dérivés 
de cette méthode se sont largement développés et fonctionnent avec des 
modalités proches de celles mises en place par le fondateur. 
Différents psychanalystes et/ou enseignants et formateurs ont imaginé des 
dispositifs de type Balint adaptés à un public d'enseignants : Jacques Lévine 
qui a initié les groupes de  Soutien au Soutien (Lévine, Moll, 2000, 2009), 
Francis Imbert qui travaille dans le cadre de la Pédagogie Institutionnelle 
(Imbert,  1992,  1996),  Claudine  Blanchard-Laville,  Dominique  Fablet  et 
divers  auteurs  qui  témoignent  tous  de  pratiques  originales  (Blanchard-
Laville, Fablet, (1996, 2003). 
Les groupes de type Balint sont fondés sur le volontariat des participants. 
S’ils  constituent  assurément une modalité  intéressante  de travail  sur  les 
dimensions inconscientes à l’œuvre dans l’exercice du métier, il me paraît 
délicat de les voir imposés dans le cadre d’une formation.
D’autres  modalités  de  questionnement  existent  et  peuvent  permettre  un 
regard sur son passé d’enfant et d’élève. Je citerai le courant des histoires 
de vie élaboré par Gaston Pineau et Jean-Louis Le Grand. Pour ces auteurs, 
le terme « histoire de vie » représente la « recherche et (la) construction de 
sens à partir  de faits temporels personnels » (Pineau, Le Grand, p. 3).  Il 
recouvre  des  pratiques  multiformes  et  anciennes2.  Le  travail  conçu  et 
proposé  par  Jeanne  Moll  à  ses  étudiants  d'histoire  de  l'éducation  de 
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l’université  de  Strasbourg  (Moll,  1992)  se  situe  dans  cette  mouvance. 
Jeanne Moll leur proposait d'écrire leur biographie scolaire, en tentant de 
l'analyser  et  de  repérer  les  influences  passées  sur  leur  devenir  et  leur 
positionnement comme sujets dans la vie. Elle cherchait ainsi à promouvoir 
un  travail  de  mise  en  ordre,  de  reconstruction,  d'élaboration  du  passé 
scolaire.  Sa  visée  était  de  permettre  que  l'expérience  se  transforme  en 
connaissances, c'est-à-dire en « savoir approprié par chacun [qui] lui serve 
de repère, ou mieux, de point de mire de sa pratique pédagogique présente 
ou future »  (Moll, 1992). L'auteure soulignait la valeur formatrice de cette 
écriture autobiographique. 
Plus  récemment,  dans  Formation  clinique  et  travail  de  la  pensée (Cifali, 
Giust-Desprairies, 2008, p. 11-36), Florence Giust-Desprairies analyse les 
effets  d’un  dispositif  groupal  clinique  permettant  à  des  enseignants  en 
difficulté de revisiter leur parcours scolaire, à travers le récit d’une histoire 
allant du début de la scolarité jusqu’à l’entrée dans la vie professionnelle. 
L’auteure  fait  l’hypothèse  que  ce  travail  « favoriserait  un  accès  à  une 
altérité interne, par trop méconnue, les disposant à tolérer de façon moins  
persécutive  l’altérité  de  l’autre ».  Déployée  sur  deux  années,  cette 
démarche a suscité un travail de symbolisation qui a conduit les participants 
à véritablement  rencontrer  leurs élèves et à  penser par  eux-mêmes des 
solutions aux difficultés éprouvées. 
Le dispositif d’atelier d’écriture évoqué précédemment constitue une forme 
de travail  qui  s’inscrit  dans  la  filiation  des  approches  de Jeanne  Moll  et 
Florence Giust-Desprairies. Il en diffère par la centration sur l’écriture, sur la 
dimension littéraire des textes, sur l’attention au lecteur. Ici, les textes n’ont 
pas été prétextes aux échanges sur la  pratique ou sur les situations  de 
l’histoire scolaire évoquées. Ils se sont déroulés dans la perspective de la 
réécriture, dans une orientation vers des lecteurs potentiels.  Ce dispositif 
met en jeu les tensions évoquées par Mireille Cifali et Alain André dans leur 
ouvrage Écrire l’expérience : « tension entre écriture et analyse de pratique,  
[…] entre  récit  et formalisation,  […] entre  littérature  et science » (Cifali, 
André, 2007, p. 10-11). 
Les découvertes de l’impact du vécu scolaire ont provoqué de la surprise, 
voire  des bouleversements  émotionnels  ;  les  participants  disent  que  ces 
découvertes ont eu des retentissements dans leurs pratiques. En découvrant 
certains  éléments  de leur  passé  scolaire  et  en  réalisant  qu’ils  agissaient 
encore à leur insu dans l’exercice de leur métier, ils ont pu relativiser les 
éléments  en  question,  les  remettre  à  une  place  plus  juste,  voire  s’en 
dégager. 
Y. par exemple, a été confrontée aux souvenirs de sa difficulté d’intégration 
dans les groupes lors de sa scolarité. Progressivement, elle a pris conscience 
de  l’effet  de  ce  passé  dans  sa  pratique,  l’amenant  à  un  mode  de 
fonctionnement qu’elle a identifié : « C'est-à-dire que je travaille avec des 
groupes et c’était justement ça mon problème depuis le début, les groupes. 
Donc je ne le savais pas, et c’est le chemin de l’écriture qui m’a fait réaliser  
à quel point j’étais tout le temps en train de réparer quelque chose du côté 
des groupes, avec la rééducation, aussi pour moi, et en aidant les gamins à  
prendre leur place ». Y. mesure à quel point ce mouvement réparateur l’a 
conduite  à  porter  une  attention  crispée  à  ce  que  chacun  s’intègre 
rapidement dans le groupe. Elle affirme que le travail de l’atelier l’a aidée à 
se dégager de cette crispation et à adopter une position plus souple. 
Au-delà  des  découvertes  sur  son propre  passé  scolaire,  il  y  a  eu celles 
concernant  les  autres membres du groupe.  Certains  textes mettaient  en 
lumière des vécus surprenants,  parce que différents  des siens.  Quelques 
personnes ont eu des histoires scolaires paisibles et le décalage entre la 
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tonalité  heureuse de leur  scolarité  et  la  difficulté  ou les  souffrances des 
autres les a déroutées dans un premier temps, puis les a amenées à se 
poser  des  questions  importantes.  Certains  ont  découvert  que  le  vécu 
scolaire laisse des traces profondes et ont acquis la conviction qu’il  était 
important de sensibiliser les enseignants qu’ils côtoient à cette idée. « Un 
grand volet de réflexion » s’est ouvert pour N. : « Je ne m’attendais pas du 
tout à ce que sa propre histoire – même s’il n’y a pas eu de chaos scolaire  
pour moi – à quel point ça pouvait quand même jouer et influencer. Et donc 
chez tous nos collègues de l’école, y’a une histoire avant. Par rapport à la 
situation de certains enfants, certains collègues, leurs réactions ne sont pas  
au hasard. Il y a des choses qui sont ancrées très loin ». Et ce travail, dit-
elle,  l’a  aidée  à  prendre  de  la  distance  à  l’égard  de  certaines  réactions 
d’enfants, de collègues, et même de parents. 
Ce  qui  frappe  dans  tous  les  témoignages  des  participants  lors  des 
entretiens,  c’est  l’impact  fort  des  expériences  personnelles  qui, 
conscientisées,  deviennent  des  points  d’appui  pour  penser  la  pratique 
actuelle, la confirmer ou la modifier. Ces expériences différentes partagées 
deviennent une sorte de capital commun qui aide à élaborer de nouvelles 
modalités d’action de professionnels dans leurs relations avec les enfants 
comme  avec  les  maîtres.  Ici,  l’écriture  aura  bien  été  « productrice  de 
pensée pour celui qui écrit » (Cros, p. 16), tout en ayant un impact sur les 
lecteurs/auditeurs et un effet de mise en mouvement des pratiques – du 
moins dans les déclarations des participants ! 
L’intérêt de cette approche est qu’elle permet à chacun de décider de son 
degré d’implication dans le travail. Par le jeu des formes littéraires variées, 
elle offre la possibilité d’avancer masqué pour qui le souhaiterait, de révéler 
ce  qui  cherche  à  se  dire,  de  voiler  ce  qui  doit  rester  caché.  Il  est  des 
périodes  dans  la  vie  où  l’on  est  plus  ou  moins  fragile  et  il  n’est  pas 
nécessaire de se mettre en difficulté lorsqu’on est en formation. En tout cas, 
c’est aux personnes en formation d’en décider. Mais dans le même temps, 
pour qui s’engage, l’écriture touche à l’intime et renvoie l’auteur à l’inconnu 
qui  surgit  lorsqu’il  écrit,  à  l’autre  en  soi  et  à  certaines  surprises  ou 
révélations  qui  peuvent  toucher  plus  en  profondeur  qu’un  travail  par  la 
parole. Les écrits ont la vie longue, les textes peuvent être relus et le travail 
se poursuivre et être partagé avec des lecteurs, bien au-delà du temps d’un 
atelier.  En  outre,  l’écriture  engage  aussi  à  une  certaine  forme  de 
transmission qui est une invitation pour tout un chacun à réfléchir  et se 
questionner.

Pour conclure…

Je plaide pour la mise en place dans le cursus de formation de tous les 
enseignants, de modules leur permettant de revisiter leur histoire scolaire 
sous une forme ou une autre et de conscientiser leur école intérieure, voire 
de la  pacifier  si  elle  est  encombrée de souffrances ou de rancœurs  non 
métabolisées. 
Mais au-delà des enseignants eux-mêmes, ne serait-il  pas bénéfique que 
toute personne s’occupant de questions scolaires puisse avoir l’occasion d’un 
tel travail ? Beaucoup de professionnels œuvrent à aider des élèves, qu’ils 
soient en difficulté ou non – animateurs s’occupant de l’aide aux devoirs, 
orthophonistes, psychomotriciens, psychologues – ; ils n’entretiennent pas 
toujours des relations apaisées avec l’école. 
Quant  aux parents,  il  est  évident  que leur  propre  histoire  scolaire  vient 
souvent parasiter leurs relations avec l’école de leurs enfants, surtout quand 
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ces derniers sont en difficulté. Il serait utopique d’imaginer faire réfléchir 
tous  les  parents  d’élèves  de  France  et  de  Navarre  à  l’impact  de  leur 
expérience scolaire ! Mais si les enseignants pouvaient prendre la mesure de 
leur école intérieure, ne seraient-ils pas plus à même d’aider les parents à 
ne  pas  mélanger  leur  propre  scolarité  passée  et  celle  actuelle  de  leurs 
enfants ?
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