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Introduction

Cet article examine la transposition des techniques psychodynamiques dans
la formation d’adultes et, plus précisément, leur rôle dans le programme du
Master en écriture créative et développement personnel de l’Université du
Sussex en Angleterre. Je l’ai fondé en 1996 et l’ai dirigé jusqu’en 2010. À
cette date, nous avons dû le suspendre suite à des modifications dans les
financements gouvernementaux en direction de la formation des adultes. Le
Master était un programme unique. Il offrait aux participants l’opportunité,
en premier lieu, de développer leur écriture créative dans un contexte de
développement personnel, en deuxième lieu, d’étudier la relation entre la
créativité et le soi, et enfin, d’acquérir les compétences nécessaires pour
utiliser l’écriture créative comme un outil de développement ou de soin dans
les services de santé, les services sociaux, ou dans des contextes éducatifs.
Dans sa forme complète (une année à plein temps ou deux années à temps
partiel),  il  consistait  en  un  travail  expérientiel  (des  ateliers  en  écriture
créative  pour  le  développement  personnel2),  une  formation  pratique  (la
conduite  de  groupe  d’écriture  pour  le  développement  personnel),  et  des
études  académiques  formelles  (séminaires  de  discussion  sur  des  textes
littéraires  et  des  textes  relevant  de  la  psychodynamique).  Ce  cursus
« culminait » dans une période d’étude indépendante pendant laquelle les
étudiants écrivaient une dissertation de 20 000 mots ; il s’agissait soit d’un
texte d’écriture créative avec une introduction critique, soit d’un rapport sur
un projet de recherche. Ceux qui souhaitaient suivre ce cours devaient avoir
une licence ou une expérience professionnelle équivalente. 

Bien  que  le  Master  n’était  pas  conçu  comme  une  forme  de  thérapie,
beaucoup d’étudiants disaient avoir été l’objet de changements psychiques
significatifs qu’ils  attribuaient à leurs études. Pour certains, cela signifiait
surmonter  des  difficultés  ou  blocages  importants  de  leur  capacité  à
apprendre  ou  à  écrire.  Pour  d’autres,  cela  impliquait  un  tournant  dans
l’existence, par exemple être capable de prendre la décision de quitter ou
d’interrompre pour un temps une carrière professionnelle, dans le but de
trouver un emploi ou une situation de vie ayant davantage de sens pour
eux.  Certains  ont  aussi  fait  le  choix  de  quitter  des  relations  de  longue
durée ; souvent c’est quelque chose qu’ils avaient déjà ressenti le besoin de
faire, mais sur lequel ils n’avaient pas été capables d’agir. Bien qu’il s’agisse
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de changements de nature différente, le facteur sous-jacent commun est
une amélioration de la capacité à agir à partir de soi-même. 

Ce qui précède indique que le Master fonctionnait, pour certains étudiants,
comme  une  sorte  d’« éducation  thérapeutique »3 ou  d’« apprentissage
transformant »4, et je devenais de plus en plus consciente des défis que cela
posait  aux étudiants et aux tuteurs.  Traverser des changements majeurs
signifiait que les étudiants se sentaient souvent exposés et fragiles pendant
leurs études, et l’équipe enseignante apprenait de façon très douloureuse ce
qui pouvait être fait ou pas afin de ne pas créer de problèmes dans cet
environnement d’apprentissage délicat. Clairement, nous avions besoin de
mieux comprendre comment le Master provoquait ces changements afin que
l’environnement d’apprentissage puisse être structuré et dirigé de façon à
produire les meilleurs effets possibles. Avec ceci à l’esprit, j’ai entrepris une
recherche qualitative sur le Master5. 

Le matériel de recherche a été généré par des questionnaires rétrospectifs
complétés par des étudiants qui ont suivi le programme entre 1996 et 2002,
et par des questionnaires et entretiens d’étudiants suivant le programme à
temps  partiel  sur  deux  années  pendant  le  déroulement  de  la  recherche
(2004-2006).  J’ai  aussi  été  en  mesure  de  m’appuyer  sur  tout  le  travail
produit par ce dernier groupe, ceci incluant leur travail en écriture créative.
Les deux groupes, essentiellement féminins, comprenaient des personnes
d’âges, de milieux et d’expérience professionnelle variés. Le matériel a aussi
été  généré  par  des  entretiens  auprès  de  trois  tuteurs  du  programme:
Christine Cohen Park, Cheryl Moskowitz et Sarah Salway. 

Le  matériel  a  été  catégorisé  par  échantillon  représentatif  à  travers  des
niveaux  de  codage  libres,  en  arbre  et  conceptuels  (Bazeley,  2007).  Les
études de cas approfondies ont été développées à partir du matériel de trois
étudiants  de  la  période  de  2004  à  2006  pour  illustrer  les  différentes
expériences  de  changements.  Tous  les  participants  ont  donné  leur
consentement pour la publication des résultats de la recherche. J’ai travaillé
de près avec le groupe de 2004-2006 dans la formulation de mon analyse
qui a été basée sur des interprétations phénoménologiques (Smith, Flowers
& Larkin, 2009). Les noms des étudiants ont été changés6. 

La  recherche  a  révélé  que  la  majorité  des  changements  vécus  par  les
étudiants  commençait  déjà  dans  le  premier  cours  du  Master,  un  cours
expérientiel comprenant des exercices d’autobiographie fictive, le partage de
ces écrits en petits groupes menés par des étudiants, et des séminaires de
discussion sur des textes littéraires et portant sur la psychodynamique. Le
reste du programme permettait un approfondissement ou une consolidation
de ces changements. Beaucoup d’étudiants trouvant le troisième cours du
Master  – un  cours/formation  expérientiel  dont  le  but  est  d’apprendre  à
mener  un  groupe  d’écriture  pour  le  développement  personnel –
particulièrement  efficace,  ainsi  que  les  deux  trimestres  d’étude
indépendante à la fin du programme, périodes clés pour la consolidation de
ces changements.
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Une des découvertes marquantes de la recherche provient du fait que les
exercices d’écriture créative réalisés par les étudiants lors de leur premier
cours  déjouaient  très  rapidement  leurs  défenses  et  ouvraient  la  psyché7

d'une manière similaire à la psychothérapie. En fait, pour certains étudiants
ces exercices se sont révélés être plus efficaces à ouvrir la psyché qu’une
psychothérapie basée sur la libre association.

La  technique  d’association  libre  a  été  au  cœur  de  la  pratique
psychodynamique depuis Freud. Dans son article  Le début du traitement,
Freud (1913) explique qu’il  demande aux patients de ne pas essayer de
garder le fil de leur histoire ou d’exclure les pensées qui s’immiscent dans le
récit,  les  thèmes  corrélés,  mais  précisément  de  les  inclure  dans  leur
propos ; en d’autres termes, de dire tout ce qui leur passe par la tête. Ceci
afin que les histoires des patients soient déconstruites et que le matériel
inconscient  parvienne  en partie  à  la  conscience.  Cependant,  l’association
libre est loin d’être facile et les patients ont parfois besoin de beaucoup de
temps pour apprendre à l’utiliser de façon efficace. Il arrive que leur désir
inconscient  de  garder  hors  de  la  conscience  du  matériel  psychique
douloureux  ou  éprouvant  puisse  les  enfermer  dans  des  cercles  vicieux
défensifs. 

Dans  le  Master  en  revanche,  l’utilisation  des  techniques  de  fiction  ou
d’écriture poétique pour écrire à propos de soi, ainsi que le fait de partager
régulièrement  le  travail  écrit  en  petit  groupe,  contraint  les  étudiants  à
desserrer leurs défenses et permet à du matériel psychique caché d’émerger
à  la  conscience.  Dans  la  terminologie  du  psychothérapeute  Christopher
Bollas, qui s’appuie sur les idées de D.W. Winnicott, les exercices étaient
très efficaces pour ouvrir (cracking up) la psyché qui se défend. Le terme
cracking  up8 désigne  la  façon  dont  l’action  de  parler  en  psychothérapie
subvertit  la  cohérence  du  soi  narratif,  ébranle  la  suprématie  du  Moi,  et
conduit  à  l’ouverture  de  la  psyché  (Bollas,  1995,  p. 156).  Bollas  relie
l’expression « cracking up » à l’idée du « travail sur l’humour » de Freud et
à la façon dont celui-ci sabote nos défenses en détournant temporairement
le contrôle cognitif  (id., p. 221-256). En anglais,  un des sens de « crack

up » est de faire s’effondrer de rire quelqu’un.

Bollas  fait  la  distinction  entre  le  Moi  et  le  soi.  Le  Moi  est  la  première
personne agissant  sur  la  psyché ;  ce  à quoi  nous  nous  référons  comme
étant notre identité individuelle. Le soi en revanche est « préverbal… sans
mots, explorant silencieusement les textures de l’expérience » (id., p. 150).
La  conceptualisation  de  Bollas  du  soi  préverbal,  qu’il  appelle  aussi
« idiome » (idiom), a été critiquée par certains comme un soi essentialiste
(Jacobson,  1997) ;  pourtant  ce  n’est  pas  un  soi  fixe  mais  un processus
créatif en constant changement et développement (Bollas, 2002). C’est sa
tentative  de  reconceptualisation  de  la  notion  de  Winnicott  de  « soi
véritable »  (true  self),  qui  à  son  tour  est  une  tentative  de
reconceptualisation  du  « ça »  de  Freud.  (Bollas,  1995).  Il  y  a  de  fortes
similarités avec le concept de « soi réel » (real self) de la psychothérapeute
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interpersonnelle Karen Horney (1942). Ces essais de conceptualisation d’un
sens  de  soi  préverbal,  central,  ressenti  par  le  corps  s’accordent  avec  la
réflexion actuelle en neurophysiologie sur le soi et la conscience (Damasio,
2010 ; Hunt, 2013, ch. 6).

C’est une « esthétique de l’être », un sens de soi ressenti par le corps qui
cherche une forme au travers d’« objets subjectifs » - c’est-à-dire personne
ou  type  d’expérience,  comme  les  expériences  artistiques  (Bollas,  1995,
p. 151).  Alors  que le  Moi  a  tendance à dominer  dans la  psyché,  il  peut
apprendre à relâcher son contrôle et « sentir » les textures psychiques du
soi. Par le biais de « perceptions intérieures », nous dit Bollas, « la capacité
à  sentir  du  soi  est  ouverte  au  développement  et  à  l’acquisition  de
compétences nouvelles » (id., p. 154). Mais si la psyché est devenue rigide
et  défensive,  elle  a  besoin  d’une  pression,  d’un  choc  pour  s’ouvrir  (id.,
p. 156). Le Master semble justement avoir créé ce choc, cette pression pour
certains étudiants. 

Un exemple d’ouverture de la psyché dans le Master

Un bon exemple est fourni par l’expérience de Susanna9, qui a rejoint le
Master à son retour d’Afrique où elle a souffert d’une série de traumatismes
dévastateurs  – dont  la  perte  de  son  conjoint  et  de  son  enfant  et  la
contraction  d’une  maladie  à  risque  vital –  qui  lui  ont  laissé  l’impression
d’être immobilisée dans un passé douloureux et sans issue. On pourrait dire
que son soi narratif  avait cessé de circuler entre passé, présent et futur.
Quand elle a rejoint le Master, Susanna était en psychothérapie, et bien que
celle-ci ait été utile, elle n’avait pas encore été en capacité de parler de ses
pertes  ou d’exprimer  ses  sentiments  douloureux.  Son but  en suivant  ce
Master  n’était  pas  d’obtenir  de  l’aide  mais  de  régénérer  sa  créativité  et
d’actualiser  ses qualifications après son absence à l’étranger.  Cependant,
dès le début du Master, elle a trouvé que les exercices d’écriture créative et
le fait  d’échanger à leur propos avec un petit  groupe d’étudiants lui  ont
rapidement permis d’entrer en dialogue avec ses émotions. Comme elle l’a
expliqué, « écrire me permet d’être avec moi-même, et le Master a permis

cela car il exige que je sois présente à moi-même, ce qui était impossible

avant de suivre le cours », ce qui est le cas aussi pour sa psychothérapie. En
fait, elle a dit que le Master a accéléré son travail en psychothérapie et l’a
rendu plus fécond.

Comment  les  exercices  d’écriture  créative  contribuent-ils  à  ouvrir  la
psyché ? Dans le premier cours, le premier exercice que Susanna a effectué
était un exercice pour créer du lien entre les participants appelé « réseau de
mots » (web of words) (Hartill, 1998). Cela commence par un brainstorming
collectif sur le mot « commencements », le tuteur notant les associations
des participants au tableau. Puis chaque personne choisit un mot ou une
phrase  du  tableau  comme  point  de  départ  pour  l’étape  suivante  de
l’exercice, un temps court d’écriture associative libre connue sous le nom
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d’« écriture  libre »  (Elbow,  1998).  L’écriture  libre  implique  que  les
participants écrivent sans s’arrêter pour une courte durée en utilisant le mot
ou la phrase choisie comme point de départ, mais en autorisant leur pensée
à  digresser  librement.  Il  leur  est  conseillé  de  ne  pas  se  préoccuper
d’orthographe, de grammaire ou de ponctuation, pas même d’écrire quelque
chose qui ait du sens. Le but est de laisser les mots affluer sur la page
spontanément et si le flot de mots s’arrête, de répéter le dernier mot qu’ils
ont écrit jusqu’à ce que les mots affluent à nouveau. Bien sûr, comme avec
l’association libre,  certaines personnes trouvent l’écriture libre  difficile  au
début,  mais  le  fait  qu’il  y  ait  des  règles  spécifiques  leur  permet
habituellement d’apprendre à le faire après quelques essais.

Dans l’exercice  du « réseau de  mots » les  participants  utilisent  l’écriture
libre pour générer des pensées qui proviennent du mot ou de la phrase
qu’ils  ont  choisie  dans  le  brainstorming  initial,  puis  ils  ont  un  temps
supplémentaire pour remanier le matériel ainsi élaboré en un poème court
ou un texte en prose. Dans l’étape finale, chaque personne lit son écrit à
voix haute, le tuteur entrecoupant les lectures avec une ou deux lignes d’un
refrain conçu à partir de mots ou phrases du brainstorming. Ainsi, le groupe
et le tuteur créent un « réseau de mots » qui les lie tous ensemble. 

Le thème de l’exercice  du « réseau de mots » – commencements – était
clairement significatif pour Susanna qui devait commencer sa vie à nouveau.
Dans ses réflexions sur l’exercice, elle écrit : « "commencements" signifiait

laisser des choses derrière moi et, dans ce départ, je deviendrai peut-être

plus dispersée et moins focalisée ». Ceci  indique un désir de relâcher sa
fixation  sur  le  passé,  mais  dans  son  texte  en  prose  produit  pendant
l’exercice, il y a une lutte évidente entre ce désir et le besoin de garder ses
sentiments douloureux sous contrôle. Son texte commence par elle-même,
l’auteur, anticipant que, en commençant une nouvelle vie d’écriture avec le
Master dans le calme paysage des collines du Sussex, elle va laisser derrière
elle  le  chaos  de  sa  vie  actuelle  qu’elle  décrit  ainsi :  « ce  bruit  battant

d’existence  routinière  […] ce  trébuchant  chemin  envahi  d’épines  et  de

buissons épais qui fouettent mon visage ». Nous la voyons se faire réveiller
la nuit par la pluie et avoir hâte d’atteindre l’état de calme qu’elle espère
que l’écriture va lui apporter. Elle aimerait créer «une élégante danse de

prose », des mots formant un « ballet ». Mais son esprit refuse de coopérer
et  ce  qu’elle  produit  en  réalité  est  complétement  différent.  En  voici  un
extrait : 

« Une  cymbale  s’effondre  et  promptement,  le  grave  d’un

tambour  la  renverse ;  la  cymbale  double  hurle,  la  basse

tourmentée  rejette  sa  colère  et  un  battement  lourd  se

développe. Est-ce le tonnerre ou le tambour ? La musique me

ramène à mes pieds mais mes pas sont maladroits et je tombe

sur un genou, l’écorchant comme je racle la terre râpeuse pour

me remettre sur mes pieds. Puis le battement s’empare de moi,

mes  pieds  rapidement  piétinent  le  sol,  la  poussière  volant  à
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mesure que le rythme frénétique se développe. Je danse une

danse sauvage d’exorcisme. Je n’ai  pas d’autres choix que de

bouger avec elle, elle bouge à l’intérieur de moi, et les lettres et

les pensées se battent pour une place dans mon esprit et ensuite

sont perdues, prises dans la  tornade.  Des plumes volent,  des

poulets s’éparpillent dans la poussière, un enfant fait un pas en

arrière. Ensuite le rythme du tambour diminue et la poussière se

disperse sur  mes pieds  comme ils  ralentissent  au rythme qui

s’efface. Les paupières lourdes de la danse, toujours pas de lueur

annonçant l’aube. Une lourde et constante pluie. Je cherche mon

stylo pour calmer mon chaos intérieur. »

Étant  donné  le  sentiment  de  Susanna  d’être  psychiquement  bloquée,  le
mouvement  dans  le  texte  est  frappant.  La  musique  et  la  danse  sont
devenues  des  métaphores  pour  l’expression  personnelle.  Ceci  est  très
significatif  parce  que  la  musique  jouait  un  rôle  important  dans  sa  vie
antérieure.  De  plus,  le  lieu  de  la  danse  qu’elle  fait  apparaître  évoque
l’Afrique  qu’elle  a  aimée  et  perdue.  La  nature  de  libre  association  de
l’exercice lui a permis d’amener ces aspects du passé dans le présent et de
créer des images exprimant ce qu’elle ressent dans son corps, maintenant ;
et c’est de façon tout à fait  appropriée qu’elle a écrit  spontanément son
texte  au  présent.  La  sauvagerie  de  la  danse  indique  que  ce  n’est  pas
seulement  la  douleur  de  ses  émotions  passées  à  laquelle  elle  doit  se
confronter mais aussi sa rage envers le présent. En fait, la rage a peut-être
été l’émotion la plus difficile à mettre au jour. 

Les travaux sur le traumatisme suggèrent que les personnes souffrant de
traumatisme peuvent perdre la notion que le temps se déroule entre passé,
présent  et  futur,  et  que  la  conscience  a  tendance  à  se  cliver  et  la
personnalité à se dissocier (Rothschild, 2000). Ceci peut mener au chaos
mental  et à la confusion ou à la glaciation de la  psyché (Siegel,  2003).
L’expérience de Susanna, suite à des pertes multiples et au diagnostic de sa
maladie, est un exemple des effets de glaciation. Elle ne pouvait pas faire
face à la montée des émotions perturbatrices que cette expérience avait
évoquée, pas plus qu’elle ne pouvait penser à son futur ; au lieu de cela,
elle était devenue obsédée par ses regrets à propos du passé et ainsi le
temps s’était arrêté. Elle était bloquée avec une image d’elle-même comme
étant  une  personne  malade  et  sans  futur.  Ceci  était  partiellement  une
conséquence du fait  qu’elle  se  sentait  labellisée par  le  système médical,
mais cela avait peut-être aussi eu une fonction bénéfique, procurant un sens
d’entièreté  et  gardant  une psyché dissociée sous  contrôle.  La rigidité  de
l’image  que  Susanna  avait  d’elle-même  était  clairement  visible  dans  sa
préoccupation,  au  début  du Master,  de  révéler  son identité  de  personne

malade aux autres étudiants, comme si en l’extériorisant, elle deviendrait
plus  efficace  dans  son  rôle  défensif.  Cependant,  le  fait  de  partager  ses
sentiments et émotions avec les autres au travers de l’écriture en petits
groupes a progressivement rendu inutile ce désir et, finalement, elle ne l’a
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pas fait. Alors qu’un sens d’elle-même davantage construit sur les affects a
commencé à émerger pendant le travail du Master, son identité de personne
malade est devenue une partie d’un tout plus large. 

Les  exercices  d’écriture  créative  ont  joué  un  rôle  central  dans  cette
transformation.  Par  exemple,  la  puissance  du  « réseau  de  mots »  pour
Susanna réside d’abord, me semble-t-il, dans les règles de l’écriture libre,
notamment la nécessité d’écrire sans cesse et celle de renoncer à l’emprise
de la grammaire, de la syntaxe et au souci de produire un écrit qui ait un
sens cohérent. Ceci déconnecte les fonctions de contrôle cognitif du Moi et
de  mise  en  ordre  du  langage  et  permet  « aux  textures  psychiques
d’expérience du soi » (Bollas, 1995, p. 156) – dans le cas de Susanna, sa
rage  cachée -  d’émerger  sous  la  forme  d’images  métaphoriques,  et  cela
débloque ou subvertit sa conception d’elle-même comme personne malade.
Ensuite, la petite autobiographie fictive dans la seconde partie de l’exercice
crée un cadre pour  l’expression de sa  rage,  dans  lequel  la  nécessité  de
devenir le narrateur de sa propre expérience – créant un dialogue entre le
soi  narratif  qui  parle  et  le  soi  personnage  qui  agit  sur  la  page –  ouvre
l’espace du soi (Hunt, 2013, ch. 8). Cela facilite ce que Bollas appelle « un
narcissisme génératif », c’est-à-dire un « rapport intrapsychique » entre le
Moi et le soi (Bollas, 1995, p. 155). C’est très différent de la dissociation
traumatique.  Ces exercices permettent donc à Susanna de commencer à
trouver un sens de soi plus large, plus complexe et plus souple que son
identité dominante de personne malade. Le résultat étant qu’elle est capable
de penser avec plus de flexibilité quand elle apprend ou quand elle écrit et,
dans sa thérapie, elle « a avancé beaucoup plus rapidement » (Hunt, 2013,
ch. 5). 

La contribution du travail en petit groupe à l’ouverture de la psyché 

Dans mon récit de l’expérience de changement de Susanna, j’ai souligné
l’importance qu’a eue pour elle  le partage en petit  groupe avec d’autres
étudiants des travaux d’écriture créative. De fait, ma recherche m’amène à
voir  que  les  effets  de  l’écriture  créative  ne  peuvent  être  isolés  de
l’expérience de partage en petit groupe par les étudiants tout au long du
programme. 

Un  travail  collaboratif  en  petit  groupe  était  l’une  des  caractéristiques
pédagogiques  centrales  du  Master,  apparaissant  sous  des  versions
différentes  dans  chaque  cours.  Dans  le  premier  cours  expérientiel,  les
étudiants travaillaient tous ensemble pour les exercices d’écriture créative et
les discussions sur les lectures du cours. Mais, lors de chaque session, ils
passaient aussi environ 80 minutes en petit groupes à partager l’écriture
créative  qu’ils  avaient  produite.  Les  étudiants  restaient  dans  le  même
groupe pour un trimestre complet et ensuite faisaient partie d’un nouveau
groupe. Ils amenaient une copie papier de leurs écrits pour chaque membre
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de leur groupe et pouvaient soit lire leur travail à voix haute, soit laisser les
autres le lire sur leur copie. 

Pour beaucoup d’étudiants, les petits groupes de lecture étaient le premier
espace dans lequel ils commençaient à laisser s’ouvrir leur psyché, parce
que c’était là qu’ils exposaient leur écriture créative et eux-mêmes sur la
page. Pour certains, c’était très intimidant au début, mais réaliser que les
autres étaient tout autant déconcertés les a aidés. Comme le dit Susanna :
« l’ensemble  de  la  première  année  permettait  d’apprendre  à  se  faire

confiance, à se découvrir les uns les autres et à réaliser que nous avions

tous très peur de montrer notre travail ». La continuité des groupes tout au
long du trimestre était un facteur important dans le développement de la
confiance mutuelle. Selon une autre étudiante, Jill : « la longueur du temps

[passé ensemble] nous a aidés à construire un groupe de lecture plus intime

et nous a permis de faire confiance aux réponses des autres et de vraiment

connaître la voix de chacun ». Une autre étudiante, Ruth, nous montre un
bon exemple de cela :  « la  réponse que j’ai  reçue  [pour mon poème] a

soutenu  ce  que  j’ai  ressenti  comme  étant  l’émergence  de  ma  voix

d’écriture ; la voix avec laquelle j’ai grandi ». 

J’ai défini la « voix d’écriture », du point de vue de l’auteur, comme « une
métaphore pour un style d’écriture qui contient "le sens de soi" de l’auteur »
(Hunt,  2000,  p. 17).  Elle  va  contenir  des  rythmes  et  tonalités  qui
proviennent  du  discours  et  de  l’écriture  propres  au  milieu  culturel  de
l’auteur,  ainsi  que  des  rythmes  et  tonalités  qui  émergent  de  son
tempérament individuel. L’idée de « trouver une voix » est aussi associée au
développement d’un sens d’autorisation à « parler » dans sa propre écriture
(Hunt  &  Sampson,  2006,  p. 24-39).  Tous  ces  éléments  sont  implicites
lorsque Ruth reconnaît que ce qu’elle écrit transmet le sentiment qu’elle a
d’elle-même, et le soutien du groupe le valide. Miranda a eu une expérience
similaire : 

« J’avais  peur  que mon public  trouve mes écrits  absurdes  ou

ennuyeux. En les lisant au groupe cependant, j’étais ravie de voir

qu’ils  comprenaient  ce  que  je  voulais  dire,  riaient  à  mes

plaisanteries  et  que  leur  critique  était  positive,  valable  et

honnête. Je n’avais jamais rien écrit dans le but d’être lue à voix

haute auparavant.  Je  faisais  l’expérience d’avoir  un lecteur  et

l’expérience était enivrante. Très rapidement, je n’eus plus peur

de lire au groupe, en fait, j’en suis même arrivée à attendre avec

impatience la prochaine session. » 

Cet extrait  montre comment Miranda est devenue plus confiante et s’est
habituée à montrer ses écrits grâce à cette relation avec un public réceptif.
Lors de ce processus, alors qu’elle anticipait le partage avec son auditoire,
son écriture s’est affinée. De cette façon, l’espace du groupe, autant par sa
réalité externe que par son internalisation comme structure bénéfique, est
devenu un contenant permettant la croissance. Ceci  évoque la notion de
« réceptacle »  dont  parle  Wilfrid  Bion,  selon  lequel  la  mère  reçoit  l’état
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émotionnel troublé de l’enfant par un comportement bienveillant approprié,
qui permet à ce dernier de le réintégrer, combiné à sa présence rassurante,
le rendant ainsi tolérable (Bion, 1962).

Une  part  importante  du  développement  des  petits  groupes  provient  des
directives pour donner et recevoir du  feedback sur l’écriture créative dans
leur petit  groupe, que les étudiants recevaient au début de leur premier
cours. Celles-ci suggéraient de ne pas se hâter à donner des commentaires
sur l’écriture, mais de prendre un peu de temps pour réfléchir sur le texte
qu’ils venaient d’entendre et sentir leur réponse émotionnelle à ce texte, en
essayant  d’identifier  les  sentiments  qu’il  avait  fait  naître  en  eux  et,  en
particulier, ce qui avait eu cet effet ; les tuteurs adoptant cette approche
pour  les  étudiants  lors  de  la  première  session.  L’insistance  sur  l’écoute
n’était pas dirigée seulement vers les lecteurs du texte, mais aussi vers les
auteurs desquels on attendait qu’ils écoutent les réponses du groupe avant
de dire quelque chose eux-mêmes. Ceci afin de les aider à rester ouverts et
à réfléchir  sur ce qui avait  été dit.  L’une des tutrices dit  qu’apprendre à
écouter, autant soi-même que les autres, était un point d’une importance
capitale  dans  l’apprentissage  des  étudiants.  Cela  impliquait  qu’ils 
« s’ouvrent à une variété de voix et  [trouvent] la leur ». Selon l’une des
tutrices, cela les aidait aussi à identifier « quels sont leurs sentiments et ce

qu’ils veulent dire ». 

Si « trouver une voix » est, au moins en partie, être capable de mettre sa
sonorité et son sentiment dans ce que l’on écrit, alors écouter et ressentir
sont des clés du développement de l’écriture et du développement de soi.
Comme le dit Claudia, une autre étudiante, les groupes de lectures lui ont
donné  « l’opportunité  d’entendre  comment  ma  voix  est  distincte,  ni

meilleure  ni  pire,  simplement  différente  des  autres ».  Ceci  l’a  aidée  à
prendre  confiance  dans  son  écriture  mais  a  aussi  aidé  sa  capacité  à
s’autoriser à exister pleinement en général. Une enfance – dans laquelle elle
était « la septième de huit enfants  [et ne voulait pas] laisser  [sa] lumière

briller complètement par souci de ne pas faire de l’ombre aux autres, ce qui

aurait incité le ressentiment ou la jalousie de mes frères et sœurs » – avait
laissé des résidus qui continuaient à hanter ses apprentissages.

Apprendre à écouter l’écriture – autant littéralement lorsque le texte est lu à
voix haute, que métaphoriquement, avec l’« oreille » de l’esprit, quand le
lecteur s’investit avec le texte sur la page – et avancer ainsi en tâtonnant,
cultive  une  réponse  ressentie  par  le  corps  en  première  instance  plutôt
qu’une réponse littéraire critique. Cela encourage l’écoute réceptive qui a
été  identifiée  comme  une  partie  clé  de  « l’apprentissage  transformant »
(Boyd  &  Myers,  1988,  p. 277).  Comme  le  font  les  exercices  d’écriture,
l’écoute réceptive encourage le relâchement du contrôle cognitif, l’expansion
de l’espace pour l’imagination et apprend à faire confiance au sentiment
qualitatif comme étant la source du savoir (Johnson, 2007). C’est une autre
façon de s’immerger dans le sentiment du moment présent. Ceci fait écho à
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l’idée de Bollas, proposée ci-dessus, qu’il est possible d’apprendre à sentir
les textures psychiques des expériences du soi. 

Lorsque les petits groupes de lecture ont bien fonctionné, ils ont créé un
espace réceptif dans lequel les étudiants peuvent commencer à extérioriser
la tonalité et le sentiment qui leur sont propres par le biais de l’écriture
créative. Avec la façon caractéristique qu’ils ont d’appréhender par l’écoute
et le ressenti, on peut penser que ce sont de petites structures qui procurent
« un soutien » facilitant le processus d’ouverture à un sens de soi plus large.
J’utilise  le  terme  soutien dans  le  sens  où  Winnicott  parle  de  mère
« suffisamment bonne » à créer « un environnement contenant » pour son
nourrisson,  par  le  biais  d’une  combinaison  de  présence  émotionnelle
attentive  et  de  détachement  qui  permet  à  ce  dernier  de  se  sentir
suffisamment  en  sécurité  pour  explorer  « l’espace  potentiel »  qui  existe
entre eux (Winnicott, 1960). Soutenu par la présence de sa mère, l’enfant
« est capable […] d’expérimenter, d’être dans un état dans lequel il n’y a pas
[…]  d’incidences  extérieures »,  ce  qui  signifie  qu’il  peut  plus  facilement
recevoir ses propres sensations ou impulsions et se sentir réel (Winnicott,
1958, p. 33). Ceci est d’une importance capitale pour le développement de
l’indépendance et de la capacité à être créatif dans « l’espace transitionnel »
entre  la  réalité  psychique  et  le  monde  extérieur  (Winnicott,  1971).  Par
extension,  cette  idée  a  été  appliquée  à  l’éducation,  dans  laquelle  le
« professeur  suffisamment  bon »  crée  un  environnement  suffisamment
sécurisant pour que les étudiants ou élèves puissent s’ouvrir à l’état de « ne
pas savoir » qu’apprendre et créer requiert (Wyatt-Brown, 1993). Le terme
soutien peut aussi être utilisé pour décrire les effets des autres éléments de
l’environnement d’apprentissage, comme le travail en petit groupe tel qu’il a
été exposé ci-dessus. 

Cependant,  il  est  aussi  important  que  les  petits  groupes,  comme  les
exercices d’écriture,  exercent une pression subtile  sur les  étudiants pour
qu’ils trouvent en eux des ressources jusqu’alors inexploitées. Nous voyons
ceci à l’œuvre, par exemple, dans l’expérience qu’a eue Jill avec son groupe
d’écriture pendant le premier cours : 

« Mon impression prépondérante était que le groupe ne savait

pas  comment  répondre  ou  que  dire  de  mon  premier  poème.

J’avais déconcerté mes lecteurs.  [...] Quand j’ai présenté mon

prochain travail le groupe a été plus explicite. Ils voulaient en

savoir plus sur moi. "Ne sent-elle donc rien ? C’est comme les os

nus de quelque chose… Je veux savoir ce qu’elle ressent" ». 

La pression qui lui est mise pour présenter un personnage d’elle-même qui
semble réellement authentique à ses lecteurs pousse Jill à « approfondir et

à réviser constamment sa conception ». Ceci signifie « reconnaître » sa peur
de l’expression personnelle qui, comme elle le réalise alors, est à la racine
de  sa  difficulté  à  écrire.  De  même,  dans  le  petit  groupe  de  lecture  de
Susanna,  nous  voyons  certains  participants  demander  explicitement  aux
autres d’être plus ouverts : 
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« La troisième session a marqué un tournant car le matériel en

dévoilait plus pour deux d’entre nous. Dans la discussion qui a

suivi notre travail nous avons pressé les deux autres à nous en

révéler plus, et nous avons eu un dialogue très ouvert sur le

contenu de notre travail et la façon dont nous commentions le

travail  de  chacun.  La  quatrième  semaine  a  engendré  une

approche  très  différente  dans  l’écriture  des  deux  autres

personnes et dans nos discussions. »

Je  suggérerais  que  c’est  par  cette  combinaison  de  confrontation  et  de
contenance  que  les  petits  groupes  de  lecture  sont  si  efficaces  dans  le
processus d’ouverture de la psyché10.

Le Master comme structure multidimensionnelle d’attentes et 

comme environnement contenant

En dehors de l’écriture créative et du fait de la partager, mes recherches ont
montré  que  d’autres  éléments  du  Master  ont  participé,  d’une  part,  à
contraindre les étudiants à relâcher leurs défenses psychiques et à prendre
en  compte  les  parties  réprimées  de  leur  sentiments  et  personnalité  et,
d’autre part, à fournir un cadre qui le permette. Le fait d’avoir à noter leur
expérience des cours pratiques dans un journal d’apprentissage était très
significatif car cela implique une réflexion constante sur soi. Lire et discuter
une  gamme  de  textes  critiques  littéraires  ou  relevant  de  la
psychodynamique  les  a  aidés  à  développer  une  nouvelle  compréhension
conceptuelle de leur expérience. Et les rédactions contrôlées qu’ils ont dû
écrire  sur  ce  qu’ils  avaient  appris  sur  leur  écriture  créative  et  sur  eux-
mêmes,  à  la  lumière  de  la  pratique  et  de  la  théorie,  les  ont  forcés  à
consolider leur apprentissage. De plus,  avoir  des tuteurs ayant reçu une
formation à la fois dans l'enseignement de l'écriture créative et la pratique
thérapeutique signifiait qu'ils étaient capables de créer un environnement
d'apprentissage simultanément stimulant et sécurisant (Hunt, 2013, p. 127-
9).  Ainsi,  le  Master  a  créé  une  structure complexe  multidimensionnelle

d’attentes qui  contraint les  étudiants  à  entrer  dans  un  dialogue  en
profondeur avec eux-mêmes durant les deux années du programme. 

Cette opinion est soutenue par l'une des tutrices, qui a déclaré que la force
du Master réside dans sa capacité à générer « un type de défi particulier »
qui  va  amener  les  étudiants  à  s’aventurer  au-delà  de  leurs  limites
habituelles. La manière dont les uns et les autres le rencontre, dit-elle, est
très diverse : 

« Cela  peut  venir  par  le  texte,  cela  peut  venir  par  l'exercice

d'écriture,  les différents types d'écriture,  mais cela peut aussi

venir  du  partage  de  quelque  chose  de  très  personnel  ou  de

toutes sortes de barrières, une barrière de persona  peut-être,

une manière par laquelle la persona qui accompagne un individu

se lézarde sous la forte pression du changement, et cela peut se
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produire à tout moment […]. Et s'ils peuvent traverser cela, il

semble que ce soit un moment très important, et je pense que le

Master  est  exceptionnel  en ce  qu'il  apporte  tant  de  manières

différentes de vous amener à ce point-là. »

Une autre tutrice va plus loin. La force de ce défi  particulier,  dit-elle,  se
révèle quand les étudiants sont :

« mis dans des situations dans lesquelles leurs défenses et leurs

résistances  sont  mises  en  œuvre  et  qu’ils  traversent  ces

dernières.  Il  semble  que quand ils  sont  poussés hors de leur

zone de sécurité, il se produit un genre de fermeture et ensuite

se produit une ouverture y correspondant, qui est vraiment une

ouverture bien plus conséquente qu'elle ne l'aurait été sans la

rencontre de cette résistance initiale. »

Ceci  fait  écho à l'idée de Jack Mezirow qui  veut que l'apprentissage qui
mène  à  une  transformation  personnelle  implique  obligatoirement  des
« dilemmes de désorientation » (Mezirow, 1981). Bien qu'il ait employé ce
terme à l'origine pour désigner des événements de la  vie  qui  mènent à
chercher  consciemment  un  milieu  favorable  au  changement,  il  peut
également s'agir d'une série de chocs ou de poussées venant du processus
d'apprentissage lui-même (Jarvis, 2006). Comme je l'ai montré, le Master
crée ces moments de diverses manières. 

Conjointement, la structure d’attentes intrinsèque au Master avait créé pour
beaucoup d’étudiants « un environnement contenant » qui leur permettait
de  se  sentir  suffisamment  soutenus  pour  entrer  dans  une  profonde
exploration  de  soi.  Bien  sûr,  à  moins  que  les  étudiants  aient  été
simultanément  en  thérapie,  ils  ne  bénéficiaient  pas  de  la  sécurité  de  la
relation avec un thérapeute. Mais ils ont souligné l’importance du sens de
faire  partie  d’une communauté  d’apprenants  engagés  dans  un processus
d’exploration de soi ; la présence de tuteurs ayant une expertise dans la
conduite  de  processus  psychodynamiques  et  le  rôle  du  responsable  du
Master  qui  s’assure  de  son  bon  fonctionnement  à  tous  les  niveaux.  Le
Master n’a pas fonctionné pour tout le monde, mais beaucoup en ont tiré
des  bénéfices  thérapeutiques.  Pour  certains,  il  a  agi  comme  une  sorte
d’auto-thérapie accompagnée, dans laquelle les étudiants étaient en charge
de leur propre expérience thérapeutique en compagnie d’autres personnes
qui les soutenaient. Pour d’autres, comme Susanna, il a fonctionné comme
un accompagnement à la  thérapie,  les  deux activités se stimulant et  se
nourrissant l’une l’autre. 

Pour ou contre l’éducation thérapeutique ? 

Il existe un courant de pensée en Angleterre selon lequel l’éducation et la
thérapie doivent être strictement séparés. Pour ce courant, encourager les
gens à entrer en dialogue avec leurs émotions dans un contexte éducatif les
transforme en victimes et diminue leur capacité à penser de façon critique
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(Ecclestone & Hayes, 2008). Cet argument est vraiment en désaccord avec
les résultats de mes propres recherches ou celles de Taylor (2001) selon
lesquelles  rencontrer  ses  sentiments  et  émotions  dans  un  contexte
d'apprentissage peut en fait  rehausser la  force intérieure d'un apprenant
même si, comme je l'ai rencontré, ces derniers peuvent temporairement se
sentir  plus  fragiles.  Ces  travaux  ignorent  également  une  quantité
considérable  de  recherches  en  neurosciences  mettant  en  évidence  le
ressenti  des  émotions  à  l'origine  de  la  pensée.  D'après  l'hypothèse  de
Damasio, l'expérience humaine est toujours marquée neurologiquement par
les émotions, ce qui fait que lorsque l'on raisonne et que l'on prend des
décisions, cela repose toujours sur un apprentissage antérieur marqué par
les  émotions.  La  pensée  et  la  créativité  comprennent  toujours  une
combinaison de l'intuition et de la raison, l'intuition s’élaborant à partir des
émotions qui nous informent sur le monde sans recourir aux mots (Salk,
1985, cité par Damasio, 2000, p. 189). Ces connaissances sont importantes
et peuvent permettre aux étudiants de considérer que ce qu’ils ressentent
joue un rôle important dans leur apprentissage. 

Les  démarches  d'apprentissage  transformateur  qui  préconisent  une
approche  holistique  ont  acquis  une  compréhension  de  la  place  des
sentiments  et  des  émotions  dans  un  processus  d'apprentissage
multidimensionnel. Comme l’écrivent John Dirkx et Regina O. Smith, « on ne
cherche  pas  à  remplacer  les  processus  plus  analytiques,  réfléchis  et
rationnels par la dimension de l'expérience. On a plutôt l'intention qu'elle
fournisse une manière plus holistique et intégrée de cadrer la fabrication du
sens  qui  se  produit  dans  le  contexte  contemporain  de  l'éducation  des
adultes (Dirkx & Smith, 2012, p. 127). 

De même, dans le Master, nous étions aux prises avec l'intégration de la
dimension  expérientielle  du  programme  et  des  dimensions  plus
traditionnellement  scolaires,  et  le  tout  était  cadré  par  des  séries
d'évaluations  dans  lesquelles  les  étudiants pouvaient mettre  en évidence
leurs différentes sortes d'apprentissage. 

Il n’y a pas de doutes sur le fait que l’approche spécifique développée par le
Master est un travail difficile. Par exemple, l’ouverture de la psyché rend les
étudiants  plus  labiles  et  changeants  que  d’habitude,  et  les  tuteurs  ont
besoin  de  développer  plus  de  soutien  que  d’habitude ;  notamment,  une
forme de supervision individuelle ou de groupe est nécessaire. Néanmoins,
je suggérerais que quand elle est perçue comme une forme d'apprentissage
en profondeur  qui  engage la  personne dans  sa  totalité  par  des  moyens
prudents  et  bien  pensés  et  comprend  du  « travail  sur  soi-même,  du
changement de soi  et  de la  transformation » (Dirkx,  2009,  p. 64),  cette
forme d'éducation thérapeutique est positive et hautement pertinente dans
un monde où la capacité à penser de manière créative et indépendante est
plus nécessaire que jamais. Comme le dit Terry Hyland : « le monde ne peut
changer que grâce aux gens » et souvent la capacité réflexive à se changer
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soi-même  est  précisément  « un  prérequis  pour  l’avènement  de  tout
changement social d’envergure » (Hyland, 2010, p. 528-9)11. 
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