Lire et écrire en atelier thérapeutique

Giovana de Castro Cavalcante Serafini

Ce travail propose une réflexion autour des questionnements issus de mon
activité professionnelle de coordinatrice d’un atelier d’écriture au Centre de
Prise en Charge Psychosociale (CAPS)! de la banlieue de Porto Alegre, état
du Rio Grande do Sul, Brésil. L'espace en question a fait I'objet d’'une étude
dans le cadre de mon mémoire de master, intitulé De la trame du texte a la
construction du lecteur : réflexions sur le travail avec les lettres? (Serafini,
2006).

Pour mieux situer le contexte de I’expérience, il faut savoir que les CAPS
sont des dispositifs mis en place par le Ministére brésilien de la Santé
conformément aux prérogatives du Systéme Unique de Santé (SUS)3. Ils
offrent un service de santé mentale en remplacement des internements
psychiatriques ; I'accompagnement clinique y est assuré par une équipe
multidisciplinaire (psychologue, psychiatre, assistant social, ergothérapeute,
infirmier, aide soignant, entre autres), avec pour fonction principale la
promotion de l'intégration sociale et familiale. Ces centres constituent des
lieux de référence et de traitement pour des personnes souffrant de troubles
mentaux sévéres et persistants, des troubles qui les empéchent de vivre et
de mener a bien leurs projets de vie. Linitiative repose sur une nouvelle
conception de la maladie mentale qui donne la priorité a la singularité de
chaque sujet, sa souffrance, ses expériences, son discours, ses symptomes,
son histoire, sa relation avec sa famille et avec les autres. Le sujet atteint de
troubles psychiques est donc regardé dans sa complexité, et pas seulement
du point de vue de sa maladie. Ce changement de perspective a également
modifié les modalités de suivi et exigé la création d’autres stratégies
d’intervention dans les domaines du social et du clinique.

Les ateliers thérapeutiques constituent un dispositif clinique efficace dans la
mesure ou partir d'une activité collective pour privilégier [|'écoute
singularisée favorise les effets subjectifs. Ils visent a élargir le réseau social
du sujet en permettant l'intersection entre l'individuel et le collectif. De
maniére générale, ils fonctionnent autour de la production d’un objet (tricot,
couture, jardinage, artisanat, etc.) qui convoque et fait lien entre les sujets ;
avec cette activité partagée, I’enjeu est de favoriser les vécus de relations
sociales harmonieuses axées sur une parole qui ne soit ni persécutrice ni
excluante, ou il est possible de reconstruire une histoire susceptible d’étre
reconnue par le sujet en tissant plusieurs fois la trame de sens du langage.

C'est a partir de mon expérience en tant que psychologue dans ce centre
gue j'ai proposé la création d’un atelier d’écriture pour les adultes en grande
souffrance psychique ou psychotiques. Les termes psychose ou souffrance
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psychique grave sont utilisés dans cet article pour tenter de définir une
organisation subjective singuliere qui permet au sujet d’établir un lien
symbolique trés particulier avec I'ordre social. Dans ce sens, la psychanalyse
offre les bases théoriques pour penser cette facon particuliere qu’a la
psychose de faire lien avec le social et ce, principalement a partir de Jacques
Lacan (1955-56). En raison de la fragilité symbolique de sa constitution, le
sujet psychotique tente de produire une inscription dans I|‘Autre qui
s’exprime fréquemment a travers le délire.

L'inscription sociale de la psychose est marquée par la différence, par une
forme qui differe des normes de vie en commun et détonne par rapport au
« normal » ; dés lors, le sujet psychotique se voit restreint dans son
parcours de vie. La plupart des participants de |'atelier d’écriture ont relié le
début de cette difficulté de circulation dans le social a l'arrét des études. Il
faut savoir que tous ont connu l'échec scolaire et qu’ils ont abordé le sujet
au cours de l'atelier. L'école, ou plutét le passage par I'école, représentait
pour eux une époque ou les troubles psychiques n’avaient pas encore
entravé les relations avec leurs pairs. Certains ont été retirés de |I'école par
leurs parents parce qu'ils n’apprenaient pas; d‘autres, parce qu'ils
« devenaient fous » et « faisaient des choses sans queue ni téte ». Dans les
conservations du groupe, les souvenirs et les récits étaient associés a une
certaine nostalgie d'un temps ou ils étaient comme les autres.

L'école représentait la marque d’une différence associée a l'exclusion, parce
gu’ils ne pouvaient pas occuper cet espace du fait de leur propre différence.
Ainsi, quand J.-]. a rejoint l'atelier, il a indiqué : « jétais pas intelligent »,
« je sais pas écrire, j'ai pas fait détudes ». Or il a rejoint le groupe de sa
propre initiative ; il aurait pu opter pour une activité a sa portée, mais il ne
I'a pas fait. Rien ne permettait d‘identifier en Iui la demande d’apprentissage
de I'écriture. Néanmoins, la particularité de son choix illustrait une volonté
d’expression. Il savait écrire, mais ne se reconnaissait pas dans cette
position. Quoi qu'il puisse écrire, c'était toujours trop peu parce qu'il
établissait des comparaisons entre la taille de son texte et celle des autres.
Pour mener cette activité qui invitait les sujets a écrire et a lire leurs écrits,
je suis partie de I'hnypothése que chaque sujet pourrait reconstruire sa
position subjective dans le lien avec I'Autre en partageant son écrit avec les
autres participants. Et dans cette invitation a une production, a I'expression,
les sujets étaient libres d’écrire ce qu'ils voulaient et comme ils le pouvaient,
avant de le lire aux autres. Il y avait donc la production d’'un objet - le
texte - impliquant le travail sur le langage a partir du partage avec des
tiers. Le texte écrit et lu permettait d’établir des relations sociales donnant
la possibilité d'insérer les mots dans l'ordre du symbolique, de la
(re)signification.

Dans cette proposition, j'ai identifié une indissociabilité entre I’écriture et la
lecture, entre le regard sur l'écrit et la voix dans la lecture, qui se
présentaient en tant que marque subjective. A certains moments, la feuille
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de papier s’est méme offerte comme surface d’expression et de construction
de soi.

Les rencontres de |'atelier étaient hebdomadaires et duraient environ 1 h 30.
Les sujets pouvaient y participer de leur propre chef ou sur suggestion de
I’équipe du CAPS, la premiere possibilité indiquant que |'écriture pouvait
fonctionner comme véhicule d’expression de quelqgue chose de personnel, la
seconde que l'écriture pouvait étre considérée comme une forme de
production de subjectivité. Le nombre de participants était variable, avec
une moyenne de cing personnes par rencontre. Le type de fonctionnement
n‘était pas établi a I'avance mais conforme au désir des sujets présents.
Etant donné que certains avaient besoin de lire quelque chose avant
d’écrire, un temps initial fut réservé a la lecture individuelle. Mais cette
ressource s’est avérée inefficace parce que beaucoup finissaient par recopier
des textes lus. J'ai alors décidé d’ouvrir un espace de discussion sur ce qu'ils
avaient envie d’écrire, ce qui a permis de supprimer peu a peu cette
nécessité de lecture préalable.

Au fur et a mesure des rencontres, un peu comme un effet a posteriori, les
participants ont commencé a questionner le contenu de leurs textes pour
tenter de les rendre compréhensibles pour les autres ou pour se faire
comprendre. Le sens de |'écriture se construisait a travers I'écriture et la
lecture, d’ou une fonction de I'écriture qui actualisait les différentes positions
du lecteur et de I'écrivain. Dans ce jeu constant d’écriture-lecture-parole,
I'altérité a produit certaines modifications au niveau du lieu d’énonciation
subjective, mais aussi de |'écoute de cette énonciation.

Des participants se sont souvent plaints d'étre « en manque d’inspiration »,
d’étre « vides » de pensées et d’avoir besoin qu’on leur « préte » des idées.
Ce dispositif se constituait avec I'offre d’'un mot, d’'un théme ou d’un sujet
discuté entre les participants. Et dans cet acte de prét, ce qui était partagé
revenait forcément d’une maniére différente au « préteur ». A la différence
du collage sur I’Autre, commun dans la psychose, le sujet avait la possibilité
de recevoir quelque chose du champ de I'Autre, du dehors, mais aussi de
s’approprier cette trace, ce mot, en le réécrivant. Finalement, ce prétendu
manque d’inspiration n’était pas exactement lié a une inhibition mais plutot
a un vide qui empéchait I'acte d’écrire.

Le « prét de mots » est devenu un don de signifiant a quelqu’un qui n‘en
disposait pas a un moment donné. Autrement dit, un prét qui lui permettait
d’écrire (un texte, une phrase, une poésie). Le choix des mots pouvait
provenir d’une discussion collective et de la décision unanime d’écrire sur le
théme, ou d’un tirage au sort. A la phase de I'écriture suivait le temps de la
lecture, ou chaque participant lisait son écrit aux autres. En qualité de
coordinatrice, ma fonction était multiple : facilitatrice, médiatrice, lectrice et
témoin.

Sur la base de ce qui vient d’étre dit, je vais reprendre un extrait des écrits
de J.-]. pour mettre l'accent sur les effets de la lecture de son texte sur le
groupe. J.-]. est quelgu’un de trés communicatif mais sa parole comme son
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écriture étaient trés lentes. Lorsqu'il écrivait, il donnait I'impression de
dessiner attentivement chaque lettre, comme si chacune avait sa propre
existence et n’était pas reliée a la lettre voisine pour former un mot ou une
phrase. Ainsi, son écriture s’apparentait a un dessin méticuleux de lettres
les unes apres les autres. Pour Balbo (1996), une écriture ne peut advenir
que s'il y a passage de la lettre au signifiant. Il faut se détacher du dessin
dans sa dimension imaginaire pour s’appuyer sur le signifiant a travers
I'écriture, dans sa dimension symbolique, car la lettre doit cesser d’étre le
dessin d’elle-méme pour s’inscrire comme une trace vide d’un sens en soi,
pour étre une trace qui produise du sens dans l'ensemble ou elle est
insérée.
Les premiers textes de J.-]. se présentaient comme une continuité de lettres
sur le papier, en général seulement interrompue par les bords de la feuille. Il
arrivait méme que certains mots soient collés, sans espace entre eux, sans
ponctuation ni paragraphe, formant un texte d’'un seul bloc. Au moment de
lire sa production, il lisait a voix basse comme s'il s’adressait a lui-méme et
trés souvent il ne comprenait pas ce qu'il lisait. A I'image de son écriture, sa
lecture se faisait sans intervalles ni pauses, donnant I'impression que le role
de coupure était exercé par le bord de la feuille et non pas par la loi du code
linguistique :

« Indépendant cest Cequi sepa sse chaque choseQui pass a un

nom exact dépendant situ abien fait Je suis é mu La Lumiere

des Yeux Alumine clarté Jesui LaLumiere de ton chemineLumine

notrejournée »

En dépit de la particularité de son écrit, il existe en Iui une adresse, un autre
a qui le message est envoyé. Lorsqu’on lui a demandé a qui s’adressait ses
mots, il a répondu : « ¢a pourrait étre a n‘importe qui ». Pendant sa lecture,
les autres participants n’‘ont pas réussi a comprendre ce qu'il avait écrit ; et
J.-). n‘a pas été davantage en mesure d’expliquer. Il lisait avec difficulté,
trés doucement et sans intervalles entre les mots. Il lui était impossible
d’expliquer parce qu'il avait voulu tout écrire en une seule fois et ne se
souvenait plus de ce qu'il voulait communiquer. Cette impossibilité de
séparer les mots et les idées en lignes ou en paragraphes I'empéchait de
parler de son écrit aux autres. Il était incapable de reconstruire son acte
d’écriture a travers la lecture. Mais la rencontre avec |'écoute de ses pairs et
le désir de se faire comprendre lui ont donné la possibilité de construire
I'intervalle, de s’ouvrir au sens du texte pendant les moments de lecture.
Méme si le texte contenait en soi une adresse, le lieu du lecteur n’était pas
donné a l'avance. Ce lieu a commencé a exister a partir du doute, de I'effet
du non-savoir sur moi et sur les autres participants.

D’aprés Manguel, « tous, nous nous lisons nous-mémes et lisons le monde
qui nous entoure afin d’apercevoir ce que nous sommes et ol nous nous
trouvons. Nous lisons pour comprendre ou pour commencer a comprendre »
(1997, p. 20). Lire pour savoir qui nous sommes et ou nous sommes fait
penser a la fonction de la boussole qui nous oriente et nous dirige pendant
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une trajectoire. La lecture fait partie de cette nécessité humaine de
compréhension, de découverte des énigmes de I|'existence. Dans une
référence a une société qui peut exister sans écrire mais pas sans lire, il
indique que « la lecture [...] vient avant I’écriture ». Avant d’écrire, il faut
savoir lire, d’ou l'importance de la lecture en tant que geste d’interprétation
du monde ; un monde comme un texte préalable, déja écrit, qui précéde le
lecteur. La lecture est fondamentale dans le sens ou ce monde ne se
constitue en tant que texte qu’au moment ou il est lu.

Lire, c’est (re)construire le texte, lui donner un autre sens. Cette
reconstruction n’est possible que dans la singularité de la rencontre de
chaque lecteur avec un texte, donc production, création, interprétation.
Quand il s’approprie du texte écrit, le sujet lecteur se met en cause. Et
contrairement a ce que l'on pense habituellement, c'est le lecteur qui
apparait avec son désir de lire s’‘appuyant sur les chemins indiqués par
I'auteur de I'écrit.

Ainsi, la lecture est concue comme étant antérieure a I'écriture et comme
celle qui permet que I'écriture fonctionne en tant que telle. Ce qui fait d'une
trace une écriture, c’est la possibilité de lecture qu’elle inaugure, voire I'effet
de lecture qui porte sur cette trace. On I'a vu, pour Lacan (1961-62) la
lecture constitue I'écriture et c’est dans ce processus que I'écriture est mise
en fonctionnement. Les traces partent de quelque chose qui a besoin d'étre
effacé, de la méme maniére que dans un idéogramme la dimension
figurative a besoin d’'étre effacée pour qu'il puisse étre lu. C'est la lecture qui
fait d’'une trace une écriture, mais c'est |'écriture elle-méme qui doit
inaugurer la possibilité de lecture. L'écriture doit ouvrir un espace, une
bréche pour étre lue ; elle a besoin de créer ce lieu pour le lecteur absent et
inconnu. Ecrire est donc une ouverture a I’Autre lorsque l'auteur construit,
avec son geste d’écrire, cet espace pour le lecteur.

Etant donné que l'acte d’écrire est toujours adressé & quelqu’un, la question
qui s’est posée était de savoir quel type d’adresse renfermaient les textes
construits dans l|'atelier, en présence des autres. Ces textes étaient faits
pour étre lus, partagés. S’il n’était pas question de textes
autobiographiques, la marque du sujet écrivant n’en était pas moins
présente : trés souvent, il se présentait aux autres en racontant son histoire
ou en recherchant une définition de lui-méme.

Le texte qui suit est un extrait de I’écrit lu par C. :

« Jeunes Toujours !

Etre adolescent c’est super, est quand on devient adulte on
s’apercoit qu’on est toujours jeune. On ne va jamais au-dela de
cette étape. On garde toujours cette idée de modernité, de
plusieurs chemins qui nous conduisent vers le bonheur. On
devient des adultes heureux, les années passent et on reste
éternellement adolescents. J'aime bien étre adulte et je suis
heureux.
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J’aime voir les enfants grandir, et des fois me souvenir quand je
devenais plus grand, quand j‘arrivais a I'4ge adulte.

Etre enfant et grandir, c’est trop, méme quand je me sens
vieux je me trouve bien, content et beau.

Les plus jeunes sont généralement plus intelligents, mais j'ai
déja vu des professeurs un peu plus 4gés posséder une
intelligence a faire pélir.

Etre quelqu’un, pour les autres, c’est trés bien, on se sent
réalisé et les périodes de l'année nous aident a nous réaliser
pour les fétes et les jours prospéres de la nouvelle année ».

Avec ce titre, « Jeunes Toujours ! », C. affirme que méme si les corps
vieillissent et que le temps passe, la jeunesse ne change jamais (« On ne va
jamais au-dela de cette étape »). Visiblement marqué par cette étape, il
ajoute que la jeunesse est éternelle et toujours la méme, y compris a I'age
adulte (« On devient des adultes heureux, les années passent et on reste
éternellement adolescents »). Le temps passe, mais quelque chose du passé
n‘a pas été oublié et reste figé, I'accompagne toute sa vie. Quelque chose
est resté prisonnier du passé et ne peut étre récupéré ni resignifié dans le
présent, un peu comme si le temps était un éternel hier : demain a beau
arriver, je serai toujours comme j'étais dans le passé.

D'une part, C. livre en quelque sorte une réflexion sur le développement, sur
la croissance : finalement, l'idéal est peut-étre de ne jamais changer d’étape
(« Etre enfant et grandir, c’est trop »). C. se sent vieux malgré ses 38 ans,
mais dans le méme temps il s’attribue des caractéristiques fréquemment
reliées a la jeunesse : « je me trouve bien, content et beau ». Son écriture
semble vouloir articuler ce qui est a venir et ce qui le retient prisonnier au
passé, a une jeunesse idéalisée. Parce qu'il semble exercer une influence sur
tout le reste, ce passé figé provoque chez le lecteur une certaine confusion
temporelle. C. n'accepte pas ce passage rapide du temps, il a besoin de
retrouver et de maintenir ce qui n‘est déja plus en le projetant dans I'avenir.

D’autre part, il établit un lien entre I'intelligence et la jeunesse (« Les plus
jeunes sont généralement plus intelligents ») qui va a contre-courant de ce
qui est communément affirmé, a savoir que les personnes acquiérent savoir
et expérience avec les années. Il relativise ses propos uniquement pour les
professeurs (« mais j'ai déja vu des professeurs un peu plus 4gés posséder
une intelligence a faire pélir »). Or, c'est précisément un professeur, un
représentant du savoir avec une intelligence a faire des envieux, de qui C.
est tombé éperdument amoureux pendant sa jeunesse. Un amour qu'il ne
comprenait pas, qui le rendait confus. Eléve studieux, intelligent, « qui en
avait dans la téte », il a un jour commencé a suivre l'enseignant partout,
allant jusqu’a lI'accuser de trahison quand il le croisait dans la rue avec sa
fiancée. Quand il le voyait, il ressentait une chaleur dans la poitrine,
« comme du café en train de bouillir ». Ses parents ne savaient pas
comment l'aider, « parce qu’ils n‘avaient pas suivi détudes ». Son pere
disait méme qu'il avait « déja assez d’études pour se défendre ». Mais
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comment cela pouvait-il I'aider a se défendre de cet amour ? Alors C. utilisa
son corps pour s’éloigner de I'étre aimé : il I'a roué de coups. Cet acte a été
« lu » comme un acte de folie et a donné lieu a son internement en hopital
psychiatrique. A partir de 13, il n‘est plus jamais rentré dans une salle de
classe. Il étudiait chez lui, seul, refusant I'aide de quiconque, y compris de
son frere. Il voulait « conquérir» le diplome délivré a la fin de
I'enseignement secondaire, parce qu'il jugeait qu’il « sétait envolé » de ses
mains.

Pendant [I'atelier d’écriture, il s’adressait a moi en m'appelant
« professeur ». Mais il ne se sentait pas en danger parce qu’il pouvait écrire
en sachant qu’il ne serait pas corrigé et qu’on ne chercherait pas a lui
enseigner quelque chose. Puisque I'espace de l'atelier abritait I'expression de
sa singularité sans l'exigence de production d’un sens et sans le risque du
non-sens, il s’est permis de « fictionnaliser » son histoire.

La lecture des textes de C. mettait en évidence des répétitions sur ce qui se
passait en dehors de lui, dans le monde. En écrivant sur ce qui se passait
autour de lui, il tentait de rencontrer un lieu pour lui-méme, de s’inscrire,
d’articuler le dedans et le dehors, I'avant et l'aprés. Limportance de se
dessiner dans ce lieu était peut-étre due a la nécessité que tous ont de se
raconter aux autres. En racontant, C. tissait les fils du passé, du présent et
du futur de son histoire. Les fils de sa vie, de son temps : un temps qui
n‘avait pas besoin d’étre linéaire mais au contraire plein de voltiges et de
bréches, qui permet justement de créer un sens. Ce temps s’est instauré
sous la forme d’un récit qui permettait une certaine historisation, délimitait
son existence et son inclusion dans le temporel. Ainsi, écrire semble I'avoir
aidé a construire une ressource symbolique pour pouvoir s‘inventer dans le
texte en lien avec le temps de son existence dans la vie.

La position de lecteur de ces textes a montré qu’a chaque fois que quelqu’un
entre dans cet écrit et l'interpréte, il prend position par rapport au texte.
Chaque geste de lecture peut se constituer en une (ré)écriture, avec la
transformation du texte original. De la est apparue une autre question :
guelle est la position qui permet de lire un texte sans procéder a une
réduction interprétative de I'écrit ? A partir des concepts de lecture et
d’interprétation, il est possible d’établir des paralléles avec ce qui se passe
dans un processus analytique. Dans une analyse, le sujet est invité a lire et
a réécrire constamment son discours, son histoire, sa fiction, un acte
d’écrire continu qui implique une lecture inusitée. Il y a un effort
d’interprétation de ce qui n'a pas encore été lu et de ce qui s’écrit avec la
parole.

Concevoir I'analyse comme une tentative de production d’autres lectures et,
conséquemment, d‘autres (ré)écritures, montre combien la théorie
psychanalytique se rapproche de la thématique de la création. Avec Lacan,
I'acte analytique a perdu sa caractéristique de traduction de sens oubliés ou
ignorés. L'analyse n’est plus la traduction et I'interprétation de l'inconnu. Elle
peut étre vue comme un acte créatif, un acte qui ne se présente pas
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seulement comme un ensemble de techniques de déchiffrage de I'occulte ou
du caché, mais qui crée de nouveaux sens, singuliers et divers (Kon, 2001).
Le processus analytique permet de découvrir de nouveaux sens, des sens
inexistants qui ne surgissent que dans la particularité de chaque rencontre
entre I'analyste et I'analysant.

Dans le sillage de cette réflexion, la lecture peut étre pensée comme la
création ou la production de sens. Elle est un « faire » qui se construit dans
I'acte lui-méme, au méme titre que la psychanalyse qui n’existe que dans le
« faire » de chaque acte analytique, 1a ou elle est (re)créée, (ré)inventée,
exercée. Dans la lecture, c’est le geste de création qui donne une autre
existence a l'écrit.

Lac6te (2000) évoque un point de rapprochement entre le travail de I'artisan
psychanalyste et celui de l'artiste : tous deux font avec linconscient,
travaillent avec les ruptures, les failles, les bréches. Partant de la, il est
possible d’articuler les processus de |'écriture avec ceux de la lecture.
L'écrivain laisse sa marque sur les lettres qu'il pose sur le papier, cependant
c’est dans l'intervalle, dans la dissymétrie avec I'Autre, qu’un autre peut étre
lecteur de ce texte. C'est dans la bréche inaugurée par cette dissymétrie
que la lecture est un recommencement. Un recommencement de I’écriture.

La lecture des textes de |'atelier m’a amenée a penser au-dela du sens, au-
dela de ce qui est dit ou écrit. Chemama nous aide a comprendre le
processus d’interprétation des écrits quand il propose une autre position
pour le lecteur-analyste : prendre le texte a la lettre. De méme qu’un
analyste considére le sujet a partir du mot, le texte doit étre considéré a
partir de la lettre. Pour Iui, un écrivain n‘est pas dans lI'inconnu total quand il
écrit et ce n’est pas aux psychanalystes de le révéler. D'un autre coté, il
affirme qu'il est possible d'interpréter ce qui est déja présent, comme le fait
d’ailleurs l'analyste. En intervenant sur le discours de son patient, il
interpréte ce qu’il est déja lui-méme prét a énoncer : « il ne cherchera pas
la un sens profond, essentiel, unique, mais sera attentif au fonctionnement
méme de |'écriture. Linterprétation, si I'on conserve ce terme, ne sera pas
un métalangage renvoyant le discours d’un écrivain a un savoir déja
constitué. Elle sera coupure, scansion opérée sur les traces de |'écriture, qui
permet de faire ressortir ce qui est déja en elle » (Chemama, 2002, p. 65).

Cette proposition d‘une interprétation en tant que coupure, qui donne une
visibilité a ce qui est élaboré en écrivant, distingue le lieu du lecteur par
rapport a I’écrit et a l'auteur de I’écrit. En ce qui concerne |'écriture de C.,
ma position en tant que lectrice était d’'étre le témoin de son histoire. II
tentait d’articuler sa fiction a travers l'écrit ; et le groupe, en tant que
lecteurs, donnait son aval, témoignait de son écrit, de son vécu, de la
reconstruction de son histoire.

Bellemin-Noél souligne combien la psychanalyse peut aider a la lecture :
« lire la fiction avec le regard de la psychanalyse permet a la fois d’offrir aux
textes une autre dimension et d’observer I’écriture dans sa genése et dans
son fonctionnement » (1978, p. 97). Ainsi, la théorie psychanalytique sert
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d’auxiliaire de lecture, une lecture qui observe Iécriture dans son
fonctionnement au lieu de chercher a confirmer des présupposés théoriques
ou psychopathologiques. Le lecteur lit dans I'espace de la textualité — dans
le texte —, dans un lieu qui se situe en dehors de la réalité. La réalité dont il
est question est celle qui est créée a partir du geste de lecture et, comme
toute fiction, elle ne doit pas étre fondée sur la causalité.

Il est possible d’établir un rapprochement entre la position éthique de
I'analyste et la position de lecteur d'un texte quand on pense a ce qu‘affirme
Kehl : « I'éthique de la psychanalyse ne répond pas a un "devoir connaitre",
mais a un "laisser parler" la vérité du sujet » (2002, p. 73). Lanalyste a
besoin de renoncer a un savoir et a celui qui connait pour laisser place au
doute, au questionnement. L'éthique de la psychanalyse ne comprend pas la
production de certitudes et de connaissances mais la production d‘un
guestionnement. De la méme maniére, le lecteur a besoin de laisser de coté
ses certitudes interprétatives et de questionner, interroger le texte écrit. Il
doit avoir envie de lire au-dela du texte mais sans déconsidérer les marques
de 'auteur. Autrement dit, il doit opérer une « mise au point » de sa lecture,
augmenter la lumiére et lire ce qui est la, méme quand cela n’apparait pas.
Il doit construire quelque chose avec son geste de lecture. Par conséquent,
la lecture des textes produits dans l|'atelier peut étre pensée comme une
(re)construction de I’écrit et la constitution d’autres textes. Freud (1900)
I'avait déja signalé dans ses études sur les réves : le travail de lecture des
réves donnait lieu a I’écriture d’'un texte qui n’était écrit nulle part. De la
méme maniere, la lecture des productions des participants de |'atelier a
permis de construire un nouveau texte interprétatif, un texte qui n’était pas
écrit auparavant.

Si la proposition de I'atelier n’était pas d’enseigner a quelqu’un la lecture ou
I'écriture, I'animateur se devait par contre d’apprendre a lire. Dans ce cas,
lire signifie apprendre d’'une autre position étant donné que les textes nous
ameénent a occuper d’autres lieux, a nous situer dans une autre perspective
en tant que lectrice. Trés souvent, il s’agissait de textes « opaques » qui
résistaient dans un premier temps a la lecture et tendaient a creuser la
distance entre nous. A plusieurs reprises, je me suis demandé : « mais
gu’est-ce que c’est que ¢a ? », ou encore : « mais qu’est-ce qu’il a bien
voulu dire ? ». Des énigmes qui n’‘ont fait que renforcer mon désir
d’approfondir le travail de recherche.

Délogée de mon lieu confortable de lectrice, j'ai été emportée par le
courant. Et pour ne pas faire naufrage dans ce qui aurait pu devenir un
océan déchainé de lettres, j'ai construit mes stratégies d’orientation, mes
coordonnées de déplacement. La dimension transférentielle a été ma
boussole pendant tout le parcours. Elle a été pensée a plusieurs niveaux :
entre I'animateur et les participants, entre I'animateur et les lettres, et entre
les participants. Pour parvenir a soutenir un travail ol le sens est
fréquemment en suspens et ou les certitudes sont mises a I'épreuve, il faut
que soit présent le désir. Il faut miser sur le fait que I'écriture et la lecture
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vont déplacer quelque chose, permettre d’autres symbolisations.
L'animateur fait le pari que les lettres écrites sur le papier peuvent avoir un
sens, méme si elles semblent ne pas en avoir. Un pari mais aussi
I'anticipation de quelque chose qui n‘est pas encore la. Ceci posé, on peut
penser le lecteur comme celui qui construit le texte qu'il lit.

Le travail de I'animateur impliqué dans les rencontres de production écrite
avec ces sujets spécifiques requiert une problématisation de l'activité. Il ne
suffit pas de leur proposer d’écrire et de lire leurs textes, il faut aussi tenir
compte des dimensions « écrire avec les autres » et « lire pour les autres ».
A la différence de quelqu’un qui écrit dans la solitude de ses pensées ou
dans l'intimité de son acte, ces sujets ne le font qu‘au sein de l'atelier, dans
le cadre de l'activité, dans le cadre de leurs traitements et en présence de
leurs pairs. Cette présence - aussi bien de I'animateur que des
participants - apparait fondamentale et elle est garante de la production,
élément déclencheur de Il'action. En outre, la présence des pairs est
essentielle pour garantir I’échange et le partage de la production de sens
dans les moments de lecture collective.

On assiste donc a un travail de fiction, d’invention de la part du lecteur-
analyste : il n‘est pas question d’un texte qui a été dit mais de la création
d’un nouveau texte qui n'était pas encore écrit par le patient. Je pense qu'il
est possible d’établir des comparaisons entre la construction dans I'analyse
et la construction dans la lecture. Dans cette derniére, le sujet s’appuie
aussi sur le discours a travers le texte écrit et le prend comme position
énonciative. En tant que lectrice, la théorie freudienne sur la construction
dans l'analyse m’a permis d‘aller de I'avant dans la lecture, la ou |'écrit ne
semblait pas avoir de sens. Devant les mots écrits, j'ai été confrontée
plusieurs fois aux « trous » de sens. J'aurais pu choisir d'autres stratégies,
ou méme ne pas les lire, mais j'ai décidé de le faire a partir du transfert, a
partir de ce que je vivais au sein méme de l'activité dans l'atelier. Et cette
lecture via la psychanalyse a fourni une autre dimension fictionnelle aux
écrits et a leurs auteurs.

Il s'agit d’'une lecture sous-tendue par le désir de celui qui la conduit, qui
joue avec la création d’un sujet écrivain non défini avant I'écrit. Une telle
lecture anticipe d’une certaine maniére un sens en ouvrant un espace pour
son avenement.

Finalement, je pense que le travail d’écriture offert a ces sujets a besoin de
supposer un lieu pour eux, un lieu capable d’anticiper un sujet écrivant ; un
lieu d'auteur qu'il faut construire a partir du transfert. Corrélativement, le
travail de l'animateur se doit de faire avec la temporalité en tant
gu’anticipation, qui se traduit en un pari que quelque chose aura du sens.
Deux mouvements sont donc nécessaires : anticiper un lieu et construire
des sens. Cette construction n‘est pas fondée sur la production d’une vérité
mais sur l'intention d’ouvrir un espace psychique permettant au sujet de
continuer a raconter, de donner suite a sa fiction.
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Par son geste de lecture, I'animateur de I'atelier montre que quelque chose
peut étre lu a partir des lettres sur le papier. En regardant les marques sur
la surface du papier, il est amené a lire au-dela de ce qui est écrit en
supposant qu'il y a la un sujet en quéte d’un lieu pour s’énoncer. Et cela ne
fait que renforcer l'affirmation de Lacan : c'est la lecture qui précéde
I"écriture.
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