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Florence1 fut une des élèves d’une classe de sixième dont j’étais professeur
de musique et professeur principal. Cette élève allait marquer les membres
de l’équipe éducative, moi en particulier, débordant le cadre pédagogique,
mettant  à  mal  ma  longue  expérience  professionnelle  et  mes  capacités
d’analyse.  Ce  texte  est  écrit  en  partie  d’après  mes notes  et  documents
conservés  tout  au long  de  l’année  scolaire,  en partie  de  mémoire,  avec
toutes les réserves à faire sur la qualité des souvenirs conservés.

Florence était élève d’une classe dite « opéra » en raison du projet culturel
mis en œuvre tout au long de l’année scolaire2. Le groupe devait préparer la
représentation  d’un  opéra-comique  du  début  du  18e  siècle3.  Ce  projet
donnait  d’année  en  année  une  identité  forte  à  la  classe  dont  j’avais  la
responsabilité.  J’y  avais  mis  en place  quelques  techniques  pédagogiques
comme le conseil d’élèves ou les métiers. Ce conseil est l’instance centrale
de la pédagogie institutionnelle. Ce moment joue, pour Raymond Bénévent
et  Claude  Mouchet  (2014,  p. 410),  un  double  rôle.  Il  permet  la
métabolisation du vécu de la classe, par le règlement des affects à travers
une parole non compulsive et régulée ; c’est une instance de décision qui
établit des lois valables dans la classe. Le conseil est, pour le groupe des
élèves, un moment de désencombrement des conflits, de « revendications
purement  narcissiques,  de  représentants  pulsionnels  non  élaborés,  de
jalousies  archaïques,  de  rancœurs  destructrices »  (Id.,  p. 423).  C’est  un
régulateur de conflits de faible intensité que les élèves apprennent à gérer.
Le métier leur permet de trouver une place, de se sentir investi d’un rôle,
d’une fonction définie qui les instituent comme sujets singuliers du groupe.
C’est cette organisation groupale qui permit la mise en place d’un tutorat
entre pairs à la fin du premier trimestre. Enfin, je pratiquais avec les enfants
des  ateliers  de  philosophie  ou  de  psychologie  suivant  les  techniques  de
l’AGSAS4 (Lévine, 2008).

Ces dispositifs avaient plusieurs objectifs. Il s’agissait d’abord de développer
une vie groupale importante en mettant les élèves en coopération ou en co-
réflexion ;  je voulais  permettre à chaque élève de s’établir  comme sujet
pensant  et  apprenant  d’un  groupe  le  moins  menaçant  possible.  À  titre
personnel, je suivais depuis quelques années une formation à l’animation de
groupes d’analyse de la pratique au sein de l’AGSAS (Lévine, Moll, 2009).
J’étais  déjà  très  sensible  aux  aspects  psychologiques,  tant  dans  la  vie
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1. Tous les prénoms des 
élèves ont été changés.

3. Je suis également cher-
cheur en musicologie et 
l’opéra-comique des ori-
gines fait partie de mes 
centres d’intérêt.

2. Il s’agissait de monter 
un opéra-comique du début
du 18e siècle, Les animaux
raisonnables de Le Sage et 
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vait jouer une Linotte, ac-
compagnée de deux cama-
rades choisies parmi les 
bonnes élèves de la classe, 
capables de l’épauler et la 
soutenir.

4. Association des Groupes 
de Soutien au Soutien. 
Fondée par Jacques Lévine,
l’association travaille sur la 
liaison psychanalyse-péda-
gogie. Voir http://agsas.fr/.
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groupale de la classe que dans le rapport de chaque enfant à l’apprentissage
et à  la  difficulté  scolaire.  Je  vivais  aussi,  depuis  plusieurs  semaines,  les
difficultés  d’une  de  mes  deux  filles  adoptées  en  quête  de  ses  origines.
J’allais subir, en milieu d’année, des situations affectives complexes entrant
en résonance avec la classe et Florence en particulier. 

Ce que je savais de Florence avant qu’elle arrive dans ma classe

Je connaissais la famille de Florence bien avant qu’elle arrive au collège.
J’avais eu ses trois sœurs aînées en classe, Amélie, Anne et Valentine. Elles
avaient  traversé l’établissement  comme des  fantômes avec  des résultats
très faibles ; les deux aînées étaient introverties, réservées, silencieuses,
incapables  d’affronter  les  apprentissages  scolaires  qui  paraissaient  les
sidérer. Elles étaient connues des enseignants de l’établissement comme des
élèves discrètes qui ne posaient pas de difficulté de discipline. Valentine, la
troisième  sœur,  était  en  classe  de  SEGPA ;  je  n’arrivais  jamais  à  me
souvenir de son prénom. Elle était blonde, comme ses deux aînées, mais
extravertie. Les cheveux de Florence sont châtain clair.

Je connaissais une part de l’histoire familiale de ces élèves : leur mère avait
brutalement quitté le domicile familial quelques mois après la naissance de
Florence, laissant le père seul avec ses quatre filles. Je ne savais pas si
Florence avait encore des contacts avec elle, mais je présupposais que je
n’entendrais jamais parler d’elle. Le père de Florence, désespéré du départ
de son épouse, avait mis le feu à l’appartement familial ; c’était, disait-on,
une tentative de suicide. Si les filles n’avaient pas été blessées, le père était
resté longtemps à l’hôpital. C’était un homme d’une grande gentillesse. Il
venait  difficilement  au  collège  en  raison,  disait-il,  de  son  travail  et
acquiesçait  à tout ce que les enseignants lui  disaient ; les rencontres ne
débouchaient sur rien et il restait passif face aux résultats scolaires de ses
trois aînées. Les filles semblaient s’élever seules, sans violence physique ou
affective autre qu’un grand silence. Les grands-parents avaient beaucoup
d’importance pour les quatre filles, pour Florence en particulier. Ils aidaient
leur fils et avaient recueilli ses enfants pendant son séjour à l’hôpital. Plus
de dix ans après, Florence vivait encore chez eux.

Je pensais, en lisant son nom sur la liste des élèves de la classe lors de la
pré-rentrée,  que  j’aurais  une  élève  en  grande  difficulté  d’apprentissage,
gentille, renfermée sur elle-même, sans contact constructif avec la famille.
Le livret scolaire que je consultais très vite me conforta dans cette opinion. 
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Début d'année

Rentrée scolaire
La classe de Florence fut tout de suite agréable, bien que bavarde. Lors de
la journée de rentrée des sixièmes, Florence fut gentille, réservée, mais très
« collante »,  manifestant  la  crainte  de  se  perdre  dans  l’établissement,
cherchant la protection de l’adulte. Elle paraissait, comme ses sœurs à son
âge, une élève qui regardait, mais sans voir, absente. En fin de journée, elle
écrivit sur ma sollicitation un « petit livre », feuille de papier pliée de façon à
offrir huit petites pages à remplir5. La consigne était la suivante : « À l’issue
de cette première journée dans votre nouvel établissement, écrivez ce que
vous voulez, les remarques que vous voulez faire, ce que vous désirez me
dire, et que je garderai pour moi ». Florence écrivit le texte suivant, dans
une écriture très correcte, avec des crayons de différentes couleurs :

J’ai peur pour jeudi6

le collège est géan
J’ai peur de me perdre
J’espere que l’anée va se passé bien.
Je me sui fait des amis en 1 journée
Voilà !
—————————————
Ma mère est parti quand j’avai 8 moi
Je vie chez Mes grand parents

Ce que j’imaginais pour Florence semblait déjà se confirmer : elle avait peur
de l’inconnu, du lieu, mais elle était aussi très sociable. Certains éléments
importants me frappaient dans ce premier texte : Florence se projetait dans
un  avenir  qu’elle  espérait  positif ;  la  phrase  finale,  isolée  par  un  trait,
résonnait en moi comme un cri  que l’élève voulait me faire entendre, la
blessure  intime,  le  départ  de  sa  mère,  écrit  en  rouge ;  elle  était
suffisamment en confiance avec moi pour me livrer, tout de suite, une partie
personnelle de sa vie.

À la fin de cette première journée et les jours qui suivirent, je fus, sans trop
savoir pourquoi, ulcéré à l’idée que l’histoire de Florence était écrite sans
que j’y puisse rien. Je fus surpris de cette colère et de ma détermination à
essayer de faire quelque chose au point  de m’en ouvrir  à Sébastien,  un
collègue et ami, professeur de lettres de la classe qui menait avec moi le
projet d’opéra.

Premières semaines
Les premières semaines, Florence était complètement perdue. Elle arrivait
en retard en cours,  ne savait  jamais  où aller,  ne comprenait  rien à son
emploi  du  temps,  ne  fournissait  aucun  travail.  À  la  fin  de  la  première
semaine de classe, elle n’avait  toujours pas de matériel  scolaire et m’en
demanda la  liste pour que ses grands-parents  puissent les  acheter.  Cela
renforçait  mon irritation  de  voir  les  choses  se  répéter,  comme pour  les
aînées. Fin septembre, je décidai, avec l’accord de l’élève, de lui adjoindre
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un « tuteur  couloir » pour  l’aider  à  se  repérer,  ce  qui  régla  le  problème
immédiatement ; la simple existence du tuteur avait  suffi,  Florence n’eut
jamais besoin de lui demander de l’aide.

En cours de musique, Florence était toujours collée à moi. Elle s’asseyait
tout près de moi pendant les conseils d’élèves hebdomadaires, appuyée sur
ma  table,  se  penchant  sur  mon  cahier  pour  regarder  ce  que  j’écrivais,
quelquefois faisant des commentaires ou m’interrogeant tout bas. Elle ne
participait  pas,  mais  voulait  toujours  être  secrétaire  de  séance.  Elle  se
servait de mes affaires, prenait mon stylo pour écrire, quitte à s’appuyer sur
mon bras ou contre mon épaule… La situation finit par faire rire la classe.

Première sortie scolaire
Une première sortie eut lieu au bout de trois semaines de cours. Je n’ai pas
souvenir du comportement de Florence envers moi, elle suivait le groupe
sans difficulté. Le matin, elle participa à une « déambulation socratique »,
atelier de philosophie en marchant (Léon, 2013), mais pas dans le groupe
que j’animais. Je n’ai pas eu connaissance de son comportement, ni dans sa
participation à l’exercice, ni pendant la visite du musée. En revanche, elle
parla en groupe pour la première fois lors du second atelier de philosophie,
en début d’après-midi, en reprenant à son compte des propos que je savais
qu’elle  avait  entendus  d’une élève brillante,  pendant la  déambulation du
matin.  Je  fus  satisfait  de l’entendre,  même si  elle  ne  me paraissait  pas
prendre  le  risque  de  sa  propre  pensée :  prudente,  elle  répétait  quelque
chose qui avait fait ses preuves. Florence semblait s’intégrer au groupe et
l’apprécier.

Deuxième sortie scolaire
Au mois de novembre, la classe sortit une deuxième fois pour participer aux
Rencontres  sur  les  Nouvelles  Pratiques  Philosophiques  organisées  à
l’UNESCO. Le groupe devait y faire la démonstration d’une séance d’atelier
de philosophie  pour  élèves devant une assemblée d’adultes.  La situation
anxiogène  avait  été  longuement  expliquée  et  désamorcée  les  semaines
précédant  la  sortie  et  le  groupe  manifestait  de  l’enthousiasme  pour
l’événement. En se présentant devant la salle de conférence, Florence eut
un  net  mouvement  de  recul,  presque  de  panique.  J’ai  souvenir  qu’elle
s’arrêta devant la porte à double battant, les yeux dans le vide, avant de la
franchir et d’entrer dans l’amphithéâtre, un peu poussée par les élèves qui
suivaient.  Attentif  à  cette  élève  particulière,  j’eus,  à  ce  moment  précis,
l’impression que Florence ressentait la porte comme l’entrée d’un gouffre à
affronter, comme une béance menant à un vide qui la terrifiait. J’allais avoir
cette même sensation lorsqu’elle eut à affronter l’espace scénique dessiné
dans  ma  salle,  lors  des  premières  répétitions.  J’avais  l’impression  que
l’espace « inconnu » lui paraissait intolérable, impossible à affronter. Je ne
savais pas que sa réaction faisait suite à un moment de blocage qu’aucun
adulte n’avait remarqué. Cela me fut raconté l’année scolaire suivante par
d’anciens élèves de la classe : en arrivant à l’UNESCO, Florence leur avait
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déclaré qu’elle ne voulait plus participer à l’atelier. Elle avait été prise en
charge  par  les  élèves  qui  l’avaient  encouragée  et  rassurée.  Ils  ne  m’en
parlèrent pas ; la classe déjà, en ce début d’année, devenait contenante.

Florence participa à l’atelier de philosophie, mais resta silencieuse. La fin de
la matinée montra l’élève très heureuse, volubile lors de la promenade dans
les rues de Paris vers le lieu du pique-nique. Elle était à nouveau un peu
collée à moi, ce qui me permettait d’entendre ses réactions. Elle fut ravie de
découvrir, en lisant un panneau indicateur, que nous allions manger sur le
Champ de Mars. Elle me dit alors : « C’est là qu’habite ma mère, à côté de
la Tour Eiffel, près de Vincennes, dans le 9-0 ». Cette évocation soudaine de
sa mère me surprit. Je me souviens avoir plusieurs fois répété les paroles de
Florence  pour  m’en  souvenir,  convaincu  de  leur  importance  et  de  la
nécessité que j’aurais à y réfléchir. Je l’analysais sur le moment comme une
réminiscence de la déstructuration géographique que l’élève avait montrée
dans le collège. Le 9-0 me surprit, mais je ne l’interprétais pas tout de suite.

Texte libre 1
Florence fit tout de suite partie du groupe réduit des élèves qui venaient en
Aide au Travail Personnel (ATP) tous les lundis. Elle y était rétive à toutes les
activités proposées, souvent tournée vers l’extérieur, assise contre la baie
vitrée de la salle de musique, regardant dehors. Elle ne voulait pas écrire et
rejoignait de mauvaise grâce le petit groupe pour les activités collectives.
Elle  oubliait  systématiquement son matériel  dans son casier,  trois étages
plus bas. Je n’insistais pas, la laissant seule dans les moments individuels,
libre d’aller et venir dans la classe, m’occupant des autres. Ses camarades
commencèrent  à  produire  quelques  textes  libres.  Cette  technique
pédagogique, issue de la pédagogie Freinet, est un déclencheur d’écriture.
Un temps était ouvert pendant la deuxième partie de l’heure d’ATP pendant
lequel  les  élèves,  s’ils  le  voulaient,  pouvaient  écrire  sur  le  sujet  qu’ils
choisissaient.  Il  s’agissait pour moi de les mettre à l’écrit, dans un désir
d’écrit pour l’autre, puis de les amener à améliorer leurs textes, corriger les
erreurs orthographiques et grammaticales en vue de leur édition sur le blog
de la classe. Un jour de décembre, suite à une nouvelle remarque de ma
part sur son inactivité, Florence sortit son livre d’histoire, s’installa face à un
mur, me tournant le dos, seule, comme si elle boudait. Elle appuya le livre
contre la cloison et copia. Elle me tendit ensuite ce qu’elle appela un texte
libre. Son attitude me parut agressive et m’ennuya, provoquant de ma part
des remarques d’humeur. J’éprouvais la nette et pénible sensation qu’elle se
moquait de moi, qu’elle me défiait. Le texte copié était le suivant :

Réfugiés à l’intérieur de cette forteresse surplombant la mer morte, les
assiégés se sentent en sécurité. De nombreuses tours très épaisses
jalonnent  le  rempart  ceinturant  le  plateau  sur  lequel  est  posé
Massada, le site semble imprenable.

Ce texte portait sur la forteresse de Massada dont les occupants, plutôt que
de se rendre aux Romains, préférèrent se suicider. Connaissant l’histoire, je
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fus  sidéré  quand j’en lus  les  premiers  mots.  Je  ne voyais  que  « la  mer
(mère)  morte »,  c’est-à-dire  l’histoire  personnelle  de  l’élève.  Je  reliais
immédiatement Florence au suicide à venir des habitants de la forteresse ce
qui provoqua chez moi une très grande inquiétude ; je pensais que cette
élève était en danger. Incapable de répondre, ma réaction fut stupide, faite
de balbutiements et  de colère.  Je  réussis  néanmoins  à articuler  quelque
chose comme : « C’est ridicule de recopier un texte qui n’est pas de toi. Ce
n’est pas ça un texte libre… », ce qui, évidemment était faux, puisqu’il était
« libre ». Je n’avais pas compris alors que Florence reproduisait ce qu’elle
avait déjà fait avec l’atelier de philosophie, commençant par s’approprier le
travail et les mots d’un autre pour pouvoir faire un pas en direction d’un
apprentissage.  Très  vite,  reprenant  ce  texte,  je  m’aperçus  qu’il  ne
comportait  pas de faute d’orthographe et que l’écriture de Florence était
soignée.

Réfléchissant et discutant de cet écrit avec Sébastien, je décidai de m’en
tenir au cadre que j’avais établi ; même copié sur un livre de classe, ce
texte prenait fonction de texte libre et devait figurer sur le blog de la classe.
Florence  y  tenait  et  m’avait  demandé  si  cela  serait  le  cas  en  me  le
soumettant.  Il  devait  être  considéré comme un texte  personnel  puisqu’il
était présenté comme tel par celle qui l’avait écrit.

Texte libre 2
La semaine suivante, devant le groupe d’élèves, je remerciais Florence pour
ce texte et lui dis que je l’avais reporté, au même titre que tout écrit, sur le
blog de la classe. Elle parut ravie et recopia immédiatement la suite :

Mais  depuis  plusieurs  mois,  les  soldats  romains  mènent  de
gigantesques travaux. Ils viennent d’achever une énorme rampe de
cent mètres de haut,  constituée de plusieurs milliers de tonnes de
pierres  et  de  terre  battue.  Grâce  à  elle,  les  Romains  vont  pouvoir
acheminer des machines de siège et prendre d’assaut la muraille. La
prise  de  la  forteresse  devient  maintenant  possible  pour  les  8 000
légionnaires qui l’encerclent. Les défenseurs du dernier bastion juif ne
sont environ qu’un millier. Florence 17/12

Je reçus ce texte d’une manière bien plus détendue que la première fois,
Florence  avait  continué  à  écrire  et  avait  même signé.  Lorsqu’elle  me  le
montra, elle me sembla moins agressive. Je la remerciais à nouveau et lus
tout de suite que « la prise de la forteresse devient maintenant possible »,
ce qui eut pour effet immédiat de me rassurer. Je pressentais que ces textes
avaient une signification dont je ne saisissais pas la portée et que je ne
comprenais pas. J’avais l’impression que l’élève essayait de me dire quelque
chose que je ne conceptualisais pas. Je lisais toutefois les mots « assiégés
en sécurité  dans  leur  forteresse »,  « imprenable ».  Comme les  Romains,
j’avais  entrepris  de  gigantesques  travaux  pour  prendre  une  forteresse
d’assaut. Mais maintenant, cela « devient possible ». Je ressentais que la
forteresse Florence, pourtant en sécurité, voulait bien céder et me le disait,

— 66 —



Florence et les Animaux raisonnables Revue Cliopsy n° 13, 2015, 61-76

mais  il  fallait  construire  une  rampe  d’accès  titanesque !  Nous  étions
d’accord, Sébastien et moi, sur cette interprétation. Je reste impressionné
de la puissance psychique de ces deux moments.

COPsy et premier conseil de classe
La semaine précédant le  conseil  de classe et l’écriture des textes libres,
j’avais  demandé  à  Frédérique,  la  conseillère  d’orientation  psychologue
(COPsy)  de  l’établissement,  de  rencontrer  l’élève.  Exerçant  dans
l’établissement  depuis  plusieurs  années,  elle  connaissait  la  famille.  Son
analyse confirma ce que je pensais et m’apporta d’autres éléments. Elle me
décrivit  Florence  comme  une  enfant  particulièrement  fragile,  incapable
d’entrer  dans  les  apprentissages,  empêchée  d’apprendre.  Elle  me dit  en
substance  que  tous  nos  efforts  pour  la  faire  travailler  par  des  voies
traditionnelles seraient vains. Elle notait son manque d’étayage, mais me dit
surtout la phrase suivante : « Quand on pose une question à Florence, on
déclenche une tempête dans sa tête qui la détruit ». Ces remarques furent
fondamentales et je décidai d’en faire un compte-rendu aux collègues. Je
voulais me servir de l’expertise de la COPsy pour essayer de mettre en place
des actions pédagogiques inhabituelles dans l’établissement. Je leur parlais
de l’impossibilité de travail de l’élève et du fait que son vécu très lourd, que
je  ne  décrivais  pas,  mais  que  je  disais  connaître  – comme  un  secret
mystérieux inavouable – la handicapait considérablement. Je parlais ensuite
de mise en confiance et d’entrée dans les apprentissages, du fait qu’il ne
fallait pas la mettre en difficulté et qu’il était nécessaire de noter son travail
généreusement pour lui donner envie de continuer et l’empêcher de baisser
les bras. J’annonçais déjà un système de tutorat entre pairs qui allait être
mis en place dans la classe. Sébastien à nouveau entrait dans mon jeu et
me  soutenait.  Je  demandais  aux  collègues  d’être  le  plus  possible  en
empathie avec Florence, d’être patients. En conseil de classe, je leur dis, ce
qui les fit d’abord réagir vivement, que Florence n’était pas une élève qui ne
travaillait pas, mais une élève qui ne pouvait pas travailler. À ma demande,
soutenue par la Principale de l’établissement et par Sébastien, il  n’y  eut
aucune  sanction  scolaire  et  une  appréciation  positive  figura  au  bas  du
bulletin trimestriel :

Une très bonne participation. Mais il faut que tu prennes confiance en
toi pour entrer dans les apprentissages. Encouragements du Conseil
de classe.

Cette  appréciation  était  loin  du  tableau  général  du  bulletin  qui  notait
essentiellement  des  oublis  de  matériels,  un  manque ou une  absence  de
travail et une participation très faible. Elle me permit, lorsque je rencontrai
le père pour lui remettre le bulletin de sa fille, de montrer Florence dans une
dynamique positive, déjà en mouvement. Son père, comme toujours, rit et
montra combien il était content.
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Deuxième trimestre

La mère existe
Au retour des vacances scolaires d’hiver, la mère de Florence réapparut à
nouveau, Florence étant allée passer quelques jours chez elle. Elle en avait
apporté  des  photographies  de  demi-frères  dont  personne  dans
l’établissement ne connaissait l’existence. À la fin d’un cours, trainant un
peu dans ma salle, comme à l’accoutumée, elle les sortit de son cahier de
correspondance  et  me  les  montra  sans  un  mot,  provoquant  mon
incompréhension et  mon trouble.  Très surpris  par  une révélation qui  me
déstabilisait,  je  n’ai  pas  su  comment  recevoir  ce  geste,  sinon  en  lui
demandant si elle était contente de les avoir vus. Elle me le confirma. Elle
n’arrivait cependant pas à parler et s’adressa à moi par de simples mots,
sans phrase construite, apparemment émue. J’eus la sensation qu’elle faisait
comme si je connaissais déjà leur existence ; je n’arrivais pas non plus à
parler et je m’en rendais compte, alors que le moment semblait important
pour l’élève.

L’AGSAS : l’intervention du Groupe d’analyse de la pratique
Cette absence de réaction – et même cette sidération que j’avais ressentie
en  entendant  Florence  parler  de  sa  mère –  me  confirmait  qu’un  vécu
personnel puissant troublait ma relation pédagogique à l’élève et empêchait
ou limitait ma pensée et ma réflexion. Je me rendais compte qu’il n’était pas
normal qu’une telle situation m’occupe et m’envahisse à ce point. J’avais
rapidement  fait  le  rapprochement  entre  le  prénom de  l’élève  et  la  ville
italienne de Florence. C’était là que ma plus jeune fille adoptée avait vécu,
pendant les  mois  d’été  et  en début de l’année scolaire,  un épisode très
douloureux pour elle et pour nous ses parents. Il me paraissait évident que
des  phénomènes  transférentiels  et  contre-transférentiels  étaient  en  jeu.
C’est pour cela que fin janvier je décidai de soumettre le cas de Florence au
groupe de formation au Soutien au Soutien dont je faisais partie dans le
cadre des séminaires de l’AGSAS. Il était clair, dans mon esprit, que ce cas
n’était pas circonscrit à l’élève, mais s’étendait à mon psychisme empêché
de penser. Cette séance se déroula en deux temps : l’analyse d’une situation
proposé  par  un  participant,  ce  jour-là  moi-même,  suivie  d’un  moment
réflexif sur le dispositif et sur son animation.

Le Groupe de Soutien au Soutien (GSAS) correspond à un  groupe Balint-
enseignant7,  un  groupe  d’analyse  de  la  pratique  à  destination  des
enseignants et des professionnels en relation avec l’élève. La méthode a été
mise au point par le psychanalyste Jacques Lévine. Elle comprend quatre
temps :  l’exposé  d’une  situation,  la  recherche  d’intelligibilité  de  cette
situation,  la  recherche  d’un  modifiable,  enfin,  le  retour  sur  la  pratique
professionnelle  (Lacour,  2012 ;  Lévine  et  Moll,  2009).  L’exposition  de  la
situation – la description de l’enfant, de son histoire et de ce qu’elle avait
vécu avec sa classe depuis le mois de septembre – me parut longue. Je
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présentais  la  famille  de  Florence  en  signalant  toutefois  que  je  ne  me
rappelais jamais le prénom d’une des sœurs. Je la décrivais physiquement
comme  plutôt  jolie,  avec  un  visage  à  la  Botticelli,  et  présentant  des
différences physiques importantes d’avec ses sœurs. Je décrivais son collage
à moi au point qu’elle me « touchait » souvent, ainsi que l’histoire du départ
de la mère, de l’incendie et du placement chez les grands-parents. J’insistais
sur le fait que je connaissais un secret que Florence ne connaissait pas. Je
décrivais également le père, toujours content, mais ne faisant rien pour ses
filles, l’abandon de la mère. Sur le plan scolaire, je présentais l’élève dans
un  empêchement  d’apprendre,  bloquée,  et  je  racontais  le  petit  livre  du
début  de  l’année  scolaire,  l’UNESCO,  le  « 9-0 »,  les  textes  libres.  Mon
exposé se terminait  par la  crainte  que me faisait  ressentir  la  lecture  de
l’épisode de Massada ; pour moi, cette élève était en danger psychique et
peut-être  même physique.  De  plus,  je  refusais  que  l’histoire  scolaire  de
Florence soit déjà écrite et que je n’y puisse rien : j’insistais sur le fait qu’il y
avait de l’insupportable pour moi dans ce que vivait cette élève.

Après avoir écouté, le GSAS me posa des questions pour préciser certaines
choses, des détails, et j’ai le pénible souvenir que le travail fut lent, qu’il
n’avançait  pas,  que  c’était  fort  décevant,  comme une  attente  déçue.  Le
groupe  mit  en  évidence  les  processus  d’apprentissage  mis  en  place  par
l’élève : craintive quand on lui demandait quelque chose, elle commençait
par dire qu’elle n’y arriverait pas ou qu’elle ne savait pas et elle appliquait
des procédures d’évitement, comme regarder dehors ou devenir totalement
passive. Elle avait eu besoin qu’on lui montre le chemin dans les couloirs de
l’établissement, elle avait répété les mots d’une autre élève lors d’un atelier
de philosophie et recopié ceux d’un autre encore dans ses textes libres. Son
mode  de  fonctionnement  faisait  une  large  part  à  l’imitation,  processus
d’apprentissage  courant  chez  les  petits  enfants :  imiter  d’abord,  faire
ensuite.

Ce n’est qu’après un temps relativement long que j’énonçai enfin, comme un
oubli  « stupide »  qui  me  fit  rire  et  fit  réagir  le  groupe,  le  lien  entre  le
prénom de l’enfant et les épisodes personnels douloureux que j’avais vécus
les mois précédents. Cette révélation fit immédiatement avancer la réflexion
groupale.  Les  phénomènes  transférentiels  puissants  qui  bloquaient  mon
analyse et mon action professionnelle furent rapidement mis en évidence,
soit par le groupe, soit par moi-même. Un autre aspect transférentiel apparu
bientôt, qui accentua mon trouble quand je retrouvai le prénom toujours
oublié de la troisième sœur, Valentine8. Ce prénom était en relation directe
avec le jour d’arrivée de ma deuxième fille  adoptée. En miroir  se jouait
l’abandon symbolique d’une enfant par sa mère et l’adoption de ma propre
fille :  l’enfant  Florence,  abandonnée,  résonnait  puissamment  dans  mon
histoire familiale.

Recherchant un modifiable dans la situation, le groupe émit l’hypothèse que
je devais me recentrer vers la transmission des savoirs, vers l’apprentissage
en m’appuyant sur la passion de la culture que j’éprouve et que je porte
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dans mes projets scolaires. La classe « opéra » pouvait être un médiateur,
même si  elle  présentait  des inconvénients  dans  le  cas  de Florence.  Une
élève ayant de tels problèmes de personnalité et de présentabilité, une telle
quête  identitaire  risquait  ne  pas  pouvoir  se  décentrer  et  jouer  un autre
personnage que le sien. Le fait qu’elle ait déjà annoncé qu’elle ne voulait pas
monter sur scène en était un signe.

Ce que j'ai pu m'approprier du dernier stade du travail d’analyse de pratique
me donna des clés professionnelles pour débloquer la situation, c’est-à-dire
remettre ou accompagner l’élève en mouvement, me remettre en pensée
professionnelle. Il  paraissait intéressant de faire un atelier de philosophie
ayant pour mot inducteur « apprendre ». Il  me fallait aussi un tiers pour
recevoir la problématique familiale et me protéger des effets transférentiels
de  la  situation.  La  personne  idéale  était  bien  entendue  la  COPsy  de
l’établissement. C’est elle  qui allait  devoir  rechercher une parole vraie et
remettre les deux parents dans le rôle d’interlocuteurs valables. Florence
avait un problème de présentabilité ; elle n’était pas présentable car son
histoire ne l’était pas en raison, entre autres choses, de la déstructuration
familiale et des événements traumatisants passés. Pourtant, le GSAS sentait
dans mes propos qu’elle s’était déjà mise en mouvement et engagée dans
un processus positif.  J’interprétais  alors le  9-0 :  ce qui  est neuf ou veut
l’être, opposé à ce qui est « zéro », qui ne vaut rien. Pour moi, Florence
voulait « faire du neuf » ; il me fallait l’accompagner dans cette voie, mais
dans mon cadre professionnel. Mon rôle de professeur devait être affirmé en
faisant en sorte que Florence prenne plaisir à devenir élève.

Retour des vacances de février : les aménagements
Plusieurs  pistes  s’offraient  à  moi  à  la  suite  de  cette  séance  riche.  La
présentabilité de l’élève ne pouvait concerner, pour nous enseignants, que le
travail  scolaire  et  les  résultats  de  l’élève.  Je  pensais  à  un  système
d’interrogation  calqué  sur  ce  que  l’on  peut  proposer  aux  enfants
dyslexiques : des contrôles plus courts et ciblés sur ce que Florence pouvait
faire sans crainte. Il fallait contourner le problème des leçons non sues en
axant  les  contrôles  sur  des  analyses  de  documents  et  non  sur  les
connaissances.

La  chance  voulait  qu’au  moins  trois  collègues  de  l’équipe  pédagogique
fussent favorables à mes analyses. Mes propositions d’aménagement furent
facilement mises en place en français,  en mathématiques et en histoire-
géographie.  Noémie,  la jeune collègue d’histoire, avait  déjà commencé à
adapter ses contrôles. Très vite, une première note excellente confirma que
l’élève était réceptive aux adaptations. Fort de ce premier test concluant,
j’écrivis  un message  électronique  à l’ensemble  de l’équipe.  Je  disais,  en
substance, que Florence recevait les encouragements et les bonnes notes
avec plaisir. Elle était sensible à ses résultats scolaires et se précipitait dans
ma  salle  pour  me  les  montrer  quand  ils  étaient  bons,  souriant  à  mes
félicitations. Je décrivais alors la technique mise en place par Noémie. Je
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parlais rapidement de la séance d’analyse de pratique, expliquant l’image
négative de Florence. Nous devions travailler à restaurer une estime d’elle-
même très endommagée. J’expliquais ensuite les processus d’apprentissage
mis en place par Florence et les procédures d’évitement qui la protégeaient.
Le  rôle  des  enseignants  devait  être  de  l’accompagner  et  de  la  solliciter
doucement et, si possible, pas devant les autres élèves de la classe car cela
la  paniquait.  En  fait,  je  distribuais  des  rôles,  j’animais  une  équipe
pédagogique, je faisais mon métier.

J’annonçais ensuite que la classe opéra allait être une épreuve pour elle tant
il est difficile aux élèves présentant de tels problèmes identitaires d’incarner
un  autre  personnage.  A  contrario,  elle  semblait  être  confiante  en  arts
plastiques  et  le  collègue  pouvait  jouer  un  rôle  particulier  auprès  d’elle.
J’affirmais que divers signes me montraient qu’elle était en demande d’aide
et  d’évolution,  que  ses  résistances  pouvaient  céder  et  qu’elle  pouvait
doucement  entrer  dans  les  apprentissages.  Cela  allait  nous  demander
patience et empathie.

Parallèlement à cela, Florence avait quitté le domicile des grands-parents
pour réintégrer celui  de son père. Aux dires de Frédérique et de Sylvie,
l’infirmière de l’établissement, cela ne se passait pas si bien. Elle arrivait au
sein d’un groupe familial silencieux où le non-dit régnait en maître, mais où
elle posait des questions et perturbait l’agencement d'un fragile équilibre.

L’opéra-comique et le tutorat
Il fallait que je désamorce le côté anxiogène de l’opéra-comique. D’abord,
j’affirmai à nouveau que je serais sur scène avec Sébastien, mon collègue et
complice dans ce projet pédagogique, expliquant que nous aussi prendrions
le risque de notre image. Très vite, alors que Florence refusait à nouveau de
jouer, je lui dis qu’elle n’était pas obligée et que je pensais à un autre rôle
pour elle, celui de souffleuse : c’est elle qui allait souffler aux autres élèves
les textes oubliés ! Cette proposition la ravit, elle joua timidement son rôle
de linotte, puis quitta l’espace scénique. En revanche, ma proposition de
costume et de maquillage ne lui allait pas du tout ; elle refusa tout net de
séparer ses cheveux en deux pour faire deux petites couettes enfantines
avec lesquelles elle devait jouer ; elle ne pouvait pas se scinder, se cliver,
elle qui avait tant de mal à tenir en une seule partie. À nouveau, en écrivant
ces  lignes,  je  comprends  que  je  lui  demandais  un  impossible  et
insupportable retour en arrière. Linotte, elle devait jouer un rôle d’oiseau
immature, tête en l’air, et les couettes que je proposais devaient lui donner
un  air  enfantin.  Elle  devait  jouer  à  revenir  dans  le  temps  de  sa  petite
enfance et cela lui était insupportable. Évidemment, je n’insistais pas et je
laissais le groupe des trois filles décider de leur coiffure.

Dans mon rôle de professeur principal, je proposai la mise en place d’un
système de tutorat entre pairs.  Les élèves acceptèrent, discutèrent de la
technique lors du conseil  hebdomadaire. Ils  définirent la règle du double
volontariat :  celui  du demandeur  et celui  du tuteur.  Il  fallait  établir  trois
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listes : celle des demandes de tutorat dans telle ou telle discipline, celle des
tuteurs  potentiels  et  celle,  regroupant  les  deux  premières,  des  paires
d’élèves  aidant/aidé.  Florence  s’inscrivit  dans  la  première  liste  dans
plusieurs disciplines (histoire, mathématiques…). Les groupes de tutorat se
mettaient en place dans un joyeux chahut, les paires d’élèves se formant et
venant s’inscrire auprès de moi. Les listes se remplissaient lorsque je la vis
figée devant le tableau récapitulatif, réfléchissant. Elle vint ensuite vers moi
et me dit : « Je peux être tuteur en arts plastiques ». Son nom fut inscrit
dans la liste de ceux qui savaient.

Je pense que cette période fut très importante pour elle. Elle me paraissait
ressentir mon changement de regard qui la restituait comme sujet/élève (un
bienfait de la séance de Soutien au Soutien). C’est un des effets notables du
GSAS : « Dans l’après-temps d’une séance de GSAS, un élève peut “se voir
être  vu”  dans  le  regard  de  son  enseignant  lorsque  ce  dernier  a  été
l’exposant de son cas » écrit Martine Lacour (2012, p. 261). Elle n’était plus
toujours  assise  à  côté  de  moi.  Mon  attitude  redevenait  professionnelle,
enseignante.  Les  aménagements  mis  en  place  dans  de  nombreuses
disciplines lui montraient combien l’équipe pédagogique prenait en compte
ses difficultés et essayait de l’aider. Mais, surtout, les adultes-enseignants la
regardaient  avec  un  regard  optimiste ;  une  partie  importante  de  ses
professeurs  lui  faisait  sentir,  au-delà  des  mots,  qu’elle  croyait  en  ses
capacités  scolaires.  Symboliquement,  l’idée  de  lui  faire  jouer  le  rôle  de
souffleuse  lui  permettait  d’inverser  sa  situation  scolaire  habituelle :  elle
devenait celle qui détenait le savoir, un « super-tuteur ». Elle se saisit de la
fonction avec plaisir, voire soulagement, attrapant un pupitre, s’asseyant au
bord  de  l’espace.  Elle  suscita  de  l’envie  et  une  autre  élève,  un  temps
empêchée de bouger par une entorse douloureuse, investit également ce
rôle. C’était l’élève la plus brillante de la classe qui, loin d’écraser Florence,
lui confirma l’importance de la fonction tout en la rassurant de sa présence.
De ce jour, elle resta assise devant l’espace scénique, sa partition protectrice
devant elle, soufflant fort peu, mais me rappelant que c’était à elle de le
faire quand je l’oubliais et le faisais moi-même, sautant sur scène à son tour
tout en disant qu’elle n’en avait pas envie pour jouer rapidement son propre
texte qu’elle connaissait parfaitement. Elle revenait ensuite à son pupitre et
ne dit plus jamais qu’elle ne participerait pas au spectacle.

Les effets et le bulletin du second trimestre 
Les effets sur Florence furent importants. Son comportement changea, je ne
la  voyais  plus  traînant  dans  ma  classe.  Le  tutorat  fut  fondamental :
Florence, en proposant ses services comme tuteur en arts plastiques, se
plaçait en élève « sachant » et non « ignorant », même si aucun élève ne
demanda d’aide dans cette discipline. Elle investissait le rôle d’élève qui lui
faisait si peur ; elle pouvait dissocier son histoire familiale et sa situation
scolaire. Elle se comportait en élève et à ce titre commençait même à être
punie pour des bavardages, comme les autres. Les collègues eurent du mal
à  comprendre  ma  satisfaction,  un  temps,  à  l’idée  qu’elle  puisse  être
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sanctionnée ainsi. La punition devenait pour moi le signe positif de l’entrée
de Florence dans une posture d’élève. Ses notes, dans certaines disciplines,
firent  un  bond  spectaculaire :  en  histoire-géographie,  en  lettres  où  sa
moyenne passa à 16/20 au deuxième trimestre et, à un moindre degré, en
mathématiques. Sébastien m’assura que la moyenne de Florence n’était pas
aménagée  et  qu’elle  reflétait  son travail  et  ses  capacités.  Le  tutorat  fut
également bénéfique ; au bout de quelques semaines, les tuteurs vinrent
me voir me disant qu’elles ne voulaient pas continuer car cela ne servait
plus  à  rien :  Florence  était  largement  capable  de  s’en  sortir  seule.  Ses
résultats  s’amélioraient  dans  presque  toutes  les  disciplines,  sa  moyenne
générale augmentant de deux points, au moment où celle de la classe, en
cette fin d’hiver, baissait.

Malheureusement,  le  collègue d’arts  plastiques  ne  mit  rien  en place.  De
même, la COPsy venait d’entrer dans la lourde période des orientations des
classes de troisième et son emploi du temps surchargé ne lui permettait plus
de revoir les élèves des autres classes. Quant à l’opéra-comique, Florence
avait trouvé sa place et toujours s’asseyait sur le côté de la scène. Cela me
permettait de la reprendre quand elle oubliait son rôle et de la traiter en
élève. 

Le spectacle de fin d’année

Vint  le  spectacle  de  fin  d’année.  La  classe  vécut  un  moment  collectif
puissant,  se  soumettant  à  la  rude  exigence  de  la  musique  et  au
fonctionnement  musicien  d’avant  concert.  Juste  avant  la  fin  de  l’ultime
répétition,  lors  de  ce  moment  de  fatigue  et  d’angoisse  cachée  où
l’enseignant se demande si tout va bien aller – même s’il en est convaincu –
une élève vint  me chercher  en me disant que Florence était  en larmes.
Angoisse. Florence sanglotait entourée de la tendre présence des filles de la
classe. Je l’attrapai doucement par les épaules, assuré de ce qu’elle allait me
dire,  de  son  impossibilité  de  monter  sur  scène.  Elle  me  dit  alors  son
immense tristesse à l’idée que tout cela allait s’arrêter, que le groupe allait
se dissoudre quelques jours plus tard et que les élèves ne seraient plus
ensemble à la rentrée suivante. Il est difficile d’admettre mon soulagement
et presque ma satisfaction : les pleurs de Florence me disaient les effets de
mon travail et de celui de mes collègues, et qu’elle le savait. Ce moment fut
particulièrement  émouvant.  Je  la  rassurai,  en  lui  disant  qu’elle  se
souviendrait de ce moment présent très fort, de ce spectacle, que les choses
étaient  ainsi  et  qu’il  fallait  qu’elle  fasse d’autres expériences et  d’autres
rencontres.

Le spectacle se déroula au mieux. Les élèves me soufflaient ce que je devais
dire,  car  je  n’avais  pas  eu  vraiment  le  temps  d’apprendre  mon  texte.
Sébastien m’avait écrit le rôle d’un âne neurasthénique, atteint de graves
troubles de la personnalité, ne sachant plus qui j’étais, ne pouvant plus dire
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hi-han,  alternant  les  miaou,  ouah-ouah et  autres  coin-coin au  grand
désespoir des élèves/comédiens. Ce fut réjouissant d’entendre une élève me
murmurer, discrètement, l’air désolé : « Pas coin-coin, miaou ! ». Sébastien
fit rire la salle en disant de moi : « Quand il était homme, il était professeur
et racontait déjà n’importe quoi ! ». Je lui faisais jouer le rôle d’un ivrogne
qui interprétait une chanson à boire dans laquelle il disait combien il était
malheureux  que  sa  femme  soit  toujours  à  son  domicile.  Je  m’aperçois
combien notre scène devait résonner dans l’esprit des élèves et de Florence
en particulier. 

Florence était sur le côté de la scène, à la limite de la lumière, accroupie,
son texte posé par terre, attentive à souffler ce qui devait l’être ; je ne sais
pas si elle le fit réellement. Paradoxalement, on ne voyait qu’elle. Quand vint
son tour, elle sautilla vers la lumière, comme une petite linotte. Ses sœurs,
son père avec sa nouvelle compagne et ses grands-parents étaient dans la
salle.  Elle  avait  à  nouveau  pleuré  juste  avant  le  spectacle  et  je  l’avais
assurée  que je  ferais  en sorte  qu’elle  soit  avec  ses amies en classe  de
cinquième. Elle se tint raide, comme si le moindre mouvement risquait de la
démembrer, et dit son texte à la perfection, les yeux dirigés vers l’avant,
vers  le  sol.  Devant  elle,  comme  tout  comédien,  elle  ne  voyait  pas  les
parents, le public, les quelques collègues ; elle voyait le noir, l’éblouissement
des projecteurs. La scène devenait pour elle l’espace symbolique de l’entrée
dans  les  apprentissages,  celui  du  risque  de  son  propre  changement ;
l’obscurité profonde de la salle lui montrait l’inconnu, la béance, le vide dans
lequel il faut plonger pour apprendre, la mise en danger de l’équilibre de sa
psyché.  Ce qui  était  devant elle  devait  être  particulièrement terrifiant  et
cette fois-ci, contrairement à ce qui s’était passé lorsqu’elle avait écrit le
texte  sur  Massada,  il  n’y  avait  pas  de  mur  qui  la  protégeait.  Elle  avait
affronté  courageusement  la  béance  menaçante,  entourée  de  la  classe
bienveillante qui formait un demi-cercle autour de ceux qui jouaient. Elle
avait  accepté  que  ses  copines,  merveilleusement  accompagnantes,  lui
séparent ses cheveux en deux couettes enfantines ; encore une fois, dire
non d’abord, puis se laisser prendre par la main pour accepter d’avancer.
Voyant quelque temps après une photographie prise de ce moment-là, je
m’aperçus que je lui avais fait dire, comme grande tirade :

Quand j’étais petite fille
Ah ! j’enrageai ma vie,
J’avais à la maison
Une petite amie vieillotte et sans raison…

Sans m’en rendre compte, j’avais fait dire à Florence, sur scène, l’histoire de
sa vie : « Quand j’étais petite fille, j’étais en colère, j’avais à la maison une
mère fort peu raisonnable… ». 
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En guise de conclusion provisoire

Au terme de cette année scolaire riche, je pense que Florence s’est mise en
mouvement et que nous l’avons aidée à grandir. L’équipe pédagogique avait
fait un travail intéressant, satisfaisant même, bien qu’incomplet, en tout cas
loin des critères habituels de traitement de l’échec scolaire et de l’absence
de travail d’un élève dans un collège ordinaire. Les aménagements avaient
été mis en place, pour certains par défaut, sans espoir,  tant la situation
paraissait jouée en début d’année. 

L’évolution de Florence fut également de nature psychique. D’enfant perdue,
réactualisant  lors  de  son  arrivée  dans  un  nouveau  groupe,  en  début
d’année, ses conflits  et ses angoisses archaïques, elle a progressivement
trouvé une place dans un lieu géographique, puis dans un espace groupal
étayant et dans un projet structurant (Kaës, 2010, p. 106). L’aide des autres
élèves, des institutions de la classe ainsi que l’apport d’un projet culturel lui
ont permis de fabriquer de nouvelles relations interpersonnelles et sociales,
de se sentir sujet parmi les autres. Les phénomènes transférentiels furent
de première importance ; Albert Ciccone écrit : « On ne transfère jamais par
hasard : le dépositaire de la projection, ou des éprouvés transférés, n’est
pas totalement innocent de ce qu’il hérite » (1999, p. 213). Florence et moi
avions  trouvé  un  espace  intersubjectif  de  « connexion,  d’échange,  de
contractualisation, de mise en commun » (Id., p. 212). Le transfert use de
processus  d’identification  projective  qui  réalisent  la  transmission  de
contenus inconscients : la mère de Florence est réapparue lors de la sortie
scolaire,  mobilisant  chez  moi  des  aspects  contre-transférentiels,
certainement  ceux  qui  m’ont  fait  penser  à  l’importance  des  mots  que
Florence m’adressait alors. Ces phénomènes me placèrent cependant dans
un puissant empêchement de penser dont je n’ai pu sortir que par le travail
au  sein  du  groupe  de  Soutien  au  Soutien ;  l’intervention  du  GSAS  fut
fondamentale pour me restituer dans ma fonction d’enseignant et dans mon
rôle de professeur principal.
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