Florence et les Animaux raisonnables.

Mouvements transférentiels dans une classe

de college

Jean-Charles Léon

Florence® fut une des éléves d’une classe de sixiéme dont j'étais professeur
de musique et professeur principal. Cette éléve allait marquer les membres
de I'équipe éducative, moi en particulier, débordant le cadre pédagogique,
mettant a mal ma longue expérience professionnelle et mes capacités
d’analyse. Ce texte est écrit en partie d’aprés mes notes et documents
conservés tout au long de l'année scolaire, en partie de mémoire, avec
toutes les réserves a faire sur la qualité des souvenirs conservés.

Florence était éléve d'une classe dite « opéra » en raison du projet culturel
mis en ceuvre tout au long de I'année scolaire?. Le groupe devait préparer la
représentation d’un opéra-comique du début du 18e siécle®. Ce projet
donnait d'année en année une identité forte a la classe dont j'avais la
responsabilité. 1’y avais mis en place quelques techniques pédagogiques
comme le conseil d’éléves ou les métiers. Ce conseil est l'instance centrale
de la pédagogie institutionnelle. Ce moment joue, pour Raymond Bénévent
et Claude Mouchet (2014, p.410), un double réle. Il permet la
métabolisation du vécu de la classe, par le réeglement des affects a travers
une parole non compulsive et régulée ; c’est une instance de décision qui
établit des lois valables dans la classe. Le conseil est, pour le groupe des
éléves, un moment de désencombrement des conflits, de « revendications
purement narcissiques, de représentants pulsionnels non élaborés, de
jalousies archaiques, de rancceurs destructrices » (Id., p. 423). C'est un
régulateur de conflits de faible intensité que les éléves apprennent a gérer.
Le métier leur permet de trouver une place, de se sentir investi d’'un réle,
d’une fonction définie qui les instituent comme sujets singuliers du groupe.
C’est cette organisation groupale qui permit la mise en place d’'un tutorat
entre pairs a la fin du premier trimestre. Enfin, je pratiquais avec les enfants
des ateliers de philosophie ou de psychologie suivant les techniques de
I'AGSAS* (Lévine, 2008).

Ces dispositifs avaient plusieurs objectifs. Il s’agissait d’abord de développer
une vie groupale importante en mettant les éleves en coopération ou en co-
réflexion ; je voulais permettre a chaque éléve de s’établir comme sujet
pensant et apprenant d’un groupe le moins menacant possible. A titre
personnel, je suivais depuis quelques années une formation a l'animation de
groupes d’analyse de la pratique au sein de I'AGSAS (Lévine, Moll, 2009).
J'étais déja trés sensible aux aspects psychologiques, tant dans la vie
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groupale de la classe que dans le rapport de chaque enfant a I'apprentissage
et a la difficulté scolaire. Je vivais aussi, depuis plusieurs semaines, les
difficultés d’'une de mes deux filles adoptées en quéte de ses origines.
J'allais subir, en milieu d'année, des situations affectives complexes entrant
en résonance avec la classe et Florence en particulier.

Ce que je savais de Florence avant qu’elle arrive dans ma classe

Je connaissais la famille de Florence bien avant qu’elle arrive au collége.
J’avais eu ses trois soeurs ainées en classe, Amélie, Anne et Valentine. Elles
avaient traversé |'établissement comme des fantdmes avec des résultats
trés faibles ; les deux ainées étaient introverties, réservées, silencieuses,
incapables d‘affronter les apprentissages scolaires qui paraissaient les
sidérer. Elles étaient connues des enseignants de |'établissement comme des
éléves discrétes qui ne posaient pas de difficulté de discipline. Valentine, la
troisieme soceur, était en classe de SEGPA ; je n'arrivais jamais a me
souvenir de son prénom. Elle était blonde, comme ses deux ainées, mais
extravertie. Les cheveux de Florence sont chatain clair.

Je connaissais une part de I'histoire familiale de ces éléves : leur mére avait
brutalement quitté le domicile familial quelques mois aprés la naissance de
Florence, laissant le pére seul avec ses quatre filles. Je ne savais pas si
Florence avait encore des contacts avec elle, mais je présupposais que je
n‘entendrais jamais parler d’elle. Le pére de Florence, désespéré du départ
de son épouse, avait mis le feu a I'appartement familial ; c’était, disait-on,
une tentative de suicide. Si les filles n’avaient pas été blessées, le péere était
resté longtemps a I'hdpital. C'était un homme d’une grande gentillesse. Il
venait difficilement au collége en raison, disait-il, de son travail et
acquiescait a tout ce que les enseignants lui disaient ; les rencontres ne
débouchaient sur rien et il restait passif face aux résultats scolaires de ses
trois ainées. Les filles semblaient s’élever seules, sans violence physique ou
affective autre qu’un grand silence. Les grands-parents avaient beaucoup
d’'importance pour les quatre filles, pour Florence en particulier. Ils aidaient
leur fils et avaient recueilli ses enfants pendant son séjour a I'hopital. Plus
de dix ans apres, Florence vivait encore chez eux.

Je pensais, en lisant son nom sur la liste des éléves de la classe lors de la
pré-rentrée, que j'aurais une éléve en grande difficulté d’apprentissage,
gentille, renfermée sur elle-méme, sans contact constructif avec la famille.
Le livret scolaire que je consultais trés vite me conforta dans cette opinion.
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Début d'année

Rentrée scolaire

La classe de Florence fut tout de suite agréable, bien que bavarde. Lors de
la journée de rentrée des sixiemes, Florence fut gentille, réservée, mais tres
« collante », manifestant la crainte de se perdre dans [|'établissement,
cherchant la protection de I'adulte. Elle paraissait, comme ses sceurs a son
age, une éléve qui regardait, mais sans voir, absente. En fin de journée, elle
écrivit sur ma sollicitation un « petit livre », feuille de papier pliée de facon a
offrir huit petites pages a remplir®. La consigne était la suivante : « A //issue ﬁ&gf‘//PDi‘thtgﬁch;S'ffer;é.fr.
de cette premiere journée dans votre nouvel établissement, écrivez ce que
vous voulez, les remarques que vous voulez faire, ce que vous désirez me
dire, et que je garderai pour moi ». Florence écrivit le texte suivant, dans
une écriture trés correcte, avec des crayons de différentes couleurs :

J’ai peur pour jeudi® 6. Le jour de la rentrée de

le Collége est géan tous les éléves. L'ortho-
I graphe de Florence est res-

Jla/ peur de m,e p,erdre o pectée.

J’espere que l'anée va se passé bien.

Je me sui fait des amis en 1 journée

Voila !

Ma mére est parti quand j'avai 8 moi
Je vie chez Mes grand parents

Ce que j'imaginais pour Florence semblait déja se confirmer : elle avait peur
de l'inconnu, du lieu, mais elle était aussi trés sociable. Certains éléments
importants me frappaient dans ce premier texte : Florence se projetait dans
un avenir qu’elle espérait positif ; la phrase finale, isolée par un trait,
résonnait en moi comme un cri que I'éleve voulait me faire entendre, la
blessure intime, le départ de sa mére, écrit en rouge; elle était
suffisamment en confiance avec moi pour me livrer, tout de suite, une partie
personnelle de sa vie.

A la fin de cette premiére journée et les jours qui suivirent, je fus, sans trop
savoir pourquoi, ulcéré a l'idée que I'histoire de Florence était écrite sans
que j'y puisse rien. Je fus surpris de cette colere et de ma détermination a
essayer de faire quelque chose au point de m’en ouvrir a Sébastien, un
collégue et ami, professeur de lettres de la classe qui menait avec moi le
projet d’opéra.

Premiéres semaines

Les premiéres semaines, Florence était complétement perdue. Elle arrivait
en retard en cours, ne savait jamais ou aller, ne comprenait rien a son
emploi du temps, ne fournissait aucun travail. A la fin de la premiére
semaine de classe, elle n’avait toujours pas de matériel scolaire et m’en
demanda la liste pour que ses grands-parents puissent les acheter. Cela
renforcait mon irritation de voir les choses se répéter, comme pour les
ainées. Fin septembre, je décidai, avec l'accord de I'éléve, de lui adjoindre
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un « tuteur couloir » pour l'aider a se repérer, ce qui régla le probléeme
immédiatement ; la simple existence du tuteur avait suffi, Florence n’eut
jamais besoin de lui demander de l'aide.

En cours de musique, Florence était toujours collée a moi. Elle s’asseyait
tout prés de moi pendant les conseils d’éléves hebdomadaires, appuyée sur
ma table, se penchant sur mon cahier pour regarder ce que j'écrivais,
quelquefois faisant des commentaires ou m’interrogeant tout bas. Elle ne
participait pas, mais voulait toujours étre secrétaire de séance. Elle se
servait de mes affaires, prenait mon stylo pour écrire, quitte a s’appuyer sur
mon bras ou contre mon épaule... La situation finit par faire rire la classe.

Premiere sortie scolaire

Une premiere sortie eut lieu au bout de trois semaines de cours. Je n'ai pas
souvenir du comportement de Florence envers moi, elle suivait le groupe
sans difficulté. Le matin, elle participa a une « déambulation socratique »,
atelier de philosophie en marchant (Léon, 2013), mais pas dans le groupe
que j'animais. Je n‘ai pas eu connaissance de son comportement, ni dans sa
participation a l'exercice, ni pendant la visite du musée. En revanche, elle
parla en groupe pour la premiére fois lors du second atelier de philosophie,
en début d’aprés-midi, en reprenant a son compte des propos que je savais
gu’elle avait entendus d’une éléve brillante, pendant la déambulation du
matin. Je fus satisfait de l'entendre, méme si elle ne me paraissait pas
prendre le risque de sa propre pensée : prudente, elle répétait quelque
chose qui avait fait ses preuves. Florence semblait s’intégrer au groupe et
I'apprécier.

Deuxiéme sortie scolaire

Au mois de novembre, la classe sortit une deuxieéme fois pour participer aux
Rencontres sur les Nouvelles Pratiques Philosophiques organisées a
I'UNESCO. Le groupe devait y faire la démonstration d’'une séance d’atelier
de philosophie pour éléves devant une assemblée d’adultes. La situation
anxiogéne avait été longuement expliquée et désamorcée les semaines
précédant la sortie et le groupe manifestait de I’enthousiasme pour
I'’événement. En se présentant devant la salle de conférence, Florence eut
un net mouvement de recul, presque de panique. J'ai souvenir qu’elle
s’arréta devant la porte a double battant, les yeux dans le vide, avant de la
franchir et d’entrer dans I'amphithéatre, un peu poussée par les éleves qui
suivaient. Attentif a cette éléve particuliére, j'eus, a ce moment précis,
I'impression que Florence ressentait la porte comme |'entrée d’un gouffre a
affronter, comme une béance menant a un vide qui la terrifiait. J'allais avoir
cette méme sensation lorsqu’elle eut a affronter I'espace scénique dessiné
dans ma salle, lors des premiéres répétitions. J'avais l'impression que
I'espace « inconnu » lui paraissait intolérable, impossible a affronter. Je ne
savais pas que sa réaction faisait suite a un moment de blocage qu’aucun
adulte n’avait remarqué. Cela me fut raconté |I'année scolaire suivante par
d’anciens éléves de la classe : en arrivant a 'UNESCO, Florence leur avait
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déclaré qu’elle ne voulait plus participer a l'atelier. Elle avait été prise en
charge par les éléves qui l'avaient encouragée et rassurée. Ils ne m’en
parlérent pas ; la classe déja, en ce début d’année, devenait contenante.

Florence participa a I'atelier de philosophie, mais resta silencieuse. La fin de
la matinée montra I’éleve trés heureuse, volubile lors de la promenade dans
les rues de Paris vers le lieu du pique-nique. Elle était a nouveau un peu
collée a moi, ce qui me permettait d’entendre ses réactions. Elle fut ravie de
découvrir, en lisant un panneau indicateur, que nous allions manger sur le
Champ de Mars. Elle me dit alors : « C’est la qu’habite ma mére, a cété de
la Tour Eiffel, pres de Vincennes, dans le 9-0 ». Cette évocation soudaine de
sa meére me surprit. Je me souviens avoir plusieurs fois répété les paroles de
Florence pour m’en souvenir, convaincu de leur importance et de la
nécessité que j'aurais a y réfléchir. Je I'analysais sur le moment comme une
réminiscence de la déstructuration géographique que I’éléve avait montrée
dans le college. Le 9-0 me surprit, mais je ne l'interprétais pas tout de suite.

Texte libre 1
Florence fit tout de suite partie du groupe réduit des éléves qui venaient en
Aide au Travail Personnel (ATP) tous les lundis. Elle y était rétive a toutes les
activités proposées, souvent tournée vers l'extérieur, assise contre la baie
vitrée de la salle de musique, regardant dehors. Elle ne voulait pas écrire et
rejoignait de mauvaise grace le petit groupe pour les activités collectives.
Elle oubliait systématiquement son matériel dans son casier, trois étages
plus bas. Je n’insistais pas, la laissant seule dans les moments individuels,
libre d’aller et venir dans la classe, m’occupant des autres. Ses camarades
commencerent a produire quelques textes libres. Cette technique
pédagogique, issue de la pédagogie Freinet, est un déclencheur d’écriture.
Un temps était ouvert pendant la deuxiéme partie de I'heure d’ATP pendant
lequel les éléves, s'ils le voulaient, pouvaient écrire sur le sujet qu'ils
choisissaient. Il s’agissait pour moi de les mettre a I'écrit, dans un désir
d’écrit pour l'autre, puis de les amener a améliorer leurs textes, corriger les
erreurs orthographiques et grammaticales en vue de leur édition sur le blog
de la classe. Un jour de décembre, suite a une nouvelle remarque de ma
part sur son inactivité, Florence sortit son livre d’histoire, s’installa face a un
mur, me tournant le dos, seule, comme si elle boudait. Elle appuya le livre
contre la cloison et copia. Elle me tendit ensuite ce qu’elle appela un texte
libre. Son attitude me parut agressive et m’ennuya, provoquant de ma part
des remarques d’humeur. J’éprouvais la nette et pénible sensation qu’elle se
moquait de moi, qu’elle me défiait. Le texte copié était le suivant :
Réfugiés a l'intérieur de cette forteresse surplombant la mer morte, les
assiégés se sentent en sécurité. De nombreuses tours trés épaisses
jalonnent le rempart ceinturant le plateau sur lequel est posé
Massada, le site semble imprenable.

Ce texte portait sur la forteresse de Massada dont les occupants, plutét que
de se rendre aux Romains, préférerent se suicider. Connaissant I'histoire, je
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fus sidéré quand j'en lus les premiers mots. Je ne voyais que « la mer
(meére) morte », c'est-a-dire I'histoire personnelle de I'éleve. Je reliais
immédiatement Florence au suicide a venir des habitants de la forteresse ce
qui provoqua chez moi une trés grande inquiétude ; je pensais que cette
éléve était en danger. Incapable de répondre, ma réaction fut stupide, faite
de balbutiements et de colere. Je réussis néanmoins a articuler quelque
chose comme : « C’est ridicule de recopier un texte qui n‘est pas de toi. Ce
n’est pas ca un texte libre... », ce qui, évidemment était faux, puisqu’il était
« libre ». Je n’avais pas compris alors que Florence reproduisait ce qu’elle
avait déja fait avec l'atelier de philosophie, commencant par s’approprier le
travail et les mots d’'un autre pour pouvoir faire un pas en direction d’un
apprentissage. Trés vite, reprenant ce texte, je m’apercus qu'il ne
comportait pas de faute d'orthographe et que |'écriture de Florence était
soignée.

Réfléchissant et discutant de cet écrit avec Sébastien, je décidai de m’en
tenir au cadre que j'avais établi ; méme copié sur un livre de classe, ce
texte prenait fonction de texte libre et devait figurer sur le blog de la classe.
Florence y tenait et m’avait demandé si cela serait le cas en me le
soumettant. Il devait étre considéré comme un texte personnel puisqu’il
était présenté comme tel par celle qui I'avait écrit.

Texte libre 2

La semaine suivante, devant le groupe d’éléves, je remerciais Florence pour
ce texte et lui dis que je I'avais reporté, au méme titre que tout écrit, sur le
blog de la classe. Elle parut ravie et recopia immédiatement la suite :

Mais depuis plusieurs mois, les soldats romains meénent de
gigantesques travaux. Ils viennent d‘achever une énorme rampe de
cent metres de haut, constituée de plusieurs milliers de tonnes de
pierres et de terre battue. Gréce a elle, les Romains vont pouvoir
acheminer des machines de siége et prendre d’assaut la muraille. La
prise de la forteresse devient maintenant possible pour les 8 000
légionnaires qui I’'encerclent. Les défenseurs du dernier bastion juif ne
sont environ qu’un millier. Florence 17/12

Je regus ce texte d’'une maniére bien plus détendue que la premiére fois,
Florence avait continué a écrire et avait méme signé. Lorsqu’elle me le
montra, elle me sembla moins agressive. Je la remerciais a nouveau et lus
tout de suite que « la prise de la forteresse devient maintenant possible »,
ce qui eut pour effet immédiat de me rassurer. Je pressentais que ces textes
avaient une signification dont je ne saisissais pas la portée et que je ne
comprenais pas. J'avais l'impression que I'éléve essayait de me dire quelque
chose que je ne conceptualisais pas. Je lisais toutefois les mots « assiégés
en sécurité dans leur forteresse », « imprenable ». Comme les Romains,
j'avais entrepris de gigantesques travaux pour prendre une forteresse
d’assaut. Mais maintenant, cela « devient possible ». Je ressentais que la
forteresse Florence, pourtant en sécurité, voulait bien céder et me le disait,
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mais il fallait construire une rampe d‘accés titanesque ! Nous étions
d’accord, Sébastien et moi, sur cette interprétation. Je reste impressionné
de la puissance psychique de ces deux moments.

COPsy et premier conseil de classe

La semaine précédant le conseil de classe et I'écriture des textes libres,
j'avais demandé a Frédérique, la conseillere d’orientation psychologue
(COPsy) de [I'établissement, de rencontrer |'éleve. Exercant dans
I'’établissement depuis plusieurs années, elle connaissait la famille. Son
analyse confirma ce que je pensais et m’apporta d’autres éléments. Elle me
décrivit Florence comme une enfant particulierement fragile, incapable
d’entrer dans les apprentissages, empéchée d’apprendre. Elle me dit en
substance que tous nos efforts pour la faire travailler par des voies
traditionnelles seraient vains. Elle notait son manque d’étayage, mais me dit
surtout la phrase suivante : « Quand on pose une question a Florence, on
déclenche une tempéte dans sa téte qui la détruit ». Ces remarques furent
fondamentales et je décidai d’en faire un compte-rendu aux collégues. Je
voulais me servir de I'expertise de la COPsy pour essayer de mettre en place
des actions pédagogiques inhabituelles dans I’établissement. Je leur parlais
de l'impossibilité de travail de I'éleve et du fait que son vécu trés lourd, que
je ne décrivais pas, mais que je disais connaitre — comme un secret
mystérieux inavouable - la handicapait considérablement. Je parlais ensuite
de mise en confiance et d’entrée dans les apprentissages, du fait qu’il ne
fallait pas la mettre en difficulté et qu’il était nécessaire de noter son travail
généreusement pour lui donner envie de continuer et I'empécher de baisser
les bras. J'annoncgais déja un systeme de tutorat entre pairs qui allait étre
mis en place dans la classe. Sébastien a nouveau entrait dans mon jeu et
me soutenait. Je demandais aux collegues d’étre le plus possible en
empathie avec Florence, d’étre patients. En conseil de classe, je leur dis, ce
qui les fit d’abord réagir vivement, que Florence n’était pas une éléve qui ne
travaillait pas, mais une éléve qui ne pouvait pas travailler. A ma demande,
soutenue par la Principale de I’'établissement et par Sébastien, il n'y eut
aucune sanction scolaire et une appréciation positive figura au bas du
bulletin trimestriel :

Une trés bonne participation. Mais il faut que tu prennes confiance en
toi pour entrer dans les apprentissages. Encouragements du Conseil
de classe.

Cette appréciation était loin du tableau général du bulletin qui notait
essentiellement des oublis de matériels, un manque ou une absence de
travail et une participation tres faible. Elle me permit, lorsque je rencontrai
le pére pour lui remettre le bulletin de sa fille, de montrer Florence dans une
dynamique positive, déja en mouvement. Son pére, comme toujours, rit et
montra combien il était content.
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Deuxiéme trimestre

La meére existe

Au retour des vacances scolaires d’hiver, la mére de Florence réapparut a
nouveau, Florence étant allée passer quelques jours chez elle. Elle en avait
apporté des photographies de demi-fréres dont personne dans
I’établissement ne connaissait I'existence. A la fin d’un cours, trainant un
peu dans ma salle, comme a l'accoutumée, elle les sortit de son cahier de
correspondance et me les montra sans un mot, provoquant mon
incompréhension et mon trouble. Trés surpris par une révélation qui me
déstabilisait, je n’ai pas su comment recevoir ce geste, sinon en Iui
demandant si elle était contente de les avoir vus. Elle me le confirma. Elle
n‘arrivait cependant pas a parler et s’adressa a moi par de simples mots,
sans phrase construite, apparemment émue. J’eus la sensation qu’elle faisait
comme si je connaissais déja leur existence ; je n’arrivais pas non plus a
parler et je m’en rendais compte, alors que le moment semblait important
pour |'éleve.

L’'AGSAS : l'intervention du Groupe d'analyse de la pratique

Cette absence de réaction — et méme cette sidération que j'avais ressentie
en entendant Florence parler de sa mére — me confirmait qu’un vécu
personnel puissant troublait ma relation pédagogique a I'éléve et empéchait
ou limitait ma pensée et ma réflexion. Je me rendais compte qu’il n’était pas
normal qu’une telle situation m’occupe et m’envahisse a ce point. J'avais
rapidement fait le rapprochement entre le prénom de l'éleve et la ville
italienne de Florence. C'était 1a que ma plus jeune fille adoptée avait vécu,
pendant les mois d’été et en début de |'année scolaire, un épisode tres
douloureux pour elle et pour nous ses parents. Il me paraissait évident que
des phénomeénes transférentiels et contre-transférentiels étaient en jeu.
C’est pour cela que fin janvier je décidai de soumettre le cas de Florence au
groupe de formation au Soutien au Soutien dont je faisais partie dans le
cadre des séminaires de I'AGSAS. Il était clair, dans mon esprit, que ce cas
n’‘était pas circonscrit a I'éleve, mais s’étendait a mon psychisme empéché
de penser. Cette séance se déroula en deux temps : I'analyse d’une situation
proposé par un participant, ce jour-la moi-méme, suivie d’'un moment
réflexif sur le dispositif et sur son animation.

Le Groupe de Soutien au Soutien (GSAS) correspond a un groupe Balint-
enseignant’, un groupe d’analyse de la pratique a destination des
enseignants et des professionnels en relation avec |'éléve. La méthode a été
mise au point par le psychanalyste Jacques Lévine. Elle comprend quatre
temps : l'exposé d’une situation, la recherche d’intelligibilité de cette
situation, la recherche d’'un modifiable, enfin, le retour sur la pratique
professionnelle (Lacour, 2012 ; Lévine et Moll, 2009). L'exposition de la
situation - la description de lI'enfant, de son histoire et de ce qu’elle avait
vécu avec sa classe depuis le mois de septembre — me parut longue. Je
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présentais la famille de Florence en signalant toutefois que je ne me
rappelais jamais le prénom d’une des sceurs. Je la décrivais physiquement
comme plutét jolie, avec un visage a la Botticelli, et présentant des
différences physiques importantes d’avec ses sceurs. Je décrivais son collage
a moi au point qu’elle me « touchait » souvent, ainsi que I'histoire du départ
de la meére, de lI'incendie et du placement chez les grands-parents. J'insistais
sur le fait que je connaissais un secret que Florence ne connaissait pas. Je
décrivais également le pere, toujours content, mais ne faisant rien pour ses
filles, 'labandon de la mére. Sur le plan scolaire, je présentais |'éleve dans
un empéchement d’apprendre, bloquée, et je racontais le petit livre du
début de l'année scolaire, I'UNESCO, le « 9-0 », les textes libres. Mon
exposé se terminait par la crainte que me faisait ressentir la lecture de
I'’épisode de Massada ; pour moi, cette éleve était en danger psychique et
peut-étre méme physique. De plus, je refusais que I'histoire scolaire de
Florence soit déja écrite et que je n'y puisse rien : j'insistais sur le fait qu'il y
avait de lI'insupportable pour moi dans ce que vivait cette éleve.

Apres avoir écouté, le GSAS me posa des questions pour préciser certaines
choses, des détails, et j'ai le pénible souvenir que le travail fut lent, qu’il
n‘avancait pas, que c’était fort décevant, comme une attente décue. Le
groupe mit en évidence les processus d’apprentissage mis en place par
I’éléve : craintive quand on lui demandait quelque chose, elle commencait
par dire qu’elle n'y arriverait pas ou qu’elle ne savait pas et elle appliquait
des procédures d’évitement, comme regarder dehors ou devenir totalement
passive. Elle avait eu besoin qu’on Iui montre le chemin dans les couloirs de
I’établissement, elle avait répété les mots d’une autre éléve lors d’un atelier
de philosophie et recopié ceux d’un autre encore dans ses textes libres. Son
mode de fonctionnement faisait une large part a l'imitation, processus
d’apprentissage courant chez les petits enfants : imiter d‘abord, faire
ensuite.

Ce n’est qu’aprés un temps relativement long que j’énoncai enfin, comme un

oubli « stupide » qui me fit rire et fit réagir le groupe, le lien entre le

prénom de I’'enfant et les épisodes personnels douloureux que j'avais vécus

les mois précédents. Cette révélation fit immédiatement avancer la réflexion

groupale. Les phénomenes transférentiels puissants qui bloquaient mon

analyse et mon action professionnelle furent rapidement mis en évidence,

soit par le groupe, soit par moi-méme. Un autre aspect transférentiel apparu

bientét, qui accentua mon trouble quand je retrouvai le prénom toujours 8. Je ne me souviens plus
oublié de la troisiéme sceur, Valentine®. Ce prénom était en relation directe igﬁ‘cgaétecgs”sg gﬁ”;igt la
avec le jour d’arrivée de ma deuxiéme fille adoptée. En miroir se jouait tard.

I'abandon symbolique d’une enfant par sa meére et I'adoption de ma propre

fille : l'enfant Florence, abandonnée, résonnait puissamment dans mon

histoire familiale.

Recherchant un modifiable dans la situation, le groupe émit I’hnypothése que
je devais me recentrer vers la transmission des savoirs, vers |'apprentissage
en m’appuyant sur la passion de la culture que j'éprouve et que je porte
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dans mes projets scolaires. La classe « opéra » pouvait étre un médiateur,
méme si elle présentait des inconvénients dans le cas de Florence. Une
éléve ayant de tels problémes de personnalité et de présentabilité, une telle
quéte identitaire risquait ne pas pouvoir se décentrer et jouer un autre
personnage que le sien. Le fait qu’elle ait déja annoncé qu’elle ne voulait pas
monter sur scene en était un signe.

Ce que j'ai pu m'approprier du dernier stade du travail d’analyse de pratique
me donna des clés professionnelles pour débloquer la situation, c’est-a-dire
remettre ou accompagner |I'éléve en mouvement, me remettre en pensée
professionnelle. Il paraissait intéressant de faire un atelier de philosophie
ayant pour mot inducteur « apprendre ». Il me fallait aussi un tiers pour
recevoir la problématique familiale et me protéger des effets transférentiels
de la situation. La personne idéale était bien entendue la COPsy de
I'établissement. C’est elle qui allait devoir rechercher une parole vraie et
remettre les deux parents dans le rble d’interlocuteurs valables. Florence
avait un probléme de présentabilité ; elle n’était pas présentable car son
histoire ne I'était pas en raison, entre autres choses, de la déstructuration
familiale et des événements traumatisants passés. Pourtant, le GSAS sentait
dans mes propos qu’elle s’était déja mise en mouvement et engagée dans
un processus positif. J'interprétais alors le 9-0 : ce qui est neuf ou veut
I'étre, opposé a ce qui est « zéro », qui ne vaut rien. Pour moi, Florence
voulait « faire du neuf » ; il me fallait 'accompagner dans cette voie, mais
dans mon cadre professionnel. Mon r6le de professeur devait étre affirmé en
faisant en sorte que Florence prenne plaisir a devenir éléve.

Retour des vacances de février : les aménagements

Plusieurs pistes s’offraient a moi a la suite de cette séance riche. La
présentabilité de I'éleve ne pouvait concerner, pour nous enseignants, que le
travail scolaire et les résultats de I'éleve. Je pensais a un systeme
d'interrogation calqué sur ce que l'on peut proposer aux enfants
dyslexiques : des controbles plus courts et ciblés sur ce que Florence pouvait
faire sans crainte. Il fallait contourner le probléme des legons non sues en
axant les controles sur des analyses de documents et non sur les
connaissances.

La chance voulait qu’au moins trois collegues de |'équipe pédagogique
fussent favorables a mes analyses. Mes propositions d’'aménagement furent
facilement mises en place en frangais, en mathématiques et en histoire-
géographie. Noémie, la jeune collégue d’histoire, avait déja commencé a
adapter ses controles. Trés vite, une premiere note excellente confirma que
I'éleve était réceptive aux adaptations. Fort de ce premier test concluant,
j'écrivis un message électronique a l'ensemble de I’'équipe. Je disais, en
substance, que Florence recevait les encouragements et les bonnes notes
avec plaisir. Elle était sensible a ses résultats scolaires et se précipitait dans
ma salle pour me les montrer quand ils étaient bons, souriant a mes
félicitations. Je décrivais alors la technique mise en place par Noémie. Je

— 70 —
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parlais rapidement de la séance d’analyse de pratique, expliquant I'image
négative de Florence. Nous devions travailler a restaurer une estime d’elle-
méme trés endommagée. J'expliquais ensuite les processus d’apprentissage
mis en place par Florence et les procédures d’évitement qui la protégeaient.
Le ré6le des enseignants devait étre de l'accompagner et de la solliciter
doucement et, si possible, pas devant les autres éléves de la classe car cela
la paniquait. En fait, je distribuais des ré6les, j'animais une équipe
pédagogique, je faisais mon métier.

J’'annongais ensuite que la classe opéra allait étre une épreuve pour elle tant
il est difficile aux éléves présentant de tels problemes identitaires d'incarner
un autre personnage. A contrario, elle semblait étre confiante en arts
plastiques et le collegue pouvait jouer un roOle particulier auprés d'elle.
J'affirmais que divers signes me montraient qu’elle était en demande d’aide
et d’évolution, que ses résistances pouvaient céder et qu’elle pouvait
doucement entrer dans les apprentissages. Cela allait nous demander
patience et empathie.

Parallelement a cela, Florence avait quitté le domicile des grands-parents
pour réintégrer celui de son peére. Aux dires de Frédérique et de Sylvie,
I'infirmiere de I’établissement, cela ne se passait pas si bien. Elle arrivait au
sein d’un groupe familial silencieux ou le non-dit régnait en maitre, mais ou
elle posait des questions et perturbait I'agencement d'un fragile équilibre.

L'opéra-comique et le tutorat

Il fallait que je désamorce le c6té anxiogéne de 'opéra-comique. D’abord,
j'affirmai a nouveau que je serais sur scéne avec Sébastien, mon collégue et
complice dans ce projet pédagogique, expliquant que nous aussi prendrions
le risque de notre image. Trés vite, alors que Florence refusait a nouveau de
jouer, je lui dis qu’elle n’était pas obligée et que je pensais a un autre rble
pour elle, celui de souffleuse : c’est elle qui allait souffler aux autres éléves
les textes oubliés ! Cette proposition la ravit, elle joua timidement son réle
de linotte, puis quitta |I'espace scénique. En revanche, ma proposition de
costume et de maquillage ne lui allait pas du tout ; elle refusa tout net de
séparer ses cheveux en deux pour faire deux petites couettes enfantines
avec lesquelles elle devait jouer ; elle ne pouvait pas se scinder, se cliver,
elle qui avait tant de mal a tenir en une seule partie. A nouveau, en écrivant
ces lignes, je comprends que je Ilui demandais un impossible et
insupportable retour en arriére. Linotte, elle devait jouer un rble d’oiseau
immature, téte en l'air, et les couettes que je proposais devaient lui donner
un air enfantin. Elle devait jouer a revenir dans le temps de sa petite
enfance et cela lui était insupportable. Evidemment, je n’insistais pas et je
laissais le groupe des trois filles décider de leur coiffure.

Dans mon role de professeur principal, je proposai la mise en place d’un
systéme de tutorat entre pairs. Les éléves acceptérent, discutérent de la
technique lors du conseil hebdomadaire. Ils définirent la régle du double
volontariat : celui du demandeur et celui du tuteur. Il fallait établir trois
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listes : celle des demandes de tutorat dans telle ou telle discipline, celle des
tuteurs potentiels et celle, regroupant les deux premiéres, des paires
d’éleves aidant/aidé. Florence s’inscrivit dans la premiére liste dans
plusieurs disciplines (histoire, mathématiques...). Les groupes de tutorat se
mettaient en place dans un joyeux chahut, les paires d’éléves se formant et
venant s’inscrire aupres de moi. Les listes se remplissaient lorsque je la vis
figée devant le tableau récapitulatif, réfléchissant. Elle vint ensuite vers moi
et me dit : « Je peux étre tuteur en arts plastiques ». Son nom fut inscrit
dans la liste de ceux qui savaient.

Je pense que cette période fut trés importante pour elle. Elle me paraissait
ressentir mon changement de regard qui la restituait comme sujet/éleve (un
bienfait de la séance de Soutien au Soutien). C'est un des effets notables du
GSAS : « Dans l'aprés-temps d’une séance de GSAS, un éléve peut “se voir
étre vu” dans le regard de son enseignant lorsque ce dernier a été
I'exposant de son cas » écrit Martine Lacour (2012, p. 261). Elle n’était plus
toujours assise a co6té de moi. Mon attitude redevenait professionnelle,
enseignante. Les aménagements mis en place dans de nombreuses
disciplines lui montraient combien I'équipe pédagogique prenait en compte
ses difficultés et essayait de |'aider. Mais, surtout, les adultes-enseignants la
regardaient avec un regard optimiste ; une partie importante de ses
professeurs lui faisait sentir, au-dela des mots, qu’elle croyait en ses
capacités scolaires. Symboliquement, l'idée de Iui faire jouer le rble de
souffleuse lui permettait d’inverser sa situation scolaire habituelle : elle
devenait celle qui détenait le savoir, un « super-tuteur ». Elle se saisit de la
fonction avec plaisir, voire soulagement, attrapant un pupitre, s’asseyant au
bord de |'espace. Elle suscita de l'envie et une autre éleve, un temps
empéchée de bouger par une entorse douloureuse, investit également ce
role. C'était I’éleve la plus brillante de la classe qui, loin d’écraser Florence,
lui confirma I'importance de la fonction tout en la rassurant de sa présence.
De ce jour, elle resta assise devant I'espace scénique, sa partition protectrice
devant elle, soufflant fort peu, mais me rappelant que c’était a elle de le
faire quand je l'oubliais et le faisais moi-méme, sautant sur scéne a son tour
tout en disant qu’elle n‘en avait pas envie pour jouer rapidement son propre
texte qu’elle connaissait parfaitement. Elle revenait ensuite a son pupitre et
ne dit plus jamais qu’elle ne participerait pas au spectacle.

Les effets et le bulletin du second trimestre

Les effets sur Florence furent importants. Son comportement changea, je ne
la voyais plus trainant dans ma classe. Le tutorat fut fondamental :
Florence, en proposant ses services comme tuteur en arts plastiques, se
placait en éléve « sachant » et non « ignorant », méme si aucun éléve ne
demanda d’aide dans cette discipline. Elle investissait le réle d’éleve qui lui
faisait si peur ; elle pouvait dissocier son histoire familiale et sa situation
scolaire. Elle se comportait en éleve et a ce titre commencait méme a étre
punie pour des bavardages, comme les autres. Les collégues eurent du mal
a comprendre ma satisfaction, un temps, a l'idée qu’elle puisse étre
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sanctionnée ainsi. La punition devenait pour moi le signe positif de I'entrée
de Florence dans une posture d’éléve. Ses notes, dans certaines disciplines,
firent un bond spectaculaire : en histoire-géographie, en lettres ou sa
moyenne passa a 16/20 au deuxiéme trimestre et, a un moindre degré, en
mathématiques. Sébastien m’assura que la moyenne de Florence n’était pas
aménagée et qu’elle reflétait son travail et ses capacités. Le tutorat fut
également bénéfique ; au bout de quelques semaines, les tuteurs vinrent
me voir me disant qu’elles ne voulaient pas continuer car cela ne servait
plus a rien : Florence était largement capable de s’en sortir seule. Ses
résultats s’amélioraient dans presque toutes les disciplines, sa moyenne
générale augmentant de deux points, au moment ou celle de la classe, en
cette fin d’'hiver, baissait.

Malheureusement, le collegue d’arts plastiques ne mit rien en place. De
méme, la COPsy venait d’entrer dans la lourde période des orientations des
classes de troisieme et son emploi du temps surchargé ne lui permettait plus
de revoir les éléves des autres classes. Quant a I'opéra-comique, Florence
avait trouvé sa place et toujours s’asseyait sur le coté de la scéne. Cela me
permettait de la reprendre quand elle oubliait son role et de la traiter en
éleve.

Le spectacle de fin d’année

Vint le spectacle de fin d’année. La classe vécut un moment collectif
puissant, se soumettant a la rude exigence de la musique et au
fonctionnement musicien d’avant concert. Juste avant la fin de l'ultime
répétition, lors de ce moment de fatigue et d’angoisse cachée oU
I'enseignant se demande si tout va bien aller - méme s’il en est convaincu -
une éleve vint me chercher en me disant que Florence était en larmes.
Angoisse. Florence sanglotait entourée de la tendre présence des filles de la
classe. Je l'attrapai doucement par les épaules, assuré de ce qu’elle allait me
dire, de son impossibilité de monter sur scéne. Elle me dit alors son
immense tristesse a I'idée que tout cela allait s’arréter, que le groupe allait
se dissoudre quelques jours plus tard et que les éléves ne seraient plus
ensemble a la rentrée suivante. Il est difficile d’'admettre mon soulagement
et presque ma satisfaction : les pleurs de Florence me disaient les effets de
mon travail et de celui de mes collégues, et qu’elle le savait. Ce moment fut
particulierement émouvant. Je la rassurai, en Iui disant qu’elle se
souviendrait de ce moment présent trés fort, de ce spectacle, que les choses
étaient ainsi et qu'il fallait qu’elle fasse d’autres expériences et d’autres
rencontres.

Le spectacle se déroula au mieux. Les éléves me soufflaient ce que je devais
dire, car je n’avais pas eu vraiment le temps d’apprendre mon texte.
Sébastien m’avait écrit le r6le d’'un ane neurasthénique, atteint de graves
troubles de la personnalité, ne sachant plus qui j'étais, ne pouvant plus dire
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hi-han, alternant les miaou, ouah-ouah et autres coin-coin au grand
désespoir des éleves/comédiens. Ce fut réjouissant d’entendre une éléve me
murmurer, discrétement, l'air désolé : « Pas coin-coin, miaou ! ». Sébastien
fit rire la salle en disant de moi : « Quand il était homme, il était professeur
et racontait déja n‘importe quoi ! ». Je lui faisais jouer le role d’un ivrogne
qui interprétait une chanson a boire dans laquelle il disait combien il était
malheureux que sa femme soit toujours a son domicile. Je m’apercois
combien notre scéne devait résonner dans l'esprit des éléves et de Florence
en particulier.

Florence était sur le coté de la scene, a la limite de la lumiére, accroupie,
son texte posé par terre, attentive a souffler ce qui devait I'étre ; je ne sais
pas si elle le fit réellement. Paradoxalement, on ne voyait qu’elle. Quand vint
son tour, elle sautilla vers la lumiére, comme une petite linotte. Ses sceurs,
son pére avec sa nouvelle compagne et ses grands-parents étaient dans la
salle. Elle avait a nouveau pleuré juste avant le spectacle et je l'avais
assurée que je ferais en sorte qu’elle soit avec ses amies en classe de
cinquieéme. Elle se tint raide, comme si le moindre mouvement risquait de la
démembrer, et dit son texte a la perfection, les yeux dirigés vers l'avant,
vers le sol. Devant elle, comme tout comédien, elle ne voyait pas les
parents, le public, les quelques collégues ; elle voyait le noir, I"éblouissement
des projecteurs. La scéne devenait pour elle I'espace symbolique de I'entrée
dans les apprentissages, celui du risque de son propre changement ;
I'obscurité profonde de la salle lui montrait I'inconnu, la béance, le vide dans
lequel il faut plonger pour apprendre, la mise en danger de I’équilibre de sa
psyché. Ce qui était devant elle devait étre particulierement terrifiant et
cette fois-ci, contrairement a ce qui s’était passé lorsqu’elle avait écrit le
texte sur Massada, il n'y avait pas de mur qui la protégeait. Elle avait
affronté courageusement la béance menagante, entourée de la classe
bienveillante qui formait un demi-cercle autour de ceux qui jouaient. Elle
avait accepté que ses copines, merveilleusement accompagnantes, Iui
séparent ses cheveux en deux couettes enfantines ; encore une fois, dire
non d’abord, puis se laisser prendre par la main pour accepter d’avancer.
Voyant quelque temps aprés une photographie prise de ce moment-la, je
m’apercus que je lui avais fait dire, comme grande tirade :

Quand j’étais petite fille

Ah ! j'enrageai ma vie,

Javais a la maison

Une petite amie vieillotte et sans raison...

Sans m’en rendre compte, j'avais fait dire a Florence, sur scéne, I'histoire de
sa vie : « Quand j'étais petite fille, j'étais en colere, j'avais a la maison une
mére fort peu raisonnable... ».



Florence et les Animaux raisonnables Revue Cliopsy n° 13, 2015, 61-76
En guise de conclusion provisoire

Au terme de cette année scolaire riche, je pense que Florence s’est mise en
mouvement et que nous l'avons aidée a grandir. L'équipe pédagogique avait
fait un travail intéressant, satisfaisant méme, bien qu’incomplet, en tout cas
loin des critéres habituels de traitement de I’échec scolaire et de I'absence
de travail d'un éleve dans un collége ordinaire. Les aménagements avaient
été mis en place, pour certains par défaut, sans espoir, tant la situation
paraissait jouée en début d’année.

L'évolution de Florence fut également de nature psychique. D’enfant perdue,
réactualisant lors de son arrivée dans un nouveau groupe, en début
d’'année, ses conflits et ses angoisses archaiques, elle a progressivement
trouvé une place dans un lieu géographique, puis dans un espace groupal
étayant et dans un projet structurant (Kaés, 2010, p. 106). L'aide des autres
éléves, des institutions de la classe ainsi que 'apport d’un projet culturel lui
ont permis de fabriquer de nouvelles relations interpersonnelles et sociales,
de se sentir sujet parmi les autres. Les phénomeénes transférentiels furent
de premiére importance ; Albert Ciccone écrit : « On ne transfere jamais par
hasard : le dépositaire de la projection, ou des éprouvés transférés, n’est
pas totalement innocent de ce qu’il hérite » (1999, p. 213). Florence et moi
avions trouvé un espace intersubjectif de « connexion, d’échange, de
contractualisation, de mise en commun » (Id., p. 212). Le transfert use de
processus d'identification projective qui réalisent la transmission de
contenus inconscients : la meére de Florence est réapparue lors de la sortie
scolaire, mobilisant chez moi des aspects contre-transférentiels,
certainement ceux qui m’ont fait penser a l'importance des mots que
Florence m’adressait alors. Ces phénoménes me placérent cependant dans
un puissant empéchement de penser dont je n’ai pu sortir que par le travail
au sein du groupe de Soutien au Soutien ; l'intervention du GSAS fut
fondamentale pour me restituer dans ma fonction d’enseignant et dans mon
role de professeur principal.
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