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El  poeta  es  el  que  no  sabrá  decirte  nunca  cómo  se
compone un poema. Solo el poeta te enseña a escribir un
poema, escribiéndolo con él1

Fernando Bárcena

Changer de décade invite à faire un retour dans le temps. Cela fait dix ans
que  Jacky  Beillerot  est  décédé.  Il  y  a  vingt  ans,  je  quittais  mon pays,
l'Argentine,  pour  venir  faire  des  études  en  France  et  passer  quatre  ans
comme étudiante étrangère. Cette année, je vais avoir cinquante ans.

Un  anniversaire  est  l'occasion  d'oser  faire  une  pause  permettant  de  se
réapproprier  quelque chose de l’expérience vécue.  Un moment où l'on a
envie de regarder en arrière, de chercher des traces du vécu et d'interroger
ce  qui  fait  sens  pour  soi  aujourd'hui,  de  soulever  d'autres  questions  et
trouver des réponses nouvelles.

Pour ce qui concerne mon expérience formative au cours de mes études en
France, j'ai le sentiment de poursuivre ma réflexion et de trouver sans cesse
de nouveaux sens à ce que j'ai vécu, que ce soit à partir de la thèse que j'ai
présentée,  de  sa  bibliographie  ou  des  questions  du  jury  lors  de  la
soutenance,  ou  encore  en  repensant  à  mes  échanges  avec  les  autres
doctorants  et  plus  particulièrement  au  dialogue  avec  mon  directeur  de
thèse. Comme si cette expérience n'était pas terminée, comme si elle ne
devait  jamais  finir,  comme  si  elle  était  source  de  transformations
permanentes.

Écrire  un témoignage  sur  ma relation  formative  avec  Jacky Beillerot  me
donne l'opportunité de repenser à cette relation sous un jour nouveau, au
moment où je dirige des mémoires de master et des thèses de doctorat. 

C'est avec cet enjeu que j'ai commencé à relire mes journaux d’étudiante de
DEA puis de doctorante, ainsi que la correspondance postale reçue de Jacky
Beillerot et les messages électroniques échangés avec lui et que j’ai gardés.
Je regarde aussi quelques photos du jour de ma soutenance de thèse. 

Je  revis  alors  mon  inquiétude  du  moment  concernant  mon  absence  de
maîtrise de la langue française, cette langue « étrange » qui m’a appris tant
de choses. Ce souvenir a laissé en moi la trace de l'effort et de la sensation
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1. Le poète est celui qui ne 
saurait jamais te dire com-
ment se compose un 
poème. Cependant, seul le 
poète t'apprend à écrire un
poème, en écrivant avec 
lui.
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permanente d'avoir à trouver « le bon mot » afin de pouvoir partager mes
pensées et mes sentiments.

Écrire  un témoignage ?  Je  pense que ma thèse de doctorat  est  déjà  un
témoignage. Elle est le signe d’une expérience singulière, celle de s'autoriser
à devenir auteur, sujet d´énonciation, de savoirs mis au jour et argumentés
de façon rigoureuse. Son écriture témoigne des décisions épistémologiques,
théoriques  et  méthodologiques  prises  à  partir  de  la  problématique  de
recherche dans laquelle elle s´inscrit. Ces choix se sont tissés, d'une part, à
partir du discours appuyé sur les savoirs « déjà dits » et, d’autre part, avec
un autre discours, en cours d'élaboration, constitué de savoirs « à dire ». 

Toute thèse témoigne de ce processus de création d´un discours propre qui
mène vers l'autonomie intellectuelle, la thèse étant une œuvre singulière et
par  certains  aspects  collective.  Sa  soutenance  signe  l'entrée  dans  la
communauté  scientifique  par  son  « rituel  de  passage ».  Pour  moi,  cette
entrée était particulière puisqu'il s'agissait de l'effectuer en français et non
dans  ma langue  maternelle,  ce  qui  aurait  été  plus  confortable.  D'où  un
entre-deux où je devais oser m'aventurer et me reconnaître, et la nécessité
d'une double autorisation à me donner, ce qui a pris un certain temps en
dehors de celui nécessaire pour toute formation doctorale. Ce temps a été
indispensable pour effectuer le travail psychique d'élaboration nécessaire me
permettant  de  surmonter  mes  blocages  subjectifs  et  de  construire  une
identité enrichie à partir de ce projet formatif de métissage.

Compte  tenu de  mes difficultés  avec  la  langue  française,  j´avais  pris  la
décision d´enregistrer les réunions de travail que j'avais avec mon directeur
de  thèse  Jacky  Beillerot.  Après  chaque  rencontre,  rentrée  chez  moi,
j'effectuais  la  retranscription  littérale  de  chaque  enregistrement  en
reprenant  ses  commentaires  et  nos  dialogues.  Je  garde  ainsi  dans  mes
cahiers  « la  parole  dite »  de  Jacky  Beillerot2 autour  de  mes  questions
relatives à l'avancement de ma recherche. Ce sont les transcriptions de ces
échanges que je peux relire encore et auxquels je peux trouver de nouveaux
sens. 

Lorsque Jacky Beillerot parle, il rend transparent ce qu’il pense et comment
il tisse entre elles ses pensées. Il ne cache rien, au contraire. Parfois il n’est
pas clair, d’ailleurs il  ne s’efforce pas toujours d’être compréhensible ; ce
qu’il veut, c’est être honnête à tout prix. Il expose sa curiosité à l’égard de
ma problématique de recherche et sa manière singulière de questionner ses
propres savoirs à ce sujet.  Assez souvent, il  parle en marmonnant, il  se
parle à lui-même, il réfléchit à haute voix et je l’observe. Il montre comment
il met en question ce que l’on sait déjà, ce qui bouscule mes certitudes. Il
témoigne  de  sa  façon  de  pétrir  ses  savoirs,  de  mettre  sur  la  table  ses
propres questions  et  ses hésitations  à  propos de  ce  qui  nous  résiste.  Il
partage sans réticence sa pensée en construction. Et, ce faisant, il provoque
mon propre processus de pensée. Il me déstabilise tout en m’encourageant
à supporter de ne pas savoir afin de soutenir ma recherche de savoir.
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2. Par ailleurs, je dois dire 
que je garde toujours les 
cassettes d´enregistrement
de nos réunions de travail. 
Á mon retour en Argentine,
elles ont fait partie de mes 
bagages. Cependant, je 
n'ai pas encore osé les ré-
écouter.
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Mes rencontres avec Jacky Beillerot me laissent le souvenir de sa manière
de rendre visibles ses processus de pensée qui provoquaient mon propre
travail de pensée. Aujourd’hui, cela fait écho à mon inquiétude concernant le
travail  d´accompagnement  de  mes  doctorants,  un  travail  qui  exige  un
questionnement  éthique  permanent,  autrement  dit,  un  travail  sur  soi
continuel3.
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3. Cf. Cifali, M., Théberge, 
M. et Bourassa, M. (2010). 
Cliniques actuelles de l´ac-
compagnement. Paris : 
L'Harmattan.
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