
Histoire d’une transmission

Jose Luis Atienza

Accepter de participer à une table ronde de ce colloque a été pour moi un
plaisir  et  en  même  temps  un  devoir.  Une  manière  de  répondre  à  une
question que personne ne m’a posée : « Qu’est-ce que j’ai fait de ce que
vous m’avez donné ? » Je sais que cette question de la restitution est très
présente dans les situations de recherche clinique : que faire de ce que les
sujets impliqués dans la recherche clinique nous ont donné, de ce qu’on a
appris d’eux, de leur manière d’être et de faire au niveau professionnel ? Je
pense qu’elle se pose aussi dans les situations de transmission, de façon
différente, bien sûr, et dans une direction contraire à celle de la recherche,
c’est-à-dire, que c’est à celui qui a reçu la transmission que la question du
« rendre compte » est posée.

Je viens devant vous raconter l’histoire d’une transmission dont je considère
qu’elle a été en partie un échec et me poser les questions qui en découlent
pour moi. D’une certaine manière, je viens, dans l’après coup et avec un
peu  de  retard,  en  supervision ;  une  supervision  qui  m’a  fait  défaut  à
l’époque des événements  que  je  vais  raconter.  Si  j’avais  eu l’idée  de  la
demander, les choses se seraient peut-être passées autrement.

Être passeur

J’ai été toute ma vie un passeur. À chaque nouvelle découverte que j’ai faite,
je  me  suis  senti  immédiatement  comme  investi  d’une  mission,  celle  de
transmettre ce que j’avais vu et compris de nouveau (de nouveau pour moi
et pour mon entourage, bien sûr, je ne parle pas en termes absolus). Ma
dernière  découverte  et,  en  conséquence,  la  dernière  mission  de  ma  vie
professionnelle,  concerne  l’utilité,  voire  la  nécessité  de  l’analyse  des
pratiques éducatives à orientation psychanalytique dans la  formation des
formateurs  d’enseignants.  Je  vais  évoquer  la  manière  dont  cela  s’est
présenté  à  moi  et  la  manière  dont  je  me suis  efforcé  de  réaliser  cette
mission.

Auparavant cependant, je voudrais préciser quelle sorte de passeur je suis
ou je crois être. Un passeur qui fait honneur au mot, c'est-à-dire quelqu’un
qui  ne fait  que passer,  sans s’attarder après que la  transmission ait  été
réalisée et qui ne veut pas qu’on s’attarde à ses côtés. Je me contente de
montrer aux autres des chemins qui me semblent importants et utiles, des
chemins  qu’ils  pourront  parcourir  après  mon  départ,  s’ils  en  ont  envie.
Quand j’ai  fini  de montrer  la  route  aux autres,  je  suis  déjà en train de
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commencer un chemin différent et nouveau pour moi. Mon style a toujours
été  de ne pas  chercher  à avoir  de disciples,  ce  qui,  j'en conviens,  peut
sembler  bien  paradoxal  quand  il  s'agit  de  transmission.  En  tant  que
formateur, j'avais l'habitude de conclure l'année scolaire ou les stages de
formation continue que j’acceptais de prendre en charge par les mots de
Gide  à  Nathanaël :  « Et  maintenant  [jetez]  ce  livre »,  pour  y  ajouter
ensuite :  « et  écrivez  le  vôtre ».  Dans  le  même  ordre  de  choses,  j'ai
toujours partagé l'injonction de Nietzsche : « Maintenant je vous ordonne de
me perdre et de vous trouver ».

Un passeur donc, non seulement de ce qui me tenait à cœur mais aussi de
ce que je considérais nécessaire et utile pour les professionnels que j’étais
censé  former.  J’ai,  par  exemple,  renoncé  à  mon  poste  d’enseignant  de
littérature française et de critique littéraire parce que, à un moment donné,
j’ai pris conscience que mes étudiants, qui allaient devenir professeurs de
langue française, avaient besoin d’une formation en didactique des langues,
matière et discipline inexistantes à l’époque.

Cette disposition intérieure de ma part, cette porosité avait  pourtant des
limites,  car  ces  « sacrifices »,  je  les  ai  toujours  faits  à  ma manière,  ne
renonçant jamais à mes principes et à mes convictions, en faisant peu de
cas de ce qui pouvait être considéré, dans les différents domaines abordés,
comme des contenus canoniques. Je ne prétends pas défendre le bien-fondé
d’une telle attitude, au contraire, je me rends bien compte des justes griefs
dont je peux être l’objet. Je voulais simplement l'indiquer parce que cela
permettra peut-être de mieux comprendre ce que je dirai par la suite. En
réalité, cette manière d’agir correspond à mes fantasmes, ces fantasmes qui
n’ont pas nécessairement à être combattus ni vaincus mais dont chacun doit
tenir compte dans son agir quotidien.

Des découvertes

La transmission dont je vais parler  a eu lieu dans ma ville  d’Oviedo,  en
Espagne,  dans  un Centre  de Formation de Professeurs et  de Ressources
(CPR) durant trois ans et demi, entre février 2005 et juin 2008. Mais son
histoire  est  beaucoup plus  longue,  car  elle  a  mis  15 ans  à  émerger.  Je
suppose que cette histoire n’est pas très différente de celle de la plupart de
ceux qui se sont engagés dans la voie de la prise en charge de la souffrance
psychique  des  autres  et,  plus  précisément,  dans  l’animation  de  groupes
d’analyse  de  pratiques  professionnelles  à  orientation  psychanalytique.  Je
parle d’une histoire dont l’essence pourrait être résumée comme le passage
d’une posture centrée sur sa propre souffrance à celle consistant à s’occuper
de celle des autres.

À l’origine, après 20 ans de vie professionnelle et à un moment où celle-ci
autant  que  ma  vie  personnelle  m’étaient  devenues  insupportables,  j’ai
ressenti  le  besoin  impérieux  de  faire  une  analyse  personnelle.  Cette
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psychanalyse, qui a duré 12 ans, a changé ma vie et m’a permis de finir de
naître à la subjectivité. La souffrance insupportable a laissé la place à la
souffrance banale, j’ai pu reconstruire mes liens personnels et sociaux et me
remettre  au  travail.  Ou  plutôt  j’ai  commencé  à  travailler  d’une  manière
différente, à considérer le travail à la lumière de ce que l’analyse m’avait
appris. C’est alors que j’ai commencé à ressentir le besoin de transmettre
cette nouvelle vision d’être au monde et de conduire l’action éducative dans
laquelle le transfert des connaissances académiques est toujours modulé par
d’autres  types  de  transferts  qui  se  manifestent  sur  la  scène  éducative.
Comme ma souffrance avait été allégée, je voulais donner aux autres des
instruments pour alléger la leur.

J’ai commencé par traduire mon nouveau regard sur les contenus de ma
discipline, creusant dans la didactique des langues une place pour l’action de
l’inconscient  (L’appropriation  des  langues  comme  lieu  d’émergence  de
l’inconscient est le titre de l’un des textes que j’ai écrit à l’époque). Bientôt
cependant, cela ne m’a pas semblé suffisant et j’ai créé dans mon université
un  séminaire  dans  lequel  des  enseignants  de  tous  niveaux  et  des
psychanalystes  pourraient  réfléchir  ensemble  à  une  coopération  afin  de
mettre  sur  pied  une  structure  d’intervention  éducative  qui  aiderait  les
enseignants de la région à sortir de leur malaise grandissant. La réponse à
cet appel a été rapide et, de la part des psychanalystes, importante. Mais
après deux années de réunions – qui duraient en moyenne 3 heures une fois
par mois – cette structure n’a pas donné de résultat, principalement du fait
de la résistance des psychanalystes (la plupart d’obédience lacanienne)  à
construire un dispositif de compromis.

Entre-temps,  après  que  mes  lectures  m'aient  fait  passer  par  Vers  une
clinique du pédagogique (Imbert, 1992), Les cancres n’existent pas (Cordié,
1993),  L’inconscient  dans  la  classe (Imbert,  1996)  et  Malaise  chez
l’enseignant (Cordié,  1998), le  hasard  m’a  conduit  à  rencontrer  Les
enseignants  entre  plaisir  et  souffrance (Blanchard-Laville,  2001).
Découverte fondatrice qui s’est transformée en mission : j’ai pris la décision
de dédier les dernières années de ma vie professionnelle à la tâche de frayer
une  voie  à  l’analyse  des  pratiques  professionnelles  à  orientation
psychanalytique,  aussi  bien  à  l’université,  pour  la  formation  initiale  des
enseignants, qu’au-dehors de cette institution, dans la formation continue.

Un projet

Pour  cela,  il  fallait  d’abord  que  je  puisse  voir  de  près  la  manière  dont
Claudine Blanchard-Laville et son entourage travaillaient. J’ai donc demandé
à mon université de me laisser partir pendant trois mois à Paris. Bernard
Pechberty, Philippe Chaussecourte et Françoise Hatchuel m’ont permis de
participer, en tant qu’observateur, à leur cours et séminaires et Claudine
Blanchard-Laville m'a laissé entrer dans l’un de ses groupes privés d’analyse
de  pratiques  éducatives.  Pendant  ce  trimestre,  et  dans  les  mois  qui
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suivirent,  j’ai  aussi  pu  connaître  de  l’intérieur  deux  autres  modalités
d’analyse de pratiques éducatives très différentes,  celles  préconisées par
Jacques Lévine et par Patrick Robo.

Fort de cette expérience, j’ai négocié avec le Conseiller pour l'Éducation de
ma région la mise en place d’un projet de formation qui, ouvert à tous les
enseignants, s’est centralisé dans le CPR d’Oviedo. Bien que très éloignés de
la  psychanalyse,  les  responsables  étaient  cependant  intéressés  par  la
dimension  subjective  et  les  implications  émotionnelles  des  processus  de
transmission des connaissances en éducation. Pour réaliser cet (improbable)
projet, j’ai trouvé aussi la complicité d’une partie du groupe participant au
séminaire que j’ai évoqué précédemment. Il a été possible de projeter et de
convoquer plusieurs stages régionaux de formation de professeurs, dont le
premier  de  la  série,  Les  interactions  dans  la  salle  de  classe :  une
perspective  psychanalytique,  a  eu lieu  dès  mon retour  de  France,  entre
février et avril 2005. Commença ainsi un riche et complexe projet formatif
dont l’objectif était de permettre aux participants, d’un côté, de s’initier à
certains  concepts  psychanalytiques  et  à  leur  possible  pertinence  dans  le
domaine  de  l’éducation  et,  de  l’autre,  de  connaître  et  d’« expériencier »
directement  les  présupposés  théoriques  et  les  réalisations  concrètes  des
dispositifs d’analyse de pratiques avec lesquels j’avais eu un contact direct.
Furent  donc invités Claudine Blanchard-Laville,  Solange  Petiot1 et  Patrick
Robo afin  qu'ils  puissent  décrire,  fonder  théoriquement  et  faire  vivre  en
action, l’essence et le fonctionnement de leurs dispositifs respectifs. Ensuite,
en s’inspirant des caractéristiques qui leur semblaient les plus utiles pour
leurs  objectifs,  une  partie  des  professeurs  qui  participaient  à  ce  stage
élaborèrent avec moi un modèle de leur cru. Et, d’octobre 2005 à mai 2006,
ils  le  soumirent  à  l’épreuve  de  l’évaluation  expérientielle  dans  ce  qu’ils
appelèrent le  Groupe Expérimental d’Analyse de Pratiques Professionnelles
(GEAPP).

Le  dispositif  élaboré  a  été  le  résultat  d’une  synthèse  des  trois  modèles
« d’auteur »  précédemment  expérienciés,  avec  une préférence pour  celui
que Patrick Robo avait présenté, ce qui, à première vue, peut apparaître
comme une incohérence. En effet, le choix du groupe ayant été de se situer
dans un modèle d’orientation clinique psychanalytique, on voit mal pourquoi
il a privilégié le GAPP de P. Robo pour lequel la dimension psychanalytique
est loin d’être centrale. Or, ce manque apparent de cohérence s’explique par
la volonté de renforcer les aspects contenants du dispositif lui-même, pour
alléger  le  poids  psychique  que  les  animateurs  débutants  auraient  à
supporter  et  pour  donner  aux  participants  un  instrument  « objectif »  de
contention  qui  les  protégerait  des  éventuelles  carences  réelles  ou
fantasmées  dues  à  la  subjectivité  des  animateurs.  C’est  le  dispositif
présenté par P. Robo qui, pour le groupe, semblait le mieux garantir l'un et
l'autre, dans la mesure ou une grande partie de cette fonction contenante,
qui,  dans les autres modèles, est prise en charge fondamentalement par
l’animateur/trice, est ici attribuée à la structure même du dispositif qui pose
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des règles plus strictes pour les participants et laisse moins de liberté à
l’animateur/trice.  Ce  poids  contraignant  et  rassurant  du  GEAPP  était
pourtant  compatible  avec  un  important  degré  de  flexibilité  et  par  le
caractère expérimental du dispositif. Il était également important pour moi
que le groupe se sente « auteur » du dispositif, ce qui pouvait être assuré
par l'introduction d'une phase méta d'analyse de celui-ci – en vue de le faire
éventuellement évoluer – empruntée au modèle de Robo. 

Une réalisation

Une fois le dispositif  établi,  il  fallait le faire fonctionner et que quelqu’un
accepte de le prendre en charge. Évidemment, je ne pouvais pas refuser
cette  responsabilité,  mais  j’ai  proposé  qu’un  autre  participant  – que
j’appellerai Frédéric, enseignant et aussi psychanalyste – anime le groupe
avec moi. J’imaginais bien les difficultés de la tâche à venir mais mon désir
de transmission était trop fort pour qu'elles me découragent ou entament
ma détermination. Il est vrai que je n’avais encore aucune idée de la bombe
à retardement que j’avais entre les mains. Je n'avais pas peur non plus
d’animer le groupe seul et si j’ai demandé à Frédéric de partager l’animation
du groupe avec moi, c'était d'abord pour assurer la cohésion de celui-ci.
J'avais constaté, lors de la phase préparatoire, que Frédéric était devenu le
porte-parole, implicitement désigné, de toute la partie la plus « sauvage »
du groupe, celle qui, depuis le début, prenait le dispositif comme un espace
exclusivement de plainte et se confortait dans les positions de répétition,
celle qui était la moins incline à la contenance, au respect des règles du
dispositif,  des  tours  de  parole,  etc.  Ce  choix  d'un  deuxième  animateur
permettait  également  d'offrir  au  groupe  un  atout  lui  donnant  une  plus
grande confiance dans ce que nous allions entreprendre, la double condition
d'enseignant et de psychanalyste de Frédéric lui permettant d'être considéré
comme occupant la place d'un « expert ». Enfin, c'était une manière de me
chercher un successeur car, depuis le début, je savais que je ne serais que
de passage. Un successeur mais pas « mon disciple », quelqu'un ayant les
capacités  psychiques  et  techniques  - savoirs  et  savoir-faire –  nécessaires
pour soutenir le groupe avec son propre style.

Le groupe

Sa composition
J'ai  parlé  d'une  bombe  à  retardement :  elle  a  finalement  explosé.  Pour
comprendre ce  qui  est  arrivé,  il  faut  que  je  parle  de  la  composition  du
groupe  dont  je  n’ai  pris  conscience  que  progressivement.  Au  début,  la
soixantaine des stagiaires inscrits étaient sans doute venus pour savoir de
quoi il retournait dans ce stage qui avait un titre tellement neuf et inattendu
pour eux ; peut-être aussi attirés par la modeste renommée régionale de
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celui qui le coordonnait et par l’origine internationale des invités. Quand il a
été question de se constituer en groupe d’analyse de pratiques éducatives,
une quinzaine de personnes seulement ont suivi. Je n’ai alors pas trop tardé
à voir s’organiser un système quadripolaire de forces : un premier groupe
(que j’ai appelé, sans aucune volonté métaphorique, la « famille ») constitué
de  Frédéric  (le  « père »),  Laure,  sa  compagne,  et  Rachel,  mère  du
compagnon de la fille de Frédéric, dont le climat incestueux entraînait un
véritable et redoutable clivage dans le grand groupe ; un deuxième groupe
composé de « fidèles à ma personne » (pour des raisons de prestige ou
d’amitié) dont certains avaient du mal à étouffer dans leurs manifestations
les effets de ces liens affectifs et admiratifs ; un troisième groupe composé
de  ceux  qui  avaient  la  capacité  de  chercher  à  garder  une  position
d’indépendance ;  enfin  les  deux  responsables  de  l’institution,  toujours
présents  (sans  doute  pour  qu’ils  puissent  avoir  des  informations  leur
permettant de juger par eux-mêmes de l’intérêt du modèle de formation
qu’ils avaient accepté d’accueillir dans leur institution), mais qui n’ont jamais
accepté de jouer le jeu en tant que membres actifs du groupe, prenant du
coup la place d’une sorte de jury ou d’observateurs externes.

Son fonctionnement
Conscient de cette particularité du groupe, je me suis toujours efforcé d’en
tenir compte sans le montrer, c’est-à-dire comme s’il n’en était pas question,
comme  si  cette  fragmentation  n’existait  pas.  J'ai  toujours  cherché  à
conforter le groupe et chacun de ses membres, à encourager l’expression
des émotions à l'œuvre mais aussi à les contenir, à protéger les prises de
parole des plus timides ou silencieux de l’envahissement des plus loquaces
et moins respectueux, et à assurer les meilleures conditions possibles pour
que ces prises de parole puissent se dérouler dans le respect des règles de
notre dispositif. Et je n'ai jamais fait cela au prix de la facilité, je n'ai pas
cherché à m’épargner ni à éviter la souffrance des membres du groupe si,
quand elle apparaissait, elle me semblait utile pour la libération des nœuds
psychiques qui en étaient la cause. J'ai en particulier été attentif – avec un
médiocre succès, je l’avoue – à ne pas laisser le groupe s'enfermer dans la
répétition  des  plaintes  ou  la  surprotection  des  personnes  qui  avaient  le
courage de parler de leur souffrance, autant de dérives que j’ai dénoncées à
plusieurs  reprises  dans  les  moments  méta du  dispositif,  après  chaque
séance et  surtout  au cours  des séances  d’évaluation  à  la  fin  de  chaque
année scolaire.

Pour la deuxième année, j’ai réussi à convaincre les deux responsables de
l’institution  de  s’absenter.  La  structuration  du  groupe  a  alors
progressivement glissé vers une polarisation autour des deux animateurs,
chacun  ayant  son  propre  style  pour  expérimenter  le  dispositif  retenu.
Frédéric était porté vers la contestation de toute autorité venant du dehors
(il discutait le bien-fondé des modèles présentés avant même de voir leurs
résultats),  peu respectueux des règles que nous nous étions données et
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moins  encore  enclin  à  les  faire  respecter  par  les  membres  du  groupe,
paternaliste et protecteur, il encourageait les prises de paroles allant dans le
sens des plaintes répétitives ou qui soutenaient celles-ci, évitant de mettre
chacun devant ses responsabilités et  les  effets  sur son psychisme de sa
propre histoire, il soutenait ceux qui refusaient de s’interroger sur leur part
d’ombre  et  laissait  filer  les  identifications  affectives  conduisant  à  la
culpabilisation des tiers absents pour expliquer et justifier les souffrances
exprimées  par  les  rapporteurs  des  cas  analysés.  À  l'inverse,  j'étais  très
vigilant  quant  au  respect  du  cadre  et  j'ai  refusé,  après  les  premières
séances, de faire du dispositif un lieu de plainte stérile, cherchant à aider
chacun à lever les résistances qui l'empêchaient de se questionner sur les
causes profondes de sa souffrance. 

Réflexions
Voici  ce  que  j’écrivais  dans  une des évaluations  de fin  d’année scolaire,
exemple qui rend compte en même temps de mon style d’intervention avec
mon souci omniprésent d’aider à co-construire à la fois le dispositif  et le
sens de son action : 

1. Si je devais faire une critique concernant le fonctionnement du
groupe, j'insisterais surtout sur sa tendance à surprotéger celui
qui présente un cas, à le conforter dans sa position et à renvoyer
la  responsabilité  de son malaise à des tiers absents.  Ainsi,  la
souffrance de Françoise – institutrice de maternelle  se sentant
toujours  dépassée  par  ses  très  jeunes  élèves –  serait  due  à
l’autoritarisme, à l’absence de critique, à la toute-puissance, au
manque de nuances, etc. de sa collègue en charge du groupe
d’enfants  dont  elle  partage  la  responsabilité  formative.  De
même,  le  malheur  de  Félicité  – qui  s'est  sentie  agressée  par
l’accueil  reçu dans un établissement du secondaire où elle  est
allée faire une conférence – serait la conséquence du fait que les
autorités  de  l’établissement  et  le  professeur  responsable  de
l’activité  dans  laquelle  se  déroulait  sa  prestation  auraient
manqué de politesse, de délicatesse et d'éducation à son égard.
De mon point de vue, cette manière de procéder de la part du
groupe n’est d’aucune utilité pour la personne concernée et, plus
grave, est tout à fait injuste à l’égard de personnes dont nous
ignorons tout, le groupe ne « connaissant » d’elles que ce que
chacun  projette  sur  le  récit  rapporté,  fruit  des  propres
projections de la personne le rapportant.

2. Il me semble que, pour la personne qui présente un récit, la
fonction du groupe doit être semblable à celle des compagnons
d’Ulysse.  Le  héros  mythique  demande  à  ses  compagnons
d’aventure de bien l’attacher au mât du bateau dans lequel ils
voyagent  et  il  les  force  à  jurer  qu’ils  ne  le  détacheront  pas,
même dans le cas où il le leur demanderait en hurlant. Il veut
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ainsi éviter de céder à la tentation de se laisser séduire par les
chants des sirènes, ce qui l'empêcherait de suivre sa route et le
conduirait au naufrage. Les membres du groupe d’analyse ont à
accomplir la même fonction : ne pas laisser celui qui présente un
cas aller dans la direction indiquée par le chant des sirènes (la
facilité,  l’auto-complaisance,  la  culpabilisation  de  tiers,  la
résistance à enquêter sur les causes de sa souffrance, etc.) et
l’obliger, par contre, à continuer cette tâche ardue de recherche
en profondeur qu'il a choisi de réaliser quand il a décidé d’entrer
dans  le  groupe  et  de  présenter  son  récit.  Marie,  membre  du
groupe, précise à la suite de la présentation de mon évaluation :
« les compagnons d'Ulysse se sont bouchés les oreilles pour ne
pas entendre les cris de leur chef et, grâce à cela, ils n'ont pas
pu entendre ses suppliques pour qu'on le libère de ses attaches.
Nous,  par  contre,  nous  entendons  et,  pourtant,  nous  devons
résister ».

3. Le  groupe  en  tant  que  tel  et  chacun  de  ses  membres  en
particulier  devraient  s’efforcer  d'appliquer  à  l’analyse  des
situations  et  des  personnes  la  notion  anthropologique  de
« regard  distancié »  proposée  par  Lévi-Strauss.  Plus
précisément, prendre en compte l’idée selon laquelle comprendre
qui est l’autre demande d’« oublier » qui on est ; bref, l’idée qu’il
faut toujours fonctionner en ayant soin de procéder selon une
perspective de décentration maximale. Autrement dit, en évitant
au maximum l’impétueux penchant qui est le nôtre « à faire de
l’autre un », selon l’heureuse formule de Serge Leclaire.

Changement
Les deux premières années de fonctionnement du groupe, Frédéric et moi
avons assuré en alternance l’animation des séances et un équilibre instable
s’est installé dans le groupe, chacun de ses membres trouvant à tour de rôle
une satisfaction à ses attentes et à ses demandes. À la fin de la deuxième
année, j’ai annoncé que pour des raisons personnelles (j’avais entre-temps
pris  ma  retraite  et  j’avais  l’intention  de  partir  vivre  à  2500  kilomètres
d’Oviedo), je souhaitais quitter le groupe qui pourrait continuer à travailler
avec Frédéric si celui-ci acceptait de le prendre en charge seul. Je pensais
bien  que  cela  allait  pouvoir  se  faire  sans  problème.  Pour  encourager
Frédéric, j’avais même réussi à négocier avec l'institution un statut spécial
pour l'animateur – ce qui n’avait pas été le cas pendant les deux premières
années – statut lui donnant une place à part et lui octroyant un plus grand
« pouvoir », ce qui impliquait,  entre autres, une gratification économique
– symbolique  mais  bien réelle –  qui  ajouterait  à  son prestige.  En même
temps, cela l'obligeait à prendre sa tâche comme un travail dont il serait le
responsable  et  non  comme  une  collaboration  bénévole.  À  ma  grande
surprise ainsi qu’à celle de l’ensemble du groupe, après plusieurs semaines
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de  tergiversations  qui  laissaient  penser  le  contraire  et  sans  consentir  à
fournir des explications, Frédéric refusa l’offre et annonça qu’il  quittait le
groupe.  Ce  refus  m'amena  à  poursuivre  mon  animation  du  groupe  une
année  supplémentaire  car  je  pensais  que  le  processus  de  transmission
n’était pas encore accompli.

Comment  expliquer  ce  refus ?  J'avais  pensé  que  pour  un  analyste –
enseignant lui-même – le fait d’avoir la possibilité de prendre en charge un
groupe d’analyse de pratiques professionnelles d’orientation psychanalytique
devait être quelque chose d’attrayant, de passionnant même ; d’autant que,
sans  ma présence  en  quelque  sorte  tutélaire,  il  serait  entièrement  libre
d’adapter le  dispositif  à son style  personnel.  Je  n’ai  donc pas compris  à
l’époque la décision de Frédéric et je ne la comprends qu’aujourd’hui, au
moment de rédiger ce témoignage. Si je laisse de côté ce que je pense être
sa personnalité, il me semble maintenant que Frédéric a compris bien avant
moi  que  j’étais  en  train  de  l’utiliser :  je  cherchais  à  l’engager  pour  me
désengager et je voulais qu’il accepte d’animer le groupe pour que je puisse
le quitter en toute bonne conscience. Il a donc dit non. Et par ce geste, il
récupérait sans doute en même temps une part d'autonomie qui avait été
marquée par le côté utilitaire de ma demande de collaboration de sa part,
demande  justifiée  par  ma  volonté  d’« assurer  la  cohésion  du  groupe »,
d'« offrir un atout » à celui-ci et de « me chercher un successeur ».

Conséquences
Ce départ  a  eu des  conséquences  dans  le  groupe,  notamment  pour  les
membres de la « famille » et pour leurs proches qui, le « père » parti, ont
dû faire un deuil difficile. C'est particulièrement le cas de Rachel, la mère du
compagnon de la fille de Frédéric. Elle a mis du temps à en parler et a pu
finalement  le  faire  six  mois  après  le  départ  du  « père »,  en avril  2008,
quand  elle  a  présenté  « un  cas »  dont  le  contenu  était  ce  deuil  et  les
difficultés qu'elle avait éprouvées pour continuer à travailler dans le groupe.
Voici le contenu de son intervention d’après les notes que j’ai prises après la
séance :

« Le  besoin  de  parler  a  surgi,  ou  s'est  réactualisé  en moi,  à
l'occasion  d'un  souvenir  qui  a  émergé  hier,  au  milieu  d'une
conversation au cours de laquelle il a été question d'un de mes
professeurs de l'époque de mon adolescence qui m’humiliait. Un
professeur  grand,  qui  ressemblait  beaucoup  à  Atienza  et  qui
semblait jouir en humiliant les filles, en m'humiliant. Il disait :
"Les filles, dehors! Entrez, les garçons!". Il nous faisait venir au
tableau et si  on se trompait il  nous insultait :  "Vous êtes des
idiotes" et des choses de ce genre. Je l'aurais tué, tel était mon
sentiment d'impuissance ! Et bien, c'est ce qui m'arrivait (cela
m'arrive  encore,  mais  moins) avec Atienza :  j'étais  paralysée,
j'avais l'impression d'être idiote, gauche, je n'osais par parler, je
me sentais humiliée. Je sais que peut-être ça vient de moi et
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qu'il  n'y a pas de motivations objectives. Mais c'est ce que je
ressentais et que je ressens toujours, mais avec moins de force.
Il y a eu une époque où je me demandais si je devais le battre
ou si je devais quitter le groupe. Par contre, avec Frédéric, je me
sentais protégée, à l'aise, libre. Or cette année j'ai découvert la
protection du groupe sans laquelle je n'aurais pas pu tenir ».

Deux mois plus tard, lors de l’évaluation annuelle, elle reviendra par écrit
sur ce deuil et ces difficultés, en ces termes :

« Quand  cette  date  arrive  et  que  je  dois  faire  l'évaluation
annuelle, les paroles me manquent, non pas que je n'ai rien à
dire,  c'est  tout  le  contraire, mais par où dois-je commencer ?
Comment tout dire et comment le dire ? Je ne sais pas comment
expliquer ce que l'année a signifié pour moi. 

Chacune  des  trois  années  vécues  dans  le  groupe  a  été  très
positive, aussi bien du point de vue personnel que professionnel.
À chaque fois,  j'ai  appris de plus en plus de choses, mais en
réalité, je ne finis pas d'arriver à..., je sens qu'il me manque...,
tant de choses me manquent ! À chaque séance, j'apprends un
peu plus de "ce livre virtuel qu’est l'inconscient"... (j'ai lu cela il y
a peu sur Internet et la formule m’a plu) et j’en ai peur et j’en
jouis en même temps, mais surtout j’en suis surprise, cela me
surprend toujours !

Cette année a été différente. Je ne peux nier que j’ai eu peur,
peur que le groupe ne se ressente du départ de Frédéric, plus
encore,  je  crois  que  j’avais  vraiment  peur  des  conséquences
négatives pour moi. Oserais-je parler ayant Atienza comme seul
coordinateur ?  Et  pourquoi  ce  doute  à  admettre  son  rôle
d’animateur  en  solitaire ?  Je  me  sentais  sous  pression,
contrainte,  inhibée…, et ce  qui  est  encore pire,  agressive !  Je
reconnais pourtant que mes craintes disparurent au cours des
séances  surtout  à  partir  du  moment  où  j’ai  présenté  ces
sentiments comme faisant partie d’un "cas". Quelque chose était
en train de changer  en moi,  je commençais  à savoir  quelque
chose de moi-même qui me donnait des clés pour expliquer le
pourquoi de mes "souffrances"...

Après,  le  fait  d'avoir  exposé  m'a  fait  "voir",  de  l'intérieur,
beaucoup d'autres choses, m'a conduite à réfléchir au sujet de
toute une série de craintes, de haines, de peurs dont j'ignorais
qu'elles étaient là, "douloureuses et endolories", et qui étaient la
cause de cette manière d'agir très agressive qui était souvent la
mienne, et qui me surprenait moi-même... Les deux cas que j'ai
exposés  en  ont  bien  rendu  compte.  Je  veux  ici  remercier  le
groupe  et  le  coordinateur  pour  l'aide  apportée  dans  cet
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"accompagnement et ce soutien", quand j'avais le sentiment que
je m'écroulais dans ma nudité. Ils en savaient plus de moi.

[…] Je veux qu’il soit clair que je pense que le coordinateur du
groupe  l'a  animé  de  manière  sage  et  prudente.  Ses
interventions,  toujours  justes  et  dépassionnées,  ont  servi  à
rééquilibrer et à tranquilliser les esprits du groupe – parfois un
peu échauffés ou retournés – et l'a  remis,  et  normalisé,  à sa
place, si l'on peut parler d'un lieu qui soit normalisateur, mais il
l'a fait ! »

À la fin de la séance où nous avons mis en commun les évaluations de
chaque membre du groupe pour faire le bilan de l’année, j’ai annoncé que je
quitterai  la  région  après  l’été  et  que  je  ne  pourrai  donc  plus  assurer
l’animation du groupe. J’ai ajouté que si personne ne voulait prendre cette
responsabilité  – il  me  semblait  que  cette  fois  la  transmission  avait  été
effective –  j’étais  disposé  à  le  faire  à  condition  que  les  frais  de  mes
déplacements  chaque  mois  depuis  mon nouveau  domicile  soient  pris  en
charge par les membres du groupe ou par l’institution. J’avais à peine fini de
parler que j'ai entendu Rachel dire, d’une voix aigre, ces mots : « j’ai envie
de te flanquer une bonne baffe ». J’ai entendu cela sans sourciller, sans me
décontenancer, sans quitter ma place, sans perdre la face, mais aussi sans
rien comprendre. Ce n’est que beaucoup plus tard, ayant eu l’occasion de
revenir sur ces faits, que j’ai commencé à comprendre. 

Rachel avait fait le deuil de Frédéric – elle est peut-être encore en train de le
faire –, elle avait fait l'effort d'en parler dans le groupe et devant l'animateur
(une des sources de ses souffrances), elle venait enfin de faire un bilan dans
lequel, avec une grande générosité, non seulement elle identifiait l'origine
possible de ces souffrances mais elle rendait aussi hommage à la personne
de l'animateur lui-même, et c'est à ce moment précis que ce dernier avait
l’idée saugrenue d’annoncer son départ ! On peut penser que c'est ce départ
qu'elle reçoit, après tant d'efforts, comme une baffe. Et elle réagit !

Laure aussi, la compagne de Frédéric, a sans doute été obligée de faire son
deuil, bien que nous n’ayons jamais rien su à ce sujet : pendant quatre ans
elle  n’a  jamais  pris  la  parole  dans  le  groupe  pour  présenter  un  cas
personnel. Par contre, elle la prenait très souvent, parfois plusieurs fois au
cours de la  même séance,  sans respecter les règles du dispositif  (ni  les
différentes phases,  ni  les  tours de parole).  Comme elle  était  en analyse
depuis des années, elle devait avoir la sensation que, d’un côté, elle n’était
pas concernée par l’objectif « thérapeutique » de l’activité du groupe et, de
l’autre,  qu’elle  pouvait  prendre  librement  la  place  de  l’animateur  à  sa
convenance, sans que mes fréquents rappels à l’ordre n'aient servi à lui faire
garder  la  sienne.  Au contraire,  lors  de la  dernière  séance de juin  2008,
comme j'insistais encore une fois sur la nécessité pour chacun de se tenir
aux règles du dispositif et de présenter, une fois au moins, un cas dans le
groupe – ne serait-ce que pour remercier chacun de la confiance manifestée
en parlant ouvertement –, elle a fait un vrai passage à l'acte : sans essayer
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de répondre à ce que je venais de dire elle est partie en claquant la porte.
C’est la dernière fois que je l’ai vue.

Fin de parcours

Même en perdant une partie de ses membres, le groupe a continué à se
réunir pendant quatre ans jusqu’en juin 2012. Aucun des membres n’ayant
voulu prendre la responsabilité de l’animer, peut-être par sage prudence, il a
réorienté ses objectifs et ses démarches : d’un côté – et le plus souvent – le
groupe s’est réuni pour des séances de mise en commun de lectures de
textes  concernant  la  psychanalyse,  en  grande  partie  distribués  pendant
l’époque  fondatrice  sans  que  l’on  ait  eu  le  temps  de  les  analyser  en
profondeur ; de l’autre, deux ou trois fois  chaque année,  il  s’est  engagé
dans des séances d’analyse de pratiques professionnelles du type AGSAS.
Ainsi le groupe a renoncé au modèle que j’avais proposé et animé – qui,
apparemment, avait fait consensus – et a choisi un dispositif centré sur le
tiers absent, plus protecteur pour les sujets en présence et dont la fonction
contenante se fonde essentiellement sur la personnalité de l’animateur.

Je pourrais être tenté d’interpréter ce choix comme le résultat des avatars
de  l’histoire  et  du  fonctionnement  du  groupe.  En  effet,  Solange  Petiot
(AGSAS) avait été sollicitée dès la deuxième année d’existence du groupe
par Corinne, l’une des membres, pour faire un travail de soutien dans  son
établissement scolaire. Ce travail s’étant prolongé, la possibilité a été offerte
au groupe, à mon départ, de profiter de ses venues dans la région pour faire
des séances d’analyse avec elle,  ce  qui  permettait  aussi  de partager  les
frais. Pourtant, je ne retiendrai pas cette interprétation puisqu'il me semble
que  le  groupe  n’aurait  pas  accepté  cette  solution  si  elle  ne  l’avait  pas
arrangé.  Elle  arrangeait  aussi  vraisemblablement  la  responsable  de
formation du CPR (qui encadrait toujours le groupe) dans la mesure où cette
solution  lui  permettait  de  montrer  que  l’institution  dont  elle  était
responsable était à l’origine de l’introduction d’un nouveau modèle formatif
– l’analyse  des  pratiques  professionnelles  d’orientation  psychanalytique –
sans  pour  autant  trop choquer  ou bousculer  les  réticences  bien connues
chez nous à l’égard de la psychanalyse.

Aujourd’hui le groupe ne se réunit plus. Avant de se dissoudre, il a été en
mesure de faire une dernière action de transmission : la publication d’une
monographie  sur  l’analyse  de  pratiques  professionnelles  dans  une  des
revues  pédagogiques  les  plus  prestigieuses  d’Espagne,  Cuadernos  de
Pedagogía – dont le  public  est constitué d'enseignants du primaire et du
secondaire – et à l'occasion de laquelle ont été invités à écrire, Claudine
Blanchard Laville, Mireille Cifali, Solange Petiot et moi-même. Le groupe a
lui aussi écrit deux articles pour rendre compte de ses expériences.
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Quelques interrogations pour conclure

Je vais conclure en me posant, en dialogue avec les auteurs du livre collectif
Les métiers de la relation malmenés (Cifali  et Périlleux, 2012), quelques
questions que j’aimerais poser comme si j'étais en supervision.

La supervision
Étais-je suffisamment formé pour prendre en charge un groupe d’analyse de
pratiques éducatives à orientation psychanalytique ? Dans la mesure où je
m'étais autorisé de moi-même, avec une effronterie bien lacanienne, est-ce
que  je  n’aurais  pas  dû  me  faire  aussi  autoriser  de  quelques  autres  et
chercher une supervision ? 

Thomas Périlleux se demande si l’on doit « aller jusqu’à dire qu’un clinicien
s’appuie  sur  des  certitudes  sans  garantie »  (2012,  p. 74).  Je  veux  bien
répondre par l’affirmative mais quelles étaient mes certitudes pour pouvoir
supporter  le  poids  du  manque  de  garanties,  « l’absence  d’un  savoir
assuré » ? C’est vrai que je crois avoir tenu bon, que j’ai eu cette « capacité
de soutenir, de supporter l’action que l'on fait » (Masson cité par Blanchard-
Laville, 2012, p. 92), qu’ayant décidé de m’engager totalement dans l’action
j’ai accepté de « me laisser manipuler, affecter et modifier par l’expérience
de  l’Autre »  (Favret-Saada  cité  par  Périlleux,  2012,  p. 78),  que  j’ai  été
capable  de « supporter  l'expérience de la  dépossession » (Ibid.)  de mon
moi, de « supporter d’être seul en présence du groupe » et su être dans ce
flou dont parle Giust-Desprairies (2012, p. 52) qui permet de prendre à la
fois  une  distance  et  une  souplesse.  Mais  est-ce  que  j’ai  su  aussi  rester
suffisamment  ouvert  pour  « ne  pas  faire  de  la  démarche  un  instrument
autoritaire » ? Ai-je eu suffisamment « l’expérience et la responsabilité de
[mon] action » (Blanchard-Laville, 2012, p. 92) ?

Le groupe
Ai-je eu raison de continuer à progresser dans mon projet de transmission
avec un groupe qui, par sa composition, était voué à être nécessairement
problématique,  surtout  quand,  comme  Claudine  Blanchard-Laville  le
rappelle,  à  la  suite  d'Anzieu,  Kaës  et  Enriquez,  tout  « acte  formatif  est
infiltré de fantasmes puissants de vie et de mort » (id, p. 91) ? N’aurais-je
pas  dû  faire  patienter  mon  désir  de  transmission  jusqu’à  ce  que  les
conditions  de  constitution  d’un  groupe  ayant  moins  d’implications
émotionnelles entre ses membres soit possible ? Est-ce que je n’ai pas agi
de manière un peu légère en ne prenant pas assez de distance et en ne
reportant pas à plus tard la réalisation de mon désir ? N’ai-je pas ainsi été à
l'opposé de l’éthique psychanalytique ?

La manière d'agir
Avais-je le  droit  d’imposer aux autres un modèle de création d’instances
collectives qui ne correspondait qu’à ma propre manière d’agir,  d’être au
monde ? Je parle de cette volonté, ou plutôt de ce penchant, qui est le mien

— 51 —



Jose Luis Atienza

– et qui, en conséquence, a régi l’expérience dont je viens de faire le récit –
à faire fonctionner tous les projets dont je m'occupe, surtout ceux dont je
suis l’initiateur, selon les principes égalitaires de la plus stricte et utopique
démocratie ou d’un idyllique égalitarisme. N’est-ce pas là aussi une manière
d’échapper  au  poids  des  responsabilités  solitaires  au  risque  d’une  perte
importante d’effectivité dans l’action entreprise ? Ou, si ceci n’est pas le cas
– et il me semble que cela ne l’a pas été pour moi – n’y a-t-il pas dans cette
attitude un manque d’honnêteté, une certaine tricherie puisque finalement
on est, pour que la chose progresse, obligé de prendre pratiquement toutes
les décisions, d'occuper toutes les places ? Ai-je été suffisamment attentif
pour éviter que le cadre que j’essayais de mettre en place et de prendre en
charge ne se fige dans les rets de mes stratégies défensives (Id, p. 94) ?

La création collective
Dans la suite du point précédent, n’ai-je pas eu tort d’avoir voulu – dans la
création et le fonctionnement du groupe – tout faire partager par tous, tout
faire comprendre par tous, au point d’en faire à tout moment une création
collective,  au prix  de confondre les places et mettre ainsi  en danger les
effets escomptés de la mise en œuvre du projet ? Christophe Adam rappelle
deux des risques de la co-construction : ignorer la dissymétrie et, sous ce
prétexte de co-construction, occulter  le  « désir  de laisser croire à l’autre
qu’il prend part au travail alors qu’il n’en est rien » (2012, p. 17). Est-ce que
je ne suis pas tombé dans ces pièges ? En fait, ma posture a été de ne viser
aucune place pour mieux les occuper toutes si les besoins de la continuité
du projet le demandaient. Ou d’une autre manière, j’ai cherché ma place
dans  chaque circonstance sachant  que  la  place que  je  ne  devais  jamais
quitter était celle de contenant des (non) places des autres.

L'ambition
Est-ce que je n’ai pas été trop ambitieux, en voulant donner au dispositif
mis en place une double fonction,  de soin psychique aux professionnels et
de  transmission  de  connaissances ?  Parce  qu’à  le  vouloir  ainsi,  j’ai  sans
doute couru le risque d’opposer leurs  forces respectives.  Comment,  d’un
côté, dans ces circonstances, refuser la place de sujet sachant, « faire le
mort »,  respecter  l’abstinence  qui  convient  à  l’animateur  d’orientation
psychanalytique  et,  en  même  temps,  de  l’autre,  proposer  des  éléments
d’analyse et de théorisation de ce qui est en train d’être vécu par le groupe
pour faire la preuve de l’utilité et de l’intérêt de l’analyse de pratiques et du
dispositif  choisi, voire, comme je l’ai fait souvent dans la phase  méta du
dispositif  et  dans  les  évaluations  annuelles,  faire  des  rappels  à  l’ordre
soutenus par des argumentations théoriques ?

Penser l'autre
Rachel  n’avait-elle  pas  raison  de  s’en  prendre  à  moi ?  Est-ce  que  ma
manière d’animer le groupe n’a pas été source de souffrances inutiles pour
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les  finalités  libératrices  qui  devaient  être  les  siennes,  pour  le  moins  par
rapport à elle ? Avec Serge Leclaire, je ne cesse depuis des années de me
poser certaines questions qui me semblent essentielles :

« Comment  penser l’autre sans le réduire à une réplique d’un
modèle,  qui  n’est,  au  fond,  que  notre  propre  image ?  […]
Comment réaliser la profonde inadéquation d’un objet déterminé
au mouvement du désir pour prendre en compte, enfin, l’altérité
du  désir,  ou,  plus  simplement,  le  désir  de  l’autre ?  Comment
accepter  de  renoncer  aux  fondements  mêmes  du  pouvoir  sur
l’autre, en reconnaissant que nul n’est propriétaire d’un discours
de vérité, mais que chacun en est travaillé, pensé, agi dans les
méandres de son histoire singulière ? Comment renoncer à jouer
de la signification dans un sens unique, toujours hypocritement
centripète : et moi, et moi ? Comment enfin faire s’évanouir les
jeux de miroir où ne cessent de se confronter l’image narcissique
et sa passion mortelle ?

Je pense, en un mot, qu’il  y a d’autres façons de reconnaître
l’autre  que  de  le  concevoir,  comme on  dit  que  le  fit  Dieu,  à
l’image de soi ; car  il est clair qu’en concevant l’autre ainsi, on
ne peut qu’aspirer à le détruire » (Leclaire, 1981, p. 258).

Mireille Cifali n'a-t-elle pas raison de souligner, en réfléchissant sur certains
leitmotivs  de  l’analyse  des  pratiques,  que  très  souvent  « nous  ne  nous
interrogeons pas sur les effets de la généralisation de [notre] croyance, ce
qu’elle peut engendrer comme violence » (Cifali et Périlleux, 2012, p. 151) ?
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