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Introduction

Ayant  exercé  la  médecine  dans  un  service de  Protection  Maternelle  et
Infantile (PMI) pendant plus de vingt ans, j’ai reçu des parents d’origines et
de  cultures  diverses  et  j’ai  pu  ainsi  observer,  accompagner  et  soutenir
différents  modes  d’exercice  de  la  parentalité.  Dans  le  cadre  de  mes
missions, j’effectuais des consultations de médecine préventive en faveur
d’enfants d’âge préscolaire, ainsi que des bilans de santé pour les enfants de
petite  et  moyenne section  de maternelle.  La question  de la  socialisation
primaire  des  enfants  s’est  donc  trouvée  au  cœur  de  ma  pratique.  J’ai
progressivement acquis  la  conviction  que ces enfants,  qui  voyaient leurs
repères  originaires  bousculés  par  la  confrontation  à  un  environnement
entièrement nouveau, devaient développer une activité que je qualifie de
« traduction » afin de lutter contre la déstabilisation psychique en résultant.
Cette hypothèse a constitué le point de départ de mon travail de recherche.

Ma  démarche  relève  donc  d’une  conceptualisation  après  coup  de  ma
pratique. Le protocole de recueil de données de ma recherche repose sur
une sélection subjective de situations cliniques qui m’ont particulièrement
touchée, pour des raisons dont je dirai quelques mots en fin d’article. C’est
ainsi  que,  dans  la  situation  que  je  vais  présenter,  j’ai  pris  de  façon
inhabituelle des notes assez détaillées le lendemain de la consultation, en
plus  des  notes  habituelles  de  consultation,  mêlant  éléments  factuels  et
premiers éléments d’élaboration. Je n’avais alors pas encore de projet de
recherche précis. Ce sont ces éléments sur lesquels j’ai travaillé et qui m’ont
permis  de  constituer  un  récit  clinique.  À  partir  d’une  démarche  clinique
d’orientation psychanalytique (Blanchard-Laville, Chaussecourte, Hatchuel et
Pechberty, 2005), je propose donc de mettre en évidence une « activité de
traduction » chez deux enfants filles de cinq et dix-sept mois exposées à un
discours maternel en apparence confus et incohérent. 

Dans  cette  situation,  je  montrerai  comment  les  professionnels  ont  dû
contenir  leurs  propres  projections  et  oser  miser  sur  les  ressources
parentales  et  familiales  pour  offrir  un  accompagnement  qui  s’est  avéré
respectueux et contenant pour les enfants et leur famille. Je me référerai
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aux  travaux  de  Piera  Aulagnier  (1975)  pour  tenter  d’appréhender  les
éléments d’une posture professionnelle « enveloppante ». 

Enfin, je m’appuierai sur les travaux psychanalytiques de différents auteurs
pour  décrire  ce  que  j’appelle  « capacité  de  traduction »  et  soutenir
l’hypothèse que si cette activité traductrice paraît plus fortement sollicitée
chez les enfants grandissant en milieu bi- ou multi-culturel, elle pourrait être
généralisable  à  tout  nourrisson  et  posséderait  donc  un  caractère
anthropologique. Je postule en outre que les professionnels des métiers du
lien,  en  particulier  les  soignants,  sont  amenés  à  renouer  avec  cette
compétence  acquise  dans  la  toute  petite  enfance  pour  faire  face  aux
situations  complexes  dans  lesquelles  ils  sont  eux-mêmes  déstabilisés  et
qu’ils ne comprennent pas d’emblée.

Une première consultation chaotique

Mme A., originaire du Sénégal, vient d’emménager dans un F4 avec les deux
petites filles de cinq et dix-sept mois nées de son union avec un compagnon
d’un autre pays d’Afrique subsaharienne rencontré en Espagne au cours de
son parcours migratoire. Elle a traversé l’enfer du désert, de la dangereuse
vie  de  femme  africaine  seule  sur  la  côte  marocaine  avant  la  grande
traversée pour l’Espagne. Ses papiers y sont alors gardés par la femme qui
l’accueille  et  la  fait  travailler  chez  elle,  la  dissuadant  de  partir  avec  le
compagnon rencontré, au prétexte qu’il  n’est pas sénégalais comme elle.
Elle finit pourtant par le rejoindre et gagner la France. Elle a laissé derrière
elle au Sénégal une enfant âgée à ce moment-là de sept ans, mise à l’abri
de son premier mari violent et confiée à la grand-mère. Secouée de pleurs,
elle exprime en boucle sa souffrance passée et son inquiétude pour cette
enfant. Elle décrit alors sa vie en France, une vie d’errance et de cauchemar,
dans la rue avec son compagnon, et exprime sa détresse en ré-évoquant en
flash-back de façon répétitive deux fausses couches honteusement évacuées
dans le hall d’une gare, puis un court séjour à l’hôpital avant de retrouver la
rue. Son discours se fige et elle ressasse. Quelques questions lui permettent
de reprendre le fil de son récit. Elle raconte qu’une année plus tard, toujours
sans domicile fixe et sans papiers, elle met au monde une petite fille et est
contrainte à la sortie de la maternité d’accepter un hébergement instable,
d’hôtel  en  hôtel,  avec  son bébé mais  sans  le  papa,  sous  la  menace  du
placement de l’enfant. Le papa travaille et continue à prendre soin d’elles,
cherchant activement un logement stable. « Il est gentil », dit-elle de lui.
Une  femme française  rencontrée  dans  la  rue  la  réconforte  par  de  petits
cadeaux alors qu’elle est à nouveau enceinte. La petite fille née peu après se
prénommera comme elle. Enfin le papa obtient un grand appartement, tout
beau,  et  la  famille  est  réunie.  Elle  n’arrive  pas  à  l’investir,  se  sentant
coupable d’en profiter alors que ses compagnes d’infortune n’ont pas cette
chance. Elle semble perdue, pleurant et ressassant toute cette souffrance
accumulée, répondant à mes questions par bribes entrecoupées de longs
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silences vides et de moments d’absence. Cette femme me paraît en état de
stress post-traumatique.

Lors  de  ce  premier  entretien  qui  a  lieu  moins  d’une semaine après  son
arrivée dans son nouvel appartement, je suis frappée par le décalage entre
le comportement très perturbé de la mère et l’état calme et relativement
paisible  de  ses  deux  petites  filles.  La  mère  pleure  en  se  lamentant
bruyamment, puis peut se figer en rompant le contact avec moi avant de se
mettre à hurler de façon complètement disproportionnée sur sa fille aînée
qui fait maladroitement tomber quelques jouets. Elle crie pour exiger de sa
fille  – toute petite – une sagesse absolue,  ne supportant pas le  moindre
bruit, la menaçant de la renvoyer à l’hôtel. Celle-ci ne paraît pas s’en soucier
outre  mesure  et  continue  à  explorer  avec  calme  les  jouets  mis  à  sa
disposition. C’est ce comportement inhabituel d’exploration calme de l’enfant
qui m’interpelle. En effet, dans mon expérience, les enfants soumis à de
telles injonctions violentes réagissent soit en s’agitant et en provoquant les
adultes, soit en tentant de se protéger par une attitude de retrait relationnel
et de repli, ce qui suscite chez moi l’envie de recadrer strictement l’enfant
ou  au  contraire  d’adopter  une  posture  maternante.  La  petite  fille,  elle,
continue  à  explorer  ce  nouvel  environnement,  sans  bravade,  semblant
guidée par sa seule curiosité. Elle reste attentive à sa mère, lui jetant par
moments des regards inquiets, et revenant près d’elle en fin de consultation
pour lui caresser la joue d’un petit geste tendre qui me pousse à verbaliser
la souffrance de sa maman et à la rassurer. Le bébé est éveillé et calme
dans  les  bras  de  sa  mère.  Là  encore,  je  n’observe  chez  elle  ni  retrait
relationnel,  ni  agitation  désorganisée,  mais  seulement,  comme  chez  sa
grande sœur, une attitude d’écoute à nos échanges. Les deux enfants se
laissent d’ailleurs examiner sans difficulté et je ne garde aucun souvenir de
pleurs ou de manifestations de détresse de leur côté, ni d’attitude contre-
transférentielle de réconfort à leur égard de mon côté. 

Un  accompagnement  de  la  famille  par  l’équipe  de  PMI,  soutenue  par
l’éducateur de l’association qui gère le logement, se met en place avec des
soins psychiques pour la maman, un accueil en halte-garderie pour l’aînée
des enfants, un suivi à domicile par la puéricultrice et des points réguliers en
équipe.

Une évolution qui donne à réfléchir

Je revois la maman et les deux enfants en consultation au bout de trois
mois,  la  maman  va  mieux,  elle  est  sous  psychotropes  et  se  rend
mensuellement en consultation au Centre médico-psychologique du secteur.
Il n’y a plus la discontinuité initiale dans son discours qui est cohérent et
adapté à la réalité du moment présent. Nous discutons de démarches à faire
pour la santé de sa fille aînée. Elle en perçoit maintenant l’importance et se
reproche  de  les  avoir  négligées  et  différées,  témoignant  ainsi  de  son
ajustement aux besoins de son enfant. Cette petite fille s’est par ailleurs
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très bien adaptée en halte-garderie où elle est accueillie régulièrement. La
plus jeune va bien et est décrite comme plus bruyante et plus active, ce
dont  sa  mère  ne  manque  pas  de  se  plaindre.  Cette  évolution  du
comportement de la cadette – qui commence à se déplacer et à manifester
son désir – et la bonne adaptation sociale de l’aînée – confirmée par mes
collègues  qui  assurent  le  suivi  de  la  famille –  me  confortent  dans  mon
sentiment  que  ces  enfants  bénéficient  d’un  environnement  familial
« suffisamment  bon »,  au  sens  de  Winnicott.  Ces  éléments  cliniques  me
semblent  en effet  le  signe  d’un sentiment  de  sécurité  suffisant  chez les
enfants,  nécessaire  pour  pouvoir  explorer  le  monde  à  quatre  pattes  en
s’éloignant  de  la  mère  ou  investir  un  lieu  extérieur  comme  une  halte-
garderie en s’intégrant à un groupe. Comment ces deux petites filles ont-
elles pu développer un tel sentiment de sécurité ?

Je  suis  frappée  lors  de  cette  deuxième  rencontre,  par  la  répétition  des
termes utilisés par la maman pour s’adresser à ses filles en les appelant au
calme : « il faut du respect / c’est important le respect / tu dois respecter ».
Je me demande alors comment ont fait ces enfants, soumises à l’errance de
leurs parents, à la fuite psychique intermittente de leur mère hors du temps
et  de  l’espace  présents,  pour  résister  aux  accès  de  violence  sporadique
auxquels elles ont été exposées. Il me semble que ces petites filles, certes
réceptrices des accès de colère de leur mère excédée, ont malgré tout su
dénicher l’intensité de la sollicitude maternelle derrière les cris intempestifs.
Lors de la première consultation, j’ai pu moi-même percevoir la vigilance
maternelle camouflée sous les abondantes vitupérations lorsque la maman,
s’extrayant de ses visions cauchemardesques et de son état de sidération, a
manifesté son inquiétude pour un point de détail de la santé de sa fille aînée
et m’a interrogée sur ce qu’elle devait faire.

Je  fais  alors  l’hypothèse que,  tout  comme moi,  les  enfants  doivent  être
capables d’effectuer un certain travail de traduction du discours maternel
dont les maladresses apparentes, choquantes pour les professionnels, sont
rectifiées et transformées en propos identifiants, au sens de P. Aulagnier
(1975).  Quand  la  mère  dit :  « si  tu  continues  à  faire  du  bruit  tu  vas
retourner à l’hôtel », ses petites filles sont capables d’entendre « j’ai peur
qu’on vous enlève à moi  si  je  ne montre  pas que je  sais  m’occuper  de
vous ».  En  effet,  revenait  sans  cesse  dans  les  propos  initialement  peu
cohérents de la mère la peur du placement de sa fille aînée dont elle s’était
sentie menacée quelques mois auparavant quand elle était à la rue. Il me
semblait que ce qui primait pour elle, malgré son profond mal-être, c’était le
besoin  de  montrer  aux  professionnels  qu’elle  était  une  « bonne  mère »
capable de se faire obéir. C’est en tout cas comme cela que j’ai traduit son
comportement manifeste et le peu de retentissement de ses propos violents
sur les enfants.

Toutes les situations perçues comme violentes pour les enfants n’évoluent
bien  sûr  pas  de  façon  aussi  idyllique.  Des  éléments  déterminants  ont
grandement contribué à l’évolution favorable dans la situation présentée,
tels  que  la  présence  d’un  père  constamment  décrit  par  la  mère  comme

— 28 —



Traduire, un enjeu vital pour l’enfant Revue Cliopsy n°19, 2018, 25-36

attentif et fiable, l’étayage solide des professionnels, la concertation et la
collaboration pluridisciplinaire. Mais il existe aussi à mon sens des éléments
du discours de cette mère qui contribuent à « envelopper » ses enfants, au
sens de Didier Houzel (2005/2010).

De l’interprétation à la traduction

Dans  La  violence  de  l’interprétation,  P.  Aulagnier  (1975)  décrit  l’effet
d’anticipation du discours maternel qui impose à l’infans (celui qui ne parle
pas)  son interprétation  du monde.  C’est  cela  qu’elle  qualifie  de violence
primaire : l’enfant reçoit un « prêt-à-penser » fourni par son parent, qui lui
est nécessaire pour développer l’activité de penser, mais qui est soumis au
désir parental. Il  y a donc, du côté de l’enfant, un besoin de ce qui fait
violence pour accéder au statut de sujet. Mais il faut également, du côté du
parent,  un ajustement  constant  de  son activité  d’interprétation  à  ce  qui
émerge de  la  capacité  propre  de l’enfant,  faute  de quoi  les  pensées de
l’enfant risquent d’être aliénées et son accès à un monde intérieur, secret,
barré. C’est ce que P. Aulagnier appelle la « violence secondaire ». Ce risque
d’appropriation  parentale  de  la  pensée  de  l’enfant  est  limité  par  un
contrepoids puissant, le discours social, dont le parent est le porte-parole, et
qui projette sur l’infans la même anticipation que celle du discours parental.
Ce discours comporte de la même façon un prêt-à-penser qui offre à l’enfant
des points d’ancrage dans son modèle culturel. C’est ce que P. Aulagnier
appelle le contrat narcissique, ce pacte entre le groupe et le sujet. C’est un
pacte  gagnant-gagnant :  le  groupe  pré-investit  l’enfant  pour  assurer  sa
pérennité  et  lui  offre  en échange  une place que ses parents  sont  tenus
d’investir,  ce  qui  limite  de  part  et  d’autre  le  risque  d’appropriation  de
l’enfant.

Je fais donc l’hypothèse que c’est le respect réciproque de l’investissement
de l’enfant par ses parents et par le groupe social auquel ils appartiennent
qui contribue à « faire enveloppe » pour l’enfant, en référence au concept
développé par D. Houzel (2005/2010). Dans cette perspective, j’ai cherché à
repérer des signes d’un contrat équilibré dans le discours maternel de la
situation évoquée. Ainsi, quand la mère enjoint ses deux petites filles de
façon répétée au respect, en insistant sur ce mot, elle leur laisse entendre
qu’elle n’est pas seule garante des règles, qu’elle se plie aux règles sociales
du groupe culturel qui n’est pourtant pas son groupe d’origine. En adressant
le  mot  respect à  ses  enfants,  en  français,  devant  un  représentant
institutionnel, elle signifie simultanément à tous qu’elle adhère aux règles de
ce pays, par exemple la règle qui impose de protéger son bébé des dangers
de la rue en allant vivre à l’hôtel même s’il faut pour cela être séparée du
père. Elle signifie également à ses filles qu’elle les autorise à investir ce pays
comme le leur en en respectant les règles, ce qui leur permet d’explorer le
monde  extérieur  sans  se  sentir  en  danger.  J’en  conclus  qu’elle  accepte
d’investir la place assignée par le groupe social à ses filles, respectant ainsi
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les termes du « contrat narcissique », même si j’entends aussi une demande
de respect à son égard, elle qui a su traduire l’injonction d’aller à l’hôtel
sans son compagnon sous la menace d’un placement comme une règle à
respecter.

P.  Aulagnier  décrit  le  redoublement  de  violence  que  constitue  ce  qu’elle
nomme  le  « langage  fondamental »,  ce  déjà-là  du  discours  qui  lie  un
signifiant à un affect et en constitue une interprétation (Aulagnier, 1975,
p. 158).  Le  signifiant  « respect »  en est  un exemple,  me semble-t-il.  Le
déjà-là du discours est contenu dans la langue et la culture du groupe social
auquel  appartiennent  les  enfants  et  leurs  parents.  Il  se  complexifie
probablement dans les situations de migration et oblige le sujet à établir des
ponts, à traduire doublement ce discours, d’un monde à l’autre, et non plus
seulement du monde intérieur vers le  monde extérieur. C’est ce que fait
cette mère, me semble-t-il,  en offrant à ses filles le mot  respect comme
signifiant « passerelle » entre les mondes auxquels elle est confrontée et
dans lesquels elle a pourtant été bien malmenée.

Du côté des professionnels – qui constituent des représentants du groupe –,
il s’agit aussi de proposer aux enfants et à leurs parents une place à investir.
Ils doivent à mon sens pouvoir accueillir les propos de leurs usagers et en
extraire  un  sens  structurant  pour  l’enfant  pour  être  en  capacité
d’accompagner les familles de façon respectueuse, « enveloppante », c’est-
à-dire pour leur permettre de construire leur propre structure contenante à
partir  des  forces  qui  les  animent  de  l’intérieur  et  qui  constituent
potentiellement leurs ressources les plus solides. Dans le cas contraire, ils
risquent d’exercer à leur tour cette « violence secondaire » délétère pour
l’enfant qui peut conduire de la même manière à la rupture du contrat. Pour
en limiter le risque, je postule qu’il faut qu’ils fassent appel à une certaine
capacité de traduction, issue de la toute petite enfance, et dont ils ont su
conserver l’usage. 

La capacité de traduction, une compétence anthropologique ?

Dans  Totem et Tabou, en se basant sur ce qu’a montré la psychanalyse,
Freud  affirme  qu’« il  n’y  a  pas  de  processus  psychique  plus  ou  moins
important  qu’une  génération  [ne]  soit  capable  de  dérober  à  celle  qui  la
suit »  (Freud,  1913/1981,  p. 182).  Il  infère  pour  cela  l’existence,  dans
l’activité spirituelle inconsciente de l’homme, d’un « appareil qui lui permet
d’interpréter les réactions d’autres hommes, c’est-à-dire de redresser,  de
corriger les déformations que ses semblables impriment à l’expression de
leurs mouvements affectifs » (Ibid.). D’après David Benhaïm (2012), Totem
et  Tabou est  la  seule  œuvre  de  Freud  qui  mentionne  cet  « appareil  à
interpréter ». Cette idée de Freud va être reprise plus tard par René Kaës
(1995) qui va situer cet appareil de transformation, non pas au niveau de
l’Inconscient, mais du Préconscient. Pour lui, Préconscient, activité parlante
et intersubjectivité sont fondamentalement liés grâce à la fonction de porte-
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parole  de  la  mère  qui  est  la  condition  et  le  modèle  de  l’appareil  à
signifier/interpréter  de  l’enfant.  La  capacité  de  traduction  de  l’enfant  se
forgerait  donc,  si  l’on  suit  R.  Kaës,  dans  ses  tout  premiers  liens  en
s’appuyant sur la propre activité préconsciente de son parent nourricier. « La
fonction traductrice/interprétative du Préconscient se fonde sur le maintien
de cet écart transitionnel entre une tautologie qui répéterait le même et un
insensé qui ne dirait que l’inconnu inaccessible », conclut cet auteur (Kaës,
1995,  p. 481).  Avec  cette  définition  de  R.  Kaës,  on  entrevoit  comment
l’écart perçu entre monde familier et monde étranger pourrait déterminer
chez  l’enfant  une  activation  plus  ou  moins  importante  de  la  fonction
traductrice/interprétative,  elle-même  déterminée  par  la  fonction  porte-
parole des parents. 

Dans  la  même  ligne  d’idées,  Jean  Guillaumin  a  travaillé  sur  une
prédisposition infantile à traiter l’équivocité sémantique, c’est-à-dire l’écart
entre le registre de l’étrangeté et le registre consensuel. Cet auteur s’est
tout  d’abord interrogé sur  la  très  grande  communauté  d’histoires  qu’il  a
repérée dans l’analyse des futurs candidats analystes en ce qui concerne
leur rapport précoce au langage. Il  en a déduit l’hypothèse qu’il  pourrait
exister, chez les aspirants psychanalystes, une prédisposition infantile (dont
il ne préjuge pas si elle est innée ou acquise) à privilégier l’investissement
de  « l’étrangeté »  du  rapport  des  mots  et  des  choses  dans  l’écoute  du
langage maternel ou parental. Il désigne par « étrangeté » des mots « un
phénomène d’équivocité sémantique résultant d’une sorte de condensation
de différences  à la fois perçues et irreprésentables, donc ineffectuables »
(Guillaumin,  2000,  p. 171).  Il  oppose  ensuite  « le  travail  d’appropriation
identifiante et cognitive exercé par l’enfant, par différenciation et association
assimilative, sur cet élément résistant, excitant et inquiétant qui soutient et
active  le  développement  mental  humain »  et  « un  langage  consensuel,
essentiel à la vie sociale et à la scolarité […] qui fait au mieux l’économie,
pour une situation donnée, des équivoques de registre » (Id., p. 172).

Ce  que  postule  en  outre  J.  Guillaumin,  c’est  que  la  construction  de  la
prédisposition précoce chez l’enfant à l’écoute analytique ultérieure est liée
à son investissement libidinal élevé du rapport à l’étrangeté du signifiant
verbal. Si J. Guillaumin étudie le lien entre un investissement privilégié de
l’étrangeté du signifiant verbal dans l’enfance et la prédisposition à l’écoute
analytique ultérieure, il  ne le rapporte pas nécessairement à un contexte
traumatique et n’en fait pas non plus une compétence universelle. Il décrit
plutôt ce qui s’apparente à un talent particulier, à une aptitude à l’écoute,
sans préjuger de son origine, innée ou acquise. Ceci me semble être une
autre  façon  de  définir  ce  que  j’appelle  « l’activation  de  la  capacité  de
traduction ».  Or, nous dit-il,  une telle  prédisposition peut aussi  s’infléchir
hors des voies analytiques, vers une érotisation narcissique du jeu entre les
registres de langage, sous une forme esthétique littéraire ou poétique, par
exemple.  Il  me semble  que  cette  prédisposition  peut  aussi  permettre  le
développement d’une capacité à l’écoute clinique telle qu’elle s’exerce dans
l’approche clinique ou l’écoute thérapeutique dans les métiers de soignants
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au sens large. Cette aptitude se développe-t-elle à l’issue d’un entraînement
intensif  dans  l’enfance ?  Ou  bien  est-ce  un  « don »  à  la  naissance ?  J.
Guillaumin  reste  neutre  sur  cette  question,  mais  décrit  néanmoins  le
caractère résistant, excitant et inquiétant de ce qui met l’enfant au travail.
C’est  l’« étrangeté »  du  signifiant  verbal  qui  est  « inquiétante »,  ce  qui
évoque toutefois la notion d’un contexte traumatique.

Ce postulat va dans le sens des travaux de Janine Altounian, traductrice des
Œuvres complètes de Freud, qui parle de « pulsion à traduire » et évoque de
la  façon  suivante  son  parcours  d’enfant  de  survivants  du  génocide
arménien : 

« L’instance  d’un  ailleurs  désirable  parce  qu’étranger  à  l’univers
familier ayant été destituée sous l’emprise de la terreur, les parents
survivants ne peuvent introduire leur enfant au monde des autres ni à
celui  de  leurs  mots.  Cette  bipartition  dans  la  perception  de
l’environnement  constitue  ainsi  chez  leur  enfant  un  clivage  où
l’expérience de deux espaces culturels en mutuelle exclusion réclame
de lui une mutuelle traduction pour que s’effectue en lui un quelconque
travail de subjectivation. En écho à l’expression “condamné à investir”
avec laquelle Piera Aulagnier désigne la nécessité, pour l’être humain,
d’œuvrer constamment au travail psychique d’élaboration, on pourrait
dire que l’enfant de survivants, “condamné à investir” qu’il est comme
tout un chacun, est pour ce faire “condamné à traduire” » (Altounian,
2014, p. 73)1. 

J.  Altounian attribue sa « pulsion à traduire » à sa condition d’enfant de
survivants.  Elle  évoque  en  creux  dans  ce  court  extrait  les  ingrédients
nécessaires pour que l’enfant accède de façon harmonieuse au langage et
au monde extérieur : il  faut un ailleurs désirable pour l’enfant, désirable
parce  qu’étranger  à  l’univers  familier.  C’est  le  caractère  non  familier,
étranger de cet ailleurs que l’enfant va désirer. Mais on comprend qu’il faut
d’abord que cet ailleurs soit désirable pour les parents, c’est-à-dire exempt
de  danger,  pour  qu’ils  puissent  y  introduire  leur  enfant.  Dans  le  cas
contraire, nous dit-elle, l’enfant est clivé et donc condamné à traduire pour
exister, pour survivre. La traduction serait ainsi une affaire de survie, en
tout cas pour un enfant de survivants, ce qu’elle dit nommément un peu
plus loin en parlant de « nouvelle langue de la survie » (Id., p. 74) pour
désigner la langue de la culture d’accueil. Elle poursuit en assimilant toute
traduction à une entreprise de transitionnalisation. La traduction permettrait
à l’enfant de développer un espace intermédiaire entre son monde intérieur
et le monde extérieur, mais au prix d’un « reste intraduisible » (Id., p. 77)
auquel il doit consentir, qui représente ce qui doit rester refoulé pour que vie
s’ensuive. J.  Altounian montre bien là  en quoi  l’exil  traumatique pourrait
entraîner un développement plus important de cette capacité de traduction,
ainsi  que sa possible  objectivation,  du fait  de l’importance du sentiment
d’étrangeté vécu par l’enfant héritier d’une telle histoire et de la nécessité
vitale pour lui de réduire l’écart entre les deux mondes qui l’habitent. On
peut également penser que des conditions d’une telle violence pourraient
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faciliter, outre la prise de conscience de cette activité de traduction, une
propension à l’auto-théorisation, puis à la théorisation tout court. C’est ce
que suggère J.  Altounian quand elle écrit  à propos de Freud : « On a là
affaire à un innovateur qui, héritier sans doute des nombreux exils de son
ascendance persécutée, porte nécessairement dans son mode de penser et
d’écrire, le modèle du dispositif d’un exil “agi” qu’il va créer » (Altounian,
2004, p. 33). 

Pour  ma  part,  je  fais  l’hypothèse  qu’indépendamment  du  contexte
dramatique de la survie, tout enfant doit développer une certaine capacité à
traduire et que c’est ce qui lui permet de se socialiser harmonieusement et
de développer son langage. Les travaux de Jean Laplanche m’ont confortée
dans  cette  idée.  Cet  auteur  décrit  en  effet  ce  qu’il  nomme la  situation
anthropologique  fondamentale,  qui  concerne  tout  être  humain.  Dans  sa
théorie  de la  séduction généralisée,  il  remet à l’ordre  du jour la  théorie
freudienne de la séduction restreinte, abandonnée par Freud dès 1897, en
en « détruisant la restriction au pathologique » (Laplanche, 1990, p. 128). Il
montre  comment  cette  théorie  a  été  selon  lui  refoulée  par  Freud  avant
d’être disloquée pour devenir méconnaissable. Puis il fait la jonction avec la
théorisation de Sándor Ferenczi (1932/2004) sur la confusion des langues
entre  les  adultes  et  l’enfant  conduisant  au  trauma.  Il  montre  que  si  la
situation  originaire  correspond  bien  à  la  confrontation  de  l’enfant  en
situation de prématuration au monde adulte, « il  ne s’agit  […] pas d’une
vague  confusion  des  langues,  comme  le  voulait  Ferenczi,  mais  très
précisément d’une inadéquation des langages,  inadéquation de l’enfant à
l’adulte, mais aussi et primordialement, inadéquation de l’adulte à l’objet-
source qui  l’agit  lui-même » (Laplanche, 1990, p. 128-129). J.  Laplanche
réinterprète  alors  l’effet  de  l’après-coup  comme  une  « réélaboration
traductive » avec « intentionnalité sémiologique » car, dit-il, « l’être humain
est et ne cesse pas d’être un être auto-traduisant et auto-théorisant » (Id.,
p. 129). Il remet donc en cause la limitation de la théorie de la séduction
aux  seules  situations  psychopathologiques  chez  Freud  tout  comme  chez
Ferenczi  et  pose  comme « situation  anthropologique  fondamentale »  que
l’enfant a à traduire « les messages énigmatiques » délivrés par les adultes,
énigmatiques car chargés de significations sexuelles inconscientes. Il existe
donc entre l’adulte et l’enfant une dissymétrie essentielle qui provoque ce
que J.  Laplanche appelle  la  situation de « séduction originaire »,  dont le
ressort est l’énigme : « Ces messages énigmatiques suscitent un travail de
maîtrise  et  de  symbolisation  difficile,  voire  impossible,  qui  laisse
nécessairement  derrière  lui  des  restes  inconscients,  […]  ce  que  nous
nommons  les  “objets-sources”  de  la  pulsion »,  précise-t-il  (Id.,  p. 128).
L’énigme, ressort de la séduction originaire, fondamentalement présente à
l’aube de la vie humaine dans la relation de  l’infans à l’adulte nourricier,
serait donc pour l’auteur la source de l’activité « théorisante » de l’enfant.
On  voit  bien  là  comment  J.  Laplanche,  s’il  reconnaît  que  la  situation
traumatique  est  bien  la  source  de  l’activité  auto-traduisante  et  auto-
théorisante  de  l’enfant,  franchit  un  pas  considérable  en  extrayant  la
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situation  traumatique  du  champ  de  la  psychopathologie :  la  situation
originaire de séduction traumatique concerne tout être humain puisqu’elle
est  liée  à la  pré-maturation  humaine  à la  naissance et  à  la  dissymétrie
d’équipement psychique entre l’adulte et le nourrisson.

Conclusion 

Mon expérience clinique de médecin de PMI m’a amenée à postuler que tout
enfant doit  développer  une certaine  capacité  de traduction pour  intégrer
harmonieusement les discours familial et social auxquels il est exposé. C’est
à  mon  sens  l’importance  de  l’écart  entre  ces  discours  qui  suscite  chez
l’enfant une perception d’étrangeté et active cette capacité de traduction. Je
ne crois donc pas qu’il s’agisse d’une aptitude singulière, mais plutôt d’une
activation plus ou moins importante de cette capacité « anthropologique »
de  traduction,  dépendant  de  l’environnement.  Cette  activation  a
nécessairement  un  coût  psychique  qui  peut  déborder  les  ressources  de
l’enfant et demande de ce fait la vigilance des professionnels.

Ainsi,  après avoir  montré comment les deux petites  filles de la situation
rapportée avaient pu traduire le discours d’aspect peu cohérent de leur mère
en propos identifiants, je me suis interrogée sur la façon de conjuguer la
nécessité d’un accompagnement respectueux des enfants et de leur famille
avec  l’impératif  de  protection  des  enfants  contre  la  maltraitance.  Ne
s’agissait-il  pas  d’une  situation  traumatique  pour  les  enfants ?  Pouvions-
nous la laisser perdurer ? Jusqu’où était-il légitime de soutenir la maman en
acceptant d’exposer les enfants à la violence du discours maternel ? Sur
quels  arguments fallait-il  sinon intervenir  pour protéger les enfants ? J’ai
mené le premier entretien « comme je le sentais », sans trop me poser de
questions, inquiète pour la maman mais rassurée par le comportement des
enfants. Si la deuxième consultation m’a confortée dans ma position initiale,
elle  m’a aussi  donné beaucoup à réfléchir et m’a permis d’élaborer dans
l’après-coup ce qui avait pu se jouer pour les enfants, pour la maman et
pour moi. Les travaux de P. Aulagnier m’y ont beaucoup aidée. J’ai travaillé
à mettre en évidence ce qui donnait à penser que cette mère respectait,
malgré les apparences, les termes d’un contrat narcissique équilibré, tel que
son auteure l’a théorisé. J’ai exposé ma conviction que les professionnels qui
accompagnent  les  familles  devaient  eux  aussi  soutenir  le  travail  de
traduction des enfants afin que le contrat reste équilibré et qu’ils pouvaient
réactiver pour cela une « capacité de traduction » forgée dans leur petite
enfance. Les concepts de « violence primaire », de « violence secondaire »,
de « contrat narcissique » ont constitué une grille de lecture de la situation
qui m’a permis de soutenir et de comprendre ma prise de position initiale.
Reste  la  question  du  traumatisme.  S’il  est  constitutif  de  la  « situation
anthropologique fondamentale », comme le soutient J. Laplanche, et qu’il
constitue la source de l’activité théorisante de l’enfant, il n’en demeure pas
moins qu’il peut dépasser les capacités de l’enfant à le gérer lorsqu’il subit
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un  effet  de  redoublement  dans  le  réel.  Ce  sont  ces  situations  que  les
professionnels  doivent  savoir  distinguer  et  P.  Aulagnier  peut  à  nouveau
apporter  une  grille  de  lecture  efficace  pour  les  repérer,  me semble-t-il :
quand le parent « porte-parole » ne fait pas son travail d’interprétation du
monde social pour son enfant, quand il le cantonne à un monde familial clos,
il  exerce  une  violence  déstructurante  qui  ne  permet  plus  à  l’enfant  de
développer une représentation d’un « autrui » à qui s’adresser. L’adresse à
autrui  nécessite en effet la mise en place préalable de ce que Françoise
Hatchuel (2013, 2018) nomme « un interlocuteur interne », c’est-à-dire une
« proto-représentation »  d’autrui  nécessaire  pour  qu’à  mon sens  émerge
progressivement  le  besoin  de  traduire.  Le  processus  de  construction
identitaire et l’avènement du sujet en tant que tel se trouvent donc ainsi
fortement compromis. Il me semble que l’on peut travailler à repérer ces
situations  d’aliénation  dans  le  discours  parental,  ce  qui  justifie  alors
l’intervention du groupe social  par le  rappel à la loi,  pour rééquilibrer le
contrat. 

Je voudrais conclure cet article en rapportant une petite anecdote familiale
qui  me  semble  pouvoir  résumer  mon  propos :  avant  de  présenter  une
communication ayant abouti à cet article lors d’un colloque récent, j’ai fait
lire le texte que j’avais préparé, avec la vignette clinique, à ma fille de vingt
ans,  pour  en  vérifier  l’intelligibilité.  Elle  m’a  alors  renvoyé  pour  seul
commentaire : « comment sais-tu qu’elles traduisent ces petites filles ? » Je
lui  ai  répondu :  « je  le  sais,  c’est  tout ».  J’ai  alors  ressenti  dans  une
vertigineuse mise en abîme l’activité de traduction de ma fille à mon égard,
tentant  de  comprendre  l’énigme  que  je  lui  présentais  de  mon
questionnement sur ma propre activité de traduction à l’égard de ma mère,
dont l’étrangeté du discours n’avait  cessé de me pousser à investir  tous
azimuts  les  chemins  autorisés  d’un  ailleurs,  ceux  de  la  médecine,  de
l’approche systémique,  du travail  analytique,  de la  démarche clinique de
recherche en science de l’éducation, par exemple, pour tenter d’approcher
une part toujours hors de portée de moi-même. Peut-être s’agit-il là de ce
« reste  intraduisible »  dont  parle  J.  Altounian,  auquel  tout  humain  doit
consentir et qui constituerait la source de ma pulsion à chercher.
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