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Stefania Ulivieri Stiozzi

Il  rapporto  tra  educazione  e  psicoanalisi  è  sempre  stato  controverso,
ambiguo, paradossale. Il progetto che a Ferenczi appariva come un’utopia -
curare i popoli con la psicoanalisi - e a Freud un’illusione prospettica visto il
carattere  costitutivamente  repressivo  dell’educazione  -  assume,  oggi,  un
nuovo  senso.  La  società  postmoderna  chiede  una  rinnovata  alleanza  tra
educazione e psicoanalisi, sia perché stiamo assistendo da alcuni anni a un
declino dell'educazione, sia perché tale crisi si esprime sul doppio versante
sociale e soggettivo come due osservatori sensibili della medesima matrice
di «malêtre» (Kaës, 2012).

Sul  versante collettivo si  assiste a un imbarbarimento delle  relazioni che
lede i fondamenti di una cultura dell’umano (Varvin - Volkan, 2003). Questo
bombardamento  di  violenze  efferate  attenta  ai  sistemi  di  pensiero,  ai
processi di regolazione delle emozioni, fino a mettere in crisi la percezione
del  proprio  confine  corporeo  e  i  processi  di  identificazione  «proto-etica»
(Sparti, 2003) con gli altri. 

Sul versante pedagogico le chiavi di lettura mutuate dalla psicoanalisi sono
indispensabili per riconferire spessore emozionale a un discorso educativo
svuotato, privo di eros.  Come scrivevo in un testo pubblicato di recente:
«l’angoscia  dilagante  che  si  respira  in  un  momento  di  crisi  economica,
sociale, culturale,quale quella che stiamo attraversando, prende, sempre più
le  forme  di  una  patologia  collettiva  che  si  affida  alla  tecnica  come una
panacea; la paura collettiva oggi viene strumentalizzata come una grande
malattia sociale su cui è fiorita un’industria» (Ulivieri Stiozzi, 2013, p. 25).

Oggi assistiamo a un impoverimento del pensiero profondo che si esprime a
due livelli:  un impoverimento dei  legami,  della  capacità  di  entrare  in  un
rapporto intimo ed empatico con il vissuto dell’altro e a un impoverimento
della  capacità  introspettiva  di  entrare  in  rapporto  con  i  contenuti  della
propria vita emozionale. 

Bollas parla a questo proposito di personalità «normotica» (Bollas, 2014,
p. 144)  come  una  figura  del  soggetto  post-moderno,  che  sembra  ben
adattata all’esterno,  ma in realtà  è incapace di  entrare in  contatto con i
propri  stati  d’animo  interni,  una  personalità  de-soggettivata  dove  per
elemento soggettivo Bollas intende: «il gioco interiore di affetti e idee che
dà origine e spazio all’immaginazione, che informa in modo creativo il lavoro
e dà risorse inesauribili ai rapporti interpersonali» (ibid.).
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Come  scrive  Recalcati:  «il  nostro  tempo  è  il  tempo  di  un  naufragio
dell’esperienza  del  soggetto  dell’inconscio  (…);  l’uomo  senza  inconscio
sarebbe  l’uomo  ridotto  all’efficienza  inumana  della  macchina,  al  suo
funzionamento automatico privo di desiderio» (Recalcati, 2010, p. 3); una
personalità che «è un’acquisizione artificiale, come se non fosse stato fatto
alcun lavoro mentale  nella  costruzione di  questa identità» (Bollas,  2014,
p. 145).

Questa dimensione di impoverimento simbolico tocca anche  quel che resta
delle istituzioni: la scuola, oggi, appare “smarrita”, un soggetto sfuocato che
sembra non incidere nella formazione dei bambini e dei ragazzi e che non
consente alle nuove generazioni di sperimentare il desiderio di apprendere,
un’erotica del piacere di imparare grazie alla contaminazione prodotta dal
desiderio  del  docente  (Orsenigo,  2010).  Si  potrebbe  parlare  di  scuola
normotica,  che  ha  trasformato  gli  apprendimenti  in  oggetti  materiali,  in
merci  o  in  feticci  e  dove  il  lavoro  mentale  della  trasformazione
dell’esperienza pedagogica in classe sembra un processo sempre più inutile
e dispendioso, un lusso che va contro gli obiettivi di efficienza e di efficacia
dei suoi programmi ministeriali. 

La scuola che abbiamo di fronte spegne le sollecitazioni del suo inconscio e
stempera la vitalità di ciò che entra nella vita della classe, riducendola a
pura  interferenza,  per  la  paura  di  contaminare  l’istruzione  (o  la
proceduralizzazione dell’istruzione) con la vita. 

Il ritratto di una scuola senza inconscio contraddice radicalmente il progetto
pedagogico  di  Massa  che,  negli  anni  Novanta,  ne  parlava  come  di  un
dispositivo di  elaborazione secondaria dell’esperienza vissuta: un luogo in
cui  la  cultura  si  fa  spazio  insaturo  per  apprendere  ad  apprendere,  a
diventare soggetti in ricerca grazie alla passione respirata dall’ispirazione del
maestro, sapientemente instillata nel corpo della classe (Massa,1997). 

Restituire  profondità  simbolica  alla  materialità  della  vita  della  scuola,
mobilitando il livello emozionale dei docenti, è stato uno degli obiettivi verso
cui ha teso un percorso di consulenza svolto con un gruppo di docenti di un
liceo. 

La dirigenza della scuola, tempo fa, ha chiesto alla nostra équipe di condurre
una prima analisi del malessere della scuola, per comprenderne meglio le
cause e cominciare a individuare delle strategie di cura. Nella scuola infatti,
da molto tempo, il disagio era in aumento e andava a impattare su tutti i
componenti, insegnanti, genitori, ragazzi. Abbiamo proposto loro di condurre
un gruppo di  una quindicina  di  docenti  resisi  disponibili  a  partecipare al
lavoro.

L’obiettivo principale del progetto è stato comprendere come un gruppo di
docenti potesse istituire uno spazio terzo-meta riflessivo, per guardare a se
stessi  e  al  disagio  del  sistema  scuola,  prendendone  consapevolezza
attraverso la propria pelle e attraverso la pelle del gruppo. 
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I gruppi nella scuola oggi si autorappresentano sempre più come contenitori
organizzativi  e  diventano spesso il  fulcro  di  una sofferenza organizzativa
endemica e sommersa (Ulivieri Stiozzi, 2013). La sofferenza che i gruppi
esprimono è  legata  alla  pressione che la  sfera  organizzativa  esercita  sul
«campo  emozionale  e  somato  -  psichico»  (Correale,  1999)  del  gruppo
stesso,  rendendolo  “asfittico”  e  incapace  di  esprimersi.  Le  emozioni  non
viste, non curate, che non riescono a trasformarsi in cultura degli affetti,
remano contro il lavoro mentale, impediscono il radicarsi di una cultura di
gruppo e assumono un carattere persecutorio: più i disagi aumentano, più la
scuola, nelle sue diverse componenti, erige massicce difese all’incontro con
la sofferenza (Riva, 2004). 

In queste condizioni di diniego del disagio si moltiplicano i casi di studenti
che  stanno  male,  e  che  nella  multiformità  dei  loro  sintomi,  agiscono  la
sofferenza per una mancanza della «funzione specchio» (Winnicott, 1971)
della scuola: una scuola che non risponde, che si esautora dal compito di
pensare  la  sofferenza,  che  espelle  su  altri  soggetti  (famiglia,  servizi)  la
responsabilità del vedere e del farsi carico di ciò che si vede.

Il gruppo è stato condotto con un approccio che si ispira alla teoria bioniana
(Bion,1970) secondo la quale un gruppo, a differenza di un aggregato di
persone, è un’unità traspersonale capace di metabolizzare le emozioni dei
membri e trasformarle in pensieri. Secondo Bion il gruppo è rappresentabile
come un campo che può essere percepito materialmente, (attraverso i climi
e le atmosfere che si respirano al suo interno) e analizzato in rapporto a
come si  modificano  nel  tempo le  sue vicende ideative,  rapppresentative,
emozionali, legate al suo compito di lavoro. Centrale, in questa prospettiva
di lavoro, è la capacità del conduttore di ascoltare dentro di sé le risonanze
prodotte  dai  movimenti  del  gruppo,  così  come  si  evince  dal  modello
dell’«osservazione  istituzionale»  (Hinshelwood,  2013).  L’approccio  della
clinica  della  formazione  (Massa,1992)  è  stato  indispensabile  per
comprendere, in una prospettiva di ascolto psicoanalitico i temi emergenti
espressi  dal  «portavoce»  (Pichon  Riviere,1985)  del  gruppo1.  Sono  stati
inoltre  previsti  momenti  di  confronto  e  supervisione  con  il  responsabile
dell’equipe per garantire l’inter-soggettività nell’analisi dei processi implicati.

Vorrei ricostruire due forme di questa sofferenza soffermandomi su alcuni
passaggi  dei  cinque  incontri  in  cui  si  è  articolato  il  percorso  di
consulenza/supervisione. Vorrei inoltre spendere qualche parola su come la
sensibilità e lo sguardo psicoanalitico abbiano consentito di mettere mano a
queste e sofferenze e cominciare a tollerarne l’impatto. 

Distinguerei i due livelli di questa sofferenza che riguardano uno il versante
individuale e l’altro a quello del gruppo:

La mancanza del corpo del docente

La mancanza del corpo docente.

Il  primo  livello  fa  riferimento  a  una  modalità  disincarnata di  usare  il
linguaggio da parte dei docenti, in particolare nel primo incontro, quando 
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1. « Il portavoce è colui 
che, nel gruppo, a un certo
momento dice qualcosa e 
questo qualcosa è il segno 
di un processo gruppale 
che fino a quel momento è 
rimasto latente o implicito, 
come nascosto all’interno 
della totalità del gruppo » 
(Pichon Rivière in Neri, 
2004).
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per  narrare  il  disagio  a  scuola,  si  esprimono  in  termini  impersonali:
«l’insegnante è colui che / non è più colui che», «lo studente è quello che /
che non fa più, il genitore non è più». 

La crisi della scuola viene raccontata con un distacco “sociologico” e con il
rimando a un ideale nostalgico di scuola che funziona come modello vuoto.
La crisi è del sistema, dei ragazzi, della famiglia; insomma è di tutti e di
nessuno. Nessuno si sente attore della crisi ma tutti si alternano come da
una cabina di regia e operano un diniego del disagio proprio nel momento in
cui provano ad aggredirlo. Il pensiero del gruppo è scisso dalla sensibilità. Si
avverte la mancanza di un contenitore che permette alle parole di coagulare,
di trovare una nuova forma e questo mi pare un sintomo di altro, del ruolo
che la parola ha nella classe, una parola senza corpo, senza desiderio, senza
«trasformazione degli oggetti del sapere in corpi erotici» (Recalcati, 2014,
p. 84). 

A fronte della scuola  acefala denunciata da Recalcati (2014), rintraccio in
questo  gruppo  le  forme  della  scuola  macrocefala, intellettualizzante  e
autoreferenziale che appartiene alla tradizione gentiliana della nostra scuola
italiana2. Una scuola che non si pone il problema di come l’apprendimento
sia un processo che investe il corpo, sollecita le emozioni e le trasforma in
pensieri  e  che  non  ha  consapevolezza  che,  laddove  questo  processo  si
interrompa, è l’adolescente a sentirsi tagliato fuori dalla sua stessa storia di
studente, a dover patteggiare un «Falso Sé»  scolastico (Kohut, 1971) e a
dover operare un profondo meccanismo di scissione tra la sua identità di
studente e il suo percorso biografico personale. 

La questione si pone in tutta la sua radicalità alla fine del primo incontro
quando  un  insegnante  esordisce  dicendo:  «Come  è  possibile  insegnare
Omero  o  Dante  a  ragazzine  che  sono  sempre  più  invisibili  //  i  casi  di
anoressia sono in aumento nella nostra scuola e queste ragazzine è una
pena  vederle  assottigliarsi  di  giorno  in  giorno,  come  se  si  dileguassero
davanti ai nostri occhi». 

È come se il gruppo per la prima volta venisse investito da una parola che
colpisce nel segno, che tocca perché rende visibile materialmente: 

il disagio esistenziale e psicologico delle proprie studentesse;

il  problema della  qualità  nutritiva del  proprio  sapere: come rendere il
proprio sapere un cibo buono?

il  problema  del  corpo  del  gruppo  perché  la  riflessione  del  docente
comincia  a  fare  da  catalizzatore  di  uno  sguardo  di  tutti  intorno  a un
centro  del  gruppo (i  corpi  delle  ragazze  che  giorno  dopo  giorno  si
eclissano). Intorno a questa immagine che suscita un silenzio attonito, il
gruppo comincia a costruirsi un confine e un’identità che gli consente di
distinguersi da altre forme di contesto di gruppo presenti nella scuola.
Comincia da quel momento a modificarsi progressivamente il campo del
gruppo, che orientato dal consulente, inizia ad avvertire le parole come 
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2. La Riforma Gentile ha 
rappresentato la seconda 
grande riforma del sistema 
scolastico italiano. 
Introdotta nel 1923 da 
Giovanni Gentile, Ministro 
dell’Educazione sotto il 
primo Governo Mussolini, 
ha contribuito a ridefinire 
radicalmente il sistema 
scolastico, mettendo in 
campo una visione di 
scuola centralizzata e 
gerarchica.
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«emergenti» di affetti latenti (Pichon-Rivière, 1980) e a creare uno spazio
di fiducia che consente alle emozioni di nutrire i pensieri.

Nel secondo incontro una docente esordisce dicendo che «chiedere a delle
ragazzine sofferenti degli  alti  livelli  di  performance è come produrre ogni
giorno un trauma nella loro vita». Domando che cosa fa loro venire in mente
la parola trauma e come mai, a loro avviso, fa il suo ingresso nel gruppo. I
docenti cominciano a spostarsi dal piano professionale al piano personale:
una insegnante racconta di  come sia  stata difficile  la  sua vita  liceale,  di
come si  sentisse costantemente misconosciuta nelle  sue fatiche, di  come
arrancasse dietro a segnali di approvazione che non arrivavano mai. Dice
che  il  suo  incontro  mancato  con  le  insegnanti  delle  superiori  è  stato
l’imprinting su cui ha costruito il suo desiderio di fare la docente. Le storie
biografiche  si  moltiplicano,  alcune  felici  sostano  su  ricordi  di  insegnanti
autorevoli e generosi, altre si aprono a scenari familiari, a ricordi di genitori
e nonni- maestri che hanno lasciato una traccia. 

Le dinamiche relazionali del gruppo si modificano profondamente e si assiste
all’emergere progressivo di una «mente del gruppo» unica e transpersonale
che supporta  il  lavoro di  elaborazione emozionale  dei  singoli  componenti
(Neri, 2004). 

Emerge progressivamente la  funzione adulta del pensiero del  gruppo che
consente alle emozioni di essere tollerate. Il gruppo comincia a mettere al
vaglio  il  proprio  pensiero,  i  propri  modelli  educativi  impliciti,  le  proprie
modalità relazionali e comportamentali. Dal pensiero conformistico si avvia
verso  l’esercizio  sempre  più  evidente  di  un  pensiero  critico.  Inoltre  la
percezione di una nuova unità consente di distinguere ciò che è dentro il
gruppo da ciò che è fuori e di mettere a fuoco con più chiarezza il proprio
obiettivo di  lavoro: individuare le aree di  disagio nella scuola per poterle
anche trattare. 

Nel terzo incontro il gruppo approfondisce la natura del sapere come cibo
buono,  nato  dal  collegamento  metaforico  con  il  disagio  anoressico,
attraverso un episodio che consente alla materialità della vita della scuola di
entrare nel gruppo. 

È un episodio che ha visto coinvolto un gruppo di  studenti  compiere  dei
plateali gesti di trasgressione in classe mirati a delegittimare la figura di un
professore. Il gruppo riflette sull’intenzionalità profonda di questi gesti come
effetti  prodotti  dal  contesto e  formula  l’ipotesi  che  possano essere  delle
risposte  contro-transferali (Fabbri,  2012)  a  un  vissuto  di  esproprio  del
proprio desiderio da parte di un docente interessato solo ai prodotti, alle
verifiche e ai voti. 

Di fronte a questo episodio  il  gruppo si  ritrova accomunato dall’idea che
occorra prendersi cura delle domande che covano sotto i gesti dei ragazzi,
come se proprio quelle domande fossero gli indizi di spazi di rapporto non
ancora abitati. 
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Nel frattempo i docenti cominciano a parlare dell’affetto per il nostro spazio
di supervisione, per quella terra di mezzo, dove «anche se si lavora tanto ci
si riposa perché il clima è propizio, caldo e ci si sente nutriti». Cominciano a
emergere le  paure di  separazione per  l’imminente fine  di  questa  fase di
lavoro e il gruppo si avventura a domandarsi: «come continuare / cosa ci
sarà dopo di noi». 

La domanda è ricca di ambivalenze, trepidazioni, aspettative: fuori c’è da
lottare perché «noi siamo stati aiutati a cambiare» ma i colleghi fuori no.
Emerge il bisogno di pensare a come diffondere la pratica di questo lavoro,
come renderla più stabile e farla sedimentare nella cultura della scuola. 

In questa fase il gruppo sta pensando a un’ipotesi da realizzare il prossimo
anno:  monitorare  un  consiglio  di  classe,  coadiuvato  dalla  figura  di  un
consulente, per agire là dove le divergenze e i conflitti sono più spinti, duri e
radicati.

Questo progetto mi ha reso ancora una volta consapevole del bisogno che
ha la  scuola contemporanea di  operare  una manutenzione della  sua vita
affettiva  sommersa.  Infatti  a  fronte  della  frammentazione  dell’esperienza
scolastica odierna occorre lavorare per costruire un corpo docente che sia in
grado di  pensare il  proprio compito,  di  interrogarlo  e di  trasformarlo.  In
assenza di questo dispositivo i gruppi regrediscono a livelli più involuti di
pensiero  ed  esprimono  massicci  meccanismi  di  difesa  all’insorgere  di
angosce  primitive  inconsce,  fossilizzandosi  sulla  ripetizione  del  noto  e
sull’adempimento burocratico del compito. 

Sostare  nell’incertezza,  sostenere  la  capacità  negativa degli  insegnanti,
supportare  il  processo  del  loro  nascere  come  mente  di  gruppo  è
un’operazione di resistenza, contro le derive del sapere standardizzato e di
un  tecnicismo che  sta  trasformando  la  scuola  in  un  esamificio,  retto  da
pericolose logiche di profitto.
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