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Préambule

En licence des sciences de l’éducation, au second semestre, je fais un cours 
magistral « stratégies et méthodes en éducation du corps ». Premier cours, 
c’est moi qui parle, les quatre vingt étudiants présents m’écoutent. Je lance 
les  questionnements  que  je  compte  aborder  durant  les  cinq  semaines  à 
venir.  Sixième et  dernier  cours,  les  vingt  cinq étudiants  encore présents 
parlent et discutent entre eux des ouvrages qu’ils ont lus, des réflexions 
qu’ils ont commencé à construire, individuellement et collectivement. Je les 
écoute et apporte des éléments de mes propres réflexions issues en partie 
du cours que j’avais préparé. L’ambiance est détendue. Avant de se quitter, 
je les incite à s’exprimer sur la manière dont ils ont vécu le mode de travail, 
individuel et en groupe, instauré à partir du second cours. Une étudiante dit 
que ses idées ont changé, qu’elle s’est risquée à dire ses convictions. Elle 
s’est  confrontée  aux  autres  étudiants,  aux  auteurs  qui  ont  davantage 
réfléchi. Certains disent que ce n’est pas facile, mais que l’enrichissement en 
vaut la  peine.  « C’est  plus concret,  plus vivant,  pour  soi-même, pour  la  
théorie ». On découvre la pensée des autres et on affine la sienne. « On a si 
rarement cette occasion ».

Pourrait-on dire que ces étudiants ont coopéré pour construire des savoirs à 
la fois sur eux-mêmes et sur les questions qu’ils se sont posées ? Et ainsi, 
auront-ils gagné une part d’autonomie dans leur rapport au savoir et dans 
son analyse ? La réponse semble être a priori positive. Cependant, un autre 
versant de la réflexion apparaît aussitôt, celui de mes doutes et de mon 
malaise  face  à  cette  situation.  Pour  les  vingt  cinq  étudiants  qui  restent 
jusqu’au bout, peu de doute. Mais les autres ? Où sont-ils ? Que font-ils ? 
Pour  quelques  uns,  très  engagés  dans  les  trois  premières  séances,  puis 
absents, je ferai l’hypothèse d’une position dilettante. Mais pour environ la 
moitié,  j’ai  le  sentiment  d’avoir  peut-être  raté  quelque  chose.  Par  le 
changement radical du mode de travail dès le second cours, ne les ai-je pas 
abandonnés ? 

Sont-ils ces mêmes étudiants qui semblent ne pas s’approprier ce que nous 
tentons  de  leur  transmettre  en  cours  magistral ?  En  effet,  lors  de 
discussions  avec  certains  collègues,  en  confrontant  nos  expériences,  il 
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apparaît que, la plupart du temps, dans les épreuves écrites, la proportion 
des étudiants qui développent une pensée personnelle à partir de nos cours 
semble approcher les vingt cinq pour cent. 

Ainsi, je suis amenée à me poser quelques questions : en quoi les effets du 
processus de formation mis en œuvre durant le second semestre sont-ils 
différents  des  effets  d’un  cours  magistral ?  De  n’importe  quel  cours 
magistral ?  Quelle est la  part  de la manière dont j’habite la question de 
l’enseignement ? Quelle est la part de la posture créative que je tente de 
soutenir à travers chacune de mes interventions ? Me sentirais-je coupable 
vis-à-vis  des  étudiants  absents ?  Coupable  d’avoir  écouté  une  impulsion 
personnelle en lien avec le plaisir d’être là et le plaisir de penser, en lien 
avec le sentiment d’être vivante et avec  « l’idée que la vie vaut la peine 
d’être vécue » ? (Winnicott, 1970, p. 43) 

Quelle serait  alors la part de la dimension éthique si  on considère, avec 
Lacan, qu’elle consiste à ne pas céder sur son désir ? Quelle place pour une 
posture clinique dans laquelle la créativité serait un moteur de la fonction 
enseignante ? Autrement dit, comment écouter et travailler nos affects, nos 
désirs, nos valeurs, afin d’instaurer un compromis vivant, créatif et évolutif 
entre le principe de réalité et la nécessité vitale de ne pas se soumettre 
totalement à l’institué ? 

Ces questions seront développées dans la suite de cet article en revenant 
précisément sur le déroulement des séances de travail avec les étudiants 
ainsi que sur la manière dont je me suis sentie exister avec eux au cours de 
ces séances. Je tenterai de montrer comment je m’appuie sur une tension 
permanente entre, d’une part, l’impulsion, l’improvisation, la prise de risque, 
et, d’autre part, l’accueil de mes doutes, voire de mes angoisses. Posture 
inconfortable  de  l’enseignante,  comme  le  prix  à  payer  pour  ne  cesser 
d’imaginer, pour rester vivante « et établir des relations avec les objets que 
l’on rencontre quand le moment est venu de "chercher à atteindre"...  la  
lune, pourquoi pas ? » (Winnicott, 1970, p. 46).

Du point de vue méthodologique, en m’appuyant sur une forme d’écriture 
clinique de mon positionnement de chercheur, à travers l’emboîtement de 
récits  de  situations  de  la  pratique  et  de  l’analyse  des  relations 
transférentielles,  je  tenterai  de  mettre  en  œuvre  une  articulation  entre 
formation et recherche. 

Avant d’analyser la nature de mon implication contre transférentielle dans le 
déroulement  de  ces  séances  de  travail  avec  les  étudiants,  je  tenterai 
d’abord, dans l’après-coup de l’expérience vécue, de comprendre les raisons 
qui m’ont poussée à introduire une rupture par rapport à la forme instituée 
du cours magistral.

1 - Des origines du désir de rupture

Je n’aborderai pas directement les origines de ce désir qui résident pour 

— 80 —



Des ruptures nécessaires pour enseigner à l’université Revue Cliopsy n° 5, 2011, 79-98

l’essentiel dans la sphère très privée de ma vie consciente et inconsciente. 
Cependant,  en m’attachant à dégager  les deux points  forts  qui  me sont 
apparus, je serai probablement amenée à en évoquer certains aspects. En 
effet,  en  tant  que  cliniciens,  nous  savons  que,  lorsque  nous  tentons  de 
comprendre les  processus  à l’œuvre en éducation et  en formation,  nous 
approchons  souvent  des  zones  d’étrangeté  en  nous  qui  nous  déroutent, 
parce qu’elles nous obscurcissent parfois autant qu’elles nous éclairent. Ou, 
comme dirait Dejours (2001, p. 154), « La vie en tant qu’affectivité ne peut 
pas s’objectiver. La douleur, l’angoisse, le désir, l’amour, la souffrance ne  
sont pas visibles. Ils s’éprouvent dans l’obscurité ».

1-1 – Un sentiment d’insatisfaction 
À  la  lecture  des  copies  d’examen  relatives  au  cours  magistral  intitulé 
« Problématique  de  l’adolescence »  du  premier  semestre  de  l’année 
universitaire  2009-2010,  je  n’ai  perçu  que  chez  très  peu  d’étudiants  la 
réflexion personnelle demandée (à partir d’un travail de lecture de leur choix 
et d’éléments de mon cours choisis par eux). Il  m’avait  pourtant semblé 
que,  dans  l’ensemble,  les  étudiants  avaient  compris  l’essentiel  de  mon 
message.  En  effet,  pendant  le  cours,  j’ai  le  souvenir  d’avoir  exposé  de 
manière vivante et de quelques moments forts d’improvisation à la suite de 
leurs questions, moments quasiment magiques de rencontre et de réflexion, 
entre  parole  et  écoute.  Cela  arrive  parfois,  de  manière  complètement 
imprévisible. Un étudiant en avait fait la remarque : « dans votre façon de 
faire cours, de faire surgir les questions, vous êtes en parfait accord avec ce  
que  vous  dites ».  Phrase  élogieuse  qui  procure  du  plaisir  et  renforce  le 
sentiment d’estime de soi, mais surtout qui rassure, lorsque l’on prend le 
risque de se lancer sur un chemin de pensée non encore balisé. Cependant, 
des questions demeurent.

Pour la plupart des étudiants, la pensée proposée ne serait-elle pas trop 
complexe, face à un formatage trop bien réussi ? N’y a-t-il, de leur part, pas 
suffisamment de travail personnel ? Pas suffisamment de désir de réfléchir ? 
Les étudiants ne sont-ils pas suffisamment formés à penser par eux-mêmes 
seuls et/ou en groupe (Fave-Bonnet, 2004) ? Ne sont-ils pas suffisamment 
formés  au  travail  de  l’écriture  (Bréant,  2006) ?  Fondamentalement 
consommateurs  (Pinte,  2007),  leur  stratégie  ne  consiste-t-elle  pas  à 
chercher à obtenir la meilleure note au prix du moindre effort ? À partir de 
ces  questions,  en  ce  début  du  second  semestre,  je  pense  qu’il  devient 
nécessaire de changer quelque chose au sein même du cours magistral. 

Ce besoin de rupture par rapport à la routine instituée du cours magistral, 
qui  vient  de  l’intérieur  de  la  situation  présente,  me  semble  entrer 
directement en résonance avec la situation que je vais aborder maintenant. 

1-2 – Une certaine nostalgie
Le  second  point  concernant  l’origine  de  cette  impulsion  remonte  à  une 
année en arrière, au moment de la grève des enseignants chercheurs et des 
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étudiants, à propos du statut des enseignants chercheurs, de la formation 
des enseignants et de la  masterisation. La rupture par rapport au cadre 
habituel  des  enseignements  venait  de  l’extérieur,  sous  la  forme  d’un 
événement que je pense avoir  attrapé, pour vivre ma place de clinicienne, 
de manière créative et critique. 

Pendant cette grève, j’ai instauré durant presque trois mois un lieu de parole 
informel  hebdomadaire  entre  étudiants  et  enseignants  qui  a  été  analysé 
dans ma contribution au symposium clinique du REF (Nantes, 2009). Cette 
analyse a été abordée sous l’angle  de la  question de la  légitimité  d’une 
posture clinique et critique à l’université. À travers un retour à l’origine de 
cette posture, j’ai pu mettre au jour comment s’élabore un mythe personnel 
(Lévi-Strauss, 1958) en lien avec la notion de filiation symbolique. 

Un peu plus tard, dans une communication au colloque Cliopsy 2009, encore 
très  imprégnée  de  ce  qui  s’était  passé  dans  le  moment  même  du 
mouvement  de  grève  et  dans  celui  de  l’écriture  (de  ma contribution  au 
symposium du REF), j’ai considéré ce même lieu de parole informel comme 
révélateur et analyseur des pratiques enseignantes et étudiantes. 

Pour le résumer schématiquement, un clivage est apparu entre, d’un côté 
les enseignants centrés sur le savoir comme objet, objet de pouvoir, qu’ils 
pensent (peut-être pas toujours consciemment) transmettre aux étudiants 
pour  le  bien de  la  science.  Les  étudiants,  en tant  que  sujets  désirants, 
potentiellement  producteurs  de  pensée  et  d’action  ne  semblent  pas  les 
intéresser ; de l’autre côté, ceux qui tentent de se tenir dans une posture 
d’accueil  du  sujet  et  se  questionnent  sur  leur  posture  d’enseignant 
émancipateur. 

Je ne développerai pas davantage ici ces points de différence de posture 
pédagogique,  voire  d’épistémologie,  qui  s’inscrivent  plus  largement  dans 
l’histoire de l’université française, et qui ont été l’occasion de précédentes 
mises  au  jour,  en  particulier  avec  mai  68  et  ses  lendemains  où  le 
fonctionnement élitiste  et  la  manière d’enseigner  dans les amphithéâtres 
furent  fortement  critiqués.  Dans  bon  nombre  d’universités  françaises,  le 
modèle  traditionnel  de  la  transmission  des  savoirs  est  toutefois  resté 
dominant. 

Parallèlement, on peut constater que peu de travaux de recherche récents 
se consacrent à la pédagogie universitaire (Fave-Bonnet, 2004, De Ketele, 
2010).  En  Belgique  (Romainville,  2004)  et  en  Suisse,  certains  travaux 
s’intéressent à la didactique universitaire, comme par exemple au sein du 
Centre de didactique universitaire de Fribourg. La connaissance, le savoir et 
la  culture  ne  font  plus  rêver  (Blais,  Gauchet  et  Ottavi,  2008).  Pour  ces 
auteurs, il  devient nécessaire de donner un nouveau sens aux disciplines 
enseignées,  nécessaire  aussi  de dépasser  le  débat  entre  partisans  de  la 
transmission des savoirs  (dits  républicains) et  adeptes des savoirs  de la 
transmission  (appelés  pédagogues).  Cependant,  il  apparaît  que  ce 
dépassement s’avère encore plus difficile dans le contexte actuel où le poids 
de l’institué et des incorporats culturels est renforcé par les réformes de 
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l’enseignement supérieur (Loi LRU, 2007) et la « fièvre de l’évaluation » car, 
comme l’écrit Roland Gori,  « Occupés à produire des publications à partir  
desquelles ils seront évalués en permanence, les universitaires deviennent  
des bureaucrates dépouillés de toute subjectivité, de toute responsabilité  
politique, de toute originalité créatrice » (Gori, 2010, p. 135). 

C’est  dans  cet  environnement  institutionnel,  marqué  par  le  poids  de 
l’histoire  culturelle  et  politique  de  l’université,  que  je  me  propose 
d’approfondir  ma  réflexion  en  me  recentrant  d’abord  sur  ma  pratique 
d’enseignante,  celle  dont  je  suis  le  sujet  parlant.  Sujet  écrivant,  dans 
l’après-coup de l’expérience. 

La réflexion sur la légitimité d’une posture clinique m’a fait retrouver ce qui 
faisait trace en moi et qui réveillait mon besoin de rupture, de changement, 
de subversion.  Ne pas être  soumis pour  se  sentir  vivant.  Et  je  pourrais 
reprendre à mon compte cette phrase de Winnicott (1970, p. 45)  « Il est 
clair que j’ai toujours besoin de me battre pour me sentir créateur ». J’ai 
donc pu repérer comment la notion de posture créative était centrale, mais 
étroitement liée à ce que peut être une posture à la fois clinique et critique 
m’obligeant ainsi à en redéfinir les contours.

Ce qui s’est passé dans ce lieu de parole informel durant le mouvement de 
grève de 2009 et l’analyse que j’en ai faite m’ont permis de me replonger au 
cœur de mes visées éducatives et pédagogiques. Dans cette dynamique, il 
me  semble  important  de  maintenir  un  état  de  veille  permanent  sur  les 
dispositifs  pédagogiques instaurés,  sur  leurs effets  et  sur leur cohérence 
avec les visées conscientes. Pour ce qui est du désir inconscient,  il  nous 
échappera  de toute  façon,  tout  processus  de dévoilement,  profondément 
ancré  dans la  défaillance et  le  doute,  ne se  produisant jamais  là  où on 
croyait le voir surgir. 

2 – Retour sur mes visées et pratiques pédagogiques

Lorsque j’analyse les différents moments de ma pratique (cours magistraux 
et travaux dirigés (TD) en licence générale et en master des sciences de 
l’éducation, groupes d’analyse de pratiques en licence professionnelle et en 
formation des cadres de santé), je retrouve dans mes visées, issues de ma 
pratique antérieure en formation continue et de mes travaux de recherche, 
quelques points communs essentiels : 

- Faire  émerger  chez  les  étudiants  un  questionnement  qu’ils  vont 
s’approprier ; les accompagner pour travailler avec le doute, l’incertitude, 
l’imprévu. Les apprivoiser à un questionnement sur leur rapport au savoir, 
les amener à se confronter au difficile.

- Les faire travailler  en groupe (quand c’est  possible),  dans un esprit  de 
discussion, de délibération, de coopération. 

- Leur donner des repères théoriques, en particulier sur la psychanalyse, qui 
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ne résout rien, mais qui vient surtout aider à formuler des questions. Leur 
donner  des  pistes  d’une  approche  multi-référentielle  indispensable  à  la 
compréhension  des  situations  éducatives,  toujours  inscrites  dans  des 
fonctionnements institutionnels.

- Leur donner le goût de lire et d’apprendre, d’aller se documenter. 

- Les  faire  réfléchir  sur  l’implication  subjective  (affective,  idéologique, 
politique...), liée au questionnement éthique, dans les métiers de l’éducation 
et dans la recherche. 

Pour l’essentiel, il s’agit de les mettre en posture de chercheur, dans une 
démarche  clinique,  pour  les  amener  progressivement  à  un  travail  de 
conscientisation  et  à  une  confrontation  avec  la  question  méthodologique 
ainsi qu’avec la question centrale de l’écriture. En toile de fond, quelques 
termes clés apparaissent : autonomie, autorisation, émancipation, processus 
de subjectivation (à travers la création de soi et la création d’objets).

Pour ce qui est de la licence générale, en travaux dirigés, je peux facilement 
mettre  en  place  un  dispositif  en  cohérence  avec  ces  visées.  Lors  du 
mouvement de grève, le lieu de parole informel visait d’abord l’accueil d’une 
parole  à la  marge des habitudes,  à la  marge d’un savoir  habituellement 
déconnecté de la subjectivité et de la politique. Ce lieu de parole semble 
s’être construit comme dispositif au fil des rendez-vous, non pour répondre 
à des visées pédagogiques, mais pour s’inscrire de manière créative dans le 
vif de la lutte. Il s’avère que les effets de ce dispositif sont allés dans le sens 
de  mes  visées.  En  improvisant  une  présence  d’accueil  d’une  parole 
singulière, de sollicitation pour les échanges et la réflexion, je suppose que 
j’y avais dès le début imprimé mes orientations. J’ai d’ailleurs constaté que 
les étudiants qui  ont le  plus participé à ces rendez-vous avaient pour la 
plupart suivi mes groupes de Travaux Dirigés du premier semestre. Nous 
avions fait connaissance dans un mode de travail coopératif, une relation de 
confiance  s’était  déjà  instaurée,  relevant  probablement  de  phénomènes 
transférentiels non négligeables. 

En  analysant  ma  posture,  j’ai  pu  repérer  comment  la  posture  clinique, 
reposant sur l’écoute flottante et l’attention aux processus transférentiels et 
contre-transférentiels,  tend  à  s’associer  naturellement  à  celle  du  Maître 
ignorant : « Maître est celui qui maintient le chercheur dans sa route, celle  
où il est seul à chercher et ne cesse de le faire » (Rancière, 1987, p. 58). 
Pour  ce  maître,  il  est  sans  doute un savoir  essentiel,  celui  de savoir  se 
montrer défaillant : je n’ai pas les réponses. Pas de réponses générales, pas 
de  réponses  exactes.  C’est  vous  qui  allez  chercher  en  construisant  les 
bonnes questions, les vôtres, pour les confronter à celles des autres. Alors 
pourra s’instaurer une discussion dans laquelle on apprend à écouter l’autre, 
on apprend à argumenter. On va chercher des points d’appui auprès des 
théoriciens, un vrai travail de recherche s’ébauche, celui qui est formateur.

— 84 —



Des ruptures nécessaires pour enseigner à l’université Revue Cliopsy n° 5, 2011, 79-98

J’ai repris ces orientations de travail dans le cadre de mes travaux dirigés du 
premier semestre de l’année suivante. Les effets semblaient positifs. Après 
une  période  de  tâtonnement  et  de  déstabilisation,  les  étudiants  se  sont 
vraiment mis au travail, produisant des exposés et, lors de l’examen, des 
écrits de réflexion personnelle impliquée et de qualité. 

Demeure le questionnement au sujet du cours magistral. Lors du colloque 
Cliopsy (2009), la communication de Mireille Cifali est venue faire écho à 
mes  préoccupations :  « Comment  la  question  de  la  transmission  de  la  
posture  clinique  peut-elle  être  à  l’œuvre  dans  un  cours  ex  cathedra ? » 
Comment  être  en  dialogue  avec  la  manière  de  penser  des  étudiants ? 
Comment habiter ses cours sans jugement ? Commet faire du savoir une 
énigme ? Pour Mireille Cifali, le cours à lui seul ne suffit pas, c’est pourquoi 
elle propose aux étudiants un dispositif clinique où il s’agit d’écrire des récits 
d’expérience. En ce qui  me concerne,  je demande aux étudiants  d’écrire 
dans des groupes restreints, mais je ne vois pas comment introduire cette 
pratique dans un amphithéâtre. 

3 - La rupture dans le cours magistral

Au  moment  où  mon  cours  magistral  du  second  semestre  débute 
(« Stratégies et méthodes en éducation du corps »), cela fait juste un an 
que  le  mouvement  de  grève  avait  été  entamé.  Je  me  souviens  de 
l’expérience de ce lieu de parole comme d'un lieu animé d’échange et de 
réflexion, où le plaisir de la créativité, le doute et l’incertitude se mêlaient, 
sur un fond de colère et d’insoumission. Je ressens probablement quelque 
chose qui ressemble à de la nostalgie. D’autant que la colère est toujours 
présente puisque les questions liées à la masterisation ne sont pas résolues 
et que j’éprouve de l’insatisfaction quant aux effets (perçus dans les copies) 
du cours magistral du premier semestre. 

Dans des travaux précédents, j’ai abordé la nécessité de  se déplacer pour 
penser (Bréant, 2008). Et pour se déplacer, quelque chose doit se rompre, 
une  faille  doit  apparaître,  comme  en  écho  au  manque  indispensable  à 
l’émergence du désir.

La figure de l’enseignant – supposé savoir – qui transmet des savoirs et qui 
contrôle  si  ces  savoirs  sont  bien  intégrés,  n’est  pas  sans  évoquer  le 
fantasme du Maître tout puissant (Paturet, 1997) capable de combler et/ou 
capable d’exercer son pouvoir de vie et de mort sur ses sujets. Le système 
de notation qui permet d’obtenir le diplôme s’inscrit bien dans cette logique 
de  pouvoir  et  de  contrôle.  Or,  si  rien  ne  vient  rompre  avec  ce 
fonctionnement à la fois bien réel et fantasmatique, la répétition s’installe 
(habitus  et  soumission)  et  conduit  inévitablement  à  ce  qu’on  appelle 
communément  le  formatage de  nos  étudiants.  Ce  formatage  qui  les 
empêche de penser et de désirer penser. Ainsi, je fais l’hypothèse qu’une 
rupture instituante est nécessaire, comme une  provocation,  pour que les 
étudiants soient poussés à se déplacer... Peut-on le faire de manière non 
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violente ? Là est tout le problème. Peut-on le faire sans verser dans l’illusion 
que  tout le savoir  résiderait dans l’étudiant ? Prendre connaissance de la 
pensée des auteurs, se confronter et se référer à des savoirs produits par 
d’autres sera toujours nécessaire. Cependant, l’analyse de son rapport au 
savoir s’avère tout aussi nécessaire pour construire sa propre pensée.

Ces  réflexions  ne  sont  pas  concrètement  conscientes  au  moment  où  je 
commence  mon  cours.  Il  me  semble  qu’elles  constituent  plutôt  un 
questionnement de fond encore un peu flou, produisant un certain trouble, 
voire peut-être même une part d’angoisse, liée à un sentiment de peur de 
ne pas être à la hauteur de mes exigences ou de mes visées pédagogiques ? 
L’autre versant de mes ressentis me semble venir d’une sorte d’élan vital qui 
consiste à ne pas me laisser envahir par un sentiment de malaise et de 
soumission vis-à-vis de la tendance naturelle à la reproduction. Dans le vécu 
de  l’expérience,  le  dépassement  dialectique  des  contradictions  demeure 
difficile parce qu’il requiert un travail constant d’élaboration à la fois dans la 
relation à l’autre et dans le mouvement même de la pensée.

Ainsi, lors du premier cours, je trace les grandes lignes des thèmes que je 
compte  développer  lors  des  séances  suivantes.  Les  étudiants  écoutent 
sagement. Ils ont l’air de suivre. Nous commençons à nous connaître. Je 
leur demande s’ils ont des questions ou des remarques. Rien. Je continue. 

J’évoquerai  maintenant  un  moment  de  ce  cours  que  je  ne  pensais  pas 
inclure  ici,  parce  qu’il  me  semblait  marginal  au  propos.  Cependant,  le 
souvenir précis que j’en ai me donne à penser que ce moment  n’est pas 
pour rien dans ce qui se passera ensuite, au cours suivant. Ainsi, aux deux 
tiers de la durée du cours, un étudiant que je n’ai encore jamais vu souhaite 
prendre la parole : « Je ne vois pas où vous voulez en venir ». Surprise et 
légèrement déstabilisée par la  tonalité agressive que je perçois  chez cet 
étudiant, je lui demande s’il a déjà suivi l’un de mes enseignements. Il me 
répond « non ».  J’avais  probablement  oublié  que  les  cours  de  la  licence 
étaient indépendants les uns des autres et qu’il me fallait donc suffisamment 
exposer  ma manière  de faire  cours,  en relation  avec ce  que j’attends  à 
l’examen écrit. Puis je donne quelques exemples pour illustrer et expliciter le 
contenu de mes orientations. Je demande à l’étudiant si ce que je viens de 
dire l’éclaire. Il répond « oui ». Je continue. Un peu plus tard, je remarque 
que cet étudiant quitte l’amphi avant la fin du cours. Voilà pour ce premier 
cours duquel je ressors en me disant que quelque chose ne va pas bien. 
Passivité chronique chez les uns, agressivité chez l’un d’entre eux. Je ne sais 
pas encore comment transformer ce cours. J’envisage de proposer un travail 
en groupe lors de la dernière séance. Entre temps, je vais continuer et nous 
verrons bien... 

C’est dans cet état d’esprit que j’arrive à mon second cours une semaine 
plus tard. Constatant un espace vide dans les premiers rangs de l’amphi, je 
demande à ceux des derniers rangs de se rapprocher. Personne ne bouge. 
Lorsque cela s’était déjà produit, les étudiants s’étaient déplacés. J’attends. 
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J’explique que c’est plus agréable pour moi de ne pas être trop éloignée, 
pour la voix. C’est plus agréable de ne pas avoir à franchir ce vide, pour 
rien... Je précise, pour le lecteur, que lors d’un cours magistral, je ne reste 
jamais  assise  longtemps  derrière  le  grand  bureau en  hauteur  réservé  à 
l’enseignant. Je parle en marchant entre le bureau et les étudiants, m’arrête 
d’un côté ou de l’autre, reviens écrire au tableau, regarder mon plan, lire 
une citation, raconter une histoire, me rasseoir un moment...

J’insiste, aucune réaction étudiante, j’attends. Puis un étudiant prend ses 
affaires et descend, puis un autre, et finalement tous ceux des deux derniers 
rangs se retrouvent dans les deux premiers. Je les regarde, silencieuse un 
moment, je marche. Puis je leur dis à peu près ceci (noté de mémoire après 
le cours) : 

« C’est difficile de se déplacer. Le corps... C’est un cours sur le corps, 
l’éducation du corps. Si je m’écoutais, si je faisais ce que j’aurais bien 
envie de faire, je prendrais des clés ou des pinces et je dévisserais les 
boulons des sièges et des tables de cet amphi. On aurait un espace pour 
faire un travail corporel. Mais au-delà, cela m’évoque la manière dont sont 
disposées  les  tables  et  les  chaises  à  l’école  et  comment  on  peut  les 
bouger ou non, pour modifier l’espace, au gré des activités, en individuel, 
en groupe... À l’école maternelle, on peut facilement bouger les meubles 
et les  instits  le  font.  Les élèves se déplacent.  À l’école  primaire,  c’est 
encore mobile. Il existe des moments où les élèves sont disposés pour 
échanger entre eux. Au collège puis au lycée, les tables et les chaises sont 
alignées dans une classe où il devient difficile de les disposer autrement, 
tant les salles sont petites. Tous les élèves sont tournés dans le même 
sens et regardent l’enseignant, les corps sont statiques. La parole circule 
de  l’enseignant  aux  élèves  et,  de  temps  en  temps,  de  l’élève  à 
l’enseignant. L’enseignant transmet son savoir. L’acquisition du savoir est 
censée se faire dans l’immobilité. Et à l’université, c’est encore pire : les 
sièges et les tables sont vissés très solidement. Je vous fais un cours 
magistral,  et  vous  êtes  en  plus  très  inconfortablement  assis.  Cette 
organisation de l’espace prédétermine une organisation de la circulation 
de la parole et du savoir. Dans un seul sens, la même pour tout le monde 
et  de  manière  immuable.  A  moins  que  ce  ne  soit  la  conception  de 
l’apprentissage,  très  mécaniste  et  consumériste,  qui  prédétermine 
l’organisation de l’espace. 

L’autre  problème,  c’est  la  conception  du  rapport  entre  le  corps  et  la 
pensée.  Il  ne  semble  pas  imaginable  que  l’on  pourrait  penser  en  se 
déplaçant, penser dans le mouvement. A l’université, le sujet incarné ne 
semble pas à l’ordre du jour. Pourtant « Pas de pensée sans corps » nous 
dit Dejours (2001, p. 156).

Je fais une pause et interroge : « Qu’est-ce que cela vous fait ce que je 
raconte là ? ». Quelques secondes de silence, puis...

Un étudiant parle de Paris 8, à Vincennes, dans les années 70 : des activités 
corporelles et de théâtre étaient proposées. Un autre parle d’une formation 
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à  l’IUT  Carrières  sociales :  des  groupes  centrés  sur  des  thèmes  de 
recherche,  du travail  individuel,  des échanges ;  le  prof  suit  l’activité des 
groupes et  fait,  si  besoin,  des apports  théoriques.  Un autre  étudiant en 
reprise  d’études  parle  de  ses  expériences  professionnelles  de  travail  en 
groupe :  cela  est  intéressant mais  peut parfois  devenir  lassant et même 
fatiguant.  Une  étudiante  dit  qu’elle  apprécie  le  cours  magistral :  cela  lui 
permet de se saisir de certaines pensées qu’elle ne serait pas allée chercher 
toute seule, de les mettre en relation avec sa pratique et de construire sa 
réflexion. 

Un débat s’instaure sur la notion d’acteur, opposée à celle d’étudiant passif 
soumis au savoir  du professeur  et  à  son autorité.  Les points  de vue se 
diversifient et se nuancent. Une étudiante parle de la liberté : celle de venir 
ou pas, de prendre, de laisser, de  butiner, de ne pas se sentir obligée, ni 
soumise  à  une  forme  de  travail.  C’est  ce  plaisir  là  qui  la  fait  venir  à 
l’université. 

Le  débat  se  poursuit.  J’interviens  peu,  seulement  pour  favoriser 
l’approfondissement et le développement des propos et des échanges. Entre 
dix  et  quinze étudiants  ont pris  la  parole,  la  moitié  d’entre eux sont en 
reprise d’étude.  Je ressens chez eux un potentiel  réflexif  et un désir  de 
s’impliquer dans une manière de faire un peu plus risquée. Mais je vois, 
chez ceux qui ne parlent pas, surgir beaucoup de points d’interrogation.

J’aimerais qu’ils puissent s’exprimer, mais je sais que le grand groupe, en 
amphi,  produit  des  effets  d’inhibition.  Sentant  grandir  mon  impulsion  à 
effectuer une rupture, il me semble que l’occasion est venue de saisir ce qui 
émerge dans ce nouvel espace improvisé. Attrapant au vol la suggestion de 
quelques  étudiants,  je  décide  de  proposer,  pour  la  séance  suivante,  un 
travail  en  petits  groupes,  dans  la  perspective  de  construire  ensemble  la 
suite. Je distribue, malgré tout, les textes que j’avais préparés. Je demande 
à chacun d’effectuer des recherches, des lectures, de noter des questions, 
afin d’apporter de la matière, à partager ou à confronter avec les autres. 

Ce que je ressens après cette séance est marqué d’ambivalence. D’un côté 
je  suis  soulagée  d’avoir  pris  cette  décision  qui  va  dans  le  sens  d’une 
certitude : l’implication dans le mode de recherche (individuel et en groupe) 
favorise un travail de réflexion personnelle. Mais de l’autre, je prends un 
risque et je vais devoir me confronter à l’inconnu, en particulier à la réaction 
des étudiants qui ne se sont pas exprimés. L’amphi se vide et, juste avant 
de  sortir,  je  demande à  deux étudiantes  restées  silencieuses  ce  qu’elles 
pensent de ce qui se passe. Elles disent à demi mots que ce genre de débat 
les inquiète : « C’est intéressant, mais ça ne devrait pas durer. On aurait  
préféré que vous repreniez  un cours normal ».  Je  leur  dis  entendre leur 
souhait,  mais je les invite à réfléchir à la signification de ce que je leur 
propose : « Si j’avais repris mon cours après une demi-heure de débat, ça  
ne vous aurait pas beaucoup dérangé. Je pense qu’il est nécessaire que ça  
vous dérange vraiment, que ça change vos habitudes, pour que ça vous  
oblige à réfléchir. Vous êtes en sciences de l’éducation et en tant que futurs  

— 88 —



Des ruptures nécessaires pour enseigner à l’université Revue Cliopsy n° 5, 2011, 79-98

enseignants,  vous  ne  pouvez  pas  toujours  éviter  de  vous  poser  des  
questions sur le mode de transmission et de construction des savoirs. Vous  
avez des cours sur les grands courants pédagogiques, sur les alternatives  
pédagogiques, qui risquent de passer inaperçus si vous n’éprouvez pas un  
peu ce dont il s’agit. Je vous demande de méditer là-dessus ».

Ma réponse relève probablement d’une forme de provocation, mais je ne 
peux, à ce moment là,  céder sur mon désir. Je sais que ce désir est en 
partie  exacerbé  par  le  contexte  politique  des  réformes  concernant  la 
formation des enseignants. Et même si les doutes sont toujours présents, je 
me sens prête à assumer cette provocation.

Lors de la troisième séance, environ la moitié des étudiants sont présents. 
Je reprends la proposition de travail en groupe pour déterminer les thèmes 
de recherche. Des groupes de cinq à sept personnes se forment. Certaines 
ont commencé à lire des ouvrages ou des articles. Elles échangent à propos 
de ce qui les intéresse. Je circule dans les groupes, suggère et réponds aux 
questions. A la fin de la séance, on fait le point : six thèmes apparaissent 
nettement. Les étudiants repartent avec un plan de travail. Je remarque que 
ceux qui avaient proposé et argumenté ce mode de travail sont absents. 

Pendant les deux séances suivantes, l’effectif a baissé. Je constate que des 
lectures sérieuses ont été faites. Quatre groupes fonctionnent de manière 
dynamique, les étudiants avancent dans leur réflexion. Je peux à l’occasion 
de leurs questions faire quelques apports théoriques. Un groupe de quatre 
étudiantes semble perdu, je passe un peu plus de temps avec elles. Je les 
aide à repartir  de leurs questions sur le thème choisi. C’est ainsi que je 
m’aperçois  qu’elles  n’ont  pas  lu  et  qu’elles  n’ont  jamais  été  mises  en 
situation de construire une réflexion autonome. N’ont-elle jamais appris à 
penser par elles-mêmes ? 

Comme je l’ai dit plus haut, la dernière séance s’avère très riche pour les 
vingt cinq étudiants qui ont participé à l’ensemble de la démarche. Je ne 
sais pas encore ce qu’ils auront appris et ce qui leur en restera vraiment. 
Cependant,  pour  conclure  provisoirement,  j’ajouterai  ma  surprise,  juste 
après la correction des copies d’examen, de la très bonne qualité d’un bon 
nombre  de  textes  d’étudiants :  quelques  traces,  peut-être,  de  la  vie 
créative ? 

4 – Un retour de manivelle

Le cours est terminé à la moitié du second semestre (en février). Durant la 
seconde moitié, je fais un autre cours magistral classique (« Les acteurs du 
travail » social, 3 séances). Le nombre d’étudiants présents est plus stable. 

Parallèlement, j’interviens dans le cadre d’un groupe de TD (25 étudiants) 
concernant l’observation et l’entretien. La majorité des étudiants participent 
de  manière  active  aux  mises  en  situation  concrètes  proposées,  aux 
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questionnements,  à  la  réflexion.  Ils  sont  ainsi  sensibilisés  aux  rapports 
complexes entre objectivité et subjectivité dans la recherche. A travers ces 
expériences,  la  plupart  découvrent  qu’il  est  important  de  faire  avec sa 
subjectivité, pour la reconnaître et s’en distancier.

Lors  de  l’avant-dernière  séance  (la  5e),  cinq  étudiantes  d’un  groupe 
m’interpellent. L’une d’entre elles affirme qu’elle a une licence en sociologie. 
Elle sait déjà tout sur l’observation et l’entretien et dit que la démarche que 
je leur propose ne correspond pas à ce qu’elle a appris. Je constate qu’elle 
conforte  les  quatre  autres  étudiantes  dans  leurs  attentes  d’outils  et  de 
recettes.  Elles  veulent  des  réponses  et non  pas  des  questions.  Elles 
s’inquiètent pour l’examen et disent ne pas comprendre ce que j’attends 
d’elles. De notre échange, j’ai relevé quelques phrases :

- Vous  nous  demandez  de  lire,  nous  n’avons  pas  le  temps.  Réfléchir, 
qu’est-ce que ça veut dire ? Nous,  on veut un cours avec des savoirs 
qu’on peut restituer à l’examen. 

- La même chose en TD, ce qu’on attend, c’est des cours sur des outils, 
que  l’on  peut  apprendre  et  appliquer.  Nous  on  veut  notre  licence. 
Certaines doivent travailler, on n’a pas le temps de faire autre chose que 
d’apprendre les cours.

- Certains  enseignants  nous  disent  que  jusqu’en  Licence,  on  doit 
apprendre sans se poser de questions, on se les pose après, en master. 
Avec vous, on ne se souviendra que de ces discussions.

Lorsque je leur dis que ce qu’elles souhaitent ressemble à du formatage, 
elles acquiescent : pour elles, l’université, c’est cela. Elles ont toujours été 
habituées à ce modèle et ne veulent surtout pas autre chose. Elles affirment 
que  la  majorité  des  enseignants  adhèrent  à  ce  modèle  et  elles  me 
reprochent de ne pas faire comme les autres. Tout ce que je peux leur dire 
sur l’intérêt de s’interroger sur ce mode de rapport au savoir, sur l’intérêt 
d’expérimenter d’autres modèles d’apprentissage, voire alternatifs,  ne les 
convainc pas. J’ai l’impression d’être face à un mur. 

Cependant, il me semble intéressant qu’elles aient osé me parler et me dire 
leur point de vue. Je leur dis qu’en matière d’enseignement, il est possible 
de ne pas être d’accord, entre enseignants, entre étudiants et enseignants. 
L’important, c’est d’écouter l’autre et de pouvoir argumenter. Je leur dis que 
j’entends  leurs  difficultés.  En  effet,  ce  semestre,  je  suis  intervenue 
davantage et, de ce fait, leurs interrogations concernant les examens sont 
amplifiées. Je tente de les rassurer tout en leur reprécisant ce que j’attends. 

Pendant ce temps,  les  autres étudiants  continuent leur travail  et je dois 
écourter cette discussion. J’en reprends quelques éléments avec l’ensemble 
du  groupe  et  leur  propose  d’y  consacrer  un  moment  lors  de  la  séance 
suivante qui sera la dernière. 

Qu’en  est-il  de  ce  que  je  ressens ?  Au  moment  où  les  cinq  étudiantes 
m’interpellent  sur  ma  manière  d’enseigner,  je  suis  surprise  et  me  sens 
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intérieurement déstabilisée. Je perçois dans leur ton une agressivité qui me 
fait mal : touchée ! Serais-je réellement incompétente ? En même temps, je 
sens et je sais que cette prise de parole  négatrice  pourrait constituer une 
phase nécessaire pour gagner en autonomie. S’agit-il de détruire la figure 
d’autorité ?  D’autant  que  je  peux  apparaître  à  leurs  yeux  comme  une 
enseignante faillible, ce que d’ailleurs je revendique, lorsque je me réfère au 
Maître ignorant. Le cadre que je leur propose ne serait-il pas suffisamment 
contenant ? L’ambivalence me semble active autant chez elles que chez moi.

Lorsqu’elles  disent  qu’elles  ne  se  souviendront  que  de  ces  moments  de 
discussion, je leur signifie  que j’en éprouve une certaine satisfaction.  En 
effet, c’est un moment partagé, teinté d’humour. Cependant, je me rends 
compte qu’elles n’ont pas les moyens de contester l’ensemble du système 
universitaire. Elles semblent me reprocher de chercher à les emmener sur 
un terrain bien fragile où je vais finalement les sanctionner par une note, 
comme les autres. Ce qui est vrai et qui me laisse bien perplexe. 

Cela me renvoie aux contradictions inévitables qu’il s’agit d’assumer lorsque 
l’on souhaite introduire des changements à l’intérieur de fonctionnements 
réglementés  sur  lesquels  nous  n’avons  pas  de  prise.  Par  exemple,  en 
formation  professionnelle  continue,  où  s’inscrivent  la  plupart  de  mes 
pratiques pédagogiques antérieures (et une part de ma pratique actuelle), 
en matière de coordination et d’ingénierie pédagogiques, la marge de liberté 
est  plus  grande.  Par  ailleurs,  l’année  précédente,  dans  le  cadre  du 
mouvement de grève, j’avais pu instaurer un lieu de parole et investir une 
posture clinique et critique, parce que la question de l’évaluation portait sur 
d’autres contenus. Ainsi, à l’université, dans son état normal, les dispositifs 
que  je  tente  de  construire,  dans  les  interstices  des  fonctionnements 
institutionnels  de  la  formation  initiale,  m’apparaissent  très  isolés  et 
précaires. 

Après cette séance de travaux dirigés (TD) un peu houleuse, j’ai l’occasion 
de discuter avec un collègue enseignant qui intervient, en parallèle, dans un 
groupe  de  TD,  sur  le  même  thème.  Il  me  fait  part  du  petit  nombre 
d’étudiants présents et de leur angoisse concernant les examens. Cela me 
permet de relativiser ce qui s’est passé dans « mon » groupe et de prendre 
plus calmement le temps de retravailler mes questions et hypothèses, à la 
fois concernant l’attitude et le discours des cinq étudiantes, mes propres 
manières de faire et mes mouvements psychiques. 

Je ne change pas ce que j’avais prévu pour la dernière séance. J’insisterai 
peut-être davantage sur mes attentes pour l’examen. Au début de cette 
dernière  séance,  trois  étudiantes  du  groupe  « contestataire »  sont 
présentes. Manquent deux étudiantes, dont celle qui vient de sociologie et 
qui m’a semblé remplir une fonction de leader dans le groupe. Pendant que 
j’expose quelques points théoriques et synthétiques concernant l’ensemble 
des travaux réalisés,  je  constate  que les  trois  étudiantes n’écrivent pas. 
Puis,  elles  rangent  leurs  affaires  et  semblent  prêtes  à  partir.  Je  leur 
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demande  ce  qui  se  passe.  Elles  me  répondent  qu’elles  ont  obtenu  des 
rendez-vous  pour  effectuer  les  entretiens  qu’elles  n’avaient  pas  encore 
réalisés  pour  les  TD.  Je  leur  demande de  rester  quelques  minutes  pour 
écouter mes consignes pour l’examen. Puis je leur permets de sortir. Avec 
tous les autres étudiants, nous reprenons l’analyse de leurs entretiens. Nous 
terminons par une réflexion collective autour de leurs questions qui me sont 
apparues particulièrement pertinentes. Ils quittent la salle en continuant à 
discuter.

Le  second  semestre  s’achève.  J’éprouve  un  soulagement.  Les  tensions 
vécues depuis trois mois se relâchent brusquement. Le soir même, je suis 
envahie par un rhume énorme qui me fait garder le lit toute la journée du 
lendemain !

5 – Éléments d’analyse clinique 

5 – 1 - Fantasmes et phénomènes transférentiels
A travers ce récit de ma pratique d’enseignante à l’université, je tente de 
faire  la  part  des choses entre,  d’une  part,  mes visées  conscientes  et  la 
réflexion  sur  les  méthodes  pédagogiques  et,  d’autre  part,  mon désir  de 
rupture et de changement qui ne peut être dissocié complètement d’un désir 
inconscient de  destruction (Kaës, 1984). Le désir de changement de mon 
côté  et  le  désir  de  conservation  du  côté  d’un  bon  nombre  d’étudiants 
semblent prendre leurs racines dans un monde de fantasmes qui s’opposent 
et se renforcent à la fois. La destruction fait écho au manque fondamental : 
d’une certaine manière, je les pousse à détruire les formes, accrochées au 
moi idéal, qu’ils ont construites dans la soumission. Je les pousse à détruire 
leurs illusions pour accepter notre condition de mortel, ou selon la formule 
de Lacan,  le  manque à être.  La conservation,  quant à elle,  renvoie à la 
tendance à combler ce manque. Dans cette configuration complexe, l’objet 
savoir  représente  ce  qui  pourrait  venir  combler  le  manque  – et  donc 
l’angoisse qu’il génère – et qui pourrait donner du pouvoir (celui aussi d’être 
immortel). Si ma manière d’enseigner est vécue comme une rétention de 
savoir,  pour  garder  le  pouvoir,  l’agression  pourrait  renvoyer  au  désir  de 
meurtre de celui (l’enseignant) qui détient le pouvoir et qui apparaît comme 
celui qui refuse de partager ce pouvoir. La frustration et la culpabilité qui en 
découlent  ne  peuvent  que  renforcer  la  résistance au changement  et,  en 
conséquence, l’agressivité. Cependant, une part de cette agressivité peut 
aussi  devenir  le  vecteur  d’une  capacité  de  dire  non,  indispensable  à 
l’émergence des processus de création et au travail du penser, comme l’est 
tout autant la capacité à faire le deuil du désir de toute puissance.

En tant que cliniciens, nous savons que cette tentative de faire la part des 
choses, en séparant le  registre de la réalité de celui  des fantasmes,  est 
nécessaire mais qu'elle  demeure fondamentalement illusoire. En effet,  ce 
travail  d’analyse interminable constitue d’abord une entreprise singulière, 

— 92 —



Des ruptures nécessaires pour enseigner à l’université Revue Cliopsy n° 5, 2011, 79-98

toujours imparfaite  et  inachevée.  Nous  ne pouvons  qu’élaborer  quelques 
repères qui nous permettent d’avancer sur le chemin très rocailleux de la 
réflexion concernant les phénomènes transférentiels, en particulier dans les 
situations d’enseignement et de formation. Selon la taille des groupes et les 
règles imposées par l’institution (les procédures de contrôle par exemple), 
certaines  de  mes  interventions  pourront  être,  soit  vécues  comme  une 
invitation  à  vivre  créativement,  soit  interprétées  comme  une  injonction 
violente à sortir du formatage. Dans tous les cas, je risque de mettre les 
étudiants  de  formation  initiale  en  situation  insécurisante  de  doute  et 
d’imprévisibilité. 

Pourrait-t-on parler ici de rupture de contrat implicite dans lequel la norme 
ferait  force  de  loi ?  La  rébellion  ne  serait-elle  pas  alors  la  seule  chance 
d’ouvrir  des  espaces  de  créativité,  mais  aussi  de  résistance  dont  il  est 
important  de  ne  pas  cesser  de  prendre  la  mesure  et  des  moyens  pour 
l’élaboration psychique ? Au cœur du tressage nécessaire entre ces deux 
aspects, ne s’agit-il pas essentiellement de maintenir un cadre symbolique 
fiable (Filloux, 2010) et de redéfinir un nouveau contrat, peut-être alors plus 
explicite ?

5– 2 - Mouvements contre-transférentiels 
En écrivant ce texte, deux souvenirs me reviennent. Le premier date de la 
période  de  mon  adolescence.  En  classe  de  troisième,  nous  avions  un 
professeur  de  français,  Monsieur  D.,  qui  était  d’abord  professeur  de 
philosophie avec les terminales. Je suppose que cet enseignement lui avait 
été confié pour compléter son emploi du temps. Bonne élève, bien formatée 
dans  toutes  les  autres  matières,  je  m’apprêtais  à  subir  à  nouveau  le 
français,  c'est-à-dire  des  cours  ennuyeux  sur  les  auteurs  et  surtout 
l’obligation  d’écrire  des  rédactions.  Les  cours  de  Monsieur  D.  ne 
ressemblaient pas à ceux des autres. Il nous racontait des histoires sur les 
auteurs et très vite nous fit jouer, au fond de la salle, une pièce de Molière. 
D’abord surprise et très intimidée, je n’avançais pas sur la scène. Plusieurs 
d’entre  nous  n’osaient  pas.  Seuls  quelques  élèves  se  risquaient.  Dans 
l’ensemble, nous étions assez passifs et probablement « bavards », ce qui 
mettait Monsieur D. en colère. Il se moquait de nous et nous interpellait, 
parfois avec violence : « Bande de potaches !... Vous n’êtes qu’un troupeau 
de moutons ! » Après les cours,  mes copines râlaient.  Nous n’étions pas 
aussi intéressantes que ses élèves de terminale ! Moi, je devais râler aussi, 
je n’aimais pas que l’on me traite de mouton, mais j’éprouvais surtout un 
malaise. Il ne m’avait pas l’air mauvais cet homme là, juste énervé. Je me 
sentais bousculée et me demandais ce qu’il voulait de nous. Lorsque je nous 
regardais,  le  groupe  des  filles,  avec  la  même blouse  beige en nylon,  je 
saisissais qu’il y avait quelque chose de vrai dans ce qu’il disait. Alors que 
faire ? Me désolidariser de mon groupe pour rejoindre ceux et celles (peu 
nombreuses) qui jouaient Molière ? Je me sentais paralysée. Jusqu’au jour 
où un sujet  de rédaction  m’inspira.  Je  pris  plaisir  à  écrire  un texte  que 
j’avais  construit  à  partir  d’une  histoire  vécue  (dont  je  me  souviens 
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précisément). Très impliquée, je me suis autorisée à flirter avec la fiction... 
Je  n’avais  pas  grand-chose à  perdre,  mes  notes,  jusque-là,  étaient  si 
mauvaises !  Résultat :  j’obtins  la  note  de  14  sur  20.  Peut-on  parler  de 
déclic, de soulagement ? Sentiment d’estime de soi, reconnaissance ? Il me 
semble que quelque chose de l’ordre d’une confiance réciproque a émergé. 
Je crois que j’ai commencé aussi à oser faire un peu de figuration dans la 
pièce... et à exprimer des idées personnelles que je sentais naître en moi. 
Monsieur D. était venu faire rupture dans notre petit monde de « potaches » 
et dans nos représentations du rôle de professeur : un peu violent, mais 
stimulant. Avec le recul, je pense qu’en matière de pédagogie, il aurait pu 
mieux  faire...  peut-être  pour  essayer  de  toucher davantage  d’élèves. 
Cependant, si j’en garde si fortement le souvenir, je peux faire l’hypothèse 
que, pour me réveiller, une rupture était nécessaire et que celle-ci porte 
forcément en elle-même un caractère violent. Destruction nécessaire ? Des 
formes, des représentations, des modèles dominants ? 

Dix  ans  plus  tard,  j’ai  revu  Monsieur  D.  Dans  la  ville  où  je  venais 
d’emménager,  à  sept  cent  kilomètres  de  là  où  je  l’avais  eu  comme 
professeur, je le rencontrai par hasard en visitant le musée de peinture. Très 
émue, je suis allée lui parler. Il me reconnut à peine, mais se souvenait de 
cette classe de troisième un peu spéciale pour lui. Peintre lui-même, il était 
devenu conservateur de ce musée. J’ai  pu lui  faire part de ce qu’il  avait 
représenté pour moi. Nous avons continué la discussion et nous sommes 
rencontrés d’autres fois.

Le second souvenir se rapporte à une situation vécue lorsque je préparais, 
(peu d’années  après  68)  la  licence  en psychologie  à  l’université  (qui  se 
trouve être l’université où j’enseigne depuis deux ans). J’avais choisi une UV 
optionnelle de sociologie. L’enseignant nous lisait quelques extraits d’auteurs 
et les soumettait à la discussion en amphi. Les discussions se poursuivaient 
dans un café de la ville. Il nous indiquait des ouvrages à lire en fonction des 
thèmes que nous abordions. Par exemple, celui des conduites magiques. Il 
nous  poussait  à  réfléchir  sur  les  fondements  de  la  sociologie  et  à 
questionner  ses  rapports  avec  l’idéologie.  J’ai  le  souvenir  d’un  exercice 
difficile  et  de  n’avoir  pas  toujours  été  très  à  l’aise  avec  le  style  de  cet 
enseignant. Il nous poussait à sortir des modèles dominants toujours dans 
l’université de l’époque, ce qui n’était pas très facile à accepter. Pourtant, je 
sentais que la déstabilisation ressentie n’était pas sans provoquer d’autres 
effets, peut-être mobilisateurs pour la pensée. J’en ai pris conscience lors de 
l’examen : à partir d’un sujet très large, je pense que je m’étais autorisée à 
exprimer,  encore  assez  confusément,  mes  questionnements  mêlés  de 
doutes. Et j’en éprouvais une satisfaction étrange dont je me souviens très 
bien. 

Dans ces deux situations relevant du champ de l’enseignement, je retrouve 
la  notion  de  rupture  apportée  par  l’enseignant,  puis  celle  de  plaisir.  Je 
retrouve la déstabilisation que cela provoque chez l’élève ou l’étudiant et les 
effets stimulants d’autorisation à penser par soi-même. J’ai vécu d’autres 
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situations,  dont  la  structure  est  similaire,  qui  m’ont  confortée  dans  mes 
choix d’approfondissement théoriques et éthiques, mais pour les deux que 
j’évoque ici, je peux faire l’hypothèse qu’elles m’ont marquée profondément. 
En effet, je ne les avais pas oubliées, mais ne les avais pas encore reliées 
avec mes pratiques éducatives et pédagogiques. 

Ainsi,  ces  souvenirs  qui  ressurgissent  m’éclairent,  à  contre-jour (Cifali, 
1994), sur le contre-transfert que je peux mettre en œuvre, en particulier 
dans mes relations avec les étudiants en formation initiale. Il s’avère qu’en 
écrivant ces lignes, je me sens allégée d’une charge émotionnelle teintée de 
culpabilité. Cela me confirme que le travail de repérage du rôle du contre-
transfert constitue toujours un enrichissement (Devereux, 1991) tant pour 
soi-même  que  pour  sa  pratique  professionnelle  (enseignement  et 
recherche).  Quelque  chose  semble  venir  renforcer  mon  sentiment  d’être 
vivante. Pour Winnicott, la vie créative consiste à ne pas être tué ou annihilé 
continuellement par la soumission ou la réaction. A la fois dans l’action et 
dans l’écriture de ce récit, il s’agit de ne jamais cesser de me surprendre 
moi-même et ainsi d’accepter la réalité extérieure sans trop perdre de mon 
impulsion personnelle. 

Conclusion

Même si je ne puis m’empêcher de penser que  j’y suis allée un peu fort,  
peut-être  trop  centrée  sur  mes  propres  désirs,  à  la  croisée  de  mes 
impulsions et de mes choix éthiques, je ne peux que reposer les mêmes 
questions : n’est-ce pas un leurre de croire que l’on pourrait apprendre à 
penser sans s’impliquer subjectivement et sans y perdre quelque chose ? Le 
travail du penser, toujours de l’ordre de l’inachevé, ne relève-t-il pas d’un 
processus comparable à celui  d’une épreuve initiatique ? Toute démarche 
créative, et en particulier le travail du penser, ne suppose-t-elle pas à la fois 
des  ruptures  nécessaires  et  l’exploration  de  l’imagination  radicale 
singulière (Castoriadis,  1997) ?  Peut-on  imposer  cette  démarche créative 
lorsqu’un grand nombre d’étudiants ne semblent pas prêts à y entrer ? Peut-
on penser des formes de rupture non violentes ? Quelles seraient alors les 
conditions pour créer un espace contenant « suffisamment bon » relevant 
d’un  espace  potentiel  (Winnicott,  1971),  tel  un  cadre  souple  capable  de 
maintenir l’illusion indispensable pour supporter le travail de deuil nécessaire 
à  tout  processus  de  création ?  Peut-on  concevoir  des  dispositifs 
d’accompagnement relevant d’une approche à la fois clinique et critique ? 

J’ai déjà répondu en partie à ces questions dans mes expériences et mes 
travaux sur l’écriture, essentiellement en formation professionnelle continue 
(Bréant, 2006, 2007, 2008). Maître d’œuvre dans ces formations, j’ai  pu 
expérimenter  des  dispositifs  prenant  en  compte  ces  questions  et  dans 
lesquels  la  notion  d’équipe  pédagogique  avait  un  rôle  essentiel,  en 
particulier  pour  comprendre  les  complémentarités  possibles  entre  les 
approches des différents intervenants. Sans entrer de manière approfondie 
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dans  l’analyse  de  nos  pratiques,  les  échanges  que  nous  avions  sur  le 
déroulement des formations nous permettaient d’expliciter nos visées et nos 
méthodes, d’évoquer nos contre-transferts et de relativiser nos éventuelles 
difficultés.

En formation initiale, chaque enseignant est a priori indépendant et libre de 
ses méthodes. Les formes « cours magistral » et « travaux dirigés » sont 
des  boîtes vides, mais on s’aperçoit qu’elles correspondent à des modèles 
très stéréotypés, ancrés dans l’habitus universitaire, très marqués par les 
modalités de contrôle. La question de l’évaluation des étudiants, largement 
étudiée  en  formation  pour  adultes  (Ardoino,  1989),  n’est  pratiquement 
jamais  abordée.  Et  les  rapports  que  cela  pourrait  avoir  avec  l’approche 
clinique  de la  formation n’apparaissent  que  très rarement,  l’attention au 
sujet en train de se former ne constituant qu’un thème très annexe. 

En ce qui concerne les travaux de recherche d’orientation clinique, ceux-ci 
s’intéressent  principalement  à  la  classe  en  primaire  et  secondaire 
(Blanchard-Laville, Imbert, Yelnik, Hachtuel). La pédagogie universitaire en 
formation  initiale  est  rarement  abordée  et,  quand  elle  l’est,  c’est 
essentiellement  à  travers  l’accompagnement  des  doctorants  (Blanchard-
Laville, 2010). Seule Mireille Cifali (2009) s’est risquée à évoquer la question 
de  la  posture  clinique  en  cours  magistral.  Il  apparaît  donc  que 
l’enseignement à l’université, notamment dans le cadre des premiers cycles, 
constitue encore un champ de réflexion et de recherche qui reste à explorer.

 

Si nous faisons preuve parfois d’imagination singulière, à défaut de partage, 
de coopération et d’analyse, sous l’effet de la pression de l’institution (du 
système,  des  collègues  et  des  étudiants),  nous  risquons  très  vite  d’être 
amenés à renoncer : A quoi bon ? Et nous nous soumettons à la clôture qui 
tend naturellement à se reconstituer. C’est ainsi que l’institué peut devenir 
mortifère. Comment alors favoriser les passages entre l’imagination radicale 
singulière et l’imaginaire social instituant ? Ce concept de Castoriadis (1997) 
nous met en éveil sur la fonction du rêve et de la fiction dans le domaine de 
la création et des transformations sociales. Au sein même de l’institution 
universitaire,  je  pense  que  des  espaces  intermédiaires  d’analyse  et  de 
création seraient nécessaires pour travailler les questions pédagogiques, à 
travers la complexité des relations entre l’approche individuelle du rapport 
au  savoir  et  l’approche  collective  (construction  coopérative  de  savoirs), 
entre le registre de l’inconscient, l’épistémologie, l’éthique et la dimension 
politique.

Epilogue

Ne pas déserter le cours ex-cathedra (Cifali,  2009). Cette phrase vient à 
nouveau faire  écho avec la  réflexion menée dans  le  présent article.  Elle 
m’incite en effet à ne pas cesser d’aller à la découverte d’autres manières de 
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faire cours : comment faire du savoir une énigme, comment faire du savoir 
une  fête ?  Ainsi,  une  année  plus  tard,  ma  manière  de  faire  un  cours 
magistral continue de se transformer. S’apparentant parfois à la forme du 
récit, ces manières de faire peuvent être inspirées, tant par Pennac (1992) 
se remémorant un enseignant d’histoire (qui racontait de manière théâtrale 
certains événements historiques) que par Barthes (1977) lorsqu’il évoque la 
fonction  de  la  fragmentation,  de  la  digression,  ou  mieux  de l’excursion, 
comme une méthode de jeu pour  se déprendre du discours institué. Ces 
manières de faire, qui visent à réinjecter la notion de rupture au sein même 
du  discours,  peuvent  aussi  être  inspirées  par  Chomsky  (2010)  lorsqu’il 
déclare  que  l’enseignant  chercheur  n’en  a  jamais  fini  d’apprendre,  en 
particulier d’apprendre à faire face à des situations nouvelles, pour laisser 
aller son imagination et pour agir de manière créative. 
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