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Élaborer le rapport à l’« interlocuteur interne »
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Dans  ma pratique  universitaire  d’enseignante-chercheuse  en  sciences  de

l’éducation,  l’écriture  tient  une  place  importante  et  sous  des  formes

diverses. L’une d’elles est, bien entendu, constituée par ma propre écriture

au  sein  de  mon  activité  de  chercheuse.  Je  ne  l’aborderai  que  très

rapidement,  en  conclusion,  pour  montrer  comment  mon  travail

d’accompagnement  à  l’écriture  résonne  directement  avec  ce  que  je

comprends aujourd’hui de mes propres enjeux et je me centrerai avant tout

sur les allers-retours, dans la formation des étudiants et étudiantes, entre le

travail  groupal, l’écriture et la lecture des travaux écrits,  dans ce que je

perçois  comme  une  dialectique  d’étayage  mutuel.  En  effet,  dans  une

perspective  clinique  d’orientation  psychanalytique  qui  donne  une  place

importante  au  travail  non  pas  sur (comme  dans  la  cure)  mais  avec le

transfert pour reprendre la distinction de Claude Revault d’Allonnes (1989),

ma pratique d’encadrement des mémoires se fait  principalement  sous la

forme  d’un  séminaire  où  nous  mettons  au  travail  au  moins  autant  la

possibilité et le désir d’écrire que le contenu même du mémoire (les deux

n’étant  évidemment  pas  sans  lien) :  le  travail  d’élaboration  qui  conduit

chacun-e à mettre en question et, le cas échéant, à remanier, avec l’aide et

la  résonance  du  groupe,  les  liens  entre  son  histoire  personnelle,  sa

thématique de mémoire et son rapport au travail académique au sens large

(lecture, écriture, inscription dans une filiation théorique, etc.) permet ainsi

à la  fois de lever des inhibitions à l’écriture et d’avancer sur le contenu

théorico-clinique des écrits à produire, tandis que l’écriture elle-même est

d’une puissance souvent insoupçonnée pour avancer dans l’élaboration de

ces  liens.  Surtout,  l’aller-retour  entre  les  deux,  voire  entre  différents

dispositifs d’élaboration et d’écriture, constitue un élément central dans les

parcours de formation. Je tenterai de montrer comment et en quoi cette

dynamique peut participer au remaniement du rapport à une instance qui

me semble au cœur du processus d’écriture et que je propose d’appeler

« l’interlocuteur interne »1. Car, si la force de l’écriture réside déjà dans la

mise en perspective que constitue le récit, on la retrouve également dans le

jeu  possible  entre  la  stabilisation  d’un  récit  et  la  mobilité  des  adresses

possibles. Avant d’être un récit, l’écriture est un acte, dont nous allons voir

comment il se décline dans différentes situations.
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Situations d’écriture clinique

La place de l’écriture dans ma pratique de formation clinique se stabilise

aujourd’hui  sous  trois  formes  qui  se  sont  mises  en  place  de  façon

progressive. D’une part, en tant qu’enseignante-chercheuse, j’encadre des

mémoires de master, professionnels ou de recherche, pour lesquels je me

réfère  à  la  démarche  clinique  d’orientation  psychanalytique  (Blanchard-

Laville,  Chaussecourte,  Hatchuel  et  Pechberty,  2005).  J’y  demande  aux

étudiant-e-s  de  travailler  leur  contre-transfert  vis-à-vis  de  leur  objet  de

recherche :  il  s’agit,  comme  le  souligne  Claudine  Blanchard-Laville  de

contribuer  à  « élaborer  le  rapport  des  étudiants  à  leur  recherche »

(Blanchard-Laville,  2008,  p. 102).  Ceci  ne  dispense  pas  des  consignes

ordinaires de l’écriture académique, dont nous verrons ci-dessous en quoi

elles font absolument partie du travail clinique.

D’autre part, dans le cadre d’un cours théorico-clinique sur le rapport au

savoir, l’enseignement est validé par un texte élaboratif sur le parcours de

chacun vis-à-vis de l’objet « savoir », en lien avec les identifications aux

figures parentales. À noter que ma conception du rapport au savoir (et donc

l’approche  que  j’en  induis  dans  la  partie  théorique  du  cours)  déborde

largement la question scolaire à laquelle on a parfois tendance à la ramener

et interroge fondamentalement les modalités d’insertion proposées à l’enfant

pour ce que j’appelle faire « face au monde ». Celles-ci passent à la fois par

des modalités d’appréhension de l’inconnu et par un projet pour l’enfant, les

deux éléments pouvant être plus ou moins conscients. C’est à relier  ces

éléments avec les compromis effectués à l’âge adulte que je m’attache et

que je souhaite que les étudiant-e-s s’attachent. Ce texte peut être ou non

repris dans le mémoire. Il n’est pas évalué mais validé et fait l’objet d’un

retour collectif lors d’une séance spécifique où je donne mes ressentis par

rapport  à  l’ensemble  des  textes  puis  où  nous  faisons  le  bilan  de

l’enseignement.  Les  textes  sont  également  donnés  aux  différent-e-s

directeurs/trices  de  mémoire  (dont  je  fais  partie)  qui,  généralement,  le

reprennent en séminaire mémoire. 

Enfin,  un troisième type d’écriture  clinique  s’est  progressivement mis en

place, sans que je sache exactement dans quel ordre mais à présent de

façon  systématique,  à  la  suite  de  tous  les  moments  d’élaboration  que

j’intègre  dans  mes  enseignements,  qu’il  s’agisse  d’un  travail  strictement

élaboratif  (supervision, groupes de parole)  ou de cours théorico-cliniques

sur le modèle évoqué ci-dessus. Ces cours théorico-cliniques suivent ainsi

un schéma désormais ritualisé : apports théoriques, échanges sur les textes

et  les  concepts,  temps  d’élaboration  groupale  à  partir  de  la  thématique

abordée, écriture. Lorsqu’il est inclus dans un cours comportant une partie

théorique, le temps d’élaboration groupale, dont la durée peut varier d’une

demi-heure  à  une  heure,  ne  se  centre  pas,  contrairement  au travail  de

supervision ou d’analyse de pratiques, sur une situation apportée par une

personne, mais sur une thématique, une question, généralement issue de

l’apport théorique que chacun-e est invité-e à faire résonner pour lui/elle-
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même. La part la plus importante du travail est donc souvent intérieure,

d’où l’importance  du temps d’écriture  qui  permet  ensuite  à chacun-e de

garder une trace de ce qu’il ou elle vient de vivre. La circulation entre ces

différentes formes d’activités et de positionnement psychique me semble

une des caractéristiques de ma pratique. Le temps dit  « d’écriture » (qui

peut être « simplement » un temps d’élaboration intérieure sans forcément

écrire,  même  si  les  étudiant-e-s  s’emparent  le  plus  souvent  de  cette

proposition qui leur est faite) correspond donc, après la forte mobilisation

dans  l’interaction  que  demande  l’élaboration  groupale,  à  un  moment  de

« retour à soi ». Cette pratique s’est mise en place initialement lors de la co-

animation de nos supervisions dites « institutionnelles » avec Danielle Hans,

face à ce que nous ressentions comme une difficulté pour nous, du fait de

notre propre rapport à l’écrit, à « tenir » un dispositif sans prise de notes.

Au fur et à mesure de l’animation, nous nous sommes aperçu que notre

mode d’animation, qui autorise les interactions entre participant-e-s et la

circulation des affects dans l’ensemble du groupe, provoquait une diffraction

importante du transfert et que ce moment de retour à soi aidait chacun-e à

appréhender  ce  qu’il  pouvait  en garder  pour  lui  ou elle-même (Hans  et

Hatchuel,  2010).  Les  notes  écrites  durant  ce  moment  appartiennent

strictement à l’étudiant-e, qui peut, à sa convenance, les utiliser ou non

pour  son  mémoire.  Timide  au  départ,  cette  mise  en  place  s’est

progressivement  affirmée  au  fur  et  à  mesure  que  les  étudiant-e-s

témoignaient que ce temps leur était bénéfique et s’est, du coup, étendue à

l’ensemble de mes autres cours.

Écrire un mémoire ou un doctorat clinique : une aventure 
individuelle étayée par le groupe

Don et contre-don
Dans le cadre d’une référence psychanalytique à l’université, l’écriture va

jouer  un  rôle  de  tiers  et  contribuera  à  entraîner  la  dynamique

transférentielle  davantage  du  côté  de  l’inscription  collective  que  de  la

relation duelle. C’est, à mes yeux, le contre-don qui est fait en contrepartie

du travail de formation « offert » à l’étudiant-e. Dans la situation analytique,

l’analysant paye un analyste et l’objectif  est,  en mettant au travail  cette

situation, de remanier pour l’analysant le jeu de ses attentes psychiques vis-

à-vis de l’analyste et, au-delà, vis-à-vis des différents sujets avec lesquels il

est en relation. La demande s’origine dans la souffrance du sujet et l’offre

est thérapeutique. Dans la situation universitaire, l’enseignant-e est payé-e

par l’État et la prestation qu’il fournit se situe dans une visée de formation

dont  la  réussite  est  attestée  par  l’obtention  d'un  diplôme.  Ce  diplôme

sanctionne à la fois le succès de son travail de formateur/trice et celui de

l’étudiant-e comme formé-e. Mais il passe par la production d’un mémoire,

c’est-à-dire par l’écriture généralement individuelle d’un certain nombre de
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pages produisant une pensée singulière sur une thématique donnée à partir

d’un  matériel  singulier.  Ce  matériel  peut  être  constitué  de  données

recueillies  ad  hoc dans  une  visée  de  recherche  ou,  pour  les  mémoires

professionnels,  des notes d’après-coup portant sur  une pratique mise en

place par l’étudiant-e (le « stage »). J’ai coutume de dire aux étudiant-e-s

qu’ils et elles « payent en pages » le travail clinique effectué au cours de

leur  formation,  soulignant  par  là  que  si  un  contre-don  est  nécessaire,

conformément à l'obligation anthropologique à rendre,  établie par Marcel

Mauss  (1925/2007),  il  n’est  pas  adressé  à  l’enseignant-e,  mais  à  la

communauté universitaire qui a rendu possible la situation de formation. La

demande  est  diverse  du  côté  de  l’étudiant-e  (reconnaissance  sociale,

changement professionnel, diminution de la souffrance au travail, plaisir de

la  quête  intellectuelle),  elle  est  constituée  par  une  (ou  plusieurs)

production(s)  du côté  de l’institution.  L’offre  est  une offre  de  formation.

L’écrit se situe donc au carrefour du lien transférentiel avec l’enseignant-e et

de  l’insertion  dans  la  communauté  universitaire,  et  c’est  pourquoi  il  est

important  de  respecter  les  normes  académiques  en  vigueur  (citation,

bibliographie, utilisation pertinente de la théorie, etc.). De la même façon

que les adultes  peuvent  transmettre  le  langage à  l’enfant  parce  qu’eux-

mêmes  l’ont  reçu  (La  Jonquière,  2002),  les  enseignant-e-s  peuvent

transmettre un savoir parce qu’eux-mêmes l’ont reçu et effectuer un travail

de formation clinique parce qu’ils et elles en ont bénéficié. De même que le

contre-don de l’enfant doit donc être rendu à l’humanité, et non directement

aux parents, c’est à sa version modestement « réduite » à la communauté

universitaire que l’étudiant-e « rend » son travail. Le mémoire contribue non

seulement  à  l’appropriation  des  savoirs  transmis  mais  aussi  à  leur

capitalisation et à l’amélioration de la formation : en ce sens, par exemple,

les réajustements de ma pratique de formatrice se fondent pour beaucoup

sur  une  élaboration  à  partir  des  écrits  produits  et  des  dynamiques  des

séminaires,  notamment  lors  des  échanges  entre  accompagnant-e-s  de

mémoire.  C’est  aussi  le  lieu  par  excellence  où  se  joue  la  visibilité  des

affiliations.

Pourtant le texte est bien, formellement, remis à l’enseignant-e, au moins

dans  un premier  temps.  Mais,  d’une part,  il  est  destiné  à terme à être

évalué  par  un jury  plus  large,  d’autre  part  et  surtout,  il  est  restitué  et

travaillé au sein d’un dispositif spécifique : le séminaire d’accompagnement

du mémoire (couramment appelé « groupe mémoire »). 

Le « groupe mémoire »
Dans  ma pratique  d’accompagnatrice  de  mémoires  cliniques  (c’est-à-dire

s’appuyant  sur  une  élaboration  du  rapport  de  l’étudiant-e  à  son  objet

d’étude), ce dispositif est fondamental et je ne m’engage pas, actuellement,

dans l’accompagnement d’un-e étudiant-e si je ne peux pas l’intégrer à un

groupe. Ceci s’est construit à partir de la demande d’une étudiante que j’ai

accompagnée un moment en tutorat individuel car elle était seule « de son

niveau »  (en  DEA)  et  parce  que  l’accompagnement  groupal  (notamment
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pour l’analyse du matériel clinique) est une constante de nos dispositifs de

formation2. 

Après réflexion et tâtonnement, je privilégie aujourd’hui un effectif minimal

de groupe de cinq ou six personnes, quitte à ce que le niveau ne soit pas

homogène. J’ai ainsi pu, selon les années, encadrer conjointement les M1

(première année de master) et les M2 (deuxième année de master), ou les

M2 et les doctorant-e-s. Par contre, après élaboration avec plusieurs d’entre

eux et elles, j’ai fait le choix de ne pas réunir les étudiant-e-s « pro » et les

étudiant-e-s  « recherche ».  À  l’époque,  la  raison  sur  laquelle  nous  nous

étions mis d’accord était celle de la différence entre les matériaux recueillis.

Aujourd’hui,  c’est  celle  d’une  appartenance  à  des  parcours  de  formation

différents et la façon dont les écrits et les élaborations circulent d’un cours à

l’autre qui me semblent primordiales. La question se reposera sans doute

pour la prochaine contractualisation de nos maquettes si la proposition que

nous  avons  faite  d’ouvrir  une  spécialité  clinique  regroupant  parcours

professionnel  et  parcours  recherche  se  met  en place  puisqu’il  s’agira  de

deux parcours au sein d’une même spécialité et non plus, comme c’était le

cas, de deux parcours au sein de deux spécialités différentes, et sans doute

cette  modification dans  les  « enveloppes »  aura-t-elle  des  conséquences.

Nous reviendrons ci-dessous sur cette question du dispositif de formation et

de la façon dont les écrits circulent en son sein.

Pour  ce  qui  concerne  plus  spécifiquement  le  groupe  mémoire  lui-même,

celui-ci est donc à la fois un espace d’élaboration, le réceptacle de certains

mouvements transférentiels et le « représentant local » de la communauté

universitaire.  Comme  espace  d’élaboration,  s’y  travaillent  les  questions

apportées par chacun-e en début de séance et évoquées dans un rapide tour

de  table.  Les  points  traités  peuvent  être  variés :  analyse  d’un  matériel

(extrait d’entretien, « notes à chaud » prises après une séance de stage,

etc.), inhibition à l’écriture (où la difficulté à se mettre au travail peut être

questionnée à la fois sur le plan organisationnel et sur le plan clinique),

thème du mémoire, évocation d’un écrit en cours, retour à partir d’écrits qui

m’ont  été  donnés  précédemment,  etc.  Je  prends,  pendant  ces  temps

groupaux, quelques notes manuscrites et les recopie ensuite dans un fichier

informatique où je dispose ainsi d’une sorte de synopsis sur les avancées et

questionnements de chacun-e. On peut ainsi s’apercevoir qu’un thème a été

abandonné, remanié, des liens apparaissent, etc. Ce temps où je travaille à

préparer le séminaire à partir de ces notes que je fais résonner pour chaque

étudiant-e et des écrits qui me sont envoyés entre deux séminaires m’est

tout à fait précieux pour ressentir quelque chose de ce sur quoi chacun-e va,

peu à peu, pouvoir se centrer.

Un exemple d’élaboration groupale
Le groupe est donc le lieu du travail et je fais en sorte de l’instaurer comme

celui des attentes. Il est entendu que tout écrit s’adresse au groupe, même

si, pour des raisons de faisabilité, c’est moi qui les lis. Mais j’en restitue ce
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qui me semble important et nous travaillons à partir  de cela sur le plan

clinique, la partie académique, elle, faisant plutôt l’objet d’annotations qui

sont rendues avec le texte dans ce jeu de don et contre-don qui se poursuit

au fur et à mesure de l’avancée du travail. Je suis soutenue en cela par le

souvenir  de  moments  importants  où  les  insights sont  venus  d’autres

participants. 

Je  pense  notamment  à cet  épisode  concernant  Sébastien3,  éducateur  de

jeunes enfants et formateur, souhaitant faire son M2 recherche sur les écrits

professionnels produits dans son champ de pratique. Il s’agissait donc de

revenir  sur  son  propre  parcours  pour  en  faire  un  travail  universitaire

susceptible de le mener à la thèse, perspective qui semblait, du moins pour

ce qu’il en disait, plus conforme à celle qu’aurait pu souhaiter pour lui son

père, décédé alors que Sébastien avait une vingtaine d’années, et qui avait

souvent été tenté de désavouer les  choix de son fils.  Nous en étions là

lorsque, lors d’une séance de séminaire, je propose au groupe de l’aider à

réfléchir autour de son rapport au savoir qui me semblait alors au cœur de

sa problématique. Je considère que mon rôle est bien d’orienter le travail

d’élaboration collective sur une piste qui me semble pertinente, et de laisser

ensuite faire le groupe. Sébastien évoque alors les deux courriers simultanés

arrivés  un  jour  au  domicile  familial  et  annonçant,  l’un  sa  réussite  au

baccalauréat, l’autre les mauvaises analyses médicales concernant son père.

« Maintenant c’est toi l’homme de la maison », lui dit-il alors. Le moment

est fort, nous parlons de deuil et du poids déposé par la maladie sur les

épaules d’un jeune homme de 20 ans, mais d’un poids qui est aussi une

confiance. Je crois qu’un silence s’installe, où chacun-e fait résonner cette

parole, avant qu’une autre étudiante ne lui renvoie « ben finalement tu l’as

fait, d’être l’homme de la maison ». La réponse fuse de façon immédiate :

« oui je sais j’ai bien fini par être adulte, ça va, je m’en suis sorti mais… ».

Je l’arrête en lui demandant d’entendre ce que l’étudiante était en train de

lui proposer. Nous savons tou-te-s, en effet, qu’un des soucis de Sébastien

est de se retrouver dans un milieu professionnel très fortement féminisé et

qu’il a été, dans la plupart des crèches où il a travaillé, le seul personnel

masculin. Il a donc bien réussi, à sa façon, à être « l’homme de la maison »,

sauf  qu’il  a  trouvé des « maisons » où il  prend une place qui  lui  a  été,

pourrions-nous dire, signifiée par son père mais qui n’est pas celle de son

père. Je ressens à ce moment-là comme une jubilation collective à percevoir

un sens nouveau pour cet étudiant et à l’autoriser à s’en emparer, ce qui me

permet de dire aujourd’hui que s’il n’a pas terminé son M2, c’est sans doute

parce que le remaniement qui s’est opéré l’a conduit à ce que j’appelle une

« fiction de soi » (je reviendrai sur le terme) où peut-être, il n’aurait pas été

si décevant que cela pour son père, fiction de lui à partir de laquelle devenir

chercheur ne serait plus une urgence à prouver l’impossible mais un enjeu

considéré pour lui-même. Une fois cet espace dégagé et, pour ce que j’en

suppose à partir de ce qu’il avait évoqué précédemment, il a pu se consacrer

davantage à sa vie privée, à travers notamment l’achat et l’aménagement

d’une maison dont il pourrait, sans doute, être réellement « l’homme ». S’il
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n’aboutit  pas toujours au résultat que l’on pourrait  attendre en tant que

directrice de mémoire, ce mode de travail groupal me semble donc essentiel

pour accompagner chacun-e dans un chemin qui maintienne au plus juste le

« Je »  (Castoriadis-Aulagnier,  1975)  vivant  tout  en  le  reliant  à  une

communauté.

L’écrit et le groupe : un étayage pour l’élaboration d’une fiction 
de soi
Pour poursuivre l’analyse, je voudrais souligner à la fois le rôle de la trace

écrite  et  celui  du groupe. La trace écrite  est  ici  constituée des résultats

arrivés au courrier  (aussi  bien ceux de l’examen que ceux des analyses

médicales), mais dans d’autres cas ce peut être un nom sur une boîte aux

lettres  ou  une  couverture  de  livre,  ou  un  acte  d’état-civil,  toutes  ces

situations où la mise à distance d’une partie de soi permet de la regarder

d’un  autre  point  de  vue  et  d’être  présent-e  dans  la  situation  tout  en

maintenant à l’abri une part de soi. Écoutons à cet égard le récit de Claire

Rueff-Escoubès (1996)  pour  laquelle  la  psychothérapie  d’une patiente en

grande souffrance qu’elle prénomme Mara se caractérise par « l'alternance

entre des séances denses, fortement investies par chacune d'entre nous, et

des  absences,  fréquentes,  qui  donnaient  lieu  régulièrement  à  une  ou

plusieurs lettres : la tonalité en était désespérée, mais la mise en forme

rythmée et poétique. Je les lisais rapidement, mais n'en ai jamais repris le

contenu en séance, disant simplement “j'ai bien reçu votre lettre”. “Ah oui?”

répondait-elle en me regardant en coin [Mara regarde beaucoup en coin] et

nous parlions d'autre chose. Cette modalité de “présence” et d'expression

n'existe pratiquement plus aujourd'hui, sauf exceptionnellement. Mara vient

plus régulièrement à ses séances, mais manque systématiquement une ou

deux fois après chaque séparation de vacances et revient quand je lui ai mis

un  mot »  (id.,  1054).  L’écrit  ici  constitue  bien  la  trace  dont  on  accuse

réception, qui permet de jouer sur différentes modalités sans que forcément

tout en soit repris.

Le groupe, quant à lui, est essentiel pour proposer des pistes interprétatives

différentes de celles que le sujet s’est données jusque-là consciemment et

montrer que peut-être le récit et les actes qui le constituent peuvent se lire

autrement.  J’ai  commencé  à  théoriser  ce  processus  sous  le  terme  de

« fiction  de  soi »  (Hatchuel,  2009),  notion  que  je  définirai  aujourd’hui

comme l’« histoire » de lui ou d’elle-même que chacun-e se « raconte » à

partir ce qui lui a été « raconté », sachant que ce « récit » (et c’est pourquoi

j’y mets des guillemets) se joue avant tout en acte. C’est par exemple cette

étudiante qui,  lors d’un travail  groupal sur la transmission des modalités

d’agir corporellement où je lui propose de réfléchir sur les manières de se

tenir de sa propre mère, répond : « ma mère ? Elle s’asseyait pas ! ». Ce

qui, au-delà de la réponse immédiate, peut signifier (et c’était en tout cas ce

qui a émergé pour cette étudiante) : « pour être la fille de ma mère, c’est-

à-dire une femme active, efficace, présente au monde, je dois toujours être
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sur le qui-vive, et cela se traduit par exemple dans ma façon de répondre le

plus vite possible aux demandes qui me sont faites ». La fiction de soi est

une façon de relier  des éprouvés archaïques en leur donnant une forme

socialement pertinente. Elle est donc en quelque sorte la forme symétrique

de  celle  du  roman  familial  – il  s’agit  de  se  relier  à  l’héritage  en  le

réaménageant  et  non  pas  de  le  remplacer  par  une  histoire  plus

prestigieuse – et elle reste le plus souvent souterraine. C’est une hypothèse

d’avenir, un compromis pour trouver sa place et non pas un passé réécrit.

Comme le dirait Gérard Mendel (1998), lorsque le sujet devient un acteur

social, son pouvoir d’agir va pouvoir contrebalancer le fantasme.

Or l’écrit se situe justement à la lisière entre les deux, puisqu’il s’agit à la

fois d’un acte et d’une production, mais une production qui, parce qu’elle se

construit solitairement, reconstitue le chemin qui mène du fantasme à la

réalité.  Peut-être  alors  y  a-t-il  un  chemin  de  transitionnalité  vers  le

développement d’une capacité à « ressentir sans agir » telle que la décrit

Régine Prat (2001) lorsqu’elle développe les effets de l’observation clinique

selon la méthode d’Esther Bick sur l’observateur. 

Entre soi et le monde extérieur : renégocier le contrat 
narcissique
Ce sont ces processus de transitionnalité que le groupe mémoire permet de

jouer  en  symbolisant  son  « à-venir »  dans  la  communauté  universitaire,

dans  laquelle  l’objectif  est  de  s’insérer,  tout  en  constituant  un  espace

contenant où les éprouvés les plus incertains peuvent tenter de se dire.

C’est tout un parcours que le texte va pouvoir faire, de la note manuscrite

au mémoire rendu public,  voire à l’écriture d’un article ou d’un livre, en

passant  par  la  mise  en  forme  (grammaticale  et  typographique)  à

l’ordinateur, l’impression (première étape de « réalité »), l’envoi ou la remise

en mains propres (qui peut encore prendre quelques jours, voire quelques

semaines), la reprise et l’élagage en vue de la production du mémoire, les

choix théoriques, etc. La stabilisation que constitue l’écrit permet ainsi de

délier ces différentes étapes tandis que le groupe vient soutenir le processus

en signifiant à la fois l’intérêt qu’il  porte à ce travail en maturation et la

place qui est acquise au sujet quelle que soit sa production. Il me semble

d’ailleurs que c’est un des enjeux du « groupe mémoire » que d’apprendre à

y venir sans forcément produire et de participer au travail collectif même si

l’on  est  soi-même  en  phase  de  maturation.  J’y  retrouve  ce  que  j’ai  pu

évoquer par ailleurs sous le terme d’« anthropologisation » (Hatchuel, 2010)

pour définir le processus qui aboutit à instituer le sujet comme sujet humain

susceptible de vivre au sein d’une communauté, processus que je délie de la

socialisation,  c’est-à-dire  de  l’insertion dans  la  communauté  à une  place

sociale précise. Dans le cas du « groupe mémoire », nous pourrions dire que

la phase d’anthropologisation consiste à faire partie du groupe et celle de

socialisation à produire le mémoire dont les thématiques définiront la place

réelle  que  l’on  prend  dans  la  communauté  universitaire,  devenant  ainsi

adulte et producteur au sein de cet espace-là. 
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Car  au  final,  l’enjeu  est  bien  celui  de  l’affiliation  à  la  communauté

universitaire, dans un processus que je rapproche du contrat narcissique de

Piera Castoriadis-Aulagnier (1975). Si nous suivons cette auteure, il s‘agira

de redéfinir et sans doute d’élargir « l’ensemble » (c’est-à-dire le groupe)

avec lequel s’instaure le contrat. 

Écrire seul en présence de l’autre

Dans cette circulation entre l’écrit  et l’oral,  entre le travail  solitaire et le

groupe, la modalité d’écriture qui consiste à écrire « seul-e en présence de

l’autre »4 telle que je l’ai évoquée plus haut pour ces temps de « retour à

soi »  en  fin  de  cours  m’apparaît  de  plus  en  plus  intéressante.  Je  fais

l’hypothèse que dans ce « jeu des pages que l’on garde et des pages que

l’on donne » comme je  le  nomme, le  fait  de signifier  au sein même de

l’institution universitaire que certaines pages appartiennent strictement au

scripteur alors même qu’il  est accompagné par le groupe pour les écrire

contribue à signifier clairement que l’on est maître de sa parole et de son

adresse, les deux pouvant se faire dans des temps distincts : quelque chose

est dit avant d’être donné, sans que l’on sache encore si cela sera donné, ni

à qui. Chacun-e peut alors remanier les adresses possibles, celles-ci n’étant

plus (ou en tout cas étant moins) liées à la possibilité de produire. Il y a là,

me semble-t-il, un outil puissant pour remanier des vécus archaïques où,

par exemple, une seule adresse était possible, dans le type de climat que

Paul-Claude Racamier (1995) définit comme « incestuel », lorsque le seul

interlocuteur autorisé est, comme dirait Piera Aulagnier, le « porte-parole »

et que l’Autre est vu comme omniscient. Je pense ici par exemple à cette

étudiante de M1 recherche qui voulait travailler sur les secrets de famille,

consciente du secret qui lui avait été longtemps caché et donc apparemment

relativement lucide sur ces questions, et qui n’a « pourtant » pas réussi à se

convaincre que son mémoire lui appartenait, vivant dans l’inquiétude que

son père ne le lise. Des élaborations groupales aux conseils techniques (il

était par exemple question d’écrire le mémoire sur une clé USB et de la

garder avec elle), rien n’y a fait et elle n’a jamais terminé ce travail. Je ne

faisais pas écrire en présence du groupe à l’époque. J’ai le sentiment que,

peut-être, pour elle, cela aurait pu être pertinent.

Il me semble en effet qu’un tel dispositif peut permettre à l’interlocuteur

interne de se remanier dans une perspective d’adresse plus large et je fais

l’hypothèse que ce qui se tisse là pourra ensuite, au moins en partie, se

retrouver lorsque le sujet s’attellera à sa tâche d’écriture solitaire. Il s’agit

donc de trouver une place pour soi dans le groupe mais aussi une place en

soi pour l’objet « mémoire », en lien avec une représentation de soi comme

« Je »  pensant  et  produisant.  Je  fais  également  l’hypothèse  que  les

processus en jeu ont à voir avec la question de l’absence.
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La circulation au sein d’un dispositif
J’ai au départ choisi la vignette que je vais exposer à présent avant tout

parce qu’elle met en avant la façon dont l’écrit peut constituer le support

d’une  circulation des enjeux psychiques entre  les  différents  espaces  que

constituent les différents cours d’orientation clinique proposés dans le même

parcours de master. En ce sens, on peut d’ailleurs considérer que nos deux

parcours de master sont des « dispositifs » au sens de Jean-Claude Rouchy

(2006)5 et que ce n’est pas seulement chaque cours mais bien l’ensemble de

l’enseignement qui forme un espace au sein duquel l’élaboration pourra se

faire. L’écrit (du mémoire) et les différents écrits (des travaux à rendre, qui

peuvent  ou  non  être  repris  dans  le  mémoire)  en  constituent  alors  un

élément  essentiel,  à  la  fois  comme  support  et  comme  point  de

rassemblement des différentes élaborations. Mais, chemin faisant, j’ai pris

conscience que si cet épisode m’a touchée, c’est aussi parce qu’il n’était pas

sans lien avec mon propre rapport à l’écrit.

Marie-Claude est en deuxième année de M1 recherche. Elle a « rendu » fin

août l’écrit retraçant son analyse de l’entretien clinique de recherche qu’elle

a mené durant l’année universitaire précédente et l’enseignante responsable

de cet enseignement m’a alertée sur l’aspect insuffisamment abouti de ce

travail.  Je  suis  déçue  car  Marie-Claude  est  très  présente  en  séminaire,

associant de façon mature aussi bien lorsque c’est elle qui est concernée

que  lorsqu’elle  s’intéresse  au  travail  d’un-e  autre  étudiant-e.  Nous

convenons donc, avec l’enseignante, que le travail ne sera pas noté et que

je le reprendrai en séminaire en attendant de voir si Marie-Claude suit de

nouveau  l’enseignement  l’année  d’après.  La  collègue  m’envoie  donc  le

travail qu’elle a annoté et que je lis et annote moi-même avant le séminaire

de rentrée d’octobre. Marie-Claude sait que je dois lui faire un retour ce

jour-là  et  elle  est  symboliquement  « accompagnée »  par  trois  nouvelles

étudiantes (à qui c’est donc l’occasion de faire vivre le dispositif) et une

« ancienne »  avec  qui  Marie-Claude  a  déjà  travaillé  l’année  précédente.

Cette présence est essentielle pour moi et fait que ma parole ne s’adresse

pas seulement à Marie-Claude, mais bien à l’ensemble du groupe, dans le

souci de réfléchir ensemble sur ce que la démarche à laquelle nous formons

peut produire comme analyse et comme savoir. Nous retrouvons ici l’idée

que le groupe est à la fois le lieu de production et celui de l’élaboration

d’une  dynamique  transférentielle.  J’entre  dans  une  critique  plutôt

académique sur l’inachèvement du texte présenté, et notamment l’absence

de choix fait dans les pistes d’analyse, pour prononcer les termes qui me

viennent avec le souvenir (conscient) que j’ai du travail de Marie-Claude :

« là  je  crois  qu’il  y  a  des  deuils  à  faire ».  « Vous  plaisantez,  là,

Françoise ?! ».  La réponse,  impliquée et  immédiate,  fait  alors  revenir  les

souvenirs (que j’avais sans doute refoulés au moment de lire le travail) des

éléments  que  Marie-Claude  a  confiés  l’année  précédente,  à  la  fois  en

séminaire  mémoire  et  dans  son  écrit  sur  son  rapport  au  savoir,  mais

toujours très brièvement. Ces éléments, portant sur un deuil (réel celui-là,

et  bien entendu bien plus  douloureux qu’un choix théorique)  que Marie-
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Claude  a  vécu  adolescente,  c’est-à-dire  quelques  trente  ans  auparavant,

étaient néanmoins posés, comme un fait dont les différents groupes (et moi

qui les relie) devenaient garants. Je ne sais plus exactement sous quelle

forme (de même que les propos précédents, je retranscris ici de mémoire,

donc forcément approximativement, mais le récit que je fais a été soumis à

Marie-Claude) mais je pointe ce lien entre ce qui m’est venu de la nécessité

d’un « deuil à faire » et la réalité de ce deuil marquant pour Marie-Claude.

Nous en restons là. Puis Marie-Claude m’informe par mail qu’elle ne sera pas

présente en séminaire le lendemain : « veuillez m'en excuser, mais je ne

serai pas là demain, partie me reposer en province pour cause de petite

baisse d'énergie ». Je lui réponds que c’est une mauvaise idée et elle me

répond (en gros) de me mêler de ce qui me regarde, ce à quoi je réagis en

lui  disant  qu’il  ne  s’agit  évidemment  pas  de  la  juger,  mais  simplement

d’attirer son attention sur un point qui me semble être à élaborer tout en

soulignant que je n’aurais pas dû le faire par mail et en renvoyant donc au

prochain séminaire (là encore, on voit comment l’écriture opère, dans sa

forme si facilement projective que peut représenter le mail). Se réaffirme à

ce moment-là la nécessité, pour moi en tout cas, de tenir fermement ce

cadre  d’un  minimum  d’interactions  hors  séminaire,  ce  qui  demande  un

travail important de contenance psychique (aidé par la prise de notes des

éléments intervenant en séminaire et des élaborations que j’en fais) pour

« rassembler » à chaque séminaire ce qui est intervenu la fois précédente et

ce qui a été apporté entre temps, sans oublier mes propres mouvements

psychiques. Dans ce cas précis, par exemple, je luttais contre un sentiment

de  découragement  devant  ce  groupe  que  je  ne  parvenais  pas  bien  à

constituer,  les  six  étudiant-e-s  étant  engagé-e-s  dans  des  parcours  de

formation et des contraintes professionnelles différents provoquant d’assez

inextricables problèmes d’emploi du temps, le sixième étudiant, notamment,

n’ayant  pas  encore  intégré  le  séminaire ;  l’épisode  souligne  aussi  le

« besoin » que j’avais de Marie-Claude, « ancienne », comme point d’appui

pour la constitution du groupe ; mais évidemment, cela m’appartenait. 

En janvier, le groupe se retrouve après une assez longue interruption. Marie-

Claude évoque que les choses ont évolué pour elle : « j’ai viré des trucs »

dit-elle. Comme Marie-Claude est une femme active, très engagée dans son

métier de professeure des écoles, j’imagine qu’elle a renoncé, par exemple,

à certaines activités associatives trop chronophages. Il n’en est rien. C’est

sa souffrance que Marie-Claude a « virée », disant un peu plus tard que

c’est au cours de cette fameuse semaine de repos qu’elle a pris conscience

de la place que ce deuil, et la souffrance qui l’accompagnait, prenaient dans

sa vie depuis tout ce temps, et de l’envie qu’elle avait de remanier cette

place, ce qui lui semblait à présent possible ; nous revenons alors sur la

façon dont jusqu’à présent elle l’avait banalisé lorsqu’elle l’évoquait, jusqu’à

cette « petite baisse d’énergie » évoquée dans son mail et qui confinait sans

doute  plutôt  à  l’épuisement.  Le  moment  est  intense  et  l’une  des

« nouvelles » demandes s’il faut entendre cela comme le résultat du seul

séminaire, ce à quoi je réponds que le travail est évidemment effectué par
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Marie-Claude  mais  que  le  séminaire  en  constitue  sans  doute  un  point

d’appui.

Ce que je veux souligner ici c’est que ce point d’appui ne pourrait opérer

sans l’écrit qui est à la fois l’outil et l’objet du séminaire, pour reprendre la

dialectisation de Régine Douady (1986). Mais ce qui émerge aussi c’est que

l’écrit, en ce qu’il institue un dialogue avec cet « interlocuteur interne » qui

n’est pas physiquement présent, rend compte de la façon dont nous avons

intériorisé  les  « objets »  perdus  et  donc  de  nos  modalités  de  deuil.

Prévoyant d’évoquer cette vignette au colloque « Cliopsy » en avril 2013 lors

d’un  atelier  centré  sur  les  « récits  de  soi »  et  écoutant  mes  collègues

intervenir sur ce thème, je me suis laissée aller à questionner mon propre

désir  d’écrire,  qui  me  semble  m’avoir  toujours  accompagnée.  Je  le

conscientisais  jusque-là  comme  un  désir  d’écrire  des  histoires  et  de

provoquer chez autrui ce que provoquait chez moi la littérature en termes

d’évasion et de modalités d’appréhension du réel. Mais je réalisai soudain,

en situation, que l’écrit aurait été, si elle n’avait été illettrée, le moyen de

rester  en  lien  (effectif)  avec  la  nourrice  qui  m’avait  élevée  et  avait  dû

repartir  brusquement en Espagne sans que nous ayons pu nous dire au

revoir.  Peut-être  alors  que  je  rejoue,  chaque  fois  que  je  me  mets  à

l’ordinateur ou face à une feuille manuscrite, quelque chose de ce désir de la

retrouver. Si je reprends les parcours des étudiant-e-s, nombreux sont ceux

qui ont eu à faire avec un deuil précoce et surtout je crois un deuil qui n’a

pas pu se dire. Il fallait aller bien, rassurer les adultes, « oublier ». Il me

semble que ce qui n’a pas été entendu alors peut être remis au travail par

ce fait que les choses peuvent s’écrire pour soi avant d’être adressées à

autrui. L’interlocuteur interne serait le support de ce processus et c’est en

quoi il se distingue légèrement des notions proches évoquées plus haut : là

où Jean-François Chiantaretto définit le « témoin interne » (2005, p. 164)

comme un personnage plutôt que comme une instance, ce que je qualifie

d’« interlocuteur interne » est au contraire un espace que l’écriture clinique

contribue à construire. Comme en témoigne la vignette clinique de Mara

évoquée  par  Claire  Rueff-Escoubès  (1996),  il  s’agit  de  construire  l’idée

même d’écrire et le fait que cette écriture pourra être reçue, avant de se

préoccuper du contenu. C’est pourquoi la dimension de témoignage chère à

Jean-François  Chiantaretto  n’est  pas  encore  là,  ce  qui  ne  voudra

évidemment pas dire qu’elle ne constituera pas un élément important du

processus une fois celui-ci plus avancé. De même, pour Michel de M’Uzan, le

« personnage intérieur »  va-t-il  être  issu  du  « père  intérieur ».  Pour  ces

deux auteurs, ainsi  que pour Carmen Strauss-Raffy quand elle évoque le

« public intérieur » (2004), il s’agirait d’affronter le regard de l’autre. Il me

semble que la notion d’interlocuteur interne que je propose met davantage

l’accent  sur  la  perte  du  regard  de  l’autre  qu’il  faudrait  retrouver  et  se

situerait  donc en amont.  Peut-être  serait-il  plus  juste  alors  de parler  de

« remaniement intérieur  autour  de l’interlocuteur  (et  sans doute souvent

l’interlocutrice) absent-e »6. 
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Si nous reprenons alors les questions de narrativité telles que les évoque

Jean  Laplanche  lorsqu’il  définit  la  narrativité  comme  « une  approche  de

l’être humain qui donne une importance primordiale à la façon dont celui-ci

se formule à lui-même son existence sous la forme d’un récit plus ou moins

cohérent »  (1998,  p. 889),  avant  d’étudier  ce  qui  préexiste  à  cette

narrativité et de « qualifier ce processus – le passage d'un message à sa

compréhension – du terme qui lui convient : traduction » (id., p. 898), peut-

être  pouvons-nous  imaginer  que  l’écrit  qui  nous  met  à  la  fois  dans  la

solitude  et  dans  l’adresse  à  l’autre  viendrait  alors  avant  même  cette

« traduction ».
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