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Éditorial

Ce dixième numéro  de  la  revue  Cliopsy présente  un dossier  thématique
consacré à la question du lien entre clinique et écriture. La revue réalise
ainsi  le  projet  qu’elle  s’est  fixée,  de  consacrer  un  numéro  par  an à  un
dossier thématique. Le précédent dossier portait sur la question du groupe.
Il s’était étendu sur les numéros 7 et 8, alors que le choix pour ce numéro-ci
est de regrouper l’ensemble des textes qui ont été retenus après expertise
– parmi tous ceux qui nous sont parvenus suite à l’appel à contributions –
dans ce seul numéro. Le lecteur trouvera donc un dossier regroupant neuf
articles et un entretien.

Avec la publication de ce dossier, nous avons souhaité apporter un éclairage
sur la manière d’appréhender cette rencontre entre clinique et écriture dans
le champ de l’éducation et de la formation, en nous référant à une clinique
d’orientation psychanalytique.

Dans l’appel à contributions, nous avions proposé différentes pistes dans la
manière  de  décliner  cette  conjugaison  de  l’écriture  avec  la  clinique.  Il
pouvait  s’agir  de recherches cliniques sur le rapport à l’écriture, pouvant
aller  de  la  question  de  l’apprentissage  de  l’écriture  à  la  question  de
l’accompagnement  dans  l’écriture  (pour  les  adultes,  chercheurs,
professionnels,  praticiens,  étudiants),  à  des  travaux  sur  la  manière  de
rendre compte par l’écriture d’une pratique clinique ou encore des textes de
réflexion sur la place de l’écriture dans la clinique.

Ainsi,  comme  nous  l’avions  souhaité,  les  articles  présentés  décrivent
différentes pratiques ayant recours à l’écriture et proposent des éléments de
théorisation  de  ces  pratiques.  Les  descriptions  sont  accompagnées
d’illustrations cliniques ; certains articles présentent une recherche récente
ou en cours dont l’objet est en lien avec ce questionnement.

Ce dossier  reflète  une pluralité  de travaux actuels  sur  cette  thématique,
grâce aux auteurs qui se sont mobilisés pour proposer un premier texte et
pour  accepter  ensuite  les  demandes  de  remaniements  de  leur  texte
suggérées par  les  experts.  En tant  que coordonnateurs du dossier,  nous
nous  sommes  attachés  à  ce  que  les  retours  de  lecture  permettent  que
chaque auteur parvienne à produire un texte présentant une plus grande
cohérence interne par rapport aux options théoriques et méthodologiques
choisies,  ainsi  qu’une  lisibilité  suffisante  pour  que  nos  lecteurs  puissent
appréhender  aisément  les  dispositifs  et  les  situations  dont  il  est  rendu
compte dans leur texte. Les neufs textes finalement proposés permettront
aux  lecteurs,  nous  l’espérons,  de  constater  la  diversité  des  options
théoriques  et  épistémologiques  – même  si  tous  se  réfèrent  à  la
psychanalyse – ainsi que les proximités et différences entre les dispositifs
proposés. Notre souhait serait à présent de pouvoir réunir les auteurs de ces
articles  pour  mettre  en  débat  leurs  différentes  présentations.  Ce  serait
sûrement  l’occasion  de  susciter  des  controverses  stimulantes  avec  les
membres du comité de rédaction de notre revue Cliopsy. 
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Mireille  Cifali-Bega suit  le  fil  de  la  métaphore pour  revisiter  les  tensions
entre une écriture scientifique et une écriture littéraire, tensions que, dès
ses  commencements,  l’écriture  de  la  psychanalyse  a  identifiées.  Elle
confronte la manière dont la métaphore travaille dans le champ littéraire ou
poétique par rapport à ce qu’il en est des modèles et concepts dans une
démarche  scientifique,  dans  le  but  de  déceler  des  différences  et  des
ressemblances au niveau des effets engendrés. L’auteure cherche ainsi  à
saisir et partager ce que pourrait être une « poétique du savoir ».

L’article d’Ana Zavala rend compte du travail d’accompagnement à l’écriture
qu’elle mène auprès des enseignants d’histoire en Uruguay, dans le cadre
d’un Master de didactique de l’Histoire. Sa particularité est de s’accomplir
par  la  médiation  de  l’écriture  et  à  partir  d’un  positionnement  clinique
clairement  affirmé.  Le  dispositif  qui  encadre  ce  travail  y  est  décrit  et
l’analyse est centrée sur l’accompagnant plus que sur les accompagnés ou
sur les résultats de ce travail d’accompagnement. La dimension formative de
l’accompagnement  y  est  notamment  considérée  d’après  la  diversité  des
situations qui sont advenues au fil du temps lors de la mise en place de ce
dispositif. 

Ilaria Pirone montre comment la recherche d’une façon de lire les récits des
adolescents les plus en difficulté avec la « chose scolaire » l’a conduite à
construire une nouvelle lecture du processus adolescent. Ce qui lui a permis,
d’une part, d’entendre autrement que comme des formes déficitaires, les
difficultés linguistiques et narratives des adolescents qu’elle a observés dans
sa recherche et, d’autre part, de créer un dispositif pour les accompagner
vers  une  écriture  fictionnelle  en  groupe  en  vue  d’une  création
cinématographique.

Françoise Hatchuel présente différentes situations de formation à l’université
où  elle  propose  des  temps  d’écriture.  L’auteure  fait  l’hypothèse  que  la
dynamique de cette écriture, centrée sur des processus de don et de contre-
don ainsi que de transitionnalité, constitue un étayage pour la construction
identitaire des étudiants en participant pour eux au remaniement du rapport
à une instance qu’elle propose d’appeler l’« interlocuteur interne ». 

Dans leur article, Muriel Briançon et Chantal Eymard abordent la question
« des  projections  inconscientes  du  chercheur  vis-à-vis  de  son  objet  de
recherche » dont certaines traces seraient repérables dans leurs écrits. Les
auteurs,  tout  en  relisant  à  leur  manière  les  travaux  qui  discutent  de
l’utilisation des phénomènes transférentiels et contre-transférentiels dans la
recherche  clinique  en  sciences  de  l’éducation,  s’attachent  plus
particulièrement à la question des projections inconscientes du chercheur
vis-à-vis de son objet de recherche. Leur contribution a pour objectif de les
identifier  dans  les  écrits  des  étudiants  apprentis-chercheurs  et  de  les
interpréter  à  certains  moments  comme  des  signes  de  résistances
inconscientes de l’auteur directement provoquées par l’objet de recherche.
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L’article de Françoise Bréant retrace l’analyse d’une expérience de formation
de  directeurs  de  mémoire  dans  un  Institut  de  Formation  de  Cadres  de
Santé. À partir du travail associatif sur les mots, l’auteur montre que les
directeurs  de  mémoire  en  étant  invités  à  écrire  sur  leur  pratique,
s’autorisent progressivement au plaisir de la penser, tout en co-construisant
une posture clinique d’accompagnement de leurs propres étudiants.

Christophe Niewiadomski propose au lecteur la description d’un dispositif de
production  biographique  et  d’analyse  du  rapport  à  l’écriture  visant  à
explorer,  dans  une  situation  de  groupe,  la  part  d’invalidation  ou
d’autorisation liée aux représentations de l’écrit pour les participants. Son
propos  est  illustré  par  un  exemple  clinique  destiné  à  questionner  les
articulations entre registre intra-psychique et registre socio-culturel dans la
construction du rapport à l’écriture. 

Giovana de Castro Cavalcante Serafini examine la question de la production
textuelle dans un atelier thérapeutique à partir de l’hypothèse selon laquelle
écrire et partager ses textes aiderait les sujets à reconstruire leur position
subjective dans le lien à l’Autre. Ces effets de subjectivation dans le travail
de  lecture  de  leurs  écrits  sont  analysés  à  partir  de  la  restitution  de
séquences cliniques.

Celia Hunt discute l’utilisation des techniques psychodynamiques dans un
Master  dit  d’écriture  créative  et  de  développement  personnel  proposé  à
l’université du Sussex en Angleterre. Son approche découle de l'observation
que l'expérience d’écrire de petites autobiographies créatives peut desserrer
les défenses psychiques d'une manière similaire à la technique freudienne
de libre association. Ce travail est difficile à entreprendre dans un contexte
éducatif, car il entraîne les étudiants à s’ouvrir vers un sens plus large, plus
complexe et potentiellement plus stimulant de leur soi et les tuteurs doivent
avoir une formation thérapeutique pour les aider à créer un environnement
suffisamment  sécurisant  pour  les  soutenir.  L’auteur  montre  en  quoi
l’organisation  en petits  groupes  animés  par  des  étudiants  pour  partager
l'écriture créative en cours de réalisation et les élaborations qui surviennent
peut aider à générer un sentiment de sécurité et rendre l’environnement
favorable à la progression des étudiants. 

L’entretien conduit avec Jean-François Chiantaretto n’est pas un entretien
avec un grand témoin du champ des sciences de l’éducation comme il est de
mise  habituellement  dans  cette  revue.  Notre  collègue  est  professeur  en
Psychologie. Pour ce dossier,  il  nous est apparu d’emblée pertinent de le
solliciter en lien avec ses dernières publications dont les intitulés désignaient
eux  aussi  cette  rencontre  entre  clinique  et  écriture.  Nous  le  remercions
d’avoir accepté de témoigner par ses propos de la singularité de sa pensée
et  surtout  du  mouvement  même  de  cette  pensée  à  partir  de  notre
questionnement.

Nous ne voulons pas terminer cet éditorial sans dire à nos lecteurs combien
nous sommes touchés par la disparition cet été de notre collègue Dominique
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Fablet,  qui  nous  a  toujours  soutenus  de  manière  très  efficace  dans  nos
différentes entreprises liées au réseau Cliopsy. Il était intervenu dans l’une
des  tables  rondes  du  colloque  Cliopsy  2009  et  son  intervention  a  été
restituée dans ces colonnes mêmes sous la forme d’un entretien avec la
rédaction en 2010  (Cliopsy, 4, p. 37-41). Dans cet entretien qu’il  nous a
accordé, il témoignait de ses modalités de transmission par le biais de son
intense activité éditoriale. Nous tenterons de nous référer à son exemple
afin de poursuivre son travail dans le domaine qui est le nôtre, en pensant à
sa vaste culture et à sa grande ouverture d’esprit.

Claudine Blanchard-Laville et Arnaud Dubois
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Pour une poétique du savoir

Mireille Cifali Bega

« La métaphore n’est pas pour le vrai poète une figure de
rhétorique,  mais bien une image substitutive, qui  plane
réellement  devant  ses  yeux,  à  la  place  d’une  idée »
(Nietzsche, 1993, I, p. 61).

Un livre de Tzvetan Todorov,  La littérature en péril (2007) critique ce que
l’université  a fait  de  la  littérature.  Il  est  rassurant  de retrouver  sous sa
plume, mieux dit que je ne l’aurais exprimé, certaines de mes convictions.
La  littérature  serait  nécessaire  à  toute  formation professionnelle :  « Loin
d’être un simple agrément, écrit-il, une distraction réservée aux personnes
éduquées, la littérature permet à chacun de mieux répondre à sa vocation
d’humain »  (2007,  p. 16).  Lorsqu’il  s’agit  de  saisir  la  temporalité  des
situations, leur complexité qui empêche une causalité simple, lorsqu’il y a de
la  parole  et  du  dialogue,  alors  l’écriture  fictionnelle  saisit  mieux  que
l’écriture  scientifique  la  singularité  de  la  situation,  son  évolution,  les
couleurs des pensées et leur affectivité. Pour faire comprendre ces situations
professionnelles et les transmettre dans leurs nuances, elle a sa place. Elle
peut,  poursuit  Todorov,  « nous  tendre  la  main  quand  nous  sommes
profondément déprimés, nous conduire vers les autres êtres humains autour
de nous, nous faire mieux comprendre le monde et nous aider à vivre. Ce
n’est  pas  qu’elle  soit,  avant  tout,  une  technique  de  soins  de  l’âme ;
toutefois, révélation du monde, elle peut aussi, chemin faisant, transformer
chacun  de  nous  de  l’intérieur »  (2007,  p. 72).  Littérature,  philosophie,
éthique sont considérées comme les « autres » d’une démarche scientifique
dans le sens qu’elles en interrogent les fondements et les limites. Quand
nous sommes dans un dispositif de formation, ces trois apports sauraient
être d’autant moins évacués. 

Pour mes premières études de lettres, j’ai choisi la littérature, l’histoire et la
philosophie. Dans la suite de ma carrière, je suis restée en quelque sorte
fidèle à ce choix, que j’ai  d’ailleurs durant de longues années rejeté par
colère contre ces études qui me paraissaient avoir  détruit ce qui m’avait
poussée vers elles. La littérature a insisté. Je l’ai retrouvée en m’intéressant
très  rapidement  aux  récits  de  leur  pratique  quotidienne  rédigés  par  les
étudiants et les professionnels, et en m’appuyant sur eux ainsi que sur des
fragments  de  romans  ou  de  poésie  pour  ma  transmission  universitaire
fondée sur une démarche clinique. 

Longtemps je me suis demandé si mon intérêt pour l’écriture et la littérature
dans l’espace universitaire des sciences de l’éducation tenait seulement à la
singularité  de  mon parcours  de  formation.  J’ai  fini  par  penser  que  non,
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d’autres auteurs ont réalisé  pareille  démarche.  Par sa propre trajectoire,
Bessa Myftiu s’y est par exemple inscrite avec talent en publiant les récits de
ses  étudiants  (2008a,  2009, 2010, 2012),  et  son ouvrage  Littérature  et
savoir  (2008b). La  psychanalyse  a  été  la  première  à  réintroduire  la
littérature dans le champ de la connaissance du psychisme. C’est donc bel et
bien à partir de mon inscription clinique que j’interroge et interrogerai la
place  de  l’écriture  dans  la  construction  de  connaissances  et  leur
transmission pour des métiers de la relation.

Je ne souhaite pourtant revenir ni sur la question du récit comme mode de
construction clinique de connaissances, ni sur le lien précis entre clinique
psychanalytique et littérature. Sur ce dernier point, je renvoie le lecteur à la
publication récente de l’ouvrage de J.-B. Pontalis (2012) et de ce dernier
avec Edmundo Gómez Mango (2012). J’ai déjà beaucoup écrit à leur propos,
seule ou avec Alain André dans notre ouvrage Ecrire l’expérience (2007). En
revanche, je poursuis ici ma réflexion sur le tranchant d’une poétique du
savoir1 non seulement pour mieux comprendre le « style » de ma recherche
et de mon enseignement clinique,  mais  aussi  pour  nuancer un mode de
construction des connaissances passant parfois pour être le seul valable :
concept,  modèle,  écriture  « neutre ».  Pour  ce  faire,  je  suivrai  plus
précisément le fil de la métaphore. 

La métaphore rivalise avec le concept, travaille autrement que le modèle
pour  prendre  place  dans  une  fiction  théorique  – une  « poétique  du
savoir » – et modifie la transmission d’un savoir construit avec et non pas
contre elle. Hors de son champ poétique, la métaphore dérange la fragilité
de certaines de nos évidences. C’est comme si, en en découvrant un à un
les points sensibles, elle nous force à ouvrir ce que nous maintenions parfois
à  distance.  Avec  « son  agilité  et  sa  confusion » (Nouvel,  2000,  p. 157),
toujours en mouvement, masquée, nous menant d’un bord à l’autre, forçant
un peu le passage, elle a quelque chose à apprendre aux chercheurs en
sciences humaines comme aux praticiens de la relation.

Rappelons  que  pour  Nietzsche,  l’humain  se  caractérise  non  pas  par  un
instinct  de  vérité,  mais  par  un instinct  métaphorique  (1991,  p. 129).  La
qualité d’une civilisation se marque, selon lui, par son choix de l’homme
d’art, et non pas de l’homme de science. Là où l’homme intuitif l’emporte
sur  l’homme rationnel,  une  « civilisation  peut  se  former  favorablement »
assure-t-il. Nietzsche n’est pas contre la science, mais en dénonce certains
usages. Angèle Kremer-Marietti écrit à ce propos : « Il faut de la violence
pour affirmer la vie et dénoncer le travail mortifère de la science. Nietzsche
se livre ici  à une lutte sans merci contre les fossoyeurs de la pensée et
somme la philosophie d’être artiste. Car le philosophe ne doit pas chercher
la vérité mais les métamorphoses du monde dans les hommes » (1991). 
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Un travail dans la langue : un poète et un chercheur

Un  chercheur  n’est  pas  poète,  mais  les  procédés  de  sa  langue  ne  le
différencient  pas  tellement  du  poète.  Il  n’est  pas  rare  qu’un  auteur
– historien,  sociologue,  anthropologue –  accepte  le  qualificatif  de  poète.
Ainsi  l’historienne Arlette  Farge qui  part  d’une citation d’Yves Bonnefoy :
« La réalité, fille du désir, n’est pas une somme d’objets, à décrire avec plus
ou moins de finesse, mais une communauté de présences (1996) », pour
ajouter : « Qu’il  soit poète n’empêche pas l’historien de souscrire à cette
définition  de  la  réalité  qui  donne  acte  aux  "présences"  d’être  à  la  fois
plurielles et en communauté » (Farge, 1997, p. 12). Le partage des eaux qui
renvoie la métaphore sur les rythmes de la poésie et, inopportune, l’éloigne
du champ de la science a l’avantage d’une clarification, mais un tel partage
simplifie  et  empêche  un  chercheur  d’habiter  pleinement  son  langage  en
acceptant sa dette envers lui. Il va sans dire que ma préférence va vers
celui qui se reconnaît poète des présences.

La colonne vertébrale d’une discipline scientifique, ce sont ses concepts. Le
concept serait de l’ordre du théorique, du rationnel, du social et du général.
Il  s’agit  d’un mot qui  a été dépouillé  de tout subjectivisme, devenant le
signe  de  ralliement  de  celles  et  ceux  qui  œuvrent  dans  une  discipline
donnée : leur clé pour comprendre. Tout éloignerait donc le concept de la
métaphore. La métaphore, singulière, ne peut prétendre se dépouiller de la
subjectivité  qui  l’a  forgée.  Elle  relèverait  du  poétique ;  le  concept,  du
théorique.  Elle  serait  d’origine intuitive ;  le  concept,  d’origine rationnelle.
L’une est marquée par l’affect ; l’autre, par le cognitif. L’une appartiendrait à
l’art ; l’autre, à la science. On n’échappe pas à de pareilles dichotomies. Un
historien, lui, sait que les concepts meurent eux aussi et qu’il en est bien
peu qui ne se démodent pas. La science, contre toute attente, aurait d’autre
part besoin de métaphores, d’une « fécondité neuve » ; ce sont elles qui
vont précisément devenir concept « d’une façon de voir » (Nouvel, 2000,
p. 141). Richard Brown (1989) dissèque l’appareillage métaphorique de sa
discipline  sociologique et  montre  que le  scientifique  comme le  poète  est
homme  de  langage.  Hameline  (1986)  en  fait  de  même  pour  la  pensée
pédagogique.

L’usage  exclusif  du  concept  semble  par  ailleurs  indiquer  que  la  réalité
humaine  n’est  que  rationnelle,  alors  qu’elle  est  tout  aussi  bien  affects,
sentiments,  émotions.  Le  concept,  comme  résultat  d’un  exercice
d’intelligence et de rationalité, n’est pas mieux à même de l’appréhender
lorsqu’il  s’agit  de n’en exclure aucune de ses dimensions. La métaphore,
elle, la représente dans sa consistance corporelle ; elle est retentissement.
Il y a de la brusquerie, de la fulgurance dans l’usage d’une métaphore. Une
fois qu’elle a été formulée, nous ne sommes plus comme avant, ni nous, ni
le monde, ni notre rapport au monde. Cette métaphore pourrait-elle alors
devenir un « genre » à appliquer dans d’autres occasions ? Si nous sommes
dans l’ordre de la théorie, c’est ce que nous viserions. Si nous sommes dans
l’ordre d’une intersubjectivité humaine, les mots que nous resservons sans
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plus  tenir  compte  du  présent  où  ils  s’inscrivent  perdraient  leur  pouvoir
transformant. Les mots qui font image et nous transforment, naissent et
meurent dans l’ici et maintenant, mais y sont à jamais inscrits dans leur
unicité. Ils ont provoqué de l’ouverture et s’ils réapparaissent, c’est sous
d’autres formes. Pour faire « image juste », « ton juste », « parole juste », il
y faut de l’implication avec et contre une réalité qui résiste à nos calculs.

Je me suis toujours méfiée d’une pensée s’affirmant valide par le simple fait
d’utiliser des concepts. Cette méfiance m’a conduite à ne pas exiger de mes
étudiants d’utiliser le bon vocabulaire, en l’occurrence psychanalytique. J’ai
douté du bienfondé d’une telle position et j’en doute encore. Mon souhait
était d’initier une compréhension de l’intérieur, pouvant se formuler avec les
mots de tous les jours, et faire en sorte que la pensée ainsi tenue ne soit
pas  qu’une  répétition  de  mots  convenus.  À la  fois,  je  reconnais  à  une
discipline  la  nécessité  de  passer  par  ces  « mots  dépouillés »  ordonnant
provisoirement  une  vision  et  à  la  fois  je  ne  peux  me résoudre  à  croire
qu’une  pensée  passe  forcément  par  les  concepts  pour  regarder  et
comprendre.  C’est  l’usage  des  concepts  par  des  professionnels  afin  de
penser  leur  action  qui  m’a  souvent  posé  problème,  le  piège  survenant
lorsque  ces  concepts  deviennent  formes  vides  du  langage.  La
compréhension n’est plus alors cette haute lutte face à l’incertain, mais un
enfermement  dans  des  mots  devenus  « creux ».  La  « langue  de  bois »
menace chaque discipline, puisque nous pouvons croire que nous en faisons
partie seulement par le vocabulaire employé, au détriment alors du sens et
de la trouvaille. 

J’ai découvert un ouvrage sur la langue du IIIème Reich, la LTI (lingua tertii
imperii), rédigé durant la guerre par Victor Klemperer (2009) : une réflexion
pionnière sur le langage totalitaire. Il était juif, avait épousé une aryenne ce
qui l’a quelque peu épargné malgré de lourdes épreuves et de multiples
déplacements. Comme œuvre de survie durant ces années de guerre, il a
étudié la langue utilisée par le nazisme, décrit les procédés de cette langue
et  comment  ceux-ci  colonisaient  jusqu’à  ses  victimes  qui  en reprenaient
certains insignes. Malgré les circonstances, il a écrit un journal, ce qui lui a
permis de résister, puis après la guerre, il  l’a publié ainsi qu’un ouvrage.
Magnifique travail de linguiste, lucide, qui nous permet aujourd’hui encore
d’interroger certains types de langage. Le livre de Klemperer nous fait en
effet sentir comment il peut advenir que les mots réifient l’humain, induisent
une mécanisation des relations humaines, les métaphores s’appauvrissant
en devenant des slogans dont même les victimes font usage. Il nous livre
une leçon de résistance et d’intelligence sensible, nous obligeant à réfléchir
aujourd’hui  par  exemple  sur  le  langage  économique  qui  envahit  nos
relations à l’autre et à nous-mêmes, sur cette chosification du langage pour
parler de soi et des autres. Il nous rend attentif également à notre langage
scientifique qui, si on n’y prend pas garde, peut lui aussi réifier l’humain et
n’être pas là pour résister par sa critique à l’usage pipé des mots en slogan.
Quand les métaphores s’appauvrissent, le danger est là.
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Lorsqu’il se fait enseignant, un chercheur aurait d’autant plus à se méfier
des  mots  qui  vont  de soi,  à  rendre visible  sa  dette  au langage  et  à  la
rhétorique (Hameline, 2003). Les découpages qui ordonnent la réalité en
traçant des frontières étanches lui sont peut-être dans un premier temps
nécessaires.  Ensuite  cette  simplification  risque  de  devenir  une  rigidité
dommageable  surtout  dans  l’exercice  d’une  transmission.  Je  plaide  donc
pour que chacun se laisse interroger par ce qu’il a refoulé, accepte de sortir
de son abri pour estimer ce qu’il a rejeté, lorsque par exemple il ne recourt
qu’au concept et s’interdit de faire image.

Plutôt qu’un modèle, une narration

Dans  l’exercice  d’une  pensée  dite  scientifique,  le  modèle  fait  figure
d’emblème. Nous apprenons l’histoire des modèles, nous espérons parfois
même aboutir  à  un  modèle  qui  se  rattacherait  à  notre  nom.  J’ai  fui  le
modèle et préféré le recours à la narration. Essayons d’en comprendre les
enjeux.  D’abord  considérons  le  modèle  par  rapport  à  la  métaphore.  Le
modèle serait à la science ce que la métaphore est à la poésie, telle se décrit
la scène habituelle. Pas si simple, explique Pascal Nouvel qui se sert d’une
formule  adéquate  pour  cadrer  notre  propos :  « Le  modèle  est  une
simplification qui se construit, la métaphore, une complication qui surgit »
(Nouvel,  2000,  p. 122).  Faire  modèle,  explique-t-il,  demande  une
négligence :  négligence  d’aspects  pour  aboutir  à  une  simplification
structurant le regard. En simplifiant, le modèle s’y prend différemment de la
métaphore qui, elle, surgit et saisit ce qui est complication. Mais si modèles
et  métaphores  opèrent  différemment,  ce  sont  par  les  effets  qu’ils  se
ressembleraient :  tous  deux,  indique  Nouvel,  ouvrent  des  perspectives,
renouvellent le regard (2000, p. 141).

Ce sont au moins deux éléments qui m’ont fait renoncer à une pensée en
modèle : sa simplification, et à nouveau son mésusage. Souvent dans le
courant de nos pratiques, le modèle se superpose et se confond avec un
schéma. Si je peux reconnaître la nécessité d’un modèle, je ne pense pas
qu’on puisse confondre le modèle avec le schéma. Or c’est ce qu’on apprend
trop souvent aux étudiants qui prennent alors le schéma comme gage d’une
pensée scientifique, alors qu’il témoigne bien souvent d’une pauvreté de la
pensée qui  se croit  légitimée parce que des flèches mettent en lien des
réalités séparées comme autant de causalité simple.

Pour ne pas céder à un tel réductionnisme, j’ai opté pour la narration, pour
le « raconter » : ici pas de simplification dans la langue, pas de causalité
simple, mais l’enchevêtrement des mots pour saisir une réalité dans toutes
ses  dimensions,  les  métaphores  venant  comme  gage  d’intuitions
pertinentes. La narration refuse la négligence, n’éjecte pas le sujet de la
réalité observée, impose un dialogue inéluctable où chacun est affecté par la
rencontre d’un autre. Lorsque je construis un savoir clinique à partir d’une
action,  que  je  veux  autoriser  des  professionnels  à  se  risquer  dans  une
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pensée impliquée, que je transmets un savoir de l’affectivité, je n’hésite pas
une seconde : je choisis la narration et la métaphore pour produire de la
compréhension, et laisse de côté le modèle.

« Quand je lis un poème ou une narration avec sentiment… » 
(Wittgenstein, 1961)

La  littérature  est  communément  devenue  le  repère  des  sentiments,  des
émotions, des affects et du singulier.  La science traite rationnellement le
rationnel, elle est le domaine du général, de la structure et de la loi. Elle a
rejeté l’affect comme passion intraitable dans ses calculs. Dans ce partage,
une métaphore, une pensée intuitive, artistique sont du côté du littéraire, du
poétique ; un concept, un modèle, une pensée mathématique sont du côté
de la science. Considérons à nouveau ce découpage simplificateur.

D’abord  faire  de  la  science  ne  requiert  pas  seulement  notre  intelligence
logique. Être chercheur s’apparente aussi à un travail de création. Dans son
ouvrage L’art d’aimer la science Pascal Nouvel, épistémologue des sciences
exactes, décrit la démarche du chercheur avec « un parfum d’aventure, de
nouveauté et de mystère » (2000,  p. 9) où l’émotion n’est pas rejetée, la
logique de la découverte étant « vision, beauté et passion » (2000, p. 13).
La manière scientifique de chercher n’est guère exempte de sentiments, de
goûts,  d’investissements  subjectifs,  de  désirs  d’avoir  raison,  de  luttes
narcissiques et de prises de risque. Pour découvrir, il faut au chercheur de
l’intuition, des insights, et même des rêves. Nouvel en dresse un portrait qui
ne l’éloigne guère de celui de l’artiste. Avec d’autres matériaux, par d’autres
procédures, les sentiments éprouvés ne seraient pas des empêcheurs mais
des  facilitateurs  de  création.  Pour  les  mathématiques,  il  n’est  pas  rare
d’entendre dans la bouche des plus connus qu’ils y font l’expérience de la
beauté.

Les  dichotomies  éclatent.  La  littérature  ne  serait  pas,  elle  non  plus,
seulement le repère des sentiments. Wittgenstein avance que ce qui oriente
la vision, c’est le sentiment. Dans un très beau passage, il écrit : « Quand je
lis un poème ou une narration avec sentiment, il se passe sûrement quelque
chose en moi qui ne se produit pas quand je ne fais que parcourir les lignes
pour me renseigner. À quel procédé est-ce que je fais allusion ? Les phrases
sonnent différemment » (1961,  p. 347). Musil  développe l’idée qu’il  n’y a
pas deux connaissances, mais une, et que la littérature en rend compte au
même titre que la science (Cometti, 1985). La littérature permettrait une
connaissance cognitive, comme le soutient en particulier Hermann Broch.
Les  métaphores  ne  seraient  pas  qu’affectives,  elles  ont  des  retombées
cognitives  ainsi  que  le  développe  Brown  dans  Pour  une  poétique  de  la
sociologie :  « De  Vico  à  Croce  en  passant  par  Nietszsche  et  Colerige,
certains philosophes ont attaqué cette manière de voir. Au lieu de voir dans
toute métaphore une simple enjolivure, ces philosophes l’ont définie comme
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étant une manière de vivre les faits et par là même d’en faire des objets
d’expérience, leur donnant à la fois vie et réalité » (1989, p. 121).

La  psychanalyse,  comme  pratique  de  l’intériorité,  s’est  précisément
construite sur le terrain rejeté de la science (de Certeau,  2002). Elle en a
interrogé  toutes  les  autres  sciences  humaines.  Comment  un  historien
intègre-t-il l’émotion suscitée par les événements, comment un sociologue
décrit-il  les  affects  dans  leur  influence  sur  les  faits  sociaux,  un
anthropologue  aborde-t-il  les  sentiments  dans  une  culture  qui  lui  est
étrangère ?  Ces  questions  ne cessent  d’être  posées.  Arlette  Farge prend
position en refusant,  par exemple,  que les émotions soient  laissées à la
littérature et elle ne les considère pas seulement comme des affects mais
aussi  comme des jugements adéquats. L’émotion est connaissance. Dans
une très belle formule, Farge souhaite « des sciences affectées » (2002).
Musil l’exprime ainsi : « Un homme qui cherche la vérité se fait savant ; un
homme  qui  veut  laisser  sa  subjectivité  s’épanouir  devient,  peut-être,
écrivain ; mais que doit faire un homme qui cherche quelque chose situé
entre deux ? » (1982, p. 305-306).

La place des sentiments dans une action professionnelle est au cœur de ma
recherche et de mon enseignement (Cifali, 2012). Trouver un ton « juste »,
un  mot  « juste »  – signes  d’une  vision  sensible –  qui  peuvent  « sonner
différemment »,  est  nécessité  pour  toute  personne  engagée,  dans  son
métier,  à  se  tenir  en  intersubjectivité.  Agir  revient  à  trouver  un  ton
« juste ». Une pensée de l’action inclut le sentiment et ne le rejette pas
parce « qu’il n’y a pas de méthode du sentiment » (Nouvel, 2000, p. 146).

Un « sens du possible », le parti pris d’une fiction

Quand il nous revient de construire de la connaissance, ce ne serait pas la
langue qui devrait importer mais la réalité. Le socle d’un chercheur est cette
réalité qu’il est chargé de pister, décrire, comprendre pour en découvrir les
lois, causalités et structures. Pourtant ce que j’ai construit a toujours été, à
mes yeux, plutôt de l’ordre d’une fiction. Je partage cette position avec des
historiens  (de  Certeau,  1984,  1990,  2002 ;  Schmitt,  2003),  des
anthropologues (Affergan, 1997, 1999). « Fiction », à entendre comme une
construction  de  langage,  une  fable,  le  meilleur  que  notre  intelligence  et
notre  sensibilité  ont  pu,  après  des  heures  de  travail,  donner  au  lecteur
comme esquisse d’une réalité qui se dérobe, se complique et fait mentir nos
simplifications chargées de la comprendre.

Une  fiction  cherche  par  le  langage  à  interpréter  ce  qui  fait  énigme,
résistance. Nous aboutissons alors tout au mieux à du vraisemblable, selon
le terme utilisé par Kilani (1999). Nous pouvons qualifier cette quête comme
une recherche du « sens du possible » ainsi que l’exprime Musil (1982), et
non du sens du réel. Parler sous couvert de fiction ne signifie pas que nous
renoncions à la vérité. Ce n’est pas fiction ou vérité, mais fiction et vérité,
ainsi que l’affirme Schmitt (2003). Une vérité datée. Une vérité qui serait,

— 15 —



Mireille Cifali Bega

selon la vision de Nietzsche, une métaphore usée : « Qu’est-ce donc que la
vérité ?  Une  multitude  mouvante  de  métaphores,  de  métonymies,
d’anthropomorphismes, bref, une somme de relations humaines qui ont été
poétiquement  et  rhétoriquement  haussées,  transposées,  ornées,  et  qui,
après  un  long  usage,  semblent  à  un  peuple  fermes,  canoniales,
contraignantes : les vérités sont des illusions dont on a oublié qu’elles le
sont,  des  métaphores  qui  ont  été  usées  et  qui  ont  perdu de  leur  force
sensible, des pièces de monnaie qui ont perdu leur empreinte et qui entrent
dès lors en considération non plus comme pièce de monnaie mais comme
métal » (Nietzsche, 1991, p. 123).

Les auteurs qui s’y réfèrent ont tous fait le deuil d’une « réalité telle qu’elle
fut » selon la formulation de Jean-Claude Schmitt ;  le  deuil  de la  réalité
d’une culture lointaine pour Francis Affergan. Michel de Certeau, lui, en parle
de cette manière : « La fiction est enfin accusée de ne pas être un discours
univoque, autrement dit de manquer de "propreté scientifique". Elle joue en
effet sur une stratification de sens, elle raconte une chose pour en dire une
autre, elle trace dans un langage dont elle tire, indéfiniment, des effets de
sens qui ne peuvent être ni circonscrits ni contrôlés. À la différence de ce qui
se passe dans une langue artificielle, en principe univoque, elle n'a pas de
lieu propre.  Elle  est  "métaphorique".  Elle  se  meut,  insaisissable,  dans le
champ de l'autre.  Le  savoir  ne s'y  trouve pas  en lieu sûr,  et  son effort
consiste à l'analyser de manière à la réduire ou traduire en éléments stables
et combinables. De ce point de vue, la fiction lèse une règle de scientificité »
(2002, p. 56).

Qu’il me revienne de travailler dans une « fiction théorique », j’en ai eu la
conviction dès 1979, date de ma thèse passée sous la direction de Michel de
Certeau.  Dans  ma  manière  de  chercher,  j’y  ai  probablement  gagné  une
certaine légèreté ne s’opposant toutefois pas au sérieux de la recherche. J’ai
su  alors  qu’avec  mes  recherches  j’aboutis  tout  au  mieux  à  une
reconstruction, que je choisis un certain regard qui en exclut d’autres et qu’il
est nécessaire de passer par du symbolique pour que surgissent des éclairs
de  compréhension.  Une  fiction  se  présente  comme  une  sensible
reconstruction provisoire des êtres et des événements qui les lient. D’où son
lien à l’éthique, comme l’introduit Michel de Certeau (1984) : « Je pense que
l’éthique est aux pratiques sociales ce que le poétique est aux pratiques
linguistiques : l’ouverture d’un espace qui n’est pas autorisé par l’ordre des
faits ». Assumer ce terme de fiction m’est apparu ainsi être un garde-fou
nécessaire à ma pratique d’enseignement. Je ne délivre aucun savoir sans
faire  l’éthique  de  son  usage,  historiciser  ses  hypothèses,  parler  des
procédures par lesquelles les connaissances se construisent, et donc sans
les raconter comme une « histoire ». Une fiction se narre, transforme les
paroles  adressées  à  un  public,  qu’il  soit  étudiant  ou  professionnel,  en
s’inscrivant dans le vivant d’un dialogue.
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Une mise en écriture

« Le poète est cet artisan en langage qui engendre et configure des images
par le seul moyen du langage », écrit Paul Ricoeur (1986, p. 220). Comme
« transport »  (Aristote)  – procédé  de  la  langue  pour  saisir  le  mouvant,
l’affect et le  choc des réalités par le choc des mots –, la métaphore fait
surgir  la  figure  du  poète  aux  côtés  de  celle  du  scientifique.  Poésie  et
science ?  « Rien  de  commun »,  diront  certains,  « laissons  les  genres
tranquilles, sans tout confondre ». Rien de commun ? Si ce n’est l’écriture.
Un poète et un chercheur écrivent. L’un, la tête dans les étoiles et l’image
comme  idée.  L’autre,  apparemment  soumis  à  une  réalité  qu’il  veut
comprendre, le concept et la méthode comme outils, si nous en tenons à la
scène classique. Mais ils écrivent. Reprenons.

L’écriture scientifique est d’abord un genre littéraire parmi d’autres, il aurait
intérêt à se laisser interroger dans les procédés littéraires qu’il utilise (Cifali
et André, 2007 ; Fox Keller,  1999).  Toute démarche de connaissance est
fondée  sur  des  écritures  successives.  L’écriture  est  indispensable  pour
penser et n’est pas seulement une fioriture intervenant au moment où tout
est fini. Tout cela est souvent négligé par un scientifique dans la pratique de
sa recherche comme dans la formation de ses étudiants. Avec ses jeux de
langage,  un  poète  l’interroge,  lui  faisant  prendre  conscience  que  même
lorsqu’il ne fait que retranscrire des résultats de sa recherche, il est dans la
rhétorique, cet art de convaincre avec ses figures de styles.

Si  nous  nous  ouvrons  à  cette  perspective,  c’est  alors  la  rhétorique,
l’esthétique  et  la  poétique  qu’il  nous  faut  convoquer.  Nous  pouvons
réintroduire  des  romanciers  dans  l’argumentaire  de  nos  méthodologies,
comme le soutient Carlo Ginzburg dans L’histoire, la rhétorique et la preuve,
en cherchant à démontrer que les modèles narratifs « œuvrent en fait à tous
les stades de la recherche, créant à la fois des interdits et des ouvertures »
(2003,  p. 34).  Nous  pouvons  reconnaître,  comme  Freud  et  les
psychanalystes,  la  pertinence  et  la  préséance  des  poètes  pour  saisir  les
fulgurances  de  la  vie  humaine.  Et  nous  n’aurions  plus  alors  à  nous
préoccuper de savoir si nous sommes dans l’art ou dans la science. « On
choisit l’art au sens de bien faire ce qu’on a à faire pour essayer de faire voir
ce qu’on pense être une vérité, plutôt que de savoir si on répond à des
modes d’estimation qui font qu’on reconnaîtra que ce que vous faites est de
la science », écrit Jacques Rancière (1992, p. 97). 

Dans un tel face à face entre littérature et science (Cifali et André, 2007),
les places distinctes assurant les clivages ne tiennent pas et n’en finissent
pas  de  faire  symptôme.  Des  scientifiques  écrivent  des  romans,  des
autobiographies ou des journaux ; ils ont souvent un rapport ambivalent à la
littérature, ils envient le poète ou le rejettent violemment. Que ce soit dans
la sociologie, l’histoire, l’anthropologie, et évidemment la psychanalyse, la
tension  entre  science  et  littérature  est  revisitée  par  quelques-uns,  qui
cherchent comment échapper à un enfermement peu stimulant (Lepenies,
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1990). Des sociologues peuvent en venir à écrire des livres scientifiques à
côté d’autres genres, comme celui de nouvelles, pour rendre compte de ce
que la science ne peut dire dans ses procédures linguistiques habituelles
(Laé  et  Murard,  1995).  Dans  ce  débat,  la  psychanalyse  a  joué  un  rôle
notoire,  puisque  c’est  par  elle  que  la  littérature  a  fait  irruption  dans  le
champ du scientifique (de Certeau, 2002). Certes dans l’usage de l’analogie
par certains chercheurs, comme le souligne Bouveresse (1999), il  peut y
avoir, des dérives, mais pas seulement (Enriquez, 1997, p. 10-14).

Toutes les sciences humaines sont concernées par la question de l’écriture et
de  la  littérature,  comme  en  témoignent  des  ouvrages  récents  en
anthropologie  (Bensa et  Pouillon,  2012 ;  Lévy,  2009),  en histoire  (revue
Débats,  2011)  ou  en philosophie  (revue  Lignes,  2012).  Ces  publications
témoignent  que  des  chercheurs  en  sciences  humaines  continuent  à
questionner  leur  rapport  à  la  littérature :  dans  leur  écriture  et  la
transmission  de  leurs  connaissances  construites,  comme  dans  leur
questionnement  pour  comprendre  en  quoi  la  littérature  apporte  des
connaissances à leur discipline. Les sciences de l’éducation ne sauraient se
tenir  éloignées  d’une  telle  interrogation.  La  clinique  et  sa  transmission,
évidemment non plus, d’autant qu’elle en est en partie l’initiatrice.

Une poétique des mots adressés

En prenant le parti de la littérature dans ma recherche et ma transmission,
je me suis rapprochée d’une « poétique du savoir » selon la formulation de
l’historien et philosophe Jacques Rancière (1992) qui plaide pour une prise
en compte des effets littéraires dans la construction du savoir et questionne
l’espace  historiographique  dans  « sa  peur  de  la  littérature ».  Cette
expression  « poétique  du  savoir »  fait  suite  à  la  position  de  Michel  de
Certeau sur la place du poème dans la science (2002), elle est accompagnée
par des réflexions menées par des poètes et des critiques. Parmi eux, nous
pouvons citer Celan (1995), Musil (1982) et évidemment Benjamin (1991).
Mais aussi Jabès (1991) qui, à la mort de son ami Michel de Certeau, écrit :
« Toute  grande  pensée  serait-elle  habitée  par  la  poésie ? »,  et  aussi :
« Penser, interroger l'écriture jusqu'où elle ne s'écrit plus, comme si c'était
là où elle n'est plus qu'elle commence à être, à se vouloir lisible » (1987,
p. 237-238). Elle est abordée par des philosophes, comme Lacoue-Labarthe
(1997), Nancy (1997), Bouveresse (2008) et Audi (2009, 2010). 

Si une « poétique du savoir » a des conséquences dans la construction de
connaissances,  elle  en  a  d’autant  plus  dans  leur  transmission.  Dans
l’ordinaire  de  la  transmission  du  savoir  à  des  publics  profanes  règne
habituellement une pensée logique, avec les concepts et modèles issus de la
discipline.  Les  problèmes  se  transmettent  à  travers  des  chiffres,  des
raisonnements structurés pour entrer dans des schémas de communication.
Lorsqu’un auteur s’adresse à ses pairs, il recourt évidemment au langage
codé de leur discipline commune. Lorsqu’il s’adresse à un autre public, il ne
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quitte souvent pas ce type de langage. Ce problème est particulièrement
prégnant lorsqu’un médecin s’adresse à un patient qu’il accompagne dans
une  maladie  chronique,  dans  cette  pratique  qualifiée  aujourd’hui
d’« éducation thérapeutique du patient ». Le message passe souvent mal,
les malentendus sont nombreux, si le médecin continue à s’exprimer comme
avec ses pairs ; à cause d’une difficulté de compréhension du côté de celui
qui est porteur d’une maladie le découragement peut avoir des effets de
démobilisation  dans  la  nécessaire  « prise  de  soin  de  soi »  qu’exige  une
maladie chronique. 

Dans leur remarquable ouvrage sur l’éducation thérapeutique (2011), Anne
Lacroix  et  Jean-Philippe  Assal  relèvent  l’importance  d’une  pensée
métaphorique pour aider à comprendre et faire comprendre. S’adressant à
un  profane  porteur  d’une  maladie,  un  médecin  peut  être  autorisé  à
développer sa pensée en s’appuyant sur des analogies et des métaphores ;
en sortant de son langage habituel – pertinent dans d’autres circonstances –
il transmet alors son effort pour penser en relation avec qui a la nécessité de
comprendre. Même s’il est peut-être jugé approximatif, ce langage imagé a
l’avantage  de  ne  pas  rejeter  son  interlocuteur  dans  son  incapacité
d’apprendre à cause du hiatus existant entre son savoir à lui et celui du
médecin. L’enjeu d’une transmission est ici vital : prendre soin de soi au
quotidien (Cifali, 2013). Le médecin cherchant dans son langage à traduire,
à reformuler, transmet à la personne porteuse d’une maladie l’importance
qu’il  prend  à  lui  faire  comprendre  ce  qui  lui  est  essentiel  dans  sa  vie
bouleversée  par  une  maladie.  C’est  ce  travail  dans  la  langue  qui  est
susceptible d’accrochage et d’appropriation. Une pensée métaphorique est
d’ailleurs  certainement  plus  pertinente  lorsqu’il  s’agit  de  comprendre  le
monde  intérieur  et  relationnel,  en  particulier  le  rapport  au  corps  et  ses
retentissements psychiques.

Il en va de même pour un chercheur transmettant les arcanes du rapport au
savoir,  lorsqu’il  s’adresse  par  exemple  à  un  public  d’enseignants.  S’il  ne
transmet  qu’un  message  codé,  les  hypothèses  indispensables  à  la
compréhension  des  gestes  quotidiens  peuvent  être  rejetées  par  des
enseignants rebutés par la fermeture du discours qui leur est adressé. La
rhétorique n’a  pas bonne presse,  pourtant elle  est indispensable  dans la
transmission d’un savoir. Lorsque les mots sont ressentis comme vivants,
portés par quelqu’un qui donne à voir la construction de sa pensée dans le
présent de sa parole, lorsque les mots viennent dans l’intuition de ce qui se
joue entre les interlocuteurs, alors la force d’ouverture de la langue peut
mettre en mouvement pensée et compréhension. 

Un pas de côté

La pédagogie  a  cru  bon  de  se  débarrasser  de  ses  métaphores  pour  les
remplacer par des concepts (Hameline, 1986, 2003), elle les associe à une
pensée pré-scientifique qui prête à sourire. Ce faisant, elle s’est souvent
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coupée  des  forces  vives  du  langage.  Il  est  temps  d’y  revenir,  en  toute
connaissance de cause et sans cesser de scruter où nous entraînent nos
métaphores  surgies  pour  comprendre  et  faire  comprendre.  Ne  nous
méconnaissons pas. Toute métaphore n’est pas bonne en soi, elle peut aussi
déceler des positions destructrices et mortifères. 

Prendre  le  parti  de  la  métaphore  et  d’une  poétique  du  savoir  dans  la
construction et la transmission des connaissances pourrait ne relever que de
cette esthétisation du monde, dénoncée par Gilles Lipovetsky et Jean Serroy
(2013), comme étant le dernier rejeton d’un « capitalisme artiste ». J’ai déjà
éprouvé à multiples reprises une toujours possible dérive de ce qui fut le
soubassement  de  mon travail :  le  récit,  récupéré  par  le  storytelling ;  le
transfert, détourné pour favoriser une emprise ; les humanités, employées
par  un  management  de  manipulation  (Cifali,  2012).  Les  métaphores
peuvent, elles aussi, être utilisées pour empêcher de penser ; l’esthétisation
du savoir, appartenir à une mode qui fait vendre. Nous ne sommes jamais à
l’abri d’un mésusage de tout processus et procédé. À chaque fois cependant,
la dérive atteste la force et la nécessité de ce qui est ainsi dévoyé. Autant le
savoir,  et  « faire  un  pas  de  côté »  en  nous  détournant  d’une  subtile
aliénation.

Se laisser travailler par la métaphore pour une « poétique du savoir » prend
place dans ma réflexion actuelle sur les liens entre une approche clinique et
les processus de création. Une conviction a en effet pris peu à peu forme : il
me semble que les métiers de la relation ont souvent voulu trouver leur
légitimité  par  un  unique  étayage  sur  une  respectabilité  scientifique
positiviste. Ils ont alors laissé de côté un étayage qui pourtant leur est plus
proche : celui des processus de créations tels qu’on les retrouve dans l’art,
mais pas seulement. Ils ont ainsi perdu les bénéfices d’un travail avec des
artistes pour créer, se créer, penser leur rapport aux autres et au monde,
pour  interroger  leurs  mots  adressés  et  la  qualité  d’une  relation.  C’est
aujourd’hui ce qu’il m’importe encore d’élaborer et d’affirmer en clinicienne
pour alerter les milieux de la formation. « Pour une poétique du savoir » en
est une première tentative. 
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Accompagner l’écriture par l’écriture
Un dialogue aux marges du texte

Ana Zavala

Un contexte singulier

Cet article  est  consacré  au travail  d’accompagnement  à l’écriture  que je
mène  auprès  des  professeurs  d’histoire  et  qui  concerne  l’analyse  de
quelques moments de leurs vécus professionnels. Pour commencer, il  me
semble que trois remarques liminaires s’imposent. La première concerne le
titre de cet article : l’infinitif n’est employé que dans le titre et les verbes qui
le composent seront ensuite déclinés à la première personne du singulier. La
deuxième  remarque  porte  sur  le  type  d’écriture  analysé.  Il  s’agit  ici  de
l’« écriture  praticienne »,  telle  qu’elle  est  définie  par  Bruno  Richardot
(1994), c’est-à-dire ce que les praticiens écrivent au regard de ce qu’ils font.
Je vais ensuite décliner la troisième remarque en une série de préalables
destinée à aider le lecteur dans sa compréhension, avant de passer à la
description du dispositif que je mets en place. 

Tout d’abord, je travaille en Uruguay où l’histoire et la géographie sont des
matières scolaires indépendantes.  J’ai  toujours été professeure d’histoire,
depuis une quarantaine d’années. Le dispositif que je vais décrire dans cet
article  a  trait  à  un travail  mené auprès des seuls  professeurs d’histoire.
J’ajoute que je suis concernée par la formation des enseignants à différents
niveaux. En tant que professeure de l’enseignement secondaire, j’ai sous ma
supervision  un  stagiaire  dans  chaque  groupe  (deux  au  total).  J’ai  été
professeure de didactique de l’histoire à l’Institut des Professeurs pendant
une vingtaine d’années, travaillant tout particulièrement avec des stagiaires
avancés, voire ceux qui sont chargés d’un groupe au collège ou au lycée
pendant une année scolaire. En parallèle, j’ai commencé à travailler en 2002
dans le domaine de la formation continue, qui a vu en 2008 la mise en place
d’un Master de didactique de l’histoire au CLAEH (Centro Latino Americano
de Economía Humana) de Montevideo.

J’ajoute que depuis les années 1990 je me suis progressivement rapprochée
de la recherche dans le domaine de la didactique de l’histoire. Cherchant à
ouvrir une voie alternative à celle que je n’oserais qualifier de classique,
mais certes dominante, j’ai fait  le choix d’une recherche orientée vers la
production d’outils  d’analyse de la  pratique enseignante de l’histoire.  J’ai
envisagé  cette  démarche  d’un  point  de  vue  largement  interdisciplinaire,
mais  toujours  – et  cela  surprend parfois –  en référence  à  une  approche
clinique. Il s’agit d’une recherche que je qualifie de « recherche-pratique »,
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car elle  tend à se rapprocher de la  recherche académique traditionnelle,
mais en étant au plus proche de son côté spéculatif à cause de la nature
même des outils d’analyse.

Ces  précisions  sur  mon  parcours  et  mon  positionnement  permettent  de
repérer  plusieurs  fils  entremêlés,  toujours  reliés  à  la  question  de
l’enseignement  de  l’histoire.  Ce  tissage  de  liens  est  en  relation  avec  le
dispositif qui est l’objet de cet article. En effet, ce dispositif est traversé par
le lien militant de la pratique enseignante, celui de l’accompagnement – en
supervision ou non – et celui de la recherche. Ainsi, comme on le verra, je
passe  souvent  de  la  place  de  collègue  à  celle  d’amie,  de  professeure,
d’accompagnatrice, d’animatrice, qui propose des lectures de texte dont je
peux être l’auteure.

J’ai accompagné beaucoup d’enseignants afin qu’ils écrivent sur leur activité
professionnelle, mais je n’ai jamais eu l’occasion de le faire moi-même à
propos de cette activité d’accompagnement que je mets en œuvre depuis
plus de dix ans auprès d’autres professeurs. J’ai écrit à plusieurs reprises à
propos de mes cours d’histoire au collège ou au lycée, ainsi que sur mon
travail en formation initiale. Pour moi, cela fait partie du rapport à l’autre au
moment  de  recevoir  ce  qu’il  a  à  dire  au  sujet  de  sa  propre  expérience
comme  professeur  d’histoire.  Aujourd’hui,  tout  le  monde  est  surpris
d’apprendre que je suis en train d’écrire sur cet accompagnement de mes
collègues. Nombre d’entre eux se montrent curieux et attendent une version
en espagnol de ce travail. Enfin, je tiens à préciser que je suis moi-même,
d’une  certaine  façon,  accompagnée  – de  personnes  réelles  mais  pas
seulement – pour l’écriture de cet article en français, ce qui me fait vraiment
plaisir.

Un dispositif d’accompagnement de « l’écriture praticienne »

Par  une  déviation  due,  peut-être,  à  ma  formation  d’historienne,  je
commencerai  par  les  antécédents  ou  les  influences  aux  origines  de  la
recherche qui ont pu servir d’inspiration pour proposer une telle modalité
d’écriture à mes collègues. On commence certes dans le noir, parce que je
n’ai été amie de l’écriture qu’après être devenue professeure d’histoire. En
effet,  je  n’avais  aucune  inclination  pour  l’écriture,  jusqu’au  jour  où  j’ai
commencé à écrire des manuels destinés aux étudiants. Depuis, j’ai toujours
écrit des textes qui ont du sens pour quelques-uns de mes collègues.

Du point de vue formel, ce sont des ateliers suivis à l’Université de Buenos
Aires auprès de Gloria Edelstein à la fin des années 90 qui constituent mon
premier  modèle  de  travail.  Elle  proposait  une démarche  d’écriture  et  de
réécriture qui ne débouchait pas sur un article mais sur une réflexion au
sujet de l’action racontée. C’est la mise en relation de cette expérience avec
celle que j’avais auprès des stagiaires de l’IPA1 (Zavala, 2009) et celle des
premiers cours au CLAEH (la préhistoire du Master entre 2002 et 2007) qui
est à l’origine du dispositif d’écriture que je propose aujourd’hui. Le travail
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avec les stagiaires a débouché sur l’écriture de récits métaphorisants qui
ouvraient la voie à une analyse profonde qu’on n’anticipait pas à partir d’un
simple récit.  Centrés sur un moment précis du quotidien enseignant, les
récits  des étudiants-collègues des cours du CLAEH m’ont montré  que ce
dispositif, dans ses premières versions, était vraiment puissant. Plusieurs de
ces récits ont été publiés dans différents recueils de textes. La suite de cet
article sera consacrée à l’accompagnement des étudiants dans l’écriture.

Le dispositif que je vais présenter maintenant a été mis en place dans le
Master en didactique de l’histoire du CLAEH, lors de la deuxième partie d’un
cours annuel. Ce cours comprend soixante heures réparties en vingt séances
de trois heures à raison d’une par semaine, avec un groupe d’environ douze
étudiants. Au premier semestre, ce cours est consacré à la présentation de
comptes rendus de lectures destinés à devenir des outils d’analyse pour la
deuxième  partie  de  l’année.  Au  second  semestre,  chaque  séance  est
consacrée  à  deux  tours  d’analyses  de  situations  présentées  par  les
participants. La première intervention est tout à fait simple, elle consiste à
présenter  une situation  – récente ou non – vécue par  celui  qui  prend la
parole. Le groupe peut ensuite questionner, commenter et théoriser. Chaque
participant  dispose  ainsi  d’un  temps  de  parole  d’environ  une  heure :  il
présente une situation,  répond à des questions,  fournit  des informations
complémentaires, etc. À la fin, et en vue du deuxième tour, on essaye de
regarder la situation du point de vue des conceptualisations possibles en les
mettant en relation avec les auteurs lus précédemment. Il y a notamment
des propositions ou des suggestions de lecture nouvelles, en raison de la
singularité de la situation présentée et du travail du groupe. Cette analyse
est l’occasion de faire le point sur le travail d’enseignement de l’histoire de
celui  qui  a  présenté  la  situation.  L’analyse  porte  principalement  sur  les
aspects  concernant  l’apprentissage,  les  dimensions  institutionnelles  et  la
dynamique de groupe, dans le but de rendre plus nettement intelligible cette
pratique  d’enseignement  de  l’histoire.  Différents  registres  sont  mobilisés
pour  cette  analyse  de  la  pratique :  les  connaissances  historiques,
l’historiographie,  la  philosophie  et  une  pléiade  de  savoirs  issus  de  la
psychologie (notamment psychanalytique) et de la linguistique. Mon rôle, en
tant que professeure du cours et animatrice de l’atelier, est essentiel pour
aider à mobiliser ces différents registres.

Lorsque chaque participant a présenté sa situation, et après une semaine de
pause, l’atelier reprend sa marche. Chacun présente alors une seconde fois
sa situation et ce qui met en discussion n’est pas la situation mais l’analyse
qu’en propose son auteur. Ceux dont le travail  sera discuté envoient par
courriel une esquisse de leur texte quelques jours avant notre rencontre. Le
cours est donc préparé par la lecture de ce texte, et chacun vient avec le
texte  souligné  à  la  main,  griffonné  dans  les  marges,  pour  poser  des
questions  précises,  faire  des  commentaires  ou  des  suggestions.  À  cette
étape,  le  texte  doit  avoir  un  titre  et  une  certaine  organisation  en
« chapitres » qui pourront être modifiés par la suite si nécessaire. Jusqu’ici
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l’accompagnatrice est restée discrète, se limitant à de petites sollicitations,
se confondant pour l’essentiel avec le travail d’animation de l’atelier. Mais
après ce deuxième travail mené à partir des situations présentées par les
participants,  il  reste  à  finaliser  l’écrit  qui  prendra  la  forme  d’un  article
d’environ quinze pages.  Je  vais  maintenant  décrire  cet  accompagnement
dans  l’écriture,  entre  la  dernière  séance  du  cours  et  le  moment  où  je
considère le travail écrit comme terminé.

Durant  ce  temps qui  peut  varier  entre  un  mois  et  un  an,  les  échanges
peuvent être très fréquents, jusqu’à deux par jour, ou plus espacés, à raison
d’un par quinzaine, voire d’un par mois. Les échanges continus se font par
courriel.  L’auteur  envoie  un  travail  dont  il  précise  si  c’est  un  écrit
intermédiaire ou plus abouti. La distinction entre les parties du texte selon
leur niveau d’aboutissement est signalée, soit dans le message électronique,
soit dans le corps du texte (dans les marges, entre parenthèses, dans une
police ou avec une couleur différente, etc.). Je m’impose de lire d’abord le
texte  complet  et  je  ne me permets d’intervenir  que dans une deuxième
lecture. Mes remarques portent autant sur la forme que sur le  fond : je
signale les problèmes de mise en forme, tout en suggérant un mot ou une
expression au lieu de celle qui est dans le texte (en général, je surligne en
jaune ce qui me semble devoir être changé, puis je signale en rouge ce que
je pense qu’il conviendrait d’ajouter). Grâce aux fonctions de commentaire
des logiciels de traitement de texte, je me permets des commentaires dans
la marge du texte, souvent sous forme de dialogue avec le texte et avec son
auteur,  toujours  à  la  deuxième  personne  du  singulier.  Mes  observations
concernent  les  faiblesses  de  l’argumentation,  les  contradictions  ou  les
inconsistances. Parfois, je pose des questions en me faisant « l’avocat du
diable » pour pousser l’auteur dans une réflexion plus profonde. Je peux
aussi suggérer la lecture d’un auteur.

Le texte est parfois renvoyé à son auteur accompagné de pièces jointes, de
liens  internet,  et  je  peux même proposer  d’emprunter  des  livres  de ma
bibliothèque. Le plus souvent, les échanges concernant l’évolution du texte
ont  lieu  à  travers  le  courrier  électronique,  même  si  une  rencontre  est
possible.  Dans  la  plupart  des  cas,  tout  se  passe  comme si  nous  étions
sourds :  on s’exprime avec les  mains au clavier,  et  l’autre  comprend en
regardant sur l’écran ce que le mouvement des doigts a produit.

Généralement, lorsque je rends un texte lu et commenté à son auteur, le
courriel contient des appréciations à propos de l’état de l’article, distinguant
les parties finalisées et les parties à revoir, précisant ce qu’il faut continuer à
penser et à travailler. J’ai rarement suggéré de laisser le texte de côté pour
recommencer sur une nouvelle page blanche. Lorsque le texte m’est ensuite
renvoyé, retravaillé, corrigé, amélioré, augmenté, il a toujours l’aspect d’un
travail sans passé. Il est écrit en noir sur blanc, sans couleurs, les marges
vides. Toute trace visible de son passé a été éliminée, même si l’auteur n’a
pas pris en compte certains de mes conseils ou suggestions. Sans mémoire,
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j’envisage la lecture du texte  comme si je le découvrais pour la première
fois.

C’est bien chaque moment de lecture de la voix écrite par un autre qui
arcboute tout l’édifice de cet accompagnement. Il s’agit, pour ma part, d’une
écoute doublement silencieuse : aucune sonorité réelle  n’est présente et,
dans ce moment de lecture, c’est l’accompagné qui a un espace pour parler.
Je peux parler intérieurement en même temps que je lis, mais ce n’est pas
un dialogue entre deux personnes. La médiation de l’écriture – qui nous met
à  distance  dans  l’espace  et  le  temps –  a  des  vertus  que  je  trouve  très
intéressantes. Cicéron disait « enim epistola non erubescit », c’est-à-dire la
lettre ne rougit pas. Je pense en effet que, de cette façon, j’ai toujours le
temps de choisir les mots de cette parole adressée, ayant la possibilité de
dire des choses qui ne me seraient peut-être pas venues à l’esprit  dans
l’urgence du contact personnel, ou que je n’aurais pas eu le courage de dire.

Lorsqu’il me semble qu’un lecteur externe au groupe, qui n’aurait pas suivi
le processus d’élaboration du texte, serait en mesure de comprendre et de
profiter de la lecture de l’écrit produit, je signale par le mot « approuvé »
envoyé  à  l’auteur  que  mon  accompagnement  est  terminé.  Il  n’y  a  pas
d’échec possible dans un tel travail dans la mesure où le texte ira et viendra
autant de fois que nécessaires avant que je le considère comme terminé. À
ce stade, il n’y a pas d’autre forme d’évaluation que de considérer l’écrit
comme « terminé ». Il n’y a ni note ni autre appréciation. Le travail de ceux
qui abandonnent, pour des raisons que j’ignore, est toujours considéré « en
attente », ou « en cours ». J’ai toujours le sentiment d’abandonner l’auteur
au  moment  où  je  prends  la  décision  de  considérer  son  travail  achevé.
Certains étudiants se disent alors satisfaits et libérés, alors que d’autres,
sans  le  dire  clairement,  semblent  me  demander  « pourquoi ? »  ou  « tu
penses vraiment ? », avec une certaine touche de désillusion qui me fait me
sentir un peu coupable. En fait, je sais que quelques-uns d’entre eux ont le
sentiment d’avoir ouvert une porte vers un monde qui leur était inconnu. Ce
texte que nous avons en commun, possible espace transitionnel (Winnicott,
1960), leur montre autant leur incapacité à y transiter en pleine autonomie
que la possibilité féconde de s’y trouver. 

Je voudrais ajouter encore quelques précisions à propos de ce dispositif. La
première a trait aux liens interpersonnels et/ou professionnels existant avec
ceux dont j’accompagne le travail  « d’écriture praticienne ». Ils sont tous
professeurs d’histoire comme moi et nous avons généralement des liens en
dehors de cet atelier : anciens élèves, collègues, amis, etc. Certains d’entre
eux ont  été  mes élèves  en formation initiale  et  ont  déjà  écrit  sous  ma
direction. Avec d’autres, nous avons étudié ensemble ou travaillé dans le
même lycée, à l’IPA ou au CLAEH. La deuxième précision concerne la nature
de l’écriture dans ce cours. Cet écrit  vise à valider un enseignement et,
même si les possibilités d’écriture sont vastes, il y a un cadre et des règles.
Il  ne  s’agit  pas  d’une  écriture  spontanée,  répondant  à  une  nécessité
intérieure ou libre de toute contrainte, même si, comme on le verra, c’est à
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chacun de trouver un sens à sa pratique d’écriture. C’est moi qui ai conçu et
mis en place ce dispositif « d’écriture praticienne » qui fait partie d’un cours
de Master, ce qui implique un rapport évaluateur-évalué dans la mesure où
ce travail d’écriture s’inscrit dans un dispositif institutionnel d’enseignement-
formation-accréditation.

Ma place dans le dispositif 

La  notion  d’accompagnement  met  l’accent  sur  le  rapport  entre  deux
personnes  et  notamment  sur  les  bénéfices  qu’en  tire  celui  qui  est
accompagné. Il se constitue toutefois une certaine dette du côté de la place
contre-transférentielle de l’accompagnateur, dette qui reste souvent invisible
et  qui  me  semble  pourtant  essentielle  pour  une  compréhension  plus
profonde de l’accompagnement. Je voudrais maintenant tenter de la mettre
en partie en lumière.

Je pense que c’est la configuration d’un rôle de responsabilité au regard de
ce  que  l’autre  fera  pour  réussir  – en  réponse  à  mes  conseils,  mes
observations et mes remarques – qui organise ma place dans ce jeu à deux.
Le combat intérieur pour aider sans imposer est une alarme interne toujours
prête à sonner au moment où je mets les doigts sur le clavier pour insérer
mes remarques et corrections au milieu du texte de l’autre. C’est pourquoi
je  lis  au  moins  une  fois  avant  d'écrire,  contenant  toutes  les  idées  et
commentaires qui me viennent à l’esprit lors de la première lecture. C’est
comme si je gagnais le droit d’insérer ma voix dans un texte qui devient
alors l’objet d’un dialogue au prix d’une écoute très particulière. C’est cette
écoute qui doit me signaler le moment où j’aide et où je pense que je suis
en mesure de faire une contribution intéressante, ainsi que celui où je dois
veiller à ne pas m’approprier le texte pour le façonner comme si j’en étais
l’auteur,  même  si  souvent  la  tentation  est  forte.  Pour  R.  Kaës  (2007),
« l’offre du formateur, si elle est assujettie à son désir d’omnipotence et de
destruction,  peut  s’établir  comme entreprise  de  captation  narcissique  ou
comme spectacle : vouloir en effet que l’autre change, sans accepter pour
soi-même  le  changement ».  Ma  place  dans  ce  dispositif  demande  une
grande clarté théorique pour essayer, autant que possible, de marcher à
côté de l’autre et non sur les débris de son travail.

Cette  écriture  ne  représente  pas,  au  sens  le  plus  commun  du  terme,
l’occasion  de  rendre  visibles  les  savoirs  de  son  auteur,  quoique  la
monstration  de  savoirs  académiques  fréquentés  au  fil  du  cours  et
notamment dans l’atelier soit une condition du travail. C’est en tout cas un
autre type de savoir,  le  savoir  pratique, non formel,  expérientiel,  qui est
toujours demandé et qui donne au travail d’écriture une densité subjective,
grâce à laquelle les savoirs formels et/ou académiques peuvent entrer en
scène  et  prendre  un  nouveau  sens.  Sur  ce  point,  je  m’approche  de  la
question de la soumission (Beillerot, 2000) d’une façon assez complexe. En
fait, J. Beillerot considère que l’apprentissage suppose un double geste de
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soumission, d’un côté vers le savoir dont on est en principe ignorant et, de
l’autre vers le positionnement et le questionnement de l’auteur qui ont été à
l’origine de sa quête. Lors du travail d’analyse auquel l’écriture est associée,
le geste de soumission est doublement reconfiguré : le savoir savant est
convoqué  en  tant  que  nécessaire  appropriation  pour  l’apprenant,  tandis
qu’une nouvelle figure d’autorité, associée à la soumission, se rend visible à
travers  la  multiplicité  des  rôles  que  l’accompagnement  à  l’écriture
représente.  En  effet,  j’accompagne,  mais  j’indique  aussi  des  lectures
« obligatoires » et, habituellement, je fais des suggestions particulières pour
le  cas,  le  sujet,  le  regard,  le  positionnement  que  l’auteur  a  adopté.  Je
cherche à toujours prendre en compte les particularités, les préférences,
l’orientation de celui  qui  est  accompagné,  mais  je  ne me borne presque
jamais à ces traits pour suggérer une lecture ou une conceptualisation qui
me semble  appropriée  et  enrichissante.  C’est  seulement  la  diversité  des
résultats concernant ces suggestions de lecture qui me fait me sentir moins
coupable et éloigne un peu le fantasme d’avoir manipulé la main de celui
que j’accompagne afin de me voir « réfléchie » dans son travail. 

Comme  on  le  verra  un  peu  plus  loin,  certains  me  font  penser  qu’ils
cherchent précisément à être une version de moi ou de mon savoir, tandis
que d’autres semblent lutter pour rester eux-mêmes et mettent en cause ce
que je leur propose. Pour ces derniers, j’accompagne cet espace distant et
fragmenté d’un autre qui se rebelle contre l’autorité vue en moi ou dans
certains  des  auteurs  proposés  et  qui  met  en  danger  la  stabilité  d’une
accumulation  ancienne  de  bons  objets  internes.  Pour  les  premiers,  c’est
l’occasion « d’ancrer dans la réalité [le] fantasme omnipotent d’identification
projective » (Bion, 1979, p. 49).

Les  expériences  d’accompagnement  que  j’ai  vécues  sont  devenues
progressivement un outil de formation professionnelle et personnelle pour
moi. À chaque accompagnement, je renouvelle toujours, parfois étonnée,
l’idée  que  j’ai  de  moi-même.  C’est  l’interaction  avec  l’autre  qui  me
transforme. C’est bien la diversité des situations d’accompagnement, dont
on verra quelques exemples, qui m’a obligée à me réinventer pour trouver
une arête en commun avec cet autre, proche et lointain en même temps,
que j’accompagne.

J’ajoute que je considère ce dispositif comme une démarche clinique, tout
particulièrement en ce qui relève du travail d’écoute de la voix de l’autre
exprimée  dans  son  texte.  Même  si  nous  sommes  la  plupart  du  temps
éloignés,  les contacts  sensoriels  étant remplacés par l’entrelacement des
lectures et écritures, j’ai toujours la sensation de marcher à côté de l’autre,
la  main  sur  son  épaule,  et  de  le  faire  toujours  singulièrement.
L’accompagnement  n’est  pas  seulement  une  relation  un  à  un,  dans  le
singulier absolu, mais aussi le déploiement de manières de suivre tout à fait
adaptées  à  des  éléments  qui  restent  toujours  uniques :  la  thématique
abordée, le point de vue, l’encadrement théorique choisi pour l’analyse. Il
m’est  arrivé  de suivre deux travaux aux thématiques presque identiques
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dans deux directions différentes, voire opposées. C’est pour cela que, même
si  je  le  voulais,  je  ne  pourrais  pas  finir  la  révision  d’un  texte  et  en
commencer tout de suite une autre, quels que soient la thématique et le
positionnement des auteurs. Je sens qu’il me faut quelque temps pour me
dé-mimétiser, pour quitter l’enveloppe. Il y a des moments où je sors de
mon petit bureau tout à fait épuisée alors que je n’ai rien fait d’autre que
lire  et  écrire,  c’est-à-dire  « dialoguer »  avec  un  autre,  les  doigts  sur  le
clavier et les yeux sur l’écran. 

Mais  c’est  cette  subjectivité  assumée  (Blanchard-Laville,  1999 ;  Cifali,
2001), prise sans honte ou sans aucun besoin de justification, qui donne de
la couleur aux échanges, à l’écoute et aux mots adressés à l’autre, toujours
en mon nom. Dans le cadre de ce dialogue, le passé que nous partageons
double d’une certaine façon la présence de la subjectivité dans le dispositif.
Ce sont les voix et les écoutes (je ne suis pas la seule à parler et écouter)
qui font de la subjectivité notre monnaie d’échange.

Je vais maintenant présenter quelques situations regroupées en trois sous-
parties. Je les ai  choisies parce qu’il  m’a semblé qu’elles montrent assez
bien l’éventail de situations auxquelles j’ai affaire lors de la mise en place du
dispositif, même si bien d’autres auraient mérité d’autres développements.

Accompagner, enseigner, encourager…

Il m’arrive de temps en temps d’avoir à marcher à côté de collègues pour
qui l’écriture, et encore plus celle concernant ce qu’ils ont eux-mêmes fait
en cours, est un obstacle à lever. Ils n’ont pas écrit depuis l’époque où ils
étaient  élèves et  où leurs  écrits  portaient  principalement  sur  les  savoirs
appris. Certains d’entre eux ont des difficultés à écrire avec un ordinateur :
le clavier, le courrier électronique, l’envoi de pièces jointes, ne leur sont pas
familiers. Ils ont alors une faible estime d’eux-mêmes et semblent hantés
par l’insécurité face à un travail d’écriture dont ils sont eux-mêmes le sujet.

Lire  leurs premiers  textes est  souvent un défi  pour moi.  Parfois,  je suis
traversée par l’envie de tout changer : la forme, l’approche, le rapport aux
auteurs. En les accompagnant, je m’interroge toujours sur ce que je fais,
parce  que  bien  des  fois  je  trouve  que  je  m’appuie  plutôt  sur  mon rôle
d’enseignante. J’ai l’intuition qu’ils attendent un « faites comme ça » et il y a
des moments où je suis sensible à cette demande implicite. De ce point de
vue, je me demande ce que j’écoute de la voix de certains auteurs. Sur
cette  question,  Marie  est  un  bon  exemple.  Est-ce  que  j’écoutais  ses
manques, ses difficultés ou la distance qu’il y avait entre nous deux ? Pour
l’aider, voire l’accompagner dans une démarche qui lui était étrangère, il ne
pouvait pas en être autrement. Je dois avouer que j’ai toujours voulu que
Marie  change  son  regard  sur  son  travail  alors  qu’elle  discréditait  tout
particulièrement sa propre écriture. Cette attitude était le reflet du regard
qu’elle portait sur sa pratique enseignante qu’elle considérait sans intérêt
pour les autres. Détail tout à fait circonstanciel, mais pas négligeable, elle
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était la plus âgée dans un groupe où les jeunes étaient intellectuellement
hardis, brillants, lisaient beaucoup et écrivaient bien ou très bien.

Pourtant, le travail dans la salle de classe que Marie nous racontait avait des
contours tout à  fait  intéressants  et  suscitait  plusieurs  niveaux d’analyse.
Dans l’accompagnement,  sa faible estime d’elle-même a toujours été un
facteur d’inhibition pour moi au moment de faire des commentaires ou des
suggestions pour la guider dans l’amélioration de son texte et donc de son
analyse ; parce que, d’une certaine façon, elle ciblait  mon écoute. Je ne
pouvais pas me permettre d’écouter seulement les manques, les défauts et
même ce qui m’agaçait. Malgré mes commentaires, elle ne changeait pas
son texte, comme si rien « en elle ne mourait » pour donner naissance à
une autre Marie. Ce que je pouvais me permettre de dire de façon claire et
directe  à  d’autres  était  impossible  dans  son  cas.  Cet  accompagnement
exigeait presque toujours un positionnement de soin. Je me rends compte
que je faisais toujours l’effort de métaboliser les sentiments négatifs qu’elle
utilisait  pour  justifier  un  travail  plat,  pauvre,  discret  et  je  cherchais  la
manière de l’encourager sans que la question soit mise en mots de ma part.
Je ne pouvais pas lui dire : « je m’adresse à toi de cette façon à cause de
tes limitations ».  C’est  naïf,  mais  j’ai  comme l’intuition  que si  on ne les
nomme pas, c’est comme si elles n’existaient pas. Accompagner dans un tel
cas, c’est être capable de dire de façon douce et simple : « j’ai sincèrement
confiance  en toi ».  J’imagine  que  Winnicott  (1960)  aurait  dit  que  j’étais
holding her. C’est peut-être cet entourage de confiance qui lui a permis de
commencer à marcher.

C’est ainsi que je crois pouvoir dire que le cadre d’échanges avec Marie,
mais aussi avec Georges qui était bien plus jeune, ou avec Lucie, venue des
ombres de la  province,  est  devenu « contenant »  (Bion,  1979 ;  Ciccone,
2001) à l’aide d’expressions telles que « ce que je vois de plus intéressant
dans  ce  que  tu  poses ».  J’accordais  ainsi  une  écoute  sourde  pour
métaboliser ces  éléments bêta que je recevais sous la forme de questions
telles que : « tu penses ? » ou « qu’est-ce que tu dis ?! », « je ne te crois
pas, tu te moques ? » ; elles transmettaient à travers l’écriture un regard et
un ton de  voix  bien connus  de moi.  Toutefois,  Marie,  Georges,  Lucie  et
d’autres ont réussi à faire de très bons travaux, certains d’eux faisant partie
des recueils de textes publiés (Zavala, 2012). D’autres se sont discrètement
éloignés, se réfugiant dans un territoire où la question de l’écriture n’est pas
une contrainte à tenir. 

Accompagner aux limites du sens du dispositif 

S’agissant d’une offre institutionnelle d’accréditation, on sait qu’il est bien
possible que pour certains élèves l’obtention du diplôme soit le but, au-delà
de l’intérêt que chacun peut porter aux différents éléments de la formation.
Ce  sont  en  fait  des  élèves-collègues  pour  qui  la  question  de  l’écriture-
praticienne – qui se décline toujours à la première personne du singulier –
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ne présente pas d’intérêt. Ils appréhendent mal la dynamique d’aller-retour
du texte « final ». Ils sont plutôt préparés à tenir des enjeux qui leur sont
familiers :  faire le  travail  demandé, le  rendre et attendre l’évaluation du
professeur  (exprimée  par  une  lettre,  un  chiffre  ou  un  jugement
standardisé). Le nom qu’ils choisissent pour le fichier contenant leur écrit
est significatif : « Alice-final » ou « Paul-terminé », par exemple. 

Bien souvent il ne s’agissait pas du tout de travaux terminés et il fallait alors
commencer un dialogue – souvent inattendu pour eux – à partir d’un de ces
mots. Je pense tout particulièrement aux situations de Michèle et d’Éloïse.
Chacune  dans  leur  champ de  spécialisation  – l’histoire  économique  et  la
micro-histoire –, leur analyse portait sur le savoir enseigné et pas sur leur
pratique  d’enseignement.  Leur  savoir  était  solide  et  dépassait  le  mien.
L’accompagnement devenait une source d’apprentissages pour moi et j’en
profitais de très bon gré. Néanmoins, il ne fallait pas se tromper de voie : on
était dans le domaine de « l’écriture praticienne » et l’analyse devait être
liée au contenu du cours de Master. 

Dans  ces  cas,  mes  suggestions  – concernant  la  forme  et  les
approfondissements  nécessaires –  et  mes  commentaires  demandaient  le
plus  grand  soin.  Je  m’adressais  à  des  collègues  renommées,  ayant
généralement  une  bonne  image  d’elles-mêmes,  mais  qui  se  sentaient
débutantes et  donc faibles,  terriblement exposées au moment d’analyser
leur agir professionnel.

Du point  de  vue  de  l’écoute  de  leurs  voix,  c’était  comme une  sorte  de
mélodie à deux voix : j’entendais très fort leur savoir académique, et très
bas leur savoir pratique et leur perception de soi en tant qu’enseignantes.
J’imaginais toujours qu’en tant qu’auteures, elles voulaient être écoutées de
cette façon. Il y avait aussi une troisième voix, de nature plutôt illocutoire,
qui bien des fois semblait vouloir remettre en cause la démarche « d’écriture
praticienne » lorsqu’elles me signifiaient « à quoi bon tout ça ? » sans le dire
directement. Arrivant à ce stade il me fallait toujours faire un grand effort de
métabolisation de cette attaque directe au cœur du dispositif (Bion, 1979).
Même  si  j’ai  toujours  tendance  à  penser  qu’il  s’agissait  d’une  réaction
défensive, cela était  blessant pour moi.  Si,  auprès de Marie il  me fallait
« contenir »  une  frustration  issue  d’elle-même,  auprès  de  Michèle  ou
d’Éloïse c’était le dispositif – et moi – qui étaient la cause de leurs ennuis.
Un autre  holding était alors nécessaire, un qui me contenait moi-même et
mon dispositif autant que Michèle et Éloïse. Une capacité de rêverie tout à
fait élargie devenait nécessaire. 

Comme stratégie peut-être naïve, mais efficace, je me donnais un peu plus
de temps pour leur répondre parce que j’en avais besoin. De plus, je me
permettais  et  je  m’obligeais  à  écrire  seulement  des  choses  positives,
commençant toujours par l’éloge de ce savoir que je ne connaissais pas,
avant  de  passer  aussi  doucement  que  possible  aux  traits  d’analyse  très
prometteurs déjà présents dans ce travail, mais qu’il  faudrait approfondir
dans une direction que j’énonçais explicitement. Enfin, j’essayais d’écrire le
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moins possible dans le texte de l’autre et d’écrire l’essentiel du message
dans le courriel qui accompagnait la pièce jointe. Il ne m’est arrivé que très
rarement de ne pas trouver les mots pour continuer à dialoguer avec un
texte et son auteur.

En  tout  cas,  me  semble-t-il,  c’est  bien  la  médiation  de  l’écriture  et
l’entrelacement  de  distances  – physique  et  temporelle,  mais  aussi
concernant les points de vue – articulées par le dispositif  qui permettent
d’avancer  dans  des  situations  comme  celles  que  je  viens  de  décrire.
L’évolution d’Éloïse a été remarquable. Peut-être que son rapprochement de
la micro-histoire a fait sa part, mais il y eut certainement un moment où elle
a  franchi  la  frontière,  adoptant  clairement  une  démarche  clinique  pour
analyser  sa  pratique  d’enseignante.  Michèle,  elle,  est  toujours  restée  en
combat.  Les  économistes,  les  crises,  les  politiques,  sont  demeurés  plus
importants qu’elle et son travail auprès des élèves.

Accompagner au plaisir d’une écoute enchantée 

J’ai gardé pour la fin de l’article les moments de l’harmonie, celle que les
Grecs nommaient « musique ». Il  s’agit de l’accompagnement de proches
qui sont venus en connaissant ce qu’on allait faire ou qui, dès la première
proposition,  se  sont  pleinement  engagés,  ainsi  que  de  ceux  pour  qui
l’excellence  était  autant  un  défi  qu’un  devoir  et  de  ceux  qui  étaient  de
grands lecteurs et des familiers de l’écriture. Pour la plupart, ce sont des
jeunes gens. Ils n’étaient peut-être pas les meilleurs professeurs du monde
et  c’est  sans  doute  ce  qui  leur  ouvrait  la  voie  pour  parler  de  ce  qu’ils
faisaient. Nombre d’entre eux avaient été mes élèves en formation initiale et
c’est pour cela qu’ils venaient dans ce Master.

Que signifie accompagner des auteurs qui ont tant d’atouts, tant de syntonie
avec le dispositif  que je mets en place ? En fait,  ça n’a pas été simple.
Certes, il ne m’a pas fallu les encourager ou justifier le sens du travail avec
eux, mais il fallait toujours essayer de les pousser un pas plus loin. Mon
goût pour la chose bien faite – ou plutôt très bien faite – est un héritage de
certains  formateurs  qui  m’ont  accompagnée  dans  ma  jeuneuse.  Ils
provoquaient toujours en moi le sentiment que leur exigence – voire leur
intolérance face à la médiocrité – était un défi excitant. Placé alors dans un
terrain où l’excellence était offerte, le geste de l’accompagnement était très
centré sur la question intellectuelle. Les situations suivantes me permettront
d’expliciter ces propos.

À un certain moment du cours j’avais proposé une approche intertextuelle
du  discours  enseignant  en cours  d’histoire,  largement  influencée  par  les
apports  de  Kristeva,  Genette  et  Bakhtine.  Martin  m’a  défiée  en  me
reprochant de promouvoir une approche trop rigide, tout en utilisant le ton
de la plaisanterie il ajoutait que ces trois auteurs formaient une sorte de
« KGB ». Il avait 23 ans. Bon lecteur de Deleuze, il a préféré le concept de
« rhizome » pour rendre compte de l’entrelacement de textes contenus dans
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le discours du cours d’histoire. Je ne connaissais pas très bien les travaux de
Gilles Deleuze. J’avais lu un ou deux chapitres du Pli, mais je n’empruntais
rien  de  spécifique  à  cet  auteur  dans  mon  travail,  déjà  largement
interdisciplinaire.  J’ai  dû  accompagner  Martin  dans  l’écriture  d’un  travail
organisé  autour  de  la  notion  de  « rhizome »,  qui  m’était  alors  assez
étrangère.  Comment  écouter  sa  voix  qui  parlait  de « rhizome » ?  Je  me
sentais traversée par deux mouvements contrastés, à la fois l’humilité et la
jouissance  narcissique :  je  me  trouvais  en  même  temps  ignorante  et
destinataire de ce travail.

Avec Cécile nous avons une longue histoire, comme si elle avait pu être ma
fille. Les deux fois où je l’ai accompagnée dans l’écriture, elle a d’abord écrit
un  texte  court  pour  commencer  le  travail.  J’ai  ensuite  répondu  à  sa
demande  de  conseils  de  lectures  appropriées,  sans  mesurer  les
conséquences. Comme Martin, elle  avait  déjà eu son propre parcours de
lecture en histoire, en philosophie et en littérature, notamment en poésie.
Comme pour les autres, l’accompagnement dans l’écriture a surtout été un
dialogue, fort et profond, au sujet de la question de l’article qui était en train
d’être  écrit.  J’ai  fait  beaucoup  d’annotations  sur  leurs  textes  qui  me
donnaient à penser et suscitaient mon envie d’échanger. J’ai toujours eu la
sensation d’avoir des conversations où l’ironie, la critique sévère et les vives
approbations  avaient  leur  place.  Dans  ces deux cas,  il  me semble  avoir
davantage accompagné la pensée plutôt que l’écriture elle-même.

Karine a pris quelques mois pour présenter un travail assez court. Il m’était
impossible  de  pénétrer  le  tissu  de  son  texte  d’une  suggestion,  d’un
commentaire,  ou  même  d’une  retouche  de  forme.  Il  m’était  impossible
d’arrêter la lecture ou de différer ma deuxième lecture, tant son texte était
riche  et  intéressant.  Elle  m’a  dit  ensuite  qu’elle  n’avait  pas  envoyé  de
versions  intermédiaires  car  elle  était  en  mesure  d’anticiper  mes
commentaires. Cet accompagnement s’est fait à mon insu. Je n’ai jamais
trouvé où publier son travail, si poétique, si personnel, si beau.

Il apparaît clairement que ces derniers auteurs écrivent d’abord pour moi.
Ils s’adressent à moi en parlant de ce qu’ils font et de ce qu’ils en pensent.
Néanmoins, j’ai toujours l’impression que pour Cécile, pour Martin comme
pour  certains  autres,  ils  attendent  plus  une  reconnaissance  de  ma  part
qu’une guidance. Il y a sans doute un double jeu narcissique au moment où
je  me  réjouis  énormément  que  ces  textes  aient  été  écrits  au  cours  de
l’atelier que j’anime, mais en même temps j’ai également la sensation que
les auteurs connaissent une réjouissance symétrique dans la production de
travaux de telle qualité.

Conclusion : marcher ensemble, se former ensemble 

Convaincue que je suis que l’agir humain est formateur du moment qu’il
organise ce que nous sommes et ce que nous offrons aux autres dans les
affects, dans les savoirs et dans quelque geste que ce soit, je ne peux que
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déboucher sur l’idée que ma place dans ce dispositif est une occasion pour
me penser. Se penser est aussi affaire de formation.

J’ai un point commun avec Marie, car je suis arrivée tardivement à la vie
académique. Comme elle, j’ai souvent été la plus âgée du groupe, assise
aux côtés d’étudiants qui avaient l’âge de mes filles. Je n’ai pas non plus
aimé  écrire  depuis  toujours.  Comme  Lucie,  je  suis  venue  d’un  monde
lointain  dans  la  distance  et  dans  la  reconnaissance.  Il  m’a  fallu  monter
patiemment  un  long  escalier  avant  d’arriver  à  publier  dans  une  revue
européenne. Je partage avec Michèle l’expérience d’avoir été contrainte de
suivre  des  cours  très  éloignés  de  moi,  sans  aucun  rapport  avec  les
enseignants, la bibliographie, le modèle de travail final proposé. Cela me
donne des arguments pour ne pas le rabattre sous le signe de la différence
ou de ses faiblesses. Je ne sais pas si je suis comme Martin ou comme
Cécile, mais j’aime faire partie de leurs vies et de ces travaux qu’ils font. Il y
a un moi-élève ancien que je leur transmets pour me permettre de prendre
la place de mes anciens enseignants exigeants qui me disaient, comme si
c’était la chose la plus naturelle du monde : « il y a la bonne voie et il y a
toutes les autres ». Cette phrase sous-entendait que certaines voies étaient
inacceptables. Les collègues que j’accompagne prennent, bien sûr, la bonne
voie.  Un tel  accompagnement nécessite de trouver le  point  où on est  si
proche qu’on peut écouter sans avoir besoin de parler. Il faut admettre que
les limites sont toujours là pour nous rappeler que les frontières sont aussi
ce qui sépare. C’est la place de « l’autre » (de Certeau, 1975), frontière de
la connaissance en tant que compréhension et,  alors,  des possibilités de
l’accompagnement.

Pour  chaque  facette  de  l’éventail,  il  y  a  toujours  un  double  geste
d’autorisation, pour celui qui accompagne et pour celui qui est accompagné.
Je  tiens  à  souligner  l’importance  de  l’écriture  qui  a  une  fonction  de
médiation, entre parole fixée et pensée interprétable, toujours en devenir.
Pour tous, cette écriture est marquée par un avant et un après. Pour moi,
cette forme d’accompagnement est une expérience de pensée à deux voix,
dans  des  duos  assez  divers.  J’aime  l’associer  à  l’image  d’un  pianiste
accompagnant d’autres instrumentistes : des violonistes, des sopranos, des
chorales, pour jouer des œuvres classiques, populaires, d’avant-garde ou
l’hymne national. Il s’agit bien d’un « métier de l’humain », pour reprendre
les termes de Mireille Cifali (1994).

Je  suis  presque  à  la  fin  de  ma  carrière.  Maintenant  j’ai  le  plaisir
d’accompagner dix-huit auteurs qui ont tous déjà travaillé avec moi. Pour la
première  fois  il  n’y  a  pas  eu  de  cours.  C’est  seulement  l’expérience
d’enseigner l’histoire dans des contextes que la didactique de l’histoire n’a
pas encore théorisés – la prison, la retraite ou les jeunes décrocheurs de
l’enseignement formel, le foyer d’une librairie – qui nous a réunis. On verra
bientôt  naître  les  petits-enfants  d’un  dispositif  qui  reste  à  l’œuvre  dans
chaque  texte  produit  puisque  celui-ci  est  lu,  commenté  et  rendu  à  son
auteur qui, à son tour, etc.
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Le livre sera publié en 2014 et j’y ferai, comme tant de fois, un chapitre
d’introduction. 
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Une approche clinique de la narrativité
adolescente

« Madame, comment ça s’écrit ? »

Ilaria Pirone

Je souhaiterais dans cet article montrer comment la recherche menée dans
le cadre de ma thèse de doctorat (Pirone, 2011) m’a conduite à construire
une  « clinique  de  la  narrativité »  permettant  de  comprendre  le  rapport
existant  entre  adolescence  et  récit.  En  dépliant  la  construction  de  cette
approche de la  narrativité dans ma recherche,  je voudrais faire émerger
l’élément  premier  qui  est,  selon  moi,  au  cœur  d’une  approche  clinique
référée à la psychanalyse : la capacité du clinicien à chercher et à trouver
une façon de lire qui lui permette de transiter du  dit au  dire, du sujet de
l’énoncé au sujet de l’énonciation. Il me semble que, dans notre pratique,
nous sommes constamment poussés par cette question : comment lire ce
que nous entendons et recueillons ? Cette formulation relative au désir de
recherche qui nous dé-range en permanence constitue toujours le « temps
premier » de cette approche dans des situations de recherche, comme dans
des situations d’intervention. 

Lire pour écrire

En arrière-plan de cette conviction, il y a un constat plutôt banal : aucune
forme d’écriture n’est possible sans la capacité de lecture. Ainsi, l’enfant ne
peut pas écrire sans savoir lire les lettres qu’il trace. Quand il ne sait pas les
lire, il ne fait que recopier des formes, des traits qui n’ont ni sens et ni son.  

Dans  mon  travail  auprès  d’adolescents  en  grande  difficulté  scolaire  où
quelque chose de leur capacité même d’écrire est en jeu, cette pratique qui
conjugue lecture et écriture s’est déroulée en trois temps que je vais déplier.
J’ai d’abord cherché une façon de lire leurs récits qui me permette de ne pas
m’arrêter au seul constat d’un handicap sociolinguistique et socioculturel, ce
qui m’a conduite, dans un premier temps, à construire un paradigme narratif
de l’adolescence dans lequel la « capacité narrative » (Kristeva, 1998) serait
au  centre  du  processus  de  subjectivation.  Cette  lecture  du  processus
adolescent  m’a  permis  d’entendre,  autrement  que  comme  des  formes
déficitaires, les difficultés linguistiques et narratives de ces adolescents et de
les interpréter, dans un deuxième temps, comme une expression de leurs
achoppements subjectifs propres. La construction de ce paradigme narratif
adolescent et la lecture clinique de leurs récits m’ont servi d’étayage, dans
un troisième temps de la recherche, pour la création d’un dispositif narratif
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spécifique (« c’est notre histoire ») qui a été pensé pour accompagner ces
mêmes adolescents dans un processus d’écriture fictionnelle groupale et de
création cinématographique. 

Lire, écrire et co-écrire ont constitué les trois temps de ma clinique de la
narrativité. 

Récit de recherche : de l’échec au questionnement
Mon intérêt pour les récits adolescents a commencé suite à mon mémoire de
Master en sciences de l’éducation (Pirone, 2006) au cours duquel  j’avais
travaillé  sur les  pratiques langagières scripturales des adolescents  définis
par  l’institution  scolaire  comme  élèves  « en  difficulté ».  J’avais  constaté
qu’un  certain  nombre  de  confusions  linguistiques  et  structurales  se
répétaient dans leurs constructions narratives. D’une façon générale, il était
très difficile de suivre les histoires qu’ils racontaient, tant à l’écrit qu’à l’oral.
Je  faisais  alors  l’hypothèse  que  les  impossibilités  narratives  de  ces
adolescents étaient symptomatiques d’une résistance à la « chose scolaire »
et que, par conséquent, dans d’autres situations non scolaires, ils pouvaient
« faire récit ». 

Cette position a été déterminante dans les démarches empiriques que j’ai
adoptées initialement dans ma recherche de doctorat. Pendant la première
année, j’ai mis en place plusieurs dispositifs de recherche dans un collège de
Seine-Saint-Denis.  Dans  trois  classes  de  troisième,  différentes  par  leur
recrutement  en  terme  de  niveaux  scolaire  et  socio-culturel,  j’ai  fait  des
observations  pendant  l’ensemble  de  la  séquence  des  cours  de  français
dédiée à l’autobiographie ; j’ai ainsi recueilli une copie des rédactions des
élèves produites en classe et j’ai conduit des entretiens non-directifs avec
les sujets volontaires en fin d’observation. Ensuite, j’ai  créé et animé un
atelier d’écriture que j’ai nommé « récit d’ado-parole d’ado » avec une des
classes de troisième et avec une classe de quatrième également composées
d’élèves en grande difficulté. Cet atelier était dédié à un temps d’écriture
ayant pour objectif de recueillir des récits de fiction produits par les élèves
hors contrainte scolaire et sans la présence de leur enseignant, suivi d’un
temps de parole portant sur leur rapport à l’écriture et à l’école.

L’analyse des matériaux de ces premières expériences de terrain m’a mise
face à un double échec. D’une part, la répétition de l’échec des élèves face à
la  tâche :  je  retrouvais  les  mêmes  difficultés  narratives  dans  les  textes
produits en classe à la demande des enseignants et dans les textes produits
à l’occasion de l’atelier d’écriture dans le cadre de ma recherche. D’autre
part,  la  recherche même semblait  d’emblée mise en échec :  ces formes
narratives  impossibles  me  donnaient  l’impression  de  ne  pas  les  aider  à
trouver les voies du récit. Mais ce décalage entre ma représentation d’un
« terrain idéal » permettant le recueil de récits bien construits, prêts à être
analysés  et  le  terrain  dans  sa  réalité,  avec  ces  formes  de  narrativités
impossibles, mettait en lumière un véritable résultat de recherche : leurs
difficultés n’étaient pas simplement dues à une forme de résistance à l’école
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mais plutôt à une véritable incapacité à raconter et à se raconter. Il fallait
par  conséquent  trouver  une  façon  de  lire  ces  récits  dans  ces  formes
décousues et hors norme, les comprendre comme des processus et non pas
seulement comme des objets. Cette nouvelle lecture me conduira aussi à
repenser mes dispositifs de recherche et à construire, lors de ma deuxième
année de terrain, le dispositif « c’est notre histoire » que je reprendrai en
conclusion de cet article.

Narrativité et adolescence, construction d’un paradigme
Cette recherche d’une façon de lire rend visible ce que je considère comme
le point  de  rencontre  entre  les  trois  principaux domaines théoriques qui
soutenaient ma thèse : l’herméneutique, la narratologie et la psychanalyse.
Ces trois domaines mettent au travail la question de la lecture dans des
dimensions  épistémologiques  distinctes  et  c’est  grâce  à  un  travail  de
tressage, de filature entre ces trois dimensions que j’ai pu rassembler mes
matériaux. 

Me  référer  à  la  narratologie  classique  dans  un  premier  temps  et  post-
classique ensuite, m’a permis de trouver une définition du « récit ». Je me
suis surtout appuyée sur les études structuralistes, puisque je cherchais,
comme elles, une structure commune à tous les récits. Mais si, d’une part,
j’avais besoin de définir ce qu’est un récit pour pouvoir comprendre ce qui
n’en est  pas  un,  mon intention était,  d'autre  part,  d’utiliser  la  structure
narrative pour penser le processus adolescent comme un passage narratif
de l’existence. 

J’ai, par conséquent, inscrit ma démarche narrative dans la tradition de la
narratologie post-classique puisqu’elle porte le récit hors de la littérature et
de la linguistique. La narratologie post-classique, telle que définie par Gerald
Prince  (2006),  étudie  la  présence  du  récit  dans  d’autres  domaines  et
considère  le  récit  comme un  « processus »  et  non comme un  « objet ».
Ainsi,  si  la narratologie m’a permis de construire une définition du récit,
l’herméneutique  m’a  permis  de  relier  l’existence  et  le  récit.  Je  fais  ici
référence  au  concept  d’« identité  narrative »  de  Paul  Ricœur  (1985)  qui
définit  la  quête  existentielle  d’une  réponse  à  la  question  ontologique
fondamentale  comme une  quête  narrative.  L’identité  narrative  est,  selon
Ricœur, la reconfiguration du processus temporel dans une histoire, dans
une fiction de soi, qui ouvre à la dimension éthique fondamentale. L’identité
narrative  empruntée à Ricœur m’a permis de dégager les  trois  axes qui
soutiennent  tout  acte  narratif,  le  temps,  la  fiction  et  l’autre,  et  qui
représentent aussi l’enjeu narratif propre au processus adolescent. C’est à
l’appui des théories psychanalytiques que j’ai pu appréhender les processus
psychiques  qui  soutiennent  ou  entravent  la  fonction  narrative  à
l’adolescence, ce qui m’a conduite à lire le processus adolescent comme un
passage  ontologique  et  narratif  de  l’existence.  Au  fond,  il  s’agissait  de
penser la position du sujet dans l’existence en suivant le fil narratif. 

— 39 —



Ilaria Pirone

Ceci m’a amenée à penser le remaniement identitaire adolescent à partir de
l’analyse du rapport au temps, du processus fictionnel et du rapport à l’autre
dans l’acte narratif. Le temps me semble être l’axe qui soutient tous les
autres. Le sujet adolescent se trouve aux prises avec un double travail de
temporalisation, sociale et psychique. Par temporalisation sociale, j’entends
le fait que l’adolescent doit procéder à un réaménagement de son passé et
de son avenir social à partir de son « nouveau » présent : il doit s’inscrire
dans l’Histoire et dans une histoire familiale et se projeter dans un futur de
« devenant adulte » au sein d’une société. 

Ce  processus  de  subjectivation  de  la  dimension  temporelle  est  le  côté
manifeste d’une autre opération temporelle à laquelle le sujet adolescent est
exposé :  le  retour  d’une  forme  d’intemporalité  propre  aux  processus
inconscients, le temps du ça, temps de l’immédiateté de la recherche de
satisfaction pulsionnelle.  Or,  la  « capacité narrative »,  comme l'écrit  Julia
Kristeva (1998), est censée dévier la charge pulsionnelle dans une forme de
sublimation  qui  est  à  la  fois  un  travail  créatif  fictionnel  et  ce  qui  peut
soutenir le travail temporel du sujet. Ce processus de « fictionnalisation » et
de sublimation joue un rôle dans le travail de remaniement identificatoire
œdipien : il contribue à l’opération de recouvrement du réel du corps ainsi
qu’au travail fantasmatique nécessaire pour différer la nouvelle possibilité
sexuelle. 

Il s’agit de se mettre en récit, de prendre une place d’auteur, de s’approprier
une histoire, de la subjectiver et de l’adresser à d’autres : le récit, par sa
fonction  de  médiation,  dans  une  forme  langagière  intersubjective,  ouvre
donc au troisième élément, autrui. Outre une dimension d’altérité propre au
mouvement réflexif narratif d’un « Je » qui, en se racontant, se fait « soi »,
il y a aussi l’autre à qui j’adresse mon récit. C’est l’ouverture éthique de la
structure narrative qui soutient la structure de la reconnaissance (Pirone,
2011). 

À partir de ce paradigme narratif de l’adolescence, j’ai pu construire ce que
je  qualifie  aujourd’hui  de  clinique  de  la  narrativité,  c’est-à-dire  une
« approche  de  l’être  humain  qui  donne  une  importance  primordiale  à  la
façon dont le sujet se formule à lui-même son existence sous la forme d’un
récit » (Laplanche, 1998).

Clinique de la narrativité : construction d’une grille de lecture
À  partir  de  ce  paradigme  narratif  de  l’adolescence,  j’ai  essayé  de
comprendre l’impossibilité  narrative  des adolescents  les  plus en difficulté
autrement que comme un échec d’ordre sociolinguistique et/ou socioculturel
(Charlot,  Bautier  &  Rochex,  2000 ;  Labov,  1993 ;  Lahire,  1993)  en
construisant une « grille narrativo-clinique » pour l’analyse de leurs récits.
L’objectif de cette grille était d’analyser le rapport perceptible dans chaque
rédaction à la consigne énoncée par l’enseignant, les éléments structuraux
du récit, tant du côté du processus de narration que du côté de l’histoire
racontée,  les  composantes  linguistiques  et  grammaticales,  mais  aussi  la
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place  donnée  ou  pas  au  lecteur,  c’est-à-dire  la  question  de  l’adresse.
L’objectif d’un tel type d’analyse était de pouvoir opérer une transition d’un
discours sur le texte, sur l’énoncé, à un discours sur la position du sujet de
l’énonciation, appuyé sur l’analyse des entretiens et des groupes de parole. 

Je reprendrai ici brièvement les principaux résultats de l’analyse linguistique
et narratologique de leurs textes. Ce qui émerge des récits des élèves le
plus en difficulté ce sont des formes de temporalité qui ne structurent pas
leurs  récits,  dans  lesquels  le  temps  semble  fragile,  arrêté,  comme  le
montrent un certain nombre d’indicateurs linguistiques et narratologiques : 
- des confusions dans l’utilisation des temps verbaux ; 
- des formes indéfinies ne permettant pas de spatialiser le temps ; 
- une  présence  massive  et  souvent  inappropriée  de  l’adverbe
« maintenant ».

Le  style  de  ces  textes,  d’une  forme  souvent  très  compacte,  sans
paragraphes, sans ponctuation ou avec une ponctuation aléatoire, laisse le
lecteur essoufflé. Ces récits manquent de rythme narratif, tant d’un point de
vue  syntaxique  que  narratologique.  Ces  adolescents  racontent  par
juxtaposition d’images, d’instants et d’instantanés, sans continuité, avec une
structure  temporelle  totalement  décousue  même  dans  les  plus  simples
successions chronologiques. 

Un autre élément très intéressant que j’ai pu repérer tout particulièrement
dans leurs récits autobiographiques, rédigés en classe à la demande de leurs
enseignants, est l’absence des autres : complètement absents ou bien trop
présents, fusionnés dans un « on » ou confondus dans une utilisation des
pronoms  « je »,  « tu »  et  « il »  qui,  par  moments,  semblent  occuper  la
même place. Cette absence des autres ou cette confusion avec les autres
semblent confirmer le manque d’adresse de ces récits : le scripteur n’écrit
pas pour quelqu’un, pour un lecteur virtuel ou réel. Le lecteur semble être
mis à une place omnisciente, comme s’il en savait autant que le narrateur. Il
n’y a donc pas besoin de contextualiser l’histoire, de donner le décor. D’un
point de vue narratologique, les récits manquent de construction fictionnelle.
Comme  je  le  disais  par  rapport  au  temps,  cette  façon  de  raconter  par
juxtaposition d’images laisse leurs narrations sans histoire, sans intrigue,
comme des scènes sans décor. On peut retrouver ces caractéristiques dans
le texte écrit par un jeune garçon d’une classe de quatrième à l’occasion du
dispositif de recherche « récit d’ado-parole d’ado » :

« ce jeune garçon était en classe de 4éme me travallier pas trop
il emer plus à trainer dehort que c’est etude. et avait aussi un
epassion c’était le foot etb par la suite à arreter et commencer à
faire plusieur betise par comensa à ce faire esclu de lecole et sa
mere comensa en navoire mare de son fils et le meta à l’arue et
son pere lenvoyer obled pour qui ce calme. et revenue 3 ans
après ».
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Ce qui  accentue  les  difficultés  de lecture  de ces  récits,  outre  les  fautes
d’orthographe  et  de  graphie  (qui  mériteraient  un  travail  d’analyse
spécifique),  c’est  l’impossibilité  pour  le  lecteur  adulte,  enseignant  ou
chercheur,  de  s’identifier,  d’y  retrouver  des  éléments  de  sa  propre
adolescence  permettant  un  appui  identificatoire.  Ces  récits  laissent  au
lecteur un sentiment d’étrangeté qui rompt toute possibilité  d’« empathie
narrative » (Hochmann, 2011). C’est un point important que nous avons pu
constater  aussi  dans  des  situations  de  formation  avec  des  équipes
d’enseignants : le rapport à la langue et au langage de ces adolescents fait
obstacle à la construction d’un lien éducatif. Le récit comme la langue n’ont
pas  une  fonction  de  rencontre  mais  plutôt  de  clivage  entre  adultes  et
adolescents. Je reprendrai cette question dans la conclusion puisqu’elle fait
partie  des  points  que  nous  avons  essayé  de  mettre  au  travail  dans  la
construction du dispositif  « c’est  notre histoire ». Il  me semble que pour
transformer ce clivage en une juste séparation entre adultes et adolescents,
il est important de comprendre les enjeux psychiques à l’œuvre dans les
pratiques narratives afin de saisir ce qui les empêche de se mettre en récit,
de raconter et se raconter dans un cadre scolaire ou non. 

Pour une clinique de la narrativité à l’école : les enjeux subjectifs
de l’écriture de « soi »
D’un point de vue heuristique, au moment de l’analyse des matériaux, il a
été très important de pouvoir disposer de différents types de récits : les
récits  autobiographiques  produits  pendant  la  séquence  de  français  sur
l’autobiographie,  à  la  demande  des  enseignants,  et  les  récits  de  fiction
produits hors cadre scolaire (même s’ils étaient rédigés à l’école) pendant
les dispositifs d’écriture que j’ai animés pour ma recherche, sans que les
enseignants soient  présents.  Tout d’abord,  cette variation m’a permis de
constater que le facteur scolaire avait peu d’incidence sur la qualité de ces
écrits,  déconstruisant  ainsi  mon  hypothèse  de  départ  selon  laquelle  cet
échec  narratif  était  symptomatique  d’une  forme  de  résistance  au  savoir
scolaire. 

Ensuite, l’analyse des récits autobiographiques rédigés par des élèves de
classe  de  troisième  très  différents  par  leur  recrutement  m’a  conduite  à
relativiser  le  rôle  de  ces  consignes  dans  leur  échec  scriptural.  Plusieurs
didacticiens spécialistes des pratiques scripturales à l’école pointent du doigt
cette imposition biographique scolaire (Bishop & Penloup, 2006) qui existe
depuis un certain nombre d’années dans les manuels de français et qui a été
largement institutionnalisée par les textes officiels de 2008. D’après eux, il
s’agirait d’une forme d’injonction paradoxale selon laquelle l’élève doit se
montrer capable de rédiger en répondant à une consigne qui donne des
limites et des contraintes à l’écriture, tout en écrivant sur soi. L’élève doit
prouver  ses  compétences  linguistiques  en  écrivant  des  éléments  de  son
expérience personnelle,  puisque l’« écriture  de soi » est  une écriture  qui
demande « une posture d’affirmation de la subjectivité dans les marques
linguistiques,  énonciatives  et  lexicales »  (Bishop  &  Penloup,  2006,  p. 7).
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Selon  Marie-Hélène  Roquès,  une  autre  spécialiste  de  la  didactique,  les
rédactions  autobiographiques  à  l’école  pousseraient  les  élèves  à
« transfigurer »  leur  vie,  à  inventer  du  « vraisemblable »,  ce  qui
contribuerait  à  mettre  leur  écriture  en  échec,  puisque,  à  l’adolescence,
inventer du vraisemblable équivaut pour les élèves à mentir (Roquès, 2001).

Les analyses des récits recueillis me conduisent à minimiser la portée de
l’injonction biographique (Astier, 2006) à l’école sur l’échec de ces élèves.
Mes  analyses  ont  montré  que  les  élèves  qui  maîtrisent  plusieurs  codes
langagiers parviennent très bien à détourner la consigne tout en donnant
l’impression d’y répondre. Ils peuvent écrire des autofictions en évitant de
se  donner  à lire  ou de déposer  un morceau de  leur  histoire,  comme le
montre la rédaction de Lucas, écrite en classe pendant le cours de français
en réponse à la consigne : « écrivez le début de votre autobiographie » :

« Je veux vous dévoiler certains de mes sentiments et point de
vue, enfin ma vie en quelques lignes.
Le  14  mai  1994  à  11h30  dans  l’ancien  appartement  de  mes
parents, moi, Lucas M., je naissais. Et oui, comme vous pouvez
le constater chers lecteurs, je ne suis pas né à l’hopital comme la
majorité des personnes mais d’une façon plus originale : CHEZ
MOI !
Ma mère est mauricienne et mon père martiniquais. Je me sens
plus  ancré  dans  les  origines  antillaise  grâce  notamment  au
nombreux voyages en Martinique. Je n’ai aucun souvenir de l’ile
Maurice. Si vous saviez à quel point j’aimerais y retourner…
J’ai vécu avec mes parents et ma sœur, desormais ma sœur ne
vit plus avec nous. La relation que j’ai avec ma sœur est très
proche. C’est ma meilleure amie, ma confiante. Elle représente
énormément de choses à mes yeux. Alala ! si vous saviez toutes
les bêtises qu’on a fait. Tout les fous rire, toutes les vacances
passées ensemble.  Quels  bons  souvenirs !  Mais  avec ceci  il  y
avait aussi les disputes comme tous frère et sœur.
Je suis très entouré par ma famille, elle a des espoirs en moi et
je ne veux pas les décevoir.  La famille  c’est  « sacré » à mes
yeux. Elle est là pendant les bons et les mauvais moments. Que
serais-je sans elle ? C’est une grâce d’avoir une famille vers qui
se tourner. Certaines personnes n’ont pas cette chance.
Je tiens à évoquer seulement les moments positifs de ma vie
bien que ça aille à l’encontre du pacte autobiographique. Mais ça
vous permettra de me voir tel que je suis : fier de ce que je suis,
heureux de vivre et qui a toute la vie devant soi »1. 

Dans les entretiens non-directifs que j’ai menés, aucun élève ne s’est plaint
de  ce  type  d’exercice  et  les  élèves  qui  n’ont  pas  eu de  difficultés  à  se
raconter à l’écrit n’en ont pas eu non plus lors des entretiens, alors que ceux
qui  sont  en  difficulté  avec  la  pratique  narrative  l’ont  été  également  en
situation d’entretien.
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Ce constat a conduit à mettre en évidence que chez les élèves le plus en
difficulté,  l’impossibilité  à  se  mettre  en  récit,  dans  ces  exercices
biographiques scolaires comme lors des entretiens, renvoie à une sorte de
« non-malléabilité »  langagière  qui  reflèterait  une  sorte  de  « fixité »
identitaire. L’analyse du corpus des rédactions de ces élèves montre qu’ils
choisissent de raconter un événement précis qui a été sûrement marquant
pour eux mais qui ne s’inscrit pas dans un récit de vie et se présente à la
fois déraciné du passé et sans ouverture sur le futur, comme un point sur la
ligne de leur vie. Ce sentiment de déracinement à la lecture est accentué
par le manque de tout signe narratologique relevant d’une autobiographie
qui s’adresse à un lecteur réel ou imaginaire, comme dans la rédaction de
Yassine, en classe de troisième :

« Le premier jour pour aller  à la maternelle  j’ai  pleuré car je
voulais que ma mère reste avec moi je savais pas que c’étais
une école pour les enfant quelques jours plus-tard j’ai fais des
copains et j’ai pris l’habitude avec ma maitresse qui m’avait bien
soutenus car elle avait vu que je faisais que pleurer le premier
jour et l’ai considéré comme ma mère la maitresse qui était avec
moi et tous les enfants. A la fin j’ai beaucoup aimé l’école et je
me suis fais beaucoup de copains ». 

L’idée d’une sorte de « fixité identitaire » permet de faire émerger le fait que
l’ensemble des difficultés langagières et narratives de ces adolescents sont
symptomatiques  d’une  sorte  d’arrêt,  de  « panne »  du  processus  de
subjectivation. La connaissance des processus psychiques de la narrativité
permet  ainsi  de  comprendre  les  enjeux  psychiques  mobilisés  par  les
consignes  narratives  à  l’école  et  tout  particulièrement  au  collège.  Les
consignes narratives, notamment les exercices d’autobiographie, d’« écriture
de soi » (Bishop & Penloup, 2006) entrent directement en résonance avec le
remaniement  identitaire  à  l’œuvre  chez  les  adolescents  en  classe  de
troisième, ce qui permet de comprendre l’échec ou la réussite des élèves
dans ce type d’exercice. 

La « fixité » langagière des élèves en difficulté ne leur permet pas ce jeu
identitaire,  ce  mouvement  qui  est  au  cœur  de  l’adolescence.  On  peut
notamment remarquer cette difficulté dans les rédactions d’autofiction où il
faut imaginer être quelqu’un d’autre et écrire la vie de ce personnage à la
première personne. Je pense par exemple à un exercice qu’on retrouve dans
plusieurs manuels de français, dans lequel il faut choisir un personnage d’un
tableau célèbre et imaginer sa vie, comme l’illustre la rédaction d’Ayla, en
classe de troisième, écrite à partir  du fameux tableau de Renoir,  Bal au
Moulin de la Galette (1876) :

« Quand j’était petit je voulais être un écrivain le plus connu au
monde, et je l’ai été. Aujourd’hui j’ai quarante ans, je suis un
écrivain  très  célèbre  je  dois  raconter  comment  j’ai  écrit  mon
premier livre. 
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Chaque année j’allais au bal du Moulin de la Galette pour écrire
un livre qui raconterait une journée à Montmartre, après vingt-
quatre livre que j’ai écrit. Je regardais les personnages je voyais
la joie et la gentillesse dans leurs visages. Je vais commencer à
décrire cette journée magnifique.
La plupart de mes amies étaient entrain de danser et moi j’étais
assis autour d’une table avec mes meilleurs amies. Ils étaient
entrain  de  parler  j’avais  l’impression  qu’ils  m’avaient  oubliés
d’ailleurs même mon copain qui était assis à côté de moi il avait
l’air de s’ennuié et même de penser à quelque chose.
Voilà j’ai un peu près tout dit ce livre je l’avais écrit en 1863
j’avais vingt-deux ans, et mon dernier livre en 1880, j’avais 39
ans trente-neuf ans. C’est maintenant que j’ai laissé tous mes
livres à mes enfants. » 

Comme Ayla, la plupart de ces élèves ont décrit ce qu’ils voyaient dans le
tableau, sans pouvoir s’en détacher, comme si une sorte de collage à l’image
les avait empêchés de se prêter au jeu de « faire semblant », d’entrer dans
la  peau  de  quelqu’un  d’autre.  Pourtant,  le  « changement  de  peau »  fait
partie des pratiques adolescentes, de la plus banale recherche vestimentaire
aux pratiques plus radicales comme les tatouages ou les scarifications, ou
encore l’usage des avatars dans les jeux vidéo. 

Pour  montrer  ce  qui  est  psychiquement  en  jeu  dans  ce  type  d’exercice
scolaire  et  qui  reste  impensé  par  les  programmes  scolaires,  je  ferai  un
détour par un autre type d’écriture et un autre temps de transition dans la
vie : l’apprentissage de l’écriture du nom propre pour les enfants à l’école
maternelle, que je considère comme faisant partie des écritures de soi. De
nombreux cliniciens spécialistes de l’enfance et de l’adolescence s’accordent
aujourd’hui sur l’idée que la clinique de l’enfant permet de revisiter la notion
d’adolescence (Braconnier & Golse, 2008). Mon travail  de terrain pour la
thèse et mes actuelles expériences en tant que stagiaire psychologue dans
un  Centre  Médico-Psycho-Pédagogique  m’ont  conduite  à  faire  ce
rapprochement et me permettent de mieux saisir les enjeux psychiques à
l’œuvre.  Comme  dans  le  cas  des  rédactions  autobiographiques  pour  les
collégiens,  il  me  semble  que,  dans  cet  exercice,  l’enfant  doit  pouvoir
assumer « une posture  d’affirmation de la  subjectivité  dans les  marques
linguistiques,  énonciatives  et  lexicales »  (Bishop  &  Penloup,  2006).  En
écrivant  son  prénom,  l’enfant  doit  pouvoir  cheminer  dans  un  parcours
réflexif lui permettant de passer du « je », qui est pour l’enfant de trois ans
une  conquête  toute  récente,  au  « soi »  symboliquement  représenté  par
l’écriture du nom propre. Actuellement, on apprend aux enfants à écrire leur
prénom dès la petite section de maternelle, comme si cette écriture n’était
que le produit d’un geste moteur : les enfants recopient des formes (des
lettres),  après  avoir  longuement  appris  à  faire  des  « traits  debout »
(verticaux) et des « traits couchés » (horizontaux). Derrière ces consignes,
on retrouve une conception de l’écriture  qui  serait  purement  du registre
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imaginaire,  extraite  de  tout  processus  identitaire  et  identificatoire  de
l’enfant : dans la dimension imaginaire apprendre à écrire équivaudrait à
faire des traits et à recopier des formes-lettres. Or, ce qui est en jeu dans
cet  apprentissage est  une question de lecture  avant d’être  une question
d’écriture. En effet, pour que les lettres que l’enfant reproduit ne restent pas
seulement des traits « debout » ou « couchés », il faut que l’enfant sache
les  lire,  au  sens  étymologique  (lire  vient  du  latin  legere :  rassembler,
cueillir), c’est-à-dire les rassembler et en reconnaître la valeur symbolique.
Emblématique de cette  conception imaginaire,  spéculaire  de l’écriture,  la
fameuse  « étiquette »  utilisée  en  petite  section  d’école  maternelle,  sur
laquelle figurent une photographie et le prénom de l’élève ; puis, l’étiquette
change et il n’y a plus que le prénom sans la photo. En arrivant en classe,
chaque enfant doit  repérer la sienne parmi toutes les étiquettes, pour la
coller ensuite au tableau. Comme dans un miroir, l’enfant doit reconnaître
son  image  dans  cette  photo  (dimension  imaginaire)  et  apprendre  à  lire
l’ensemble des traits qui forment son prénom (dimension symbolique). Mes
observations  au  CMPP  m’ont  portée  à  constater  que  l’apprentissage  de
l’écriture de ces toutes premières lettres du prénom ne peut se faire qu’à
partir du moment où un certain nombre de stades du développement sont
atteints. Avant cela, les lettres restent des traits ou des formes dépourvus
de sons et de sens, sur un registre purement imaginaire, hors tout nouage
avec le registre symbolique. Cette proto-écriture de soi qui passe par le nom
propre est liée à la représentation de l’image de soi qu’on peut observer
dans l’évolution du dessin du bonhomme. La constitution de l’image de soi
et  la  subjectivation  du  nom propre  dépendent  en  partie  des  processus
psychiques  qui  sont  désignés  sous  le  nom  de  « stade  du  miroir » :
« l’assomption jubilatoire  par  l’enfant  de son image spéculaire  […],  nous
paraîtra  dès  lors  manifester  en  une  situation  exemplaire  la  matrice
symbolique où le  je se précipite en une forme primordiale, avant qu’il ne
s’objective dans la dialectique de l’identification à l’autre et que le langage
ne lui restitue dans l’universel sa fonction de sujet » (Lacan, 1949, p. 93).
Le  stade  du  miroir  ne  représente  pas  seulement  le  moment  où  l’enfant
reconnaît pour la première fois sa propre image mais constitue aussi un des
premiers temps logiques d’accès au symbolique. Après avoir regardé l’image
de son corps unifié dans le miroir, l'enfant se tourne vers la mère qui le
regarde et « c’est la reconnaissance de sa mère qui, d’un c’est toi, donnera
un c’est moi » (Chemama & Vandermersch, 2009). C’est seulement à partir
de ce processus de subjectivation de la représentation imaginaire du corps
propre unifié que l’enfant pourra se représenter en dessin (bonhomme) et
dire  et  écrire  que  ce  qui  est  représenté,  c’est  bien  lui.  C’est  là  que
l’imaginaire se noue au symbolique, l’image spéculaire au nom propre. Sans
l’enchaînement de toutes ces phases, il me semble qu’il n’y a pas d’écriture,
pas de lettre possible, c’est-à-dire de lettres que l’enfant sache d’abord lire
avant de les écrire, qui ne se réduisent pas à des reproductions graphiques.

Selon le même principe, je pense que le concept de « stade du miroir » peut
être transposé à l’adolescence, dans la mesure où, à l’issue du processus
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pubertaire, l’adolescent doit apprendre à s’approprier son nouveau corps et
sa nouvelle  image et à se donner une nouvelle identité, une « fiction de
soi » si, comme le disait Françoise Dolto (1984), « le je n’est qu’une fiction,
qui  le  démarque  de  celle  qui  lui  a  été  attribuée  à  l’enfance ».  Ces
remaniements  identitaires  et  identificatoires  passent  par  la  construction
d’une nouvelle représentation de soi, qu’on pourrait aussi définir comme une
nouvelle configuration narrative. 

Si, pour l’enfant, le prénom ne peut s’inscrire et ne peut s’écrire qu’une fois
passé  ce  « carrefour  structural »  du  stade  du  miroir,  de  même  les
adolescents ne peuvent se raconter dans ces rédactions autobiographiques
qu’à partir du moment où ils sont à la recherche d’une nouvelle image de soi
et  d’une  nouvelle  « autofiction ».  Selon  Philippe  Gutton,  les  processus
adolescents  s’expriment  par  l’écriture  et  « tant  que  ces  processus  sont
présents  dans  le  fonctionnement  psychique,  un  état  d’écriture  serait
possible »  (Gutton,  2002,  p. 122).  Si  on  renverse  cette  proposition  de
Gutton,  l’absence  ou  l’impossibilité  de  cette  conduite,  telle  qu’elle  s’est
donnée à voir au sein de ma recherche chez les adolescents en difficulté,
serait symptomatique d’une sorte d’arrêt de cette activité caractéristique de
l’adolescence, symptomatique d’un état de « passivité infantile » (Gutton,
2002). Cette hypothèse d’un état « infantile » qui empiète sur cette phase
de  transition  permet  de  comprendre  certains  traits  de  leurs  récits  que
l’analyse  narratologique  et  linguistique  a  fait  émerger.  J’en  énumère  les
principaux, en suivant les trois axes narratifs, à savoir le temps, l’autre et la
fiction : 
- une  forme  de  temporalité  pulsionnelle  (Green,  2000)  qui  exige  une
satisfaction immédiate, contre le processus temporel narratif qui permet au
sujet d’avoir un « sentiment de continuité temporelle » (Aulagnier, 1984) ;
- une forme d’indifférenciation entre soi et l’autre, qui évoque la figure du
« je océanique » infantile freudien ;
- une façon d’écrire par juxtaposition d’images dans un langage cru, sans
intrigue, qui m’a poussée à aller chercher du côté du fantasme puisque,
comme l’écrit  Winnicott (1975), le  fantasme paralyse l’action, il  est  fixe,
tandis que le rêve et la vie sont mouvants. 

Ces  quelques  traits  indiquent  que  ces  adolescents  ne  peuvent  pas  se
raconter  parce  qu’ils  ont  une  vraie  difficulté  de  liaison  entre  l’activité
pulsionnelle  et  l’activité  représentative-narrative.  Ils  sont  dans  une sorte
d’agitation  pulsionnelle  statique  qui  les  empêche  de  se  mettre  en
mouvement, d’entreprendre tout travail narratif réflexif d’un  je qui, en se
racontant, se fait  soi. En effet, s’inventer une histoire, se mettre en récit
sont des mouvements narratifs qui permettent à l’adolescent d’entreprendre
un processus de construction identitaire. 

De là m’apparaît la nécessité de soutenir ces adolescents dans une pratique
de la narrativité, dans un cadre clinique spécifiquement pensé à partir de
leurs difficultés. 
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Clinique de la narrativité : construction d’une pratique

Mon désir d’accompagner ces adolescents dans un travail d’écriture et de
création  m’a  amenée  à  construire,  en  collaboration  avec  une  équipe  de
jeunes chercheurs en sciences de l’éducation et une équipe de cinéastes, le
dispositif  d’écriture  fictionnelle  et  de  création  cinématographique  appelé
« c’est notre histoire » (Pirone, 2010). 

Ce dispositif  a été réalisé entre janvier et juin 2009 avec une classe de
troisième composée d’élèves en grande difficulté scolaire, après un travail
de  préparation  avec  le  professeur  principal.  Nous  l’avons  organisé  en
différentes phases. Dans un premier temps, après avoir présenté le projet
aux deux groupes, un scénariste et un réalisateur ont décrit leur métier et
expliqué comment se réalise un film. L’objectif de cette présentation était de
montrer tout le travail de « fabrication » cinématographique – création d’une
histoire, écriture d’un scénario, tournage et montage – pour rompre avec
leurs représentations magiques du cinéma – « il faut une caméra, on tourne
et ça passe à l’écran » – un peu sur le principe des vidéos amateur qu’on
peut poster sur le net. Après cette présentation, nous avons demandé aux
élèves d’écrire individuellement une sorte de « pitch », une proposition de
fiction à transformer en film. À titre d’exemple, je cite les textes écrits par
deux élèves.
- Celui de Latif :

C’était  l’histoire  d’un  adolescent  qui  rentre  de  l’école  est  qui
veut se connecté a msm mes des evenement vont l’empecher de
se connete !
Il  devra  faire  ces  devoirs  que  sa  mere  a dit  de  repondre  au
telphone, ouvre la porte quand elle sonne, puis son PC ne veut
pas salume et il n’a pas puis ce conecte

- Celui de Rosie :
Titre : « Kinnaping d’un élève aux collège »
Enfait c’était un élève qui provoquait le prof pendant ces cours
de français le prof avait  mare de cette élève à plusieurs reprie il
lui dit jeune homme su tu arrete pas te betise tu aurais a faire a
moi

À partir de l’ensemble des récits individuels de chaque groupe, nous avons
longtemps travaillé à la création d’un récit collectif. Cette phase était, pour
nous, la plus importante, bien plus que la création cinématographique. Nous
avons  choisi  collégialement  un  élément  de  chacune  des  histoires
individuelles proposées par les élèves (un personnage, un lieu, une action)
et, à partir de ces éléments, nous avons tissé un récit collectif. Assis en
cercle, pendant plusieurs séances, nous avons essayé, ensemble, de réunir
tous les morceaux pour faire une seule histoire collective que nous avons
racontée oralement plusieurs fois dans ce cadre circulaire contenant, avant
d’arriver à sa version définitive. Nous avons ensuite écrit le récit du groupe
au  tableau  et,  avec  l’aide  des  cinéastes,  nous  l’avons  découpé  pour  le
transformer  en  scénario.  Chaque  élève  a  eu  en  charge  l’écriture  d’une
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séquence du scénario, devenant ainsi « réalisateur » et responsable de sa
séquence  au  moment  du  tournage.  Dans  un  dernier  temps,  nous  avons
tourné et monté les courts-métrages qui ont été projetés au collège à la fin
de l’année scolaire. 

Là  encore,  le  cadre  de  ce  dispositif  a  été  construit  à  partir  d’une
combinaison entre une approche clinique d’orientation psychanalytique de la
recherche  et  une  théorie  de  la  narrativité ;  dans  ce  dispositif  groupal  à
médiation,  nous  avons  mis  au travail  les  trois  axes du récit :  le  temps,
l’autre et la fiction. 

Le temps a ouvert aux autres dimensions : le temps dessiné par le dispositif
dans sa dimension de projet, celui d’écrire une histoire et de faire un film,
une dimension temporelle que les adolescents ont pu manipuler dans les
différentes phases de l’atelier ; la forme diégétique des histoires que nous
avons narrées ensemble, déconstruites et reconstruites plusieurs fois lors de
la fabrications des courts-métrages. Enfin le tempo qui a scandé les séances
ainsi que le rythme de la narration. Il s’agissait de faire cadre avec le temps
et de créer un sentiment de continuité au fil de la narration. 

Je voudrais reprendre ici un aspect de ce travail que je n’avais pas interprété
en tant que tel précédemment. Dans cette opération de filature, l’histoire est
devenue un objet malléable, « médium malléable » dirait  René Roussillon
(2010) à la suite de Marion Milner (1979), un objet que les adolescents ont
pu manipuler dans cette forme groupale et dans un cadre contenant.  

Si  je repense au processus de construction de ce récit  collectif  avec ces
groupes, me vient l’image d’un bout de pâte à modeler que les adolescents
ont pu manipuler pour lui donner une forme. Les adolescents ont d’abord
mélangé et collé plusieurs bouts de cette pâte, la laissant informe, dans un
début chaotique, dessinant une sorte de « confusion des origines » (Kaës,
2002). À un moment, plus personne n’y comprenait rien. Nous avons failli
nous perdre avec eux dans leur manière de se fondre l’un dans l’autre. Avec
eux,  nous  avons  alors  séparé  à  nouveau  les  morceaux,  nous  les  avons
redistribués et nous avons essayé de les rassembler selon une forme. Lors
de la dernière séance prévue pour la construction d’un récit collectif, une
histoire semblait enfin avoir pris forme mais à ce moment précis, le groupe
a attaqué l’objet-histoire, en disant : « c’est pas une belle histoire ». L’objet
a été détruit, là, devant nous. Détruire pour ne pas s’effondrer, s’anéantir
dans une séparation possible ? Mais de quelle séparation s’agissait-il ? Celle
d’avec cet objet-histoire enfin prêt à prendre vie et devenir un film ? Celle
d’avec  le  dispositif  et  ses  animateurs,  la  fin  de  l’histoire  rimant
fantasmatiquement pour eux avec la fin des séances ? En tout cas, la pâte à
modeler était à nouveau en morceaux et il nous a fallu beaucoup d’énergie
pour ne pas partir, en la laissant là, en morceaux. Mais nous avons tenu,
nous n’étions pas en morceaux comme leur histoire. Ensemble, nous avons
rassemblé à nouveau tous ces morceaux éparpillés,  cassés,  et les avons
transformés en une autre histoire qui tienne, avec un début, un intrigue et
une fin. Il  fallait à tout prix que cette histoire ait ces trois temps, qu’on
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retrouve de l’ordre et de la continuité dans ce chaos. Enfin, une histoire a
été composée.

Il me semble que la construction de ce dispositif a eu plusieurs effets. Un
effet temporel d’inscription dans le projet, les élèves (grands absentéistes)
n’ayant pratiquement jamais été absents ; un effet intersubjectif de liaison :
faire groupe autour d’une histoire tout en restant séparé (à la différence de
leurs  modalités  groupales  fusionnelles  adolescentes),  ni  foule,  ni  horde,
mais  groupe ;  en troisième lieu,  un résultat  plus  inattendu,  un  effet  de
langage. 

L’objectif de notre dispositif n’était ni de faire de la remédiation scolaire ni
de leur apprendre à « bien écrire » mais de les accompagner dans un travail
de création narrative groupale, en faisant en sorte que, pour une fois, ils ne
jouent  pas  leur  rôle  habituel  de  « mauvais  objets »,  de  « nuls »  ou  de
« classe poubelle » (comme ils disent) en mettant en échec et en se mettant
en échec avant même d’essayer de faire afin de se protéger du « risque de
risquer ». Notre objectif était d’arriver au bout de notre projet : construire
une fiction groupale, la leur et non la nôtre, et la transformer en film. 

Ce  dispositif  à  médiation  était  une  façon  pour  nous  d’impulser  du
mouvement dans leur processus narratif en panne, dans lequel « ça écrit »,
une forme d’écriture pulsionnelle arrêtait tout travail narratif réflexif. C’est
précisément  à  partir  du  moment  où  cette  formule  grammaticalement
incorrecte m’est apparue, « ça écrit », que j’ai pu, d’une part, penser cette
idée d’« objet malléable » et, d’autre part, entendre la valeur de la question
que ces élèves nous ont adressée plusieurs fois au moment de l’écriture du
scénario, chacun devant un ordinateur : « Madame, comment ça s’écrit ? ».
Ils ne voulaient pas faire de fautes ; leur souci de « bien écrire » contrastait
avec leur modalité  normale d’écrire, caractérisée par la dysorthographie et
la mauvaise graphie. Ce désir de savoir comment écrire a pu se formuler
dans ce cadre contenant parce que, lors de cette phase de manipulation, les
adolescents ont pu faire l’expérience d’un objet qui résiste, qui peut, à partir
d’une sorte de chaos, prendre forme malgré les attaques. Nous sommes
partis  d’une  matière  primaire,  reflet  de  leur  agitation  pulsionnelle,  et
ensemble,  nous  l’avons  transformée  dans  un  processus  artistique  de
sublimation. 

Mais ce désir de savoir comment écrire est aussi désir dans ou pour le désir
de l’autre :  désir  de bien écrire  pour nous,  les chercheurs,  dans un lien
transférentiel.

Ce dispositif montre que le travail auprès de ces adolescents demande une
mise  en  mouvement  de  type  clinique  pour  les  rencontrer,  puisqu’il  est
impossible de les rencontrer là où nous (adultes, éducateurs, enseignants,
chercheurs)  avons  l’habitude  de  les  attendre.  En  termes  scolaires,  cela
signifie que nous ne pourrons pas « les lire », que nous n’obtiendrons pas de
meilleurs  récits  seulement  en  variant  ou  en  changeant  la  consigne.  De
même pour la recherche, nous ne pourrons pas les rencontrer simplement
en changeant la forme de notre entretien. 
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Notre désir d’accompagner ces adolescents dans la réalisation de ce projet
et notre capacité à rester entier, dans un cadre malléable qui a abouti à la
production de deux courts-métrages, ce désir que j’ai qualifié de « désir de
beau » et qui est une forme d’éthique distincte de celle du « bien », ce désir
a servi de point d’appui aux adolescents qui ont pu prendre place dans notre
histoire. C’est ce travail de tissage et d’écriture dans une histoire commune
de désirs que j’appelle clinique de la narrativité.
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Modalités d’écriture en situation de
formation clinique

Élaborer le rapport à l’« interlocuteur interne »

Françoise Hatchuel

Dans  ma pratique  universitaire  d’enseignante-chercheuse  en  sciences  de
l’éducation,  l’écriture  tient  une  place  importante  et  sous  des  formes
diverses. L’une d’elles est, bien entendu, constituée par ma propre écriture
au  sein  de  mon  activité  de  chercheuse.  Je  ne  l’aborderai  que  très
rapidement,  en  conclusion,  pour  montrer  comment  mon  travail
d’accompagnement  à  l’écriture  résonne  directement  avec  ce  que  je
comprends aujourd’hui de mes propres enjeux et je me centrerai avant tout
sur les allers-retours, dans la formation des étudiants et étudiantes, entre le
travail  groupal, l’écriture et la lecture des travaux écrits,  dans ce que je
perçois  comme  une  dialectique  d’étayage  mutuel.  En  effet,  dans  une
perspective  clinique  d’orientation  psychanalytique  qui  donne  une  place
importante  au  travail  non  pas  sur (comme  dans  la  cure)  mais  avec le
transfert pour reprendre la distinction de Claude Revault d’Allonnes (1989),
ma pratique d’encadrement des mémoires se  fait  principalement  sous la
forme  d’un  séminaire  où  nous  mettons  au  travail  au  moins  autant  la
possibilité et le désir d’écrire que le contenu même du mémoire (les deux
n’étant  évidemment  pas  sans  lien) :  le  travail  d’élaboration  qui  conduit
chacun-e à mettre en question et, le cas échéant, à remanier, avec l’aide et
la  résonance  du  groupe,  les  liens  entre  son  histoire  personnelle,  sa
thématique de mémoire et son rapport au travail académique au sens large
(lecture, écriture, inscription dans une filiation théorique, etc.) permet ainsi
à la  fois de lever des inhibitions à l’écriture et d’avancer sur le  contenu
théorico-clinique des écrits à produire, tandis que l’écriture elle-même est
d’une puissance souvent insoupçonnée pour avancer dans l’élaboration de
ces  liens.  Surtout,  l’aller-retour  entre  les  deux,  voire  entre  différents
dispositifs d’élaboration et d’écriture, constitue un élément central dans les
parcours de formation. Je tenterai de montrer comment et en quoi cette
dynamique peut participer au remaniement du rapport à une instance qui
me semble au cœur du processus d’écriture et que je propose d’appeler
« l’interlocuteur interne »1. Car, si la force de l’écriture réside déjà dans la
mise en perspective que constitue le récit, on la retrouve également dans le
jeu  possible  entre  la  stabilisation  d’un  récit  et  la  mobilité  des  adresses
possibles. Avant d’être un récit, l’écriture est un acte, dont nous allons voir
comment il se décline dans différentes situations.
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Situations d’écriture clinique

La place de l’écriture dans ma pratique de formation clinique se stabilise
aujourd’hui  sous  trois  formes  qui  se  sont  mises  en  place  de  façon
progressive. D’une part, en tant qu’enseignante-chercheuse, j’encadre des
mémoires de master, professionnels ou de recherche, pour lesquels je me
réfère  à  la  démarche  clinique  d’orientation  psychanalytique  (Blanchard-
Laville,  Chaussecourte,  Hatchuel  et  Pechberty,  2005).  J’y  demande  aux
étudiant-e-s  de  travailler  leur  contre-transfert  vis-à-vis  de  leur  objet  de
recherche :  il  s’agit,  comme  le  souligne  Claudine  Blanchard-Laville  de
contribuer  à  « élaborer  le  rapport  des  étudiants  à  leur  recherche »
(Blanchard-Laville,  2008,  p. 102).  Ceci  ne  dispense  pas  des  consignes
ordinaires de l’écriture académique, dont nous verrons ci-dessous en quoi
elles font absolument partie du travail clinique.

D’autre part, dans le cadre d’un cours théorico-clinique sur le rapport au
savoir, l’enseignement est validé par un texte élaboratif sur le parcours de
chacun vis-à-vis de l’objet « savoir », en lien avec les identifications aux
figures parentales. À noter que ma conception du rapport au savoir (et donc
l’approche  que  j’en  induis  dans  la  partie  théorique  du  cours)  déborde
largement la question scolaire à laquelle on a parfois tendance à la ramener
et interroge fondamentalement les modalités d’insertion proposées à l’enfant
pour ce que j’appelle faire « face au monde ». Celles-ci passent à la fois par
des modalités d’appréhension de l’inconnu et par un projet pour l’enfant, les
deux éléments pouvant être plus ou moins conscients. C’est à relier  ces
éléments avec les compromis effectués à l’âge adulte que je m’attache et
que je souhaite que les étudiant-e-s s’attachent. Ce texte peut être ou non
repris dans le mémoire. Il n’est pas évalué mais validé et fait l’objet d’un
retour collectif lors d’une séance spécifique où je donne mes ressentis par
rapport  à  l’ensemble  des  textes  puis  où  nous  faisons  le  bilan  de
l’enseignement.  Les  textes  sont  également  donnés  aux  différent-e-s
directeurs/trices  de  mémoire  (dont  je  fais  partie)  qui,  généralement,  le
reprennent en séminaire mémoire. 

Enfin,  un troisième type d’écriture  clinique  s’est  progressivement mis  en
place, sans que je sache exactement dans quel ordre mais à présent de
façon  systématique,  à  la  suite  de  tous  les  moments  d’élaboration  que
j’intègre  dans  mes  enseignements,  qu’il  s’agisse  d’un  travail  strictement
élaboratif  (supervision, groupes de parole)  ou de cours théorico-cliniques
sur le modèle évoqué ci-dessus. Ces cours théorico-cliniques suivent ainsi
un schéma désormais ritualisé : apports théoriques, échanges sur les textes
et  les  concepts,  temps  d’élaboration  groupale  à  partir  de  la  thématique
abordée, écriture. Lorsqu’il est inclus dans un cours comportant une partie
théorique, le temps d’élaboration groupale, dont la durée peut varier d’une
demi-heure  à  une  heure,  ne  se  centre  pas,  contrairement  au travail  de
supervision ou d’analyse de pratiques, sur une situation apportée par une
personne, mais sur une thématique, une question, généralement issue de
l’apport théorique que chacun-e est invité-e à faire résonner pour lui/elle-
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même. La part la plus importante du travail est donc souvent intérieure,
d’où l’importance  du temps d’écriture  qui  permet  ensuite  à chacun-e de
garder une trace de ce qu’il ou elle vient de vivre. La circulation entre ces
différentes formes d’activités  et de positionnement psychique me semble
une des caractéristiques de ma pratique. Le temps dit  « d’écriture » (qui
peut être « simplement » un temps d’élaboration intérieure sans forcément
écrire,  même  si  les  étudiant-e-s  s’emparent  le  plus  souvent  de  cette
proposition qui leur est faite) correspond donc, après la forte mobilisation
dans  l’interaction  que  demande  l’élaboration  groupale,  à  un  moment  de
« retour à soi ». Cette pratique s’est mise en place initialement lors de la co-
animation de nos supervisions dites « institutionnelles » avec Danielle Hans,
face à ce que nous ressentions comme une difficulté pour nous, du fait de
notre propre rapport à l’écrit, à « tenir » un dispositif sans prise de notes.
Au fur et à mesure de l’animation, nous nous sommes aperçu que notre
mode d’animation, qui autorise les interactions entre participant-e-s et la
circulation des affects dans l’ensemble du groupe, provoquait une diffraction
importante du transfert et que ce moment de retour à soi aidait chacun-e à
appréhender  ce  qu’il  pouvait  en  garder  pour  lui  ou  elle-même (Hans  et
Hatchuel,  2010).  Les  notes  écrites  durant  ce  moment  appartiennent
strictement à l’étudiant-e, qui peut, à sa convenance, les utiliser ou non
pour  son  mémoire.  Timide  au  départ,  cette  mise  en  place  s’est
progressivement  affirmée  au  fur  et  à  mesure  que  les  étudiant-e-s
témoignaient que ce temps leur était bénéfique et s’est, du coup, étendue à
l’ensemble de mes autres cours.

Écrire un mémoire ou un doctorat clinique : une aventure 
individuelle étayée par le groupe

Don et contre-don
Dans le cadre d’une référence psychanalytique à l’université, l’écriture va
jouer  un  rôle  de  tiers  et  contribuera  à  entraîner  la  dynamique
transférentielle  davantage  du  côté  de  l’inscription  collective  que  de  la
relation duelle. C’est, à mes yeux, le contre-don qui est fait en contrepartie
du travail de formation « offert » à l’étudiant-e. Dans la situation analytique,
l’analysant paye un analyste et l’objectif  est,  en mettant au travail  cette
situation, de remanier pour l’analysant le jeu de ses attentes psychiques vis-
à-vis de l’analyste et, au-delà, vis-à-vis des différents sujets avec lesquels il
est en relation. La demande s’origine dans la souffrance du sujet et l’offre
est thérapeutique. Dans la situation universitaire, l’enseignant-e est payé-e
par l’État et la prestation qu’il fournit se situe dans une visée de formation
dont  la  réussite  est  attestée  par  l’obtention  d'un  diplôme.  Ce  diplôme
sanctionne à la fois le succès de son travail de formateur/trice et celui de
l’étudiant-e comme formé-e. Mais il passe par la production d’un mémoire,
c’est-à-dire par l’écriture généralement individuelle d’un certain nombre de
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pages produisant une pensée singulière sur une thématique donnée à partir
d’un  matériel  singulier.  Ce  matériel  peut  être  constitué  de  données
recueillies  ad  hoc dans  une  visée  de  recherche  ou,  pour  les  mémoires
professionnels,  des notes d’après-coup portant sur  une pratique mise en
place par l’étudiant-e (le « stage »). J’ai coutume de dire aux étudiant-e-s
qu’ils et elles « payent en pages » le travail clinique effectué au cours de
leur  formation,  soulignant  par  là  que  si  un  contre-don  est  nécessaire,
conformément à l'obligation anthropologique à rendre,  établie  par Marcel
Mauss  (1925/2007),  il  n’est  pas  adressé  à  l’enseignant-e,  mais  à  la
communauté universitaire qui a rendu possible la situation de formation. La
demande  est  diverse  du  côté  de  l’étudiant-e  (reconnaissance  sociale,
changement professionnel, diminution de la souffrance au travail, plaisir de
la  quête  intellectuelle),  elle  est  constituée  par  une  (ou  plusieurs)
production(s)  du côté  de l’institution.  L’offre  est  une offre  de  formation.
L’écrit se situe donc au carrefour du lien transférentiel avec l’enseignant-e et
de  l’insertion  dans  la  communauté  universitaire,  et  c’est  pourquoi  il  est
important  de  respecter  les  normes  académiques  en  vigueur  (citation,
bibliographie, utilisation pertinente de la théorie, etc.). De la même façon
que  les  adultes  peuvent  transmettre  le  langage  à  l’enfant  parce  qu’eux-
mêmes  l’ont  reçu  (La  Jonquière,  2002),  les  enseignant-e-s  peuvent
transmettre un savoir parce qu’eux-mêmes l’ont reçu et effectuer un travail
de formation clinique parce qu’ils et elles en ont bénéficié. De même que le
contre-don de l’enfant doit donc être rendu à l’humanité, et non directement
aux parents, c’est à sa version modestement « réduite » à la communauté
universitaire que l’étudiant-e « rend » son travail. Le mémoire contribue non
seulement  à  l’appropriation  des  savoirs  transmis  mais  aussi  à  leur
capitalisation et à l’amélioration de la formation : en ce sens, par exemple,
les réajustements de ma pratique de formatrice se fondent pour beaucoup
sur  une  élaboration  à  partir  des  écrits  produits  et  des  dynamiques  des
séminaires,  notamment  lors  des  échanges  entre  accompagnant-e-s  de
mémoire.  C’est  aussi  le  lieu  par  excellence  où  se  joue  la  visibilité  des
affiliations.

Pourtant le texte est bien, formellement, remis à l’enseignant-e, au moins
dans  un premier  temps.  Mais,  d’une part,  il  est  destiné  à terme à être
évalué  par  un jury  plus  large,  d’autre  part  et  surtout,  il  est  restitué  et
travaillé au sein d’un dispositif spécifique : le séminaire d’accompagnement
du mémoire (couramment appelé « groupe mémoire »). 

Le « groupe mémoire »
Dans  ma pratique  d’accompagnatrice  de  mémoires  cliniques  (c’est-à-dire
s’appuyant  sur  une  élaboration  du  rapport  de  l’étudiant-e  à  son  objet
d’étude), ce dispositif est fondamental et je ne m’engage pas, actuellement,
dans l’accompagnement d’un-e étudiant-e si je ne peux pas l’intégrer à un
groupe. Ceci s’est construit à partir de la demande d’une étudiante que j’ai
accompagnée un moment en tutorat individuel car elle était seule « de son
niveau »  (en  DEA)  et  parce  que  l’accompagnement  groupal  (notamment
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pour l’analyse du matériel clinique) est une constante de nos dispositifs de
formation2. 

Après réflexion et tâtonnement, je privilégie aujourd’hui un effectif minimal
de groupe de cinq ou six personnes, quitte à ce que le niveau ne soit pas
homogène. J’ai ainsi pu, selon les années, encadrer conjointement les M1
(première année de master) et les M2 (deuxième année de master), ou les
M2 et les doctorant-e-s. Par contre, après élaboration avec plusieurs d’entre
eux et elles, j’ai fait le choix de ne pas réunir les étudiant-e-s « pro » et les
étudiant-e-s  « recherche ».  À  l’époque,  la  raison  sur  laquelle  nous  nous
étions mis d’accord était celle de la différence entre les matériaux recueillis.
Aujourd’hui,  c’est  celle  d’une  appartenance  à  des  parcours  de  formation
différents et la façon dont les écrits et les élaborations circulent d’un cours à
l’autre qui me semblent primordiales. La question se reposera sans doute
pour la prochaine contractualisation de nos maquettes si la proposition que
nous  avons  faite  d’ouvrir  une  spécialité  clinique  regroupant  parcours
professionnel  et  parcours  recherche  se  met  en place  puisqu’il  s’agira  de
deux parcours au sein d’une même spécialité et non plus, comme c’était le
cas, de deux parcours au sein de deux spécialités différentes, et sans doute
cette  modification  dans  les  « enveloppes »  aura-t-elle  des  conséquences.
Nous reviendrons ci-dessous sur cette question du dispositif de formation et
de la façon dont les écrits circulent en son sein.

Pour  ce  qui  concerne  plus  spécifiquement  le  groupe  mémoire  lui-même,
celui-ci est donc à la fois un espace d’élaboration, le réceptacle de certains
mouvements transférentiels et le « représentant local » de la communauté
universitaire.  Comme  espace  d’élaboration,  s’y  travaillent  les  questions
apportées par chacun-e en début de séance et évoquées dans un rapide tour
de  table.  Les  points  traités  peuvent  être  variés :  analyse  d’un  matériel
(extrait d’entretien, « notes à chaud » prises après une séance de stage,
etc.), inhibition à l’écriture (où la difficulté à se mettre au travail peut être
questionnée à la fois sur le plan organisationnel et sur le  plan clinique),
thème du mémoire, évocation d’un écrit en cours, retour à partir d’écrits qui
m’ont  été  donnés  précédemment,  etc.  Je  prends,  pendant  ces  temps
groupaux, quelques notes manuscrites et les recopie ensuite dans un fichier
informatique où je dispose ainsi d’une sorte de synopsis sur les avancées et
questionnements de chacun-e. On peut ainsi s’apercevoir qu’un thème a été
abandonné, remanié, des liens apparaissent, etc. Ce temps où je travaille à
préparer le séminaire à partir de ces notes que je fais résonner pour chaque
étudiant-e et des écrits qui me sont envoyés entre deux séminaires m’est
tout à fait précieux pour ressentir quelque chose de ce sur quoi chacun-e va,
peu à peu, pouvoir se centrer.

Un exemple d’élaboration groupale
Le groupe est donc le lieu du travail et je fais en sorte de l’instaurer comme
celui des attentes. Il est entendu que tout écrit s’adresse au groupe, même
si, pour des raisons de faisabilité, c’est moi qui les lis. Mais j’en restitue ce
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qui me semble important et nous travaillons à partir  de cela sur le  plan
clinique, la partie académique, elle, faisant plutôt l’objet d’annotations qui
sont rendues avec le texte dans ce jeu de don et contre-don qui se poursuit
au fur et à mesure de l’avancée du travail. Je suis soutenue en cela par le
souvenir  de  moments  importants  où  les  insights sont  venus  d’autres
participants. 

Je  pense  notamment  à cet  épisode  concernant  Sébastien3,  éducateur  de
jeunes enfants et formateur, souhaitant faire son M2 recherche sur les écrits
professionnels produits dans son champ de pratique. Il s’agissait donc de
revenir  sur  son  propre  parcours  pour  en  faire  un  travail  universitaire
susceptible de le mener à la thèse, perspective qui semblait, du moins pour
ce qu’il en disait, plus conforme à celle qu’aurait pu souhaiter pour lui son
père, décédé alors que Sébastien avait une vingtaine d’années, et qui avait
souvent été tenté de désavouer les  choix de son fils.  Nous en étions là
lorsque, lors d’une séance de séminaire, je propose au groupe de l’aider à
réfléchir autour de son rapport au savoir qui me semblait alors au cœur de
sa problématique. Je considère que mon rôle est bien d’orienter le travail
d’élaboration collective sur une piste qui me semble pertinente, et de laisser
ensuite faire le groupe. Sébastien évoque alors les deux courriers simultanés
arrivés  un  jour  au  domicile  familial  et  annonçant,  l’un  sa  réussite  au
baccalauréat, l’autre les mauvaises analyses médicales concernant son père.
« Maintenant c’est toi l’homme de la maison », lui dit-il alors. Le moment
est fort, nous parlons de deuil et du poids déposé par la maladie sur les
épaules d’un jeune homme de 20 ans, mais d’un poids qui est aussi une
confiance. Je crois qu’un silence s’installe, où chacun-e fait résonner cette
parole, avant qu’une autre étudiante ne lui renvoie « ben finalement tu l’as
fait, d’être l’homme de la maison ». La réponse fuse de façon immédiate :
« oui je sais j’ai bien fini par être adulte, ça va, je m’en suis sorti mais… ».
Je l’arrête en lui demandant d’entendre ce que l’étudiante était en train de
lui proposer. Nous savons tou-te-s, en effet, qu’un des soucis de Sébastien
est de se retrouver dans un milieu professionnel très fortement féminisé et
qu’il a été, dans la plupart des crèches où il a travaillé, le seul personnel
masculin. Il a donc bien réussi, à sa façon, à être « l’homme de la maison »,
sauf  qu’il  a  trouvé des « maisons » où il  prend une place qui  lui  a  été,
pourrions-nous dire, signifiée par son père mais qui n’est pas celle de son
père. Je ressens à ce moment-là comme une jubilation collective à percevoir
un sens nouveau pour cet étudiant et à l’autoriser à s’en emparer, ce qui me
permet de dire aujourd’hui que s’il n’a pas terminé son M2, c’est sans doute
parce que le remaniement qui s’est opéré l’a conduit à ce que j’appelle une
« fiction de soi » (je reviendrai sur le terme) où peut-être, il n’aurait pas été
si décevant que cela pour son père, fiction de lui à partir de laquelle devenir
chercheur ne serait plus une urgence à prouver l’impossible mais un enjeu
considéré pour lui-même. Une fois cet espace dégagé et, pour ce que j’en
suppose à partir de ce qu’il avait évoqué précédemment, il a pu se consacrer
davantage à sa vie privée, à travers notamment l’achat et l’aménagement
d’une maison dont il pourrait, sans doute, être réellement « l’homme ». S’il
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n’aboutit  pas toujours au résultat que l’on pourrait  attendre en tant que
directrice de mémoire, ce mode de travail groupal me semble donc essentiel
pour accompagner chacun-e dans un chemin qui maintienne au plus juste le
« Je »  (Castoriadis-Aulagnier,  1975)  vivant  tout  en  le  reliant  à  une
communauté.

L’écrit et le groupe : un étayage pour l’élaboration d’une fiction 
de soi
Pour poursuivre l’analyse, je voudrais souligner à la fois le rôle de la trace
écrite  et  celui  du groupe.  La trace écrite  est  ici  constituée des résultats
arrivés au courrier  (aussi  bien ceux de l’examen que ceux des analyses
médicales), mais dans d’autres cas ce peut être un nom sur une boîte aux
lettres  ou  une  couverture  de  livre,  ou  un  acte  d’état-civil,  toutes  ces
situations où la mise à distance d’une partie de soi permet de la regarder
d’un  autre  point  de  vue  et  d’être  présent-e  dans  la  situation  tout  en
maintenant à l’abri une part de soi. Écoutons à cet égard le récit de Claire
Rueff-Escoubès (1996)  pour  laquelle  la  psychothérapie  d’une patiente  en
grande souffrance qu’elle prénomme Mara se caractérise par « l'alternance
entre des séances denses, fortement investies par chacune d'entre nous, et
des  absences,  fréquentes,  qui  donnaient  lieu  régulièrement  à  une  ou
plusieurs lettres : la tonalité en était désespérée, mais la mise en forme
rythmée et poétique. Je les lisais rapidement, mais n'en ai jamais repris le
contenu en séance, disant simplement “j'ai bien reçu votre lettre”. “Ah oui?”
répondait-elle en me regardant en coin [Mara regarde beaucoup en coin] et
nous parlions d'autre chose. Cette modalité de “présence” et d'expression
n'existe pratiquement plus aujourd'hui, sauf exceptionnellement. Mara vient
plus régulièrement à ses séances, mais manque systématiquement une ou
deux fois après chaque séparation de vacances et revient quand je lui ai mis
un  mot »  (id.,  1054).  L’écrit  ici  constitue  bien  la  trace  dont  on  accuse
réception, qui permet de jouer sur différentes modalités sans que forcément
tout en soit repris.

Le groupe, quant à lui, est essentiel pour proposer des pistes interprétatives
différentes de celles que le sujet s’est données jusque-là consciemment et
montrer que peut-être le récit et les actes qui le constituent peuvent se lire
autrement.  J’ai  commencé  à  théoriser  ce  processus  sous  le  terme  de
« fiction  de  soi »  (Hatchuel,  2009),  notion  que  je  définirai  aujourd’hui
comme l’« histoire » de lui ou d’elle-même que chacun-e se « raconte » à
partir ce qui lui a été « raconté », sachant que ce « récit » (et c’est pourquoi
j’y mets des guillemets) se joue avant tout en acte. C’est par exemple cette
étudiante qui,  lors d’un travail  groupal sur la transmission des modalités
d’agir corporellement où je lui propose de réfléchir sur les manières de se
tenir de sa propre mère, répond : « ma mère ? Elle s’asseyait pas ! ». Ce
qui, au-delà de la réponse immédiate, peut signifier (et c’était en tout cas ce
qui a émergé pour cette étudiante) : « pour être la fille de ma mère, c’est-
à-dire une femme active, efficace, présente au monde, je dois toujours être
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sur le qui-vive, et cela se traduit par exemple dans ma façon de répondre le
plus vite possible aux demandes qui me sont faites ». La fiction de soi est
une façon de relier  des éprouvés archaïques en leur donnant une forme
socialement pertinente. Elle est donc en quelque sorte la forme symétrique
de  celle  du  roman  familial  – il  s’agit  de  se  relier  à  l’héritage  en  le
réaménageant  et  non  pas  de  le  remplacer  par  une  histoire  plus
prestigieuse – et elle reste le plus souvent souterraine. C’est une hypothèse
d’avenir, un compromis pour trouver sa place et non pas un passé réécrit.
Comme le dirait Gérard Mendel (1998), lorsque le sujet devient un acteur
social, son pouvoir d’agir va pouvoir contrebalancer le fantasme.

Or l’écrit se situe justement à la lisière entre les deux, puisqu’il s’agit à la
fois d’un acte et d’une production, mais une production qui, parce qu’elle se
construit solitairement, reconstitue le chemin qui mène du fantasme à la
réalité.  Peut-être  alors  y  a-t-il  un  chemin  de  transitionnalité  vers  le
développement d’une capacité à « ressentir sans agir » telle que la décrit
Régine Prat (2001) lorsqu’elle développe les effets de l’observation clinique
selon la méthode d’Esther Bick sur l’observateur. 

Entre soi et le monde extérieur : renégocier le contrat 
narcissique
Ce sont ces processus de transitionnalité que le groupe mémoire permet de
jouer  en  symbolisant  son  « à-venir »  dans  la  communauté  universitaire,
dans  laquelle  l’objectif  est  de  s’insérer,  tout  en  constituant  un  espace
contenant où les éprouvés les plus incertains peuvent tenter de se dire.
C’est tout un parcours que le texte va pouvoir faire, de la note manuscrite
au mémoire rendu public,  voire à l’écriture d’un article ou d’un livre, en
passant  par  la  mise  en  forme  (grammaticale  et  typographique)  à
l’ordinateur, l’impression (première étape de « réalité »), l’envoi ou la remise
en mains propres (qui peut encore prendre quelques jours, voire quelques
semaines), la reprise et l’élagage en vue de la production du mémoire, les
choix théoriques, etc. La stabilisation que constitue l’écrit permet ainsi de
délier ces différentes étapes tandis que le groupe vient soutenir le processus
en signifiant à la fois l’intérêt qu’il  porte à ce travail en maturation et la
place qui est acquise au sujet quelle que soit sa production. Il me semble
d’ailleurs que c’est un des enjeux du « groupe mémoire » que d’apprendre à
y venir sans forcément produire et de participer au travail collectif même si
l’on  est  soi-même  en  phase  de  maturation.  J’y  retrouve  ce  que  j’ai  pu
évoquer par ailleurs sous le terme d’« anthropologisation » (Hatchuel, 2010)
pour définir le processus qui aboutit à instituer le sujet comme sujet humain
susceptible de vivre au sein d’une communauté, processus que je délie de la
socialisation,  c’est-à-dire  de  l’insertion  dans  la  communauté  à une  place
sociale précise. Dans le cas du « groupe mémoire », nous pourrions dire que
la phase d’anthropologisation consiste à faire partie du groupe et celle de
socialisation à produire le mémoire dont les thématiques définiront la place
réelle  que  l’on  prend  dans  la  communauté  universitaire,  devenant  ainsi
adulte et producteur au sein de cet espace-là. 
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Car  au  final,  l’enjeu  est  bien  celui  de  l’affiliation  à  la  communauté
universitaire, dans un processus que je rapproche du contrat narcissique de
Piera Castoriadis-Aulagnier (1975). Si nous suivons cette auteure, il s‘agira
de redéfinir et sans doute d’élargir « l’ensemble » (c’est-à-dire le groupe)
avec lequel s’instaure le contrat. 

Écrire seul en présence de l’autre

Dans cette circulation entre l’écrit  et l’oral,  entre le travail  solitaire et le
groupe, la modalité d’écriture qui consiste à écrire « seul-e en présence de
l’autre »4 telle que je l’ai évoquée plus haut pour ces temps de « retour à
soi »  en  fin  de  cours  m’apparaît  de  plus  en  plus  intéressante.  Je  fais
l’hypothèse que dans ce « jeu des pages que l’on garde et des pages que
l’on donne » comme je  le  nomme, le  fait  de signifier  au sein même de
l’institution universitaire que certaines pages appartiennent strictement au
scripteur alors même qu’il  est accompagné par le  groupe pour les écrire
contribue à signifier clairement que l’on est maître de sa parole et de son
adresse, les deux pouvant se faire dans des temps distincts : quelque chose
est dit avant d’être donné, sans que l’on sache encore si cela sera donné, ni
à qui. Chacun-e peut alors remanier les adresses possibles, celles-ci n’étant
plus (ou en tout cas étant moins) liées à la possibilité de produire. Il y a là,
me semble-t-il, un outil puissant pour remanier des vécus archaïques où,
par exemple, une seule adresse était possible, dans le type de climat que
Paul-Claude Racamier (1995) définit comme « incestuel », lorsque le seul
interlocuteur autorisé est, comme dirait Piera Aulagnier, le « porte-parole »
et que l’Autre est vu comme omniscient. Je pense ici par exemple à cette
étudiante de M1 recherche qui voulait travailler sur les secrets de famille,
consciente du secret qui lui avait été longtemps caché et donc apparemment
relativement lucide sur ces questions, et qui n’a « pourtant » pas réussi à se
convaincre que son mémoire lui appartenait, vivant dans l’inquiétude que
son père ne le lise. Des élaborations groupales aux conseils techniques (il
était par exemple question d’écrire le mémoire sur une clé USB et de la
garder avec elle), rien n’y a fait et elle n’a jamais terminé ce travail. Je ne
faisais pas écrire en présence du groupe à l’époque. J’ai le sentiment que,
peut-être, pour elle, cela aurait pu être pertinent.

Il me semble en effet qu’un tel dispositif peut permettre à l’interlocuteur
interne de se remanier dans une perspective d’adresse plus large et je fais
l’hypothèse que ce qui se tisse là pourra ensuite, au moins en partie, se
retrouver lorsque le sujet s’attellera à sa tâche d’écriture solitaire. Il s’agit
donc de trouver une place pour soi dans le groupe mais aussi une place en
soi pour l’objet « mémoire », en lien avec une représentation de soi comme
« Je »  pensant  et  produisant.  Je  fais  également  l’hypothèse  que  les
processus en jeu ont à voir avec la question de l’absence.
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La circulation au sein d’un dispositif
J’ai au départ choisi la vignette que je vais exposer à présent avant tout
parce qu’elle met en avant la façon dont l’écrit peut constituer le support
d’une  circulation des enjeux psychiques entre  les  différents  espaces  que
constituent les différents cours d’orientation clinique proposés dans le même
parcours de master. En ce sens, on peut d’ailleurs considérer que nos deux
parcours de master sont des « dispositifs » au sens de Jean-Claude Rouchy
(2006)5 et que ce n’est pas seulement chaque cours mais bien l’ensemble de
l’enseignement qui forme un espace au sein duquel l’élaboration pourra se
faire. L’écrit (du mémoire) et les différents écrits (des travaux à rendre, qui
peuvent  ou  non  être  repris  dans  le  mémoire)  en  constituent  alors  un
élément  essentiel,  à  la  fois  comme  support  et  comme  point  de
rassemblement des différentes élaborations. Mais, chemin faisant, j’ai pris
conscience que si cet épisode m’a touchée, c’est aussi parce qu’il n’était pas
sans lien avec mon propre rapport à l’écrit.

Marie-Claude est en deuxième année de M1 recherche. Elle a « rendu » fin
août l’écrit retraçant son analyse de l’entretien clinique de recherche qu’elle
a mené durant l’année universitaire précédente et l’enseignante responsable
de cet enseignement m’a alertée sur l’aspect insuffisamment abouti de ce
travail.  Je  suis  déçue  car  Marie-Claude  est  très  présente  en  séminaire,
associant de façon mature aussi bien lorsque c’est elle qui est concernée
que  lorsqu’elle  s’intéresse  au  travail  d’un-e  autre  étudiant-e.  Nous
convenons donc, avec l’enseignante, que le travail ne sera pas noté et que
je le reprendrai en séminaire en attendant de voir si Marie-Claude suit de
nouveau  l’enseignement  l’année  d’après.  La  collègue  m’envoie  donc  le
travail qu’elle a annoté et que je lis et annote moi-même avant le séminaire
de rentrée d’octobre. Marie-Claude sait que je dois lui faire un retour ce
jour-là  et  elle  est  symboliquement  « accompagnée »  par  trois  nouvelles
étudiantes (à qui c’est donc l’occasion de faire vivre le dispositif) et une
« ancienne »  avec  qui  Marie-Claude  a  déjà  travaillé  l’année  précédente.
Cette présence est essentielle pour moi et fait que ma parole ne s’adresse
pas seulement à Marie-Claude, mais bien à l’ensemble du groupe, dans le
souci de réfléchir ensemble sur ce que la démarche à laquelle nous formons
peut produire comme analyse et comme savoir. Nous retrouvons ici l’idée
que le groupe est à la fois le lieu de production et celui de l’élaboration
d’une  dynamique  transférentielle.  J’entre  dans  une  critique  plutôt
académique sur l’inachèvement du texte présenté, et notamment l’absence
de choix fait dans les pistes d’analyse, pour prononcer les termes qui me
viennent avec le souvenir (conscient) que j’ai du travail de Marie-Claude :
« là  je  crois  qu’il  y  a  des  deuils  à  faire ».  « Vous  plaisantez,  là,
Françoise ?! ».  La réponse,  impliquée et  immédiate,  fait  alors  revenir  les
souvenirs (que j’avais sans doute refoulés au moment de lire le travail) des
éléments  que  Marie-Claude  a  confiés  l’année  précédente,  à  la  fois  en
séminaire  mémoire  et  dans  son  écrit  sur  son  rapport  au  savoir,  mais
toujours très brièvement. Ces éléments, portant sur un deuil (réel celui-là,
et  bien entendu bien plus  douloureux qu’un choix théorique)  que Marie-
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Claude  a  vécu  adolescente,  c’est-à-dire  quelques  trente  ans  auparavant,
étaient néanmoins posés, comme un fait dont les différents groupes (et moi
qui les relie) devenaient garants. Je ne sais plus exactement sous quelle
forme (de même que les propos précédents, je retranscris ici de mémoire,
donc forcément approximativement, mais le récit que je fais a été soumis à
Marie-Claude) mais je pointe ce lien entre ce qui m’est venu de la nécessité
d’un « deuil à faire » et la réalité de ce deuil marquant pour Marie-Claude.
Nous en restons là. Puis Marie-Claude m’informe par mail qu’elle ne sera pas
présente en séminaire le lendemain : « veuillez m'en excuser, mais je ne
serai pas là demain, partie me reposer en province pour cause de petite
baisse d'énergie ». Je lui réponds que c’est une mauvaise idée et elle me
répond (en gros) de me mêler de ce qui me regarde, ce à quoi je réagis en
lui  disant  qu’il  ne  s’agit  évidemment  pas  de  la  juger,  mais  simplement
d’attirer son attention sur un point qui me semble être à élaborer tout en
soulignant que je n’aurais pas dû le faire par mail et en renvoyant donc au
prochain séminaire (là encore, on voit comment l’écriture opère, dans sa
forme si facilement projective que peut représenter le mail). Se réaffirme à
ce moment-là la nécessité, pour moi en tout cas, de tenir fermement ce
cadre  d’un  minimum  d’interactions  hors  séminaire,  ce  qui  demande  un
travail important de contenance psychique (aidé par la prise de notes des
éléments intervenant en séminaire et des élaborations que j’en fais) pour
« rassembler » à chaque séminaire ce qui est intervenu la fois précédente et
ce qui a été apporté entre temps, sans oublier mes propres mouvements
psychiques. Dans ce cas précis, par exemple, je luttais contre un sentiment
de  découragement  devant  ce  groupe  que  je  ne  parvenais  pas  bien  à
constituer,  les  six  étudiant-e-s  étant  engagé-e-s  dans  des  parcours  de
formation et des contraintes professionnelles différents provoquant d’assez
inextricables problèmes d’emploi du temps, le sixième étudiant, notamment,
n’ayant  pas  encore  intégré  le  séminaire ;  l’épisode  souligne  aussi  le
« besoin » que j’avais de Marie-Claude, « ancienne », comme point d’appui
pour la constitution du groupe ; mais évidemment, cela m’appartenait. 

En janvier, le groupe se retrouve après une assez longue interruption. Marie-
Claude évoque que les choses ont évolué pour elle : « j’ai viré des trucs »
dit-elle. Comme Marie-Claude est une femme active, très engagée dans son
métier de professeure des écoles, j’imagine qu’elle a renoncé, par exemple,
à certaines activités associatives trop chronophages. Il n’en est rien. C’est
sa souffrance que Marie-Claude a « virée », disant un peu plus tard que
c’est au cours de cette fameuse semaine de repos qu’elle a pris conscience
de la place que ce deuil, et la souffrance qui l’accompagnait, prenaient dans
sa vie depuis tout ce temps, et de l’envie qu’elle avait de remanier cette
place, ce qui lui semblait à présent possible ; nous revenons alors sur la
façon dont jusqu’à présent elle l’avait banalisé lorsqu’elle l’évoquait, jusqu’à
cette « petite baisse d’énergie » évoquée dans son mail et qui confinait sans
doute  plutôt  à  l’épuisement.  Le  moment  est  intense  et  l’une  des
« nouvelles » demandes s’il faut entendre cela comme le résultat du seul
séminaire, ce à quoi je réponds que le travail est évidemment effectué par
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Marie-Claude  mais  que  le  séminaire  en  constitue  sans  doute  un  point
d’appui.

Ce que je veux souligner ici c’est que ce point d’appui ne pourrait opérer
sans l’écrit qui est à la fois l’outil et l’objet du séminaire, pour reprendre la
dialectisation de Régine Douady (1986). Mais ce qui émerge aussi c’est que
l’écrit, en ce qu’il institue un dialogue avec cet « interlocuteur interne » qui
n’est pas physiquement présent, rend compte de la façon dont nous avons
intériorisé  les  « objets »  perdus  et  donc  de  nos  modalités  de  deuil.
Prévoyant d’évoquer cette vignette au colloque « Cliopsy » en avril 2013 lors
d’un  atelier  centré  sur  les  « récits  de  soi »  et  écoutant  mes  collègues
intervenir sur ce thème, je me suis laissée aller à questionner mon propre
désir  d’écrire,  qui  me  semble  m’avoir  toujours  accompagnée.  Je  le
conscientisais  jusque-là  comme  un  désir  d’écrire  des  histoires  et  de
provoquer chez autrui ce que provoquait chez moi la littérature en termes
d’évasion et de modalités d’appréhension du réel. Mais je réalisai soudain,
en situation, que l’écrit aurait été, si elle n’avait été illettrée, le moyen de
rester  en  lien  (effectif)  avec  la  nourrice  qui  m’avait  élevée  et  avait  dû
repartir  brusquement en Espagne sans que nous ayons pu nous dire au
revoir.  Peut-être  alors  que  je  rejoue,  chaque  fois  que  je  me  mets  à
l’ordinateur ou face à une feuille manuscrite, quelque chose de ce désir de la
retrouver. Si je reprends les parcours des étudiant-e-s, nombreux sont ceux
qui ont eu à faire avec un deuil précoce et surtout je crois un deuil qui n’a
pas pu se dire. Il fallait aller bien, rassurer les adultes, « oublier ». Il me
semble que ce qui n’a pas été entendu alors peut être remis au travail par
ce fait que les choses peuvent s’écrire pour soi avant d’être adressées à
autrui. L’interlocuteur interne serait le support de ce processus et c’est en
quoi il se distingue légèrement des notions proches évoquées plus haut : là
où Jean-François Chiantaretto définit le « témoin interne » (2005, p. 164)
comme un personnage plutôt que comme une instance, ce que je qualifie
d’« interlocuteur interne » est au contraire un espace que l’écriture clinique
contribue à construire. Comme en témoigne la vignette clinique de Mara
évoquée  par  Claire  Rueff-Escoubès  (1996),  il  s’agit  de  construire  l’idée
même d’écrire et le fait que cette écriture pourra être reçue, avant de se
préoccuper du contenu. C’est pourquoi la dimension de témoignage chère à
Jean-François  Chiantaretto  n’est  pas  encore  là,  ce  qui  ne  voudra
évidemment pas dire qu’elle ne constituera pas un élément important du
processus une fois celui-ci plus avancé. De même, pour Michel de M’Uzan, le
« personnage  intérieur »  va-t-il  être  issu  du  « père  intérieur ».  Pour  ces
deux auteurs, ainsi  que pour Carmen Strauss-Raffy quand elle évoque le
« public intérieur » (2004), il s’agirait d’affronter le regard de l’autre. Il me
semble que la notion d’interlocuteur interne que je propose met davantage
l’accent  sur  la  perte  du  regard  de  l’autre  qu’il  faudrait  retrouver  et  se
situerait  donc en amont.  Peut-être  serait-il  plus  juste  alors  de parler  de
« remaniement intérieur  autour  de l’interlocuteur  (et  sans doute souvent
l’interlocutrice) absent-e »6. 
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Si nous reprenons alors les questions de narrativité telles que les évoque
Jean  Laplanche  lorsqu’il  définit  la  narrativité  comme  « une  approche  de
l’être humain qui donne une importance primordiale à la façon dont celui-ci
se formule à lui-même son existence sous la forme d’un récit plus ou moins
cohérent »  (1998,  p. 889),  avant  d’étudier  ce  qui  préexiste  à  cette
narrativité et de « qualifier ce processus – le passage d'un message à sa
compréhension – du terme qui lui convient : traduction » (id., p. 898), peut-
être  pouvons-nous  imaginer  que  l’écrit  qui  nous  met  à  la  fois  dans  la
solitude  et  dans  l’adresse  à  l’autre  viendrait  alors  avant  même  cette
« traduction ».
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Écriture et projections inconscientes de
l’apprenti-chercheur

Muriel Briançon et Chantal Eymard

Cette  contribution  traite  des  traces  écrites  involontairement  laissées  par
l’apprenti-chercheur  dans  l’écriture  de  son  mémoire  en  sciences  de
l’éducation, traces qui révèlent ses projections inconscientes vis-à-vis de son
objet de recherche. Elle s’inscrit dans le cadre théorique de « l’évaluation
située »,  qui  porte  l’accent  sur  les  processus  psychiques  humains  en
situation en s’intéressant au sens que les sujets donnent à ce qu’ils font
(Vial, 2012). Ce modèle reconnaît la clinique (Eymard et Vial, 1999, 2000a,
2000b, 2001 ; Giust-Desprairies, 2004) et l’herméneutique (Ricœur, 1969,
1986)  comme  méthodes  de  recherche  pour  approcher  la  complexité,  la
singularité,  les  contradictions  et  l’inconscient  de  l’être  humain.  Cette
contribution  prolonge  les  recherches  des  deux  auteurs,  sur  le  rôle  de
l’altérité dans le processus de connaissance pour l’une (Briançon, 2012) et
sur la formation par la recherche dans le champ de la santé pour l’autre
(Eymard,  2005).  Dans  sa  thèse  de  doctorat,  le  premier  auteur,  Muriel
Briançon  conceptualise  l’altérité (étymologiquement,  ce  qui  est  autre,
différent, séparé) sous trois formes – extérieure (celle d’autrui), intérieure
(celle du sujet) et épistémologique (celle du savoir) – pour montrer qu'elle
stimule le désir de savoir du chercheur et nous enseigne toujours quelque
chose. Elle  a conduit et écrit  la présente recherche et sollicité le second
auteur, Chantal  Eymard, lors de la phase de distanciation, supervision et
finalisation.

Si la question de l’implication du chercheur a longtemps été une sorte de
question tabou en sciences de l’éducation, le développement des recherches
cliniques  d’orientation  psychanalytique  en  éducation  et  formation  a
fortement  contribué  à  sa  réhabilitation,  en  revendiquant  l’utilisation  du
contre-transfert  du  chercheur  comme  outil  de  connaissance  (Blanchard-
Laville, Chaussecourte, Hatchuel et Pechberty, 2005 ; Mosconi, 2010). Mais
il reste un point aveugle concernant l’écriture et la visibilité des projections
inconscientes  du  chercheur  sur  l’objet  de  sa  recherche :  faut-il  les  faire
apparaître  dans  le  texte  de  la  recherche ?  La  plupart  des  apprentis-
chercheurs  évitent  d’insérer  dans  leur  mémoire  le  travail  sur  leur
implication. Pourtant, même lorsque l’apprenti-chercheur projette de ne pas
le  rendre  visible,  ses  projections  inconscientes  vis-à-vis  de  l’objet  de
recherche  ne  surgissent-elles  pas  dans  l’écriture  de  son  texte ?  Une
première  partie  de  cet  article  construit  le  questionnement,  une  seconde
explicite la méthodologie, une troisième présente les résultats qui seront
discutés dans la quatrième partie.
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Problématique

Si le « contre-transfert » du chercheur a déjà fait couler beaucoup d’encre,
l’écriture de ses « projections inconscientes » est scientifiquement beaucoup
moins visible et moins volontaire.

Subjectivité, implication, transfert et contre-transfert du 
chercheur
En quarante ans, le statut du contre-transfert du chercheur est passé du
tabou à celui d’instrument de recherche : « de croix, le transfert est devenu
moteur ; de même, le contre-transfert fut peu à peu, lui aussi, considéré
comme un outil précieux » (Cifali, 1994). Les chercheurs qui se réclament
maintenant  des  recherches  cliniques  d’orientation  psychanalytique  en
éducation font de la prise en compte de la subjectivité du chercheur une
spécificité et un enjeu de leur approche (Blanchard-Laville,  Chevallard et
Schubauer-Leoni, 1996),  revendiquant  à  des  degrés  divers  cette
particularité :  « cela  va  d’un  pôle  où  il  est  question  d’"implication"  du
chercheur, à un autre où on n’hésite pas à parler en termes de "contre-
transfert" du chercheur » (Blanchard-Laville et al., 2005). 

Mais une précision s’impose : la subjectivité1 (Bachelard, 1938), l’implication
(Ardoino, 2000), le transfert et le contre-transfert (Devereux, 1967) ne sont
pas synonymes (Blanchard-Laville  et al.,  2005 ; Giust-Desprairies, 2004 ;
Yelnik, 2007). J.  Ardoino (id.) rappelle que l’implication est considérée à la
fois  comme  une  nuisance  parasitant  l’idéal  d’objectivité  et  comme  une
particularité  incontournable  de  la  réalité.  Soulignant  ses  liens  avec
l’autorisation, l’altération, l’engagement, il montre la polysémie de la notion
d’implication et l’utilité de son travail pour le processus de connaissance.
Pour  L. Gavarini (2007),  le  concept  d’implication  édulcore  ce  qui  fait  la
spécificité de la psychanalyse : la reconnaissance de l’inconscient. Même la
notion  de  contre-transfert,  élaborée  dans  le  cadre  de  la  cure
psychanalytique  puis  transposée  dans  le  champ  éducatif,  revêt  des
acceptions variées selon les chercheurs en sciences de l’éducation. De rares
didacticiens  comme  Y. Chevallard  reconnaissent  un  contre-transfert
épistémologique  (Blanchard-Laville  et  al.,  1996).  Pour  lui,  en  effet,  le
contre-transfert épistémologique du chercheur est un « mouvement » par
lequel, dans un premier temps, « la fragilité se cuirasse de doctrine et se
fait barrage d’un savoir » puis dans un second temps, si le chercheur ne
cherche pas à fuir la souffrance d’un travail clinique sérieux, il la compense
en « l’épistémologisant » (id.) ; le contre-transfert épistémologique chez le
chercheur  est  « l’ensemble  du  travail,  conscient  et  inconscient,  de
questionnement  […],  de  problématisation  […]  et  d’explication »  (id.).
D’autres chercheurs donnent du contre-transfert des définitions liées à la
relation  thérapeutique,  « quelque  chose  qui  arrive  à  un  analyste  sous
l’influence de son patient » (Cifali, 1994) ou « la manière dont il fait usage
de sa personnalité, ses convictions scientifiques, ses patterns de réactions
automatiques, etc. » (Imbert,  2000), avant de les appliquer à la relation
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éducative.  F. Giust-Desprairies  (2004)  passe  en  revue  les  différentes
acceptions des termes « implication » et « contre-transfert » puis intègre la
problématique des transferts sous l’étiquette générique d’implication. Par la
suite, les recherches cliniques d’orientation psychanalytique en éducation et
formation  se  réfèrent  à  la  définition  du  contre-transfert  donnée  par
G. Devereux  (1967),  c’est-à-dire  au  sein  de  la  relation  analyste-patient
(Blanchard-Laville  et al., 2005) : le contre-transfert est « la somme totale
des déformations qui affectent la perception et les réactions de l’analyste
envers son patient » et « le transfert et le contre-transfert ont des sources
et structures identiques. C’est stricte affaire de convention que d’appeler
"transfert" les réactions de l’informateur ou de l’analysé, "contre-transfert"
celles de l’ethnologue ou de l’analyste ».

Phénomènes inconscients en jeu dans la recherche
Il nous semble important de bien distinguer les phénomènes transférentiels
et  contre-transférentiels  nés  dans  une  relation  intersubjective  des
projections inconscientes du chercheur nées en dehors de toute  relation.
Ainsi, du point de vue d’un apprenti-chercheur qui réaliserait une recherche
dans  le  cadre  d’un  Master  ou  d’un  Doctorat  sous  la  supervision  d’un
directeur  de  recherche,  sur  les  différentes  sortes  de  phénomènes
inconscients qu'il  peut rencontrer, trois seulement seraient du registre du
« contre-transfert » : le contre-transfert de l’apprenti-chercheur en réaction
au transfert d’un enquêté, le contre-transfert du directeur de recherche en
réaction  au transfert  de  l’apprenti-chercheur,  ce  que  l’apprenti-chercheur
projetterait inconsciemment sur son objet de recherche en dehors de toute
relation interpersonnelle : l’objet de recherche est un objet de pensée qui se
construit à l’interne de la conscience de l’apprenti-chercheur et qui en retour
l’altère.
Cette contribution s’intéresse exclusivement aux projections inconscientes
de l’apprenti-chercheur et dont l’interprétation plutôt que le déni pourrait
faire progresser la recherche.

Écriture et visibilité des projections inconscientes du chercheur
La règle la plus importante pour un chercheur étant de dire comment il est
parvenu  à  obtenir  ce  qu’il  a  obtenu,  selon  l’argument  de  G. Devereux
(1967),  rendre  public  les  phénomènes  inconscients  à  l’œuvre  dans  la
recherche semble scientifiquement nécessaire. 

Le  contre-transfert  du  chercheur  au  sein  des  relations  intersubjectives
nécessitées  par  la  recherche  commence  donc  à  devenir  un  objet  de
recherche visible dans les approches cliniques d’orientation psychanalytique
en sciences de l’éducation (Gavarini, 2007). Les cliniciens n’hésitent plus à
écrire sur les phénomènes transférentiels et contre-transférentiels au sein
des  relations  chercheur/enquêtés  (Yelnik,  2007)  ou  directeur  de
mémoire/apprenti-chercheur (Bréant, 2008, 2010). 
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En  revanche,  assez  peu  de  publications  font  état  des  projections
inconscientes du chercheur se produisant en dehors de toute relation. Deux
exceptions récentes montrent que la terminologie n’est pas vraiment fixée et
que les résistances sont encore grandes. A. Maurin (2009) se demande quel
est  le  terme  approprié  (subjectivité,  contre-transfert,  transfert
méthodologique ou projection) « pour qualifier cette forme de transfert d’un
chercheur  à ses matériaux de recherche aux prises avec la  méthode de
recueil et d’analyse de ceux-ci » et ces processus inconscients qui ont lieu
en dehors de toute relation intersubjective, dans « une pseudo-relation ».
C. Costantini  (2009)  recueille  des  signes  d’implication  de  chercheurs
célèbres grâce à l’interprétation de leurs biographies, puis donne également
à  voir  ses  projections  personnelles  vis-à-vis  de  son  propre  objet  de
recherche, soulignant la nécessité scientifique « de rendre visible cette part
de  soi  que  le  chercheur  tient  souvent  cachée  dans  les  coulisses  de  sa
recherche comme s’il s’agissait d’un acte blâmable ou répréhensible ». 

De  nombreuses  difficultés  ponctuent  le  chemin  vers  la  visibilité  des
projections inconscientes du chercheur. Une première étape est la prise de
conscience de ce phénomène intérieur et mystérieux. Une seconde est le
long travail réflexif d’auto-analyse, d’autant plus profond s’il est supervisé
par un analyste de métier. La troisième étape est le passage à l’écriture qui
permet la  distanciation,  la  mise en lien,  la  formation (Donnadieu,  2004)
voire la transformation (Boeglin et Jean, 2011). Mais l’écriture pour soi n’est
pas encore la visibilité scientifique. La quatrième étape consiste donc pour le
chercheur en un choix d’écriture volontaire pour autrui de ses projections
devenues conscientes et dans la communication de cet écrit au jury de thèse
voire sa publication dans un article ou une revue. Aucune de ces étapes
n’est naturelle ni facile. 

Comment  rendre  compte  de  ce  « hors-texte  embarrassant,  tellement
personnel au sens parfois intimiste du terme, qu’en effet, le donner à voir
pose problème » (Gavarini, 2007) ? Dès lors qu’il tente de se comprendre
face  à  son  objet  de  recherche,  le  chercheur  doit  forcément  livrer  des
éléments de sa vie personnelle car son implication se manifeste par des
paroles, des actes manqués, des rêves, des lectures, des associations, tout
ce matériel informel et obscur, parallèle à la recherche et si personnel qu’il
en devient problématique. Ce hors-texte peut-il et doit-il être rendu public ?
C’est un choix que nombre de chercheurs excluent encore, soit parce qu’ils
n’en ont pas pris conscience, soit qu’ils ne sont pas sensibilisés à identifier
leurs projections inconscientes, soit qu’ils les écartent en pensant qu’elles
n’ont guère d’utilité, soit qu’ils cèdent à une compréhensible pudeur, soit
enfin qu’ils croient qu’elles ne se verront pas. C’est ce dernier point que
nous questionnons ici.

Nos expériences de direction de mémoires et de jury à des soutenances
orales  de  niveau  Master  en  sciences  de  l’éducation  nous  ont  permis  de
repérer  la  difficulté  que  représente  pour  l’apprenti-chercheur  l’écriture
volontaire de ses projections inconscientes. La majorité des étudiants, qu’ils
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soient  en Master Professionnel  (MP)2 ou en Master Recherche (MR), font
l’économie  de  l’analyse  de  leur  implication,  donnant  à  voir  dans  leur
mémoire,  au  mieux,  quelques  éléments  autobiographiques  généralement
peu travaillés. 

Pourtant, à la lecture de certains mémoires puis lors de leur soutenance
orale, nous avons pu remarquer des « perles » et les interpréter comme des
signes de projections inconscientes de l’apprenti-chercheur sur son objet de
recherche.  À  l’image  des  lapsus  ou  des  actes  manqués  interprétés  en
psychanalyse comme le surgissement du langage de l’inconscient dans la vie
quotidienne (Freud, 1923 ; Kristeva, 1969 ; Lacan, 1964), ces traces écrites
constituent-elles des signes du jaillissement incontrôlé de l’inconscient de
l’apprenti-chercheur dans l’écriture de sa recherche ? 

Méthodologie

La  méthode  de  recherche,  clinique  et  herméneutique,  a  consisté  pour
l’auteur 1 à collecter en 2011-2012 et à interpréter des « perles » — fautes
de  frappe,  anomalies  lexicales,  grammaticales  ou  orthographiques,
incohérences fond/forme — qui l’ont étonnée dans certains des mémoires
d’étudiants en Master en sciences de l’éducation qu’elle a été amenée à lire
en tant que directrice de mémoire ou membre du jury à la soutenance. 

« En clinique, on est dans l’interprétatif » et « la question se pose de savoir
pourquoi  l’interprétation  convient  et  qu’est-ce  qui  fait  qu’on  ne  dit  pas
n’importe quoi ? » (Mosconi, 2010). Les choix de l’auteur 1 de relever telle
trace écrite et de l’interpréter comme signe d’une projection inconsciente de
l’étudiant sont éminemment subjectifs et ne dépendent que de sa sensibilité
à l’altérité, de sa capacité d’ouverture (Blanchard-Laville, 2001) et de son
propre appareil psychique confronté à celui d’un autre (Costantini, 2009). 

Se  pose  alors  la  question  délicate  de  la  validité  de  ces  interprétations
puisque celles-ci n’ont pas été approuvées par les étudiants concernés. Nous
ne nous inscrivons pas dans le cadre d’un travail clinique thérapeutique où il
y aurait « une dimension de validation qui appartient à l’autre » (Blanchard-
Laville et  al.,  2005).  D’ailleurs,  « il  n’est  pas  systématique  que  le  sujet
observé  soit  partie  prenante  de  la  recherche »  et  « ce  n’est  pas
nécessairement souhaitable non plus »  (id.). A-t-on éthiquement le droit,
dans le cadre des travaux de recherche de Master, de partager avec des
étudiants qui n’en font pas la demande les interprétations que l’on fait de
leurs processus psychiques, « processus qui peuvent rester insus des sujets
eux-mêmes »  (id.) ?  Des  interprétations  énoncées  trop  précocement
pourraient « n’avoir aucun effet d’élaboration pour ceux qui les reçoivent, ou
pire, renforcer des conduites de résistances » (Giust-Desprairies, 2004). 

La validité des interprétations proposées par l’auteur 1 repose donc sur la
force  de  leur  évidence  interne,  c’est-à-dire  sur  la  cohérence  intrinsèque
entre  les  traces  écrites  relevées,  ce  que  l’étudiant  écrit  ou  dit  de  sa
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recherche, le « ce que je perçois » du chercheur (Devereux, 1967) et le
sens apporté par l’interprétation. Mais on peut toujours se tromper dans
l’interprétation,  être  arbitraire  et  projeter  (Mosconi,  2010).  Aussi  la
supervision de l’auteur 2, le croisement des interprétations et le travail des
projections  respectives  sont-elles  apparues  indispensables  pour  ne  pas
tomber  dans  l’illusion  d’un  sens  trouvé  et  maîtrisé  et  rester  dans  un
processus de questionnement.

Vignettes
Pierre, quarante-sept ans, faisant fonction de cadre de santé, produit un
mémoire de MP13 dans le cadre du partenariat entre l’Université et l’IFCS4.
Sa recherche porte sur l’influence de la mobilité des soignants sur la qualité
et  la  sécurité  des  soins  et  la  nécessité  d’une  formation  à  la  mobilité.
L’étudiant veut mettre en œuvre une approche clinique pour recueillir  les
perceptions du cadre de santé. Pierre a toujours très bien vécu sa mobilité
professionnelle et s’étonne qu’elle pose problème aux autres. Bien que la
mobilité des soignants pose la question de leur rapport au changement, à
l’incertitude,  à  l’inconnu,  autrement  dit  à  « l’altérité  épistémologique »,
Pierre ignore les remarques en ce sens mais écrit : « toutefois, il semble
que  le  cadre  de  santé  doivent pratiquer  l’alterance entre  ces  postures
plurielles pour permettre un accompagnement individuel mais aussi collectif
au  niveau  de  l’équipe ».  Le  pluriel  incongru,  l’injonction  et  le  lapsus
montrent l’ambivalence de Pierre : d’un côté il sait rationnellement que la
mobilité institutionnellement obligatoire met en jeu l’altérité, de l’autre il la
refuse dans le processus de recherche et préconise pour le cadre de santé
une  alternance  de  postures  professionnelles  (expert,  consultant,  coach,
accompagnateur) moins risquée à mettre en œuvre. L’interprétation de ces
traces comme manifestations des résistances inconscientes de Pierre permet
de repréciser l’objet de recherche : peut-on former autrui à la mobilité sans
accepter le risque de l’altérité ?

Dans le cadre d’un MP25 « Encadrement dans le secteur sanitaire et social »,
Samira, 54 ans,  cadre de santé en Algérie mais  demandeur d’emploi  en
France, se lance laborieusement dans une recherche portant sur l’évaluation
de  la  précarité  en  France.  Elle  a  dû  franchir  de  nombreux  barrages
linguistiques, culturels et institutionnels pour reprendre ses études. « Dans
le  système  éducatif  algérien,  on  n’était  pas  autorisé  à  penser  par  soi-
même », dit-elle. Samira progresse rapidement, s’approprie intelligemment
les modèles théoriques et les paradigmes de pensée de « l’évaluation » et
met en œuvre une méthodologie clinique. À la soutenance, un membre du
jury souligne le caractère tabou de la précarité. Or, cet objet tabou semble
lui avoir paradoxalement permis de penser par elle-même. Elle écrit : « la
combinaison des pensées se combinent pour adhérer à un processus, grâce
à l’intelligence du sujet,  qui a cette capacité ». Ses doutes ont donc été
balayés  par  l’affirmation  de  son  intelligence  et  par  la  combinaison  des
pensées.  Mais  cette  idée  jaillit  avec  une  répétition  et  une  faute
grammaticale.  Ainsi  la  combinaison idéalement  souhaitée  n’est-elle  peut-

— 72 —

3. Master Professionnel 1e 
année.

4. Institut de Formation 
des Cadres de Santé.

5. Master Professionnel 2e 
année.



Écriture et projections inconscientes de l’apprenti-chercheur Revue Cliopsy n° 10, 2013, 67-80

être pas si facile à mettre en pratique lorsqu’il s’agit des pensées française
et  algérienne.  L’interprétation  de  ces  traces  comme  une  culpabilité
inconsciente permettrait de faire progresser l’objet de recherche : le tabou
est-il un obstacle ou une occasion de penser par soi-même ? 

Anne, cinquante-quatre ans, cadre de santé, présente un mémoire de MR26

sur l’apprentissage des soins relationnels dans la formation d'infirmière. À la
lecture, l’auteur 1 a été irrité par l’accumulation de listes descriptives. Anne
note ce qui l’étonne mais n’en fait rien. Ce mémoire commence pourtant par
ces deux phrases : « une problématique est l’art de poser les problèmes »
et  « la  problématique  d’une  étude  est  l’ensemble  construit  autour  d’une
question principale et des signes d’analyse qui permettent de traiter le sujet
choisi ».  Le  lecteur  cherche en vain  la  question de recherche.  Même les
points  d’interrogation  font  défaut.  Anne  écrit  à  propos  des  infirmiers
interrogés :  « j’ai  beaucoup  de  mal  à  imaginer  que  la  relation  à  l’autre
souffrant ne leurs posent pas de difficulté. Par quels mécanismes arrivent-ils
à les occulter ? ». Or le verbe au pluriel, le pronom personnel avec un s et
« les » sans référent clair rendent ces phrases ambiguës. Qu’est-ce que les
infirmiers occulteraient : les difficultés ? les relations ? les patients ? ou tout
en même temps, ce qui nécessiterait un verbe au pluriel ? Anne conclut :
« je  pense  qu’il  faut  que  le  formateur  soit  lui-même  dans  une  posture
réflexive et engagée dans une démarche de questionnement. Comment la
transmettre si on ne la pratique pas soi-même ? ». Or, il n’y a aucune trace
d’auto-questionnement  dans  le  texte  alors  qu’il  est  préconisé  pour  les
autres.  En  ne  voyant  ni  l’autre  en  soi  ni  soi-même  dans  les  autres
interrogés,  Anne  ne  peut  pas  prendre  conscience  d’être,  elle  aussi,  un
« autre  souffrant »,  une  altérité  intérieure  qui  résiste  à  l’auto-
questionnement.  Cette  interprétation  pourrait  faire  progresser  l’objet  de
recherche : la relation est-elle un outil au service du soin ou l’objet occulté
d’un questionnement ?

Moussa, quarante-neuf ans, cadre de santé, présente un mémoire de MR2
sur la démarche qualité en formation dans les établissements professionnels
de santé au Tchad. L’étudiant a développé une longue partie théorique sur
les modèles de l’apprentissage et les modèles de la santé, tandis que sa
partie  méthodologique  est  réduite  à  peau  de  chagrin.  Or,  il  écrit
qu’« apprendre passe par faire des liens entre la théorie et la pratique », ce
qui  semble  incohérent  avec  ce  qu’il  a  réalisé.  Lors  de  la  soutenance,
l’étudiant déclare  qu’il  est  satisfait  d’avoir  acquis  des savoirs  théoriques.
Pourtant, si on lui applique son propre raisonnement, on est fondé de se
demander  s’il  a  réellement  appris  quelque  chose  de  cette  année  de
recherche.  Son  mémoire  se  conclut  ainsi :  « la  question  de  départ  de
recherche et de l’hypothèse de thèse restent les mêmes comme dans le
présent travail de recherche ». Un an de recherche semble ne pas avoir eu
d’effet sur son questionnement. L’étudiant avait pour objectif  annoncé de
faire une « Étude » (premier mot de son titre), ce qu’il a fait en collectant et
en  s’appropriant  des  modèles  théoriques.  L’interprétation  de  cette
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incohérence  fond/forme  comme  refus  inconscient  de  rentrer  dans  un
processus de recherche, sans doute plus risqué qu’une simple étude mais
probablement plus (trans)formateur, aurait permis de faire progresser l’objet
de  recherche  qui  aurait  pu  être :  entre  savoir  théorique  et  expérience
pratique,  quelle  formation  mettre  en  place  pour  les  professionnels  de
santé ? 

Paul, quarante-huit ans ans, formateur, donne à lire un mémoire de MR2 sur
les  responsabilités  du  CPE7 au  collège,  évaluées  à  l’aune  du  « devenir
responsable de l’élève par l’apprendre » au sens d’Hannah Arendt, c’est-à-
dire  de  sa  capacité  à  assumer.  Derrière  cette  thématique  apparaît  un
questionnement existentiel sur la réponse et l’absence de réponse dans le
processus  de  recherche.  D’un  côté,  il  défend  l’idée  du  processus
d’apprentissage  comme  questionnement  et  de  la  « médiation  de  la
problématisation », il souligne que le « vide » juridique des textes officiels
relance son questionnement et que « le savoir agit comme oppresseur et
non  comme  libérateur ».  D’un  autre  côté,  l’absence  de  réponse  semble
insupportable :  « l’absence  de  réponse  ne  permet  pas  au  sujet  de  se
construire ». Après seulement trois entretiens, l’étudiant conclut : « je peux
dire que la question de recherche est vérifiée » et il suffit de « rechercher le
sens d’un savoir déjà là, éparpillé sans doute mais à portée de main dans le
passé à interpréter » pour trouver la réponse. « Quelle réponse ! », ajoute-
t-il. La phrase « de penser ce mouvement qui me porte à la question puis de
comprendre » contient-elle  un lapsus ? Le mouvement naturel  de Paul  le
conduit davantage vers une réponse à trouver, prendre avec soi et emporter
que vers une question qui reflèterait une altérité épistémologique difficile à
supporter : « l’altérité est permanente mais n’a pas le dernier mot ». Ces
traces reflèteraient une tension inconsciente : entre réponse totalisante et
non-savoir angoissant, quel rapport au savoir assumer ?

Aurélie, quarante ans, enseignante en maternelle, présente un mémoire de
MR2 sur l’affectivité au sein de la relation pédagogique et ses impacts sur
les apprentissages. Son idée principale est qu’il y a un déni de l’affectivité
dans le milieu enseignant. Elle choisit de mettre en œuvre une méthodologie
clinique  mais  elle  écrit  que  son  objectif  est  « d’objectiver  l’affectivité ».
Effectivement, il n’y a pas de trace d’émotion ni d’affects mais, au contraire,
beaucoup de tableaux, de chiffres et de schémas pour analyser les données
concernant  quatre  élèves.  Enfin,  l’étudiante  écrit  que  « l’une  de  ses
hypothèses  est  vérifiée »,  comme  s’il  s’agissait  de  vérification
expérimentale.  À  aucun  moment,  l’apprentie-chercheuse  n’a  montré  son
implication,  contrairement  aux  présupposés  de  la  méthode  clinique  mais
conformément  à  sa  propre  hypothèse  de  recherche :  n’a-t-elle  pas  elle-
même rejeté et dénié sa propre affectivité dans l’écriture de son mémoire ?
Rendre apparents ses émotions et ses affects, qu’elle va d’ailleurs chercher
et  mesurer  avec  minutie  chez  les  deux  enseignants  observés,  serait  un
commandement  valable  uniquement  pour  les  autres.  Pour  ce  qui  la
concerne, une problématique pourrait donc être : l’implication affective et
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émotionnelle  est-elle  toujours  visible,  objectivable,  mesurable,
communicable ? 

Eva, vingt-sept ans, conseillère de ventes, présente un mémoire de MR2 sur
l’accès  au  symbolique  et  à  l’imaginaire  des  militaires  à  travers  les
compétences  communicationnelles  et  langagières.  L’impression  de  départ
est excellente mais plus le lecteur avance, plus il a le sentiment d’être noyé.
Huit pages consécutives de haute volée se succèdent souvent sans structure
ni sous-titre pour montrer l’argumentation logique du discours. Comment
entrer dans l’imaginaire d’Eva si son écrit décourage le lecteur et n’est pas
médiateur ? Alors qu’elle écrit que le rôle du langage et de la communication
est primordial dans le partage des imaginaires, son mémoire ne parvient
justement pas à faire partager le sien. Sa forme d’écriture fait symptôme et
reflète peut-être son propre imaginaire : non structuré, symbolique, éthéré,
foisonnant,  irrationnel,  volubile  et  bavard.  L’enquête  finale  auprès  des
militaires conduit Eva à dresser un long tableau reprenant tous les héros
cités  et  à  interpréter  ces  résultats  comme le  mythe  du  guerrier  fort  et
puissant, passant à côté d’une autre interprétation capitale : les militaires
retiennent des personnages imaginaires (de cinéma, de mythes, de bandes
dessinées et de fiction) plutôt que des personnages réels. S’est-elle perdue
dans son imaginaire au point d’éprouver des difficultés à revenir à la réalité
de l’enquête de terrain ? À travers la question du rapport entre le langage et
l’imaginaire  des  militaires,  n’est-ce  pas  plutôt  son  propre  rapport  au
symbolique et sa propre capacité à communiquer son imaginaire que cette
étudiante  interroge ?  Revisitons l’objet  de  recherche  d’Eva :  l’imaginaire
symbolique peut-il être rationnellement communiqué à autrui ?

Diane, quarante-six ans, enseignante au collège, présente un mémoire de
MR2 sur  une  comparaison  franco-italienne  de  l’influence  des  interactions
langagières sur le rapport au savoir des collégiens. Les membres du jury
sont d’accord sur le fait que le texte soumis, qui comporte vingt-deux pages,
n’est qu’un projet de mémoire qui ne peut obtenir la moyenne. Tout paraît
superficiel, inauthentique et bâclé. Pourtant, juste avant de finir, Diane écrit
« le face-à-face comme facteur d’angoisse », qui semble provenir du fond de
sa  subjectivité  et  manifester  son  implication.  À  la  soutenance,  on  lui
demande si le face-à-face avec le jury de soutenance suscite son angoisse
et pourquoi elle présente ce travail inachevé. Elle approuve immédiatement
avec force et sincérité, profitant de cette interpellation pour dire à quel point
son rapport au savoir a toujours été difficile et combien elle avait peur de la
soutenance. Cependant, la discussion lui est visiblement agréable. Elle dit
qu’elle n’a pas l’âme d’une chercheuse et qu’elle se sentirait mieux si elle
parvenait à renoncer à ce mémoire de Master qui lui cause tant de soucis.
Les  échanges  verbaux  entre  Diane  et  les  deux  membres  du  jury  sont
immédiatement investis par l’étudiante et utilisés par elle pour analyser et
verbaliser son rapport au savoir. À la fin, l’étudiante est apaisée et choisit de
valider son Master par compensation, sans chercher à améliorer sa note,
signifiant par là qu’elle tourne la page. L’objet de recherche pressenti pour
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cette  recherche  traduisait  peut-être  les  problématiques  inconscientes  de
Diane :  les  interactions  verbales  avec  autrui,  entre  angoisse  et  plaisir,
influencent-elles le rapport au savoir du sujet ?

Discussion
La discussion portera sur la validité des interprétations.

L’inconscient de l’apprenti-chercheur tisse des liens complexes et singuliers
avec l’objet de sa recherche : résistances, culpabilité, angoisses, confusion,
auto-application et incarnation de l’hypothèse de recherche ou au contraire
stratégies d’évitement,  de compromis ou d’échec.  « Structuré  comme un
langage »  (Lacan,  1964),  l’inconscient  parle  d’autant  plus  fort  que
l’apprenti-chercheur refoule son implication dans l’objet de sa recherche. Le
texte de la recherche, raturé par l’inconscient, est alors « la médiation par
laquelle nous nous comprenons nous-même » car « dès lors, comprendre,
c’est se comprendre devant le texte » (Ricœur, 1986).

Mais quel est le rôle de nos propres projections dans ces interprétations ? 

Prise en compte des projections de l'auteur 1
Mes recherches passées m’avaient déjà révélé mon implication (transfert,
contre-transfert et projections), là où le désir de savoir et l’altérité étaient
concernés. J’ai ensuite utilisé mes projections inconscientes comme outils de
recherche  dans  ma  thèse  de  doctorat :  sans  qu’il  s’agisse  d’une
psychanalyse, une supervision régulière m’a fait prendre l’habitude de les
travailler. Non seulement le désir de savoir est multidimensionnel mais il est
aussi  un  point  commun,  sinon  le point  commun essentiel,  entre  l’élève,
l’enseignant, l’apprenti-chercheur et son directeur de recherche (Briançon,
2007).  C’est  également  en  prenant  conscience  de  la  force  de  mes
projections  que  j’ai  développé  la  conviction  que,  malgré  toutes  les
précautions méthodologiques possibles, aucun chercheur ne peut échapper
à ce phénomène. Le désir de savoir qui pousse le chercheur à chercher s’est
« professionnalisé », mais la dimension inconsciente de son désir continue
d’œuvrer dans l’ombre et d’entrer en résonance avec tous les éléments de
sa recherche.

Qu’en est-il désormais de mon rapport à la visibilité et à l’écriture de mes
projections  inconscientes ?  Mon  goût  naturel  pour  la  réflexivité,
l’interprétation  et  l’écriture  a  grandement  facilité  leur  mise  en  texte.
L’écriture  m’est  existentiellement  nécessaire  et  méthodologiquement
incontournable : je ne peux pas penser sans écrire et l’écriture régule ma
pensée. Mais j’aurais pu garder ce hors-texte pour moi. C’est avec beaucoup
d’hésitations  que  j’ai  finalement  choisi  de  faire  apparaître  l’analyse  de
l’ensemble de mes transferts, contre-transferts et projections inconscientes
dans  ma  thèse  (Briançon,  2010).  Masquer  le  fait  que  mon  expérience
analytique  avait  été  un  élément  essentiel  de  mes  recherches  eût  été
contraire à mon éthique personnelle et à la déontologie de la recherche. De
plus, retirer ce hors-texte si intime du corps de la thèse eût été pour moi
une véritable mutilation psychique et intellectuelle qui aurait ôté son sens à
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la soutenance. Mais, en limitant l’analyse de mon altérité intérieure au sein
d’un  chapitre  isolé,  j’ai  tenté  d’en  réduire  la  visibilité  pour  trouver  un
compromis institutionnellement acceptable. Le risque était limité mais bien
réel : il suffisait qu’un seul des quatre membres du jury n’approuve pas le
choix  de  cette  visibilité  pour  que  la  soutenance  orale  ne  donne  pas  le
résultat escompté (mon affirmation, mon émancipation, la mention). Par la
suite, j’ai franchi une étape supplémentaire vers la visibilité scientifique de
mes projections,  en publiant  les  origines  inconscientes  de mon objet  de
recherche (Briançon, 2011). Mon objectif était alors de soutenir l’idée que
« faire de la recherche, c’est essentiellement écrire » (Der Maren, 1996). 

Si j’ai personnellement fait le choix de l’écriture volontaire et de la visibilité
scientifique de mes projections inconscientes, je suis également sensibilisée
et avertie des dangers psychiques, des difficultés d’écriture et des limites
institutionnelles que cela représente pour les apprentis-chercheurs. Suis-je
suffisamment  armée  pour  appréhender  leur  mémoire  à  l’aune  de  cette
question ?  Ai-je  contribué  à  rendre  un  peu  plus  visible  un  phénomène
inhérent à toute recherche ou bien n’ai-je retrouvé ici que mon propre vécu
et mes propres projections ? 

Prise en compte des projections de l'auteur 2
S’engager sur l’intérêt scientifique d’une clinique des écritures involontaires
des projections inconscientes relève d’un positionnement épistémologique
qui ne fait pas l’unanimité dans la communauté scientifique. Pour autant,
force  est  de  constater  combien  notre  rapport  aux  paradigmes
épistémologiques, nos imbrications libidinales aux objets que nous étudions
sont sources de projections que nous ne pouvons maîtriser. Un de mes axes
de  recherche  part  de  l’hypothèse  qu’une  formation  par  la  recherche  est
professionnalisante. Qu’en est-il alors, en termes de professionnalisation, du
travail  du  chercheur  à  ses  implications  et  projections  sur  les  objets  de
recherche ?

Prenons pour exemple les travaux réalisés dans le cadre de ma formation
doctorale, alors que j’exerçais en tant que Cadre de santé en IFSI8. Centrées
sur le processus de professionnalisation des étudiants en soins infirmiers,
mes études s’inscrivaient dans un « design » quasi-expérimental combinant
une approche à la fois quantitative et qualitative. La thèse soutenue, je me
suis interrogée quant au processus et aux résultats de ces travaux. Cette
analyse critique a participé d’une mise au travail  de mes projections. Le
désir  de  trouver  un modèle  de formation plus  performant  en termes de
professionnalisation des étudiants a certainement dominé celui de contribuer
à  la  production  de  savoirs.  En  effet,  mes souvenirs  de  début  d’exercice
professionnel infirmier étaient mêlés de joie et d'enthousiasme, mais aussi
de désillusions face aux difficultés rencontrées, entre un idéal professionnel
et une perception de la réalité et des contraintes institutionnelles. En tant
que cadre de santé, c'est cette expérience-là que je souhaitais transmettre
aux étudiants. De même, le désir d’instruire le lecteur n’a-t-il pas surpassé
le désir de chercher ? N’ai-je pas été conduite par la volonté de transmettre
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le pari impossible du soignant, entre le désir de maintenir-allonger la vie et
celui de privilégier la qualité de vie, ou le pari du formateur, entre le désir
d’instruire et celui de participer au développement de l'être, du sujet et du
citoyen ? Quel filtre a joué dans l’écoute portée aux discours des nouveaux
professionnels ?  Celui  de  mon  expérience,  celui  des  hypothèses  de  la
recherche, celui des théories convoquées ? (Eymard, 2005). 

Que  faire  de  cette  expérience  dans  le  travail  quotidien  de  chercheur  et
d’accompagnement  des  étudiants  dans  leur  expérience  du  travail  de
recherche ? Il serait simpliste et réducteur de prétendre que les résultats
des travaux de recherches ne seraient que le fruit de nos implications et de
nos projections sur l’objet.  Mais  je considère le travail  d’analyse critique
comme  un  critère  de  scientificité,  du  moins  dans  toute  recherche  en
sciences  de  l’éducation où  les  objets  s’inscrivent  dans  une  culture  de
l'humain et plus précisément du social-historique. En ce sens, j’invite les
doctorants  que  je  dirige  à  questionner  et  analyser  leurs  projections  aux
objets qu’ils travaillent. Cependant si ce travail réflexif est intéressant pour
produire des savoirs, chacun ne peut y repérer que ce qui lui est possible ici
et maintenant au regard de son histoire et de sa construction en tant que
sujet  social.  Il  nous  faut  admettre  l’impossibilité  principielle  d’accéder  à
cette connaissance ainsi que la nécessité d’accepter que toute production
scientifique, quelle que soit la méthode de recherche utilisée, est empreinte
de  projections  du  chercheur  sur  l’objet  de  recherche,  au  risque  de  se
positionner dans la maîtrise de l’humain et de privilégier un dogmatisme qui
masque ces données sous l’égide d’une vérité scientifique. Gageons aussi
que  le  travail  d’équipe  des  chercheurs  ainsi  que  les  communications
scientifiques  contribuent  à  limiter  les  projections  individuelles.  Mais  les
projections collectives seraient aussi à questionner.

Conclusion

À la fois écriture d’une recherche clinique herméneutique et clinique des
projections inconscientes de l’apprenti-chercheur à travers l’écriture de son
texte de recherche, cette contribution tentait de relever des traces écrites
laissées  involontairement  par  des  étudiants  de  Master  en  sciences  de
l’éducation dans  leur  mémoire.  Celles-ci  manifesteraient  le  langage  de
l’inconscient, directement causé par la pensée de l’objet de recherche en
dehors  de  toute  relation  intersubjective  et  d’autant  plus  bavard  que
l’apprenti-chercheur refuse de l’écouter. 

L’enjeu  était  double :  montrer  que  les  projections  inconscientes  sont  la
plupart du temps visibles pour un œil attentif et que croire qu’elles ne se
voient  pas  dans  le  texte  écrit  de  la  recherche  est  illusoire ;  proposer
prudemment que, puisque l’inconscient se rend textuellement visible d’une
manière ou d’une autre, mieux vaut en être averti, prendre conscience de
ses manifestations, les travailler et les écrire volontairement, plutôt que de
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subir ses frasques incontrôlées. Mieux vaut tenter d’en jouer que d’en être le
jouet.

Enfin, cette recherche qui présente les forces et les faiblesses inhérentes à
son objet (l’inconscient humain) et à sa méthodologie (l’approche clinique
herméneutique) visait, sur le fil  du rasoir, à reconnaître et à questionner
cette « béance » ontologique (Lacan, 1964) propre au sujet, sans basculer
dans une logique de contrôle, de maîtrise ou de certitude.
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De l’écriture réflexive en formation
Entre psychanalyse et littérature

Françoise Bréant

La  présente  réflexion  s’appuie  sur  une  pratique  d’accompagnement  à
l’écriture au sein de l’université (ateliers d’écriture, direction de mémoires,
initiation à la recherche), ainsi que sur des publications et des travaux de
recherche clinique commencés il y a vingt cinq ans (Bréant, 1997-2012). À
travers le récit de mon parcours, je présenterai brièvement les résultats de
ces travaux s’inscrivant précisément dans le thème de ce dossier « Clinique
et écriture ». Dans leur continuité, je proposerai le récit d’une expérience
récente d’animation d’un groupe d’analyse de la pratique avec des directeurs
de mémoire d'un IFCS1.  L’analyse de cette  expérience sera l’occasion de
formuler plus finement mes hypothèses de recherche concernant l’écriture
réflexive et d’évoquer de nouvelles pistes de réflexion relatives à la question
de la transmission de la réflexivité clinique par l’écriture. Notamment, je
montrerai en quoi faire écrire dans des ateliers dont l'animation est inspirée
par la psychanalyse et la littérature permet à des directeurs de mémoire en
formation, et plus largement à tout formateur, de co-construire une posture
clinique d’accompagnement. 

Dans cette perspective, le témoignage de F. Gantheret (psychanalyste et
écrivain)  concernant  la  profonde  unicité  entre  psychanalyse  et  écriture
pourrait en constituer le préambule : « Et pourtant, la psychanalyse ne peut
compter que sur les mots pour actualiser l’infantile, dans le transfert. Et
pourtant, la littérature ne table elle non plus sur rien d’autre pour, non point
communiquer  au  lecteur  des  informations  – ce  n’est  pas  cela,  la
littérature –,  mais  porter  vivante,  présente,  actuelle  en son âme (il  faut
réhabiliter le mot) la sensation, et l’émotion. Elle ne peut user que de la
capacité  incompréhensible  – S.  Freud s’en  étonnait –  des  mots,  qui  sont
donc des traces eux aussi, rien que des traces mortes dont nous faisons des
signes, de faire pourtant parfois surgir de la vie et d’en communiquer l’émoi,
à condition bien sûr de leur laisser cette liberté, de les désarrimer autant
que faire se peut de leur fonctionnalité. » (Gantheret, 2010, p. 13)

Comme annoncé plus haut,  dans un premier temps j’évoquerai  quelques
éléments de mon parcours pour comprendre comment mon rapport  à la
psychanalyse fonde la mise en œuvre de la démarche clinique dans mes
pratiques de formation et comment elle se trouve étroitement associée à la
littérature dans la mise en place d’ateliers d’écriture. En effet, le récit de
mon parcours me semble capital pour montrer comment la subjectivité de
l’animatrice de groupe d’analyse de pratique s’avère essentielle et au cœur
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du lien entre clinique et écriture : le dispositif d’écriture proposé ainsi que
les hypothèses de recherche sont bien le fruit de ce parcours.

La psychanalyse

Ce  qui  se  transmet  de  la  psychanalyse  m’importe,  parce  que  c’est
probablement la cure psychanalytique qui m’a sauvé la vie, c’est-à-dire mon
désir. Et c’est ce qui me soutient pour développer une réflexion analytique
sur moi-même et sur la complexité des relations entre les humains, sujets
de leur désir, mais aussi sujets citoyens du monde. C’est ce qui me soutient
pour développer une réflexion qui permet de mettre en œuvre réellement
les principes de la dialectique, tout en accueillant l’imprévu, une réflexion
qui permet de me risquer vers l’inconnu et d’accepter le caractère inachevé
de cette réflexion. C’est ce qui me permet aussi de dévoiler parfois la nature
inconsciente des obstacles à coopérer avec les autres. Ainsi, la psychanalyse
(l’expérience et la théorie) est toujours présente dans mon rapport à l’autre,
que  ce  soit  l’autre,  personne  ou groupe  de  personnes,  ou l’autre,  objet
savoir,  ou  l’autre,  l’institution.  En  effet,  la  psychanalyse  demeure
l’expérience  essentielle  de ma vie  en tant  qu’elle  fonde mon chemin de
créativité,  dans  ma vie  personnelle  et  dans  ma pratique professionnelle,
depuis  mes  études  de  psychologue  clinicienne,  dans  ma  pratique
d’animatrice en psychiatrie puis d’éducatrice spécialisée, dans ma pratique
du psychodrame freudien, et maintenant, comme enseignante en sciences
de  l’éducation.  Je  pourrais  dire  que  la  psychanalyse  fonde  à  la  fois  ma
posture de praticienne et ma posture clinique de chercheur.

Dès que je suis entrée à l’université comme formatrice, j’avais l’intuition que
je pourrais non seulement m’appuyer sur la psychanalyse, mais aussi en
transmettre  quelque  chose,  hors  la  cure,  à  travers  la  formation
professionnelle  des  enseignants  et  des  formateurs,  en  particulier  en
proposant  aux  stagiaires  des  situations  visant  à  les  faire  devenir  des
praticiens réflexifs capables de se transformer eux-mêmes et de transformer
leurs pratiques éducatives :  la psychanalyse au service de l’éducation ou
plutôt l’éducation éclairée par la psychanalyse, comme a pu le proposer J.
Filloux (1983, 1989). 

C’est  ainsi  que  j’ai  mis  en place des groupes  d’analyse  de  pratiques en
formation  de  formateurs  et  un  accompagnement  clinique  au  travail  de
l’écriture  du  mémoire.  Ces  dispositifs,  animés  par  des  cliniciens,
permettaient de leur ouvrir des chemins de compréhension de leur relation
pédagogique  ou  formatrice.  Et  notamment  de  repérer  comment  leurs
valeurs implicites pouvaient être liées à des désirs inconscients eux-mêmes
liés à leur histoire personnelle.

Dans le contexte de l’époque, cette approche faisait rupture avec la vision
techniciste dominante de la formation développée par des organismes de
formation tels que l’AFPA2 et les GRETA3 dans l’éducation nationale. C’est
ainsi  que  le  travail  effectué  dans  les  groupes  d’analyse  de  pratique
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apparaissait souvent inutile, comme une goutte dans l’océan des typologies
des savoirs et des prescriptions, se trouvant recouvert et effacé par l’idée de
formation  technique.  Cependant,  tenir  le  cap  avec  persévérance
m’apparaissait  tout autant nécessaire que de se déplacer. Les enjeux du
travail de l’écriture me semblaient propices à ce déplacement.

La mise en place des ateliers d’écriture en formation

C’est  probablement  ma  conviction,  dès  le  départ,  concernant  la  place
essentielle de l’écriture réflexive dans le processus de formation, qui m’a
permis  de  ne  pas  me  décourager  et  d’investir  ce  champ  pour  en  faire
quelque chose de vivant et de puissant. Conviction assortie d’une intuition :
l’écriture  n’est  pas  un  instrument,  elle  relève  d’un  processus  de
subjectivation  pouvant  s'accompagner  de  remaniements  psychiques
importants. La notion même d’analyse de la pratique et son sens profond
me  semblaient  pouvoir  être  saisis  à  travers  le  travail  de  l’écriture  du
mémoire professionnel.

J’ai d’abord mis en place des séminaires de mémoire et des entretiens de
suivi individuel. Je constatais alors que les formateurs, adultes en reprise
d’études, exprimaient une souffrance vis-à-vis de la perspective du passage
à l’écriture du mémoire, en résonance bien souvent avec une souffrance liée
à  l’apprentissage  de  l’écriture  à  l’école  (les  expériences  évoquées
concernaient le labeur, des règles de grammaire fastidieuses, des coups sur
les  doigts,  etc.).  Ils  le  vivaient  comme une formalité  contraignante sans
intérêt pour leur formation.

Ainsi, avant que j’arrive dans cette formation de formateurs, la plupart des
stagiaires effectuaient la formation en présentiel (une année ou trois années
en alternance), mais n’écrivaient pas le mémoire pour valider le diplôme.
Leurs  représentations  de  l’écriture  étaient  confortées  par  la  conception
dominante  de  l’écriture  scientifique  à  l’université,  reposant  sur  une
méthodologie  obsédée  par  l’objectivité.  C'était  aussi  la  conception
dominante des organismes de formation, relevant d’une vision techniciste et
instrumentale de l’écriture et de son apprentissage. Ne pouvant adhérer à
ces modèles et à ces représentations de l’écriture, je me devais de prendre
le risque de mes intuitions.

La psychanalyse et ma formation de psychologue clinicienne m’ont aidée à
analyser  les  processus  psychiques  à  l’œuvre  dans  ces  représentations,
difficultés et blocages. En particulier, cela m’a aidée pour envisager la mise
en place d’ateliers d’écriture (complétant le séminaire de mémoire et les
entretiens  individuels)  parallèlement  à  l’approche  clinique  des  groupes
d’analyse de la pratique.

Dans cette perspective, deux aspects cruciaux, intuitions ou hypothèses, ont
sous-tendu la mise en place de ces ateliers, parce que même si la visée du
mémoire consistait bien pour les étudiants à analyser leur pratique, à s’en
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distancier et à la conceptualiser, des détours m’apparaissaient nécessaires.
Ne fallait-il pas d’ailleurs les envisager comme des conditions d'existence de
l’écriture réflexive ?

D’abord,  il  s’agissait  de retrouver  le  plaisir  d’écrire,  ou simplement  pour
quelques uns, le découvrir. Certains courants d’ateliers d’écriture (Rossignol,
1996) ont travaillé sur cette question, associant le plaisir au jeu, comme
l’OULIPO4 par exemple. Je pouvais m’en inspirer et inventer moi-même des
consignes d’écriture, allant dans le sens d’explorer la créativité, du côté de
la littérature et de la poésie.

Le second point  concerne la  notion de distance qui,  pour  la  plupart  des
universitaires,  constitue  une  condition  du  travail  scientifique.  J’avançais
simplement que la distance ne se décrète pas et n’existe pas a priori. Il me
semblait  plus  juste  de  parler  de  distanciation,  comme  un  mouvement,
comme un processus, qui prend sa source dans l’implication, tant affective
que cognitive. Dès lors, travailler sur l’implication subjective m’apparaissait
essentiel  dans  le  processus  de  formation,  en  tant  que  processus  de
distanciation, de transformation et de création.

La spécificité de l’écriture offre un champ d’investigation particulièrement
intéressant pour comprendre les enjeux subjectifs de la formation. En effet,
l’écriture relève d’un processus pour le sujet qui écrit et donne lieu à la
production  d’un  objet :  l’écrit.  Se  posent  alors  les  questions  suivantes :
quels processus ? quel objet ? quels rapports entre processus et objets ?
Tentant de répondre à ces questions, je commençais à concevoir l’écriture
réflexive comme un mouvement dialectique entre  plaisir  et travail,  entre
liaison et déliaison, entre travail de deuil (des anciens modèles, du désir de
maîtrise et de l’écrit idéal) et processus de sublimation, entre littérature et
démarche  scientifique.  Progressivement  l’atelier  d’écriture,  de  lieu  d’une
pratique de création est devenu le creuset de mon travail de recherche sur
l’écriture et la formation ainsi que sur l’initiation à la recherche. 

En  même  temps,  en  continuant  à  travailler  sur  mes  propres  désirs  et
mouvements contre-transférentiels vis-à-vis des personnes en formation, je
découvrais que je désirais favoriser la construction d’une démarche réflexive
en lien avec la construction du processus d’émancipation (Bréant, 2011a,
2012). On pourrait dire que c’est le questionnement éthique qui apparaît ici,
comme intimement lié à la démarche clinique : questionner ses désirs, ses
valeurs, la manière dont cela se combine en soi, et avec les autres… Tout en
« ne cédant pas sur son désir », selon la formule de J. Lacan concernant
l’éthique de la psychanalyse. Tout cela je l’avais appris de la psychanalyse
(de la cure et de la théorie) et de l’analyse de mes différentes pratiques
cliniques.

C’est à ce moment que j’ai rencontré les travaux des cliniciens en sciences
de  l’éducation :  J.  Filloux,  C.  Blanchard-Laville,  M.  Cifali,  F.  Imbert,  J.
Ardoino. En lisant les écrits de ces chercheurs, je trouvais beaucoup d’échos
à ma démarche  et  surtout  ils  m'apportaient  une  nouvelle  conviction  qui
concernait la question de la légitimité de la démarche clinique en sciences
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de l’éducation. La notion d’autorisation, en lien avec celle d’auteur (Ardoino,
1992) m’était très précieuse pour articuler ma formation de clinicienne avec
mes nouvelles  pratiques  de  formatrice.  Ces  chercheurs  constituaient  des
repères et des points d’appui pour m’aider à ne pas céder sur mon désir de
chercher  et  de  transmettre,  tout  en  allant  dans  le  sens  de  mes  visées
éducatives et formatives. Désir de transmettre quelque chose qui se relie au
désir d’écrire, au plaisir de penser, au désir de création. Cela m’a aidée à me
« bagarrer »  pour  ne  pas  perdre  de  mon  « impulsion  personnelle »
(Winnicott, 1970). La notion de filiation symbolique me paraît ici essentielle,
pour soutenir son désir dans un environnement qui privilégie une conception
gestionnaire de l’éducation (Bréant, 2012).

En  ce  sens,  il  me  semble  important  de  mentionner  que  localement,  au
début, dans les années 1990, les ateliers d’écriture étaient appréciés de peu
de personnes, mis à part les stagiaires en formation. Certains responsables
de formation trouvaient mes propositions fantasques. Cependant, à partir de
la soutenance de ma thèse en 1997, cette situation s’est progressivement
améliorée. Et à partir de ma rencontre avec des écrivains qui animaient des
ateliers dans la région, sous couvert de la DRAC5, je suis même allée jusqu’à
créer  un  Diplôme  d’Université  (DU)  d’animateur  d’atelier  d’écriture.  Les
partenariats que j’ai instaurés au sein de l’université ont contribué à une
meilleure reconnaissance de ma pratique d’animation d’ateliers et de mon
travail de recherche. 

Les concepts de la psychanalyse et les ateliers d’écriture

Tout d’abord, je rappellerai que le but essentiel de l’atelier consiste à faire
éprouver,  dans  le  travail  de  l’écriture  même,  que  les  mouvements
psychiques du sujet sont source de tension féconde pour la connaissance :
tension entre la connaissance – et la création – de soi comme processus de
subjectivation et la connaissance d’objets – en lien avec la production de
savoirs savants – comme processus d’objectivation.

Comment  éclairer  cet  éprouvé  par  des  concepts  psychanalytiques,  sans
oublier le but de la recherche qui consiste à identifier si cette proposition
revêt  bien  une  pertinence  vis-à-vis  des  objectifs  de  la  formation
professionnelle ? J’ai largement abordé cette question dans mes travaux sur
l’écriture en formation. Par exemple, en repérant les processus de transfert
et de sublimation au sein des ateliers d’écriture (Bréant, 1997, 1999), en
montrant que la dynamique de l’écriture relevait d’un processus de création,
mobilisant à la fois un travail  de deuil  (du désir de maîtrise et de l’écrit
idéal) et la satisfaction sublimée des pulsions sexuelles. En ce sens, c’est ce
qui  m’a  amenée  à  proposer  que  l’atelier  d’écriture  revête  une  fonction
d’espace  potentiel  au  sens  de  D.  Winnicott,  au  sein  duquel  les  écrits
intermédiaires  s’apparentent  à  des  objets  transitionnels  permettant  le
passage  entre  l’intériorité  subjective  et  l’extériorité  objectivante  (Bréant,
2003,  2006,  2011b).  Ces  objets  transitionnels  permettraient  ainsi  des
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passages entre narcissisme et sublimation, soulevant la question suivante :
comment narcissisme et idéal du moi,  au travail,  se subliment dans des
écrits socialement valorisés, comme un mémoire professionnel ? 

L’atelier  d’écriture  représenterait  ainsi  un  espace  potentiel,  lieu  d’accueil
d’un processus de subjectivation qui s’inscrit, lui, dans la temporalité de la
démarche créative (Bréant, 2008). En effet, par le travail de l’écriture conçu
en tant que processus, tel un voyage « trans-narcissique » au sens de A.
Green  (passant  parfois  par  une  régression  narcissique  nécessaire),  mais
aussi  comme production d’écrits  en tant  qu’objets,  d’abord transitionnels
puis socialement valorisés, le sujet s’engage sur un chemin de construction
du sentiment d’estime de soi (Freud, 1914). Un sentiment d’estime de soi
bien  nécessaire  dans  la  démarche  de  création,  pour  affronter  le
remaniement  des  représentations  (de  l’écriture,  de  la  recherche)  et  de
suspension des anciens  modèles d’apprentissage  (intégrés  à l’école).  J’ai
avancé  plus  récemment  (Bréant,  2011c)  que  ce  travail  relevait  de  la
dimension du négatif qui semble prendre sa source dans la sublimation des
pulsions de mort. Sublimation tout aussi importante que celle des pulsions
de vie ou pulsions sexuelles.

De la littérature

Je peux évoquer ici la place essentielle de la littérature et de la poésie dans
ma vie personnelle qui nourrissent très fortement mon travail d’enseignante
et de chercheure, et plus particulièrement mes propositions d’écriture. J’ai
pu constater que cette présence de la création littéraire au sein des ateliers
avait des effets stimulants sur le rapport entre l’implication subjective et le
travail d’objectivation comme sur le développement de la réflexivité dans
l’écriture. Les participants en ont largement témoigné au cours des ateliers
et lors d’entretiens cliniques. 

Dans la perspective de mieux comprendre ces processus, en m’appuyant sur
l’analyse  de  ma  pratique  en  atelier  d’écriture,  j'ai  voulu  approfondir  ce
qu’apportait une rencontre active avec la littérature, ce qu’elle apportait plus
précisément à la manière dont le sujet en formation s’engage dans l’écriture
réflexive  (Bréant,  2007,  2011b).  Mes  intuitions  étaient  bien  présentes
depuis le début des ateliers, mais la rencontre avec certains auteurs, comme
C.  Geertz  (1996)  en  anthropologie6 et  R.  Barthes  (1977)  en  sémiologie
littéraire, m’ont permis d’avancer plus sereinement dans cette direction. Ces
auteurs  proposent,  chacun  à  leur  manière,  de  dépasser  le  clivage  entre
écriture littéraire et écriture scientifique7. En ce sens, je me suis beaucoup
inspirée de La leçon de R. Barthes pour construire mes consignes d’écriture
dans l'atelier. En particulier, lorsqu’il avance que la littérature « en sait long
sur les hommes » et que savoir et saveur ont en latin la même étymologie.
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De l’analyse des pratiques à la saveur du texte 

Afin de montrer plus précisément comment psychanalyse et littérature sont
convoquées dans le travail de l’écriture réflexive, j’évoquerai une expérience
récente avec des directeurs de mémoire.

Depuis quatre ans, j’interviens à l’IFCS de ma région dans le cadre d’un
Master1  réalisé  en  partenariat  avec  le  département  des  sciences  de
l’éducation.  J’interviens  auprès  des  praticiens  en  formation  (en  ateliers
d’écriture,  en  praxéologie  et  en  méthodologie).  (Bréant,  2011b).
Parallèlement,  j’anime  des  groupes  d’analyse  de  la  pratique  avec  les
directeurs de mémoire, professionnels cadres eux mêmes, qui sont passés
par la formation à l’institut et ont aussi effectué un parcours, souvent un
Master, à l’université : deux ou trois groupes de douze personnes, sur une
journée, trois fois dans l’année (Bréant, 2010, 2011c). La visée essentielle
de mon intervention consiste à les sensibiliser à l’analyse clinique de leur
pratique  d’accompagnement  ainsi  qu'à  les  sensibiliser  à  la  possibilité
d’entrevoir  en  quoi  leur  accompagnement  serait,  en  partie  ou
fondamentalement, de nature clinique. 

Jusque là,  je  concevais  ce  groupe  comme un lieu  de parole  où,  lors  de
chaque  séance,  un  ou  plusieurs  directeurs  de  mémoire  évoquaient  les
problèmes ou questions qu’ils rencontraient durant leur accompagnement,
avec un ou deux étudiants. Puis, à partir de là, s’ébauchait une réflexion
collective (toujours en lien avec une parole impliquée), par exemple, sur le
désir de maîtrise, sur le lâcher prise, sur les mouvements de transfert et de
contre-transfert, sur les difficultés à dire non et à ne pas toujours répondre
à la  demande de  l’étudiant.  Certains  des participants  sont  directeurs  de
mémoire depuis plusieurs années et la plupart d’entre eux se connaissent
professionnellement. Chaque année, pour quelques uns, c’est la première
fois qu'ils se retrouvent dans ce dispositif. Je peux dire qu’au fil du temps,
une belle liberté de parole s’est développée, et il arrive aussi que certains
viennent à ces séances avec quelque chose de difficile à déposer et/ou à
partager. Cependant, j’avais l’intuition qu’une certaine forme de résistance à
l’analyse s’était instaurée depuis quelques séances et récemment, en me
préparant à la seconde séance de l’année, le matin même, j’ai ressenti une
forte envie de les faire écrire. 

Les  directeurs  de  mémoire  savent  que  j’anime  des  ateliers  avec  les
étudiants stagiaires. Ils en entendent parler par les étudiants qu’ils suivent
et  j’avais  eu l’occasion de leur  en parler  lors d’une séance du début de
l’année précédente. Certains d’entre eux avaient exprimé leur curiosité vis-
à-vis de cette pratique. Je me suis donc autorisée à préparer rapidement
une consigne d’écriture qui pouvait  se réaliser en deux heures. Dans les
deux groupes de ce jour-là, en début de séance, j’ai évoqué mon envie.
Dans chaque groupe, une ou deux personnes ont manifesté leur inquiétude
vis-à-vis  de  l’écriture.  Les  autres  ont  semblé  plutôt  ouverts  à  cette
proposition.
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Description brève de la consigne
Je  leur  propose  d’abord  d’écrire  un  bref  récit  pendant  dix  minutes
concernant  l’accompagnement  en  cours,  le  récit  d’une  situation,  d’un
problème ou d’un questionnement. Puis je leur demande d’écrire un mot,
soit un mot apparu dans le texte, soit un mot en écho, qui vient à partir du
texte. Un mot qui semble important ou qui leur plaît. Puis, je lis quelques
extraits de La leçon de R. Barthes (1977, p. 20-21), comme par exemple :
« c’est le sel des mots qui fait le savoir profond, fécond », « les mots sont
lancés  comme  des  projections,  des  explosions,  des  vibrations,  des
machineries, des saveurs ». Et d’autres passages que je trouve très beaux
en lien avec la notion de déplacement et l’importance de la relation entre
savoir et saveur. 

Puis, après cette phase de lecture, je leur propose de retrouver le mot écrit
précédemment et d’y associer  cinq mots, sur le  son et la  matérialité du
premier mot, c’est-à-dire dans le registre du signifiant. Puis, d’associer cinq
mots concernant le sens, ce que ce mot évoque, dans une association la
plus libre possible. Je propose enfin d’écrire, pendant vingt-cinq à trente
minutes, un texte intégrant ces dix mots. Ce texte peut être la réécriture du
premier,  ce  peut être  la  suite,  ce  peut être  un texte  autre,  en écho au
premier texte. Les participants ont écrit, ils ont lu chacun leur second texte.
Parfois, ils ont lu les deux, pour montrer le cheminement entre les deux
textes, et ensuite ils parlent de cette expérience d’écriture.

Ce que disent les directeurs de mémoire
Les directeurs de mémoire constatent que « les mots de l’incongru, du non
policé,  du  non  lisse »  laissent  affleurer  l’émotion.  Le  sujet  se  trouve
impliqué, déstabilisé du « politiquement correct », de la rationalité froide,
pauvre en réflexion. 

Ce qui émerge de plus fort,  c’est que la mise au travail,  entre affect et
cognition, se fait comme par effraction. « Un pas de côté » diront certains,
d’autres  disent  « prendre  de  la  hauteur »  en  abordant  la  dimension
poétique.  Dans  le  travail  de  production  du  texte,  « on  peut  vraiment
déposer quelque chose ». Certains diront que « ça va plus loin que par la
parole ». « ce texte, produit avec les mots associés, c’est encore plus fort,
plus  convaincant »,  « c'est  peut-être  prendre  le  temps  de  rompre  avec
l’écriture  instrumentalisée,  l’écriture  instituée.  Comme  à  l’hôpital  par
exemple, on n’écrit plus, on remplit des cases ». 

Ainsi,  le  processus  d’écriture,  tel  qu’il  est  vécu,  semble  s’apparenter  au
plaisir de penser, d'analyser et d'imaginer en même temps. Il apparaît que
le tressage dans l’écriture, entre fiction, poésie et analyse favorise le travail
sur l’objet : ici, la construction d’une posture clinique d’accompagnement.
Ceux  qui  écoutent  le  texte  lu  disent  entendre  une  histoire,  comme une
fiction, et comme l'évoque R. Barthes, une fiction qui en sait long sur les
hommes.
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L’épreuve paradoxale du savoir 
Finalement, en écrivant leur texte, en le lisant dans l’atelier et en écoutant
les  autres  textes,  chacun  construit  un  savoir  sur  sa  pratique,  savoir
tâtonnant, fragile, surprenant, tout en constatant qu’il apprend de l’autre. La
construction de ce savoir semble se faire entre pairs, conjointement à la
transmission  d’une  ébauche  de  lisibilité  des  processus  à  l’œuvre  dans
l’accompagnement. Dans ce mouvement d’élaboration, pourrait-on dire que
s’opèrent à la fois une mise à l’épreuve du savoir provenant de l'animation
orientée  par  la  psychanalyse  et  d'une  mise  à  l’épreuve  du  travail  de
l’écriture ?

Par la reconnaissance des dimensions latentes relatives au désir de changer
l’autre, à l’ambivalence des désirs,  désirs reliés tant aux pulsions de vie
qu’aux pulsions de mort, les directeurs de mémoire découvrent aussi qu’il
s’agit  d’une  rencontre  entre  deux  inconscients,  celui  du  directeur  de
mémoire et celui de l’étudiant. En l’écrivant, deviendrait-on davantage sujet
de cette ambivalence fondamentale et de cette rencontre ? En l’écrivant,
cela permettrait-t-il d’écouter davantage son impulsion personnelle, au sens
donné par D. Winnicott, et ses intuitions ? Cette écoute attentive semblerait
contribuer à alimenter le sentiment d’estime de soi, décrit par S. Freud et le
processus d’autorisation, par J. Ardoino. En ce sens, le récit aurait-il  une
fonction maïeutique comme de s’accoucher de soi-même ? Par exemple, la
personne qui manifestait le plus d’inquiétude nous dit à la fin : « je suis
surprise  par  mon  écrit  et…  je  suis  contente  de  moi ».  Cela  lui  semble
soudainement fondamental de s’autoriser à aller vers l’inconnu d’elle-même,
comme a pu le dire M. Duras : « si on savait quelque chose de ce qu’on va
écrire, avant de le faire, avant d’écrire, on n’écrirait jamais. Ce ne serait pas
la peine. Écrire c’est tenter de savoir ce qu’on écrirait si on écrivait » (Duras,
1993, p. 65). Et cette personne insiste : « c’est essentiel de vivre ça pour
accompagner l’autre ». 

Dans  cette  mise  à  l’épreuve  du  travail  de  l’écriture,  l’émotion,  les
sentiments,  les  ambivalences,  semblent  métabolisés.  L’écriture  du  texte
favorise le plaisir de la représentation, en tant que processus symbolique.
Ce qui semble aussi contribuer, du même coup, à la prise de conscience que
la  réflexion s’ancre  dans  l’imaginaire,  l’intuition,  l’éveil  des  sens  et  dans
l’écoute de l’irrationnel et de l’inconscient. Dans le même temps, se réalise
la prise de conscience que le processus de subjectivation dans l’écriture va
de pair avec la construction de la posture clinique d’accompagnement. Et,
avec la part d’engagement que cela implique, cette dynamique enrichit le
travail collectif de réflexion sur la notion même de posture clinique.

Ainsi,  à  travers  cette  expérience  d’écriture,  jalonnée  par  les  différentes
phases décrites : un récit de pratique, la proposition de R. Barthes (entre
saveur et savoir, comprenant la dimension sensorielle), la libre association
(méthode principale  de la  psychanalyse),  l’écriture  d’un second texte,  la
lecture des textes dans l’atelier, la parole et l’écoute de chacun, peut-on dire
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que quelque chose du savoir de la psychanalyse qui oriente l'animation de
l'atelier, s’élabore et peut-être se transmet alors ?

En termes de formation, ne s’agit-il pas de mettre en œuvre les conditions
pour  que  se  construisent  une  posture  clinique  et  la  réflexion  sur  cette
posture ?  La  subjectivation  des  conflits  intrapsychiques,  voire  la
reconnaissance et la sublimation des pulsions de vie – dans la rencontre
avec  l’étudiant –  et  des  pulsions  de  mort  – aller  contre  la  demande  de
l’autre,  aller  contre  l’institué  (Bréant,  2011c) –  semblent  se  produire  en
même temps que le mouvement de compréhension de certains concepts,
comme  éclairant  parfois  soudainement  les  processus  (Souto,  2010).  Le
processus de subjectivation produirait ainsi, dans le même mouvement, des
effets de transmission, non pas d’un savoir comme objet, mais d’un mode
de rencontre avec son désir et son potentiel créatif.  Le sujet désirant se
créerait lui-même sujet réflexif, ouvrant sur un nouveau rapport au savoir :
est-ce cela l’émancipation ?

Pourrait-on dire alors que seul le sujet désirant, sublimant l’ambivalence des
pulsions,  pourrait  s’émanciper ?  Mais  en  même  temps  apparaît  toute
l’obscurité du désir, tout le mystère de son origine. « L’origine est la source,
vive en chaque présent, jaillissement de et dans la sensation. La sensation
n’est  pas  dans  le  temps,  n’occupe  pas  un  espace  de  temps,  elle  passe
fugitive, elle est le présent, à tout moment enfui » (Gantheret, 2010, p. 26).

Dans ma thèse (Bréant, 1997, 1999), j’avais proposé le concept de don de
l’ignorance pour appréhender le travail de l’écriture. C’est, me semble-t-il,
ce que découvrent les directeurs de mémoire : la seule chose que l’on peut
donner, c’est le « non savoir ». Ils le découvrent intuitivement au sein de
leur  pratique,  mais  le  revisitent  et  le  formalisent  dans  cette  expérience
d’écriture proposée par un enseignant-chercheur qui ne leur apporte pas un
savoir préconstruit sur l’accompagnement.

Le Maître ignorant

En ce  sens,  la  posture  clinique  du formateur  (ici  l’enseignant-chercheur)
s’apparenterait à celle du Maître ignorant, théorisée par J. Rancière (Bréant,
2011a, 2012), qui n’est pas sans rappeler « la docte ignorance » proposée
par Socrate, reprise par De Cuès, puis par Lacan pour évoquer la posture de
l’analyste. Dans cette logique, il me semble que c’est au formateur de créer
un  espace  potentiel  de  transmission,  proposant  des  situations  dans
lesquelles  le  sujet  en formation va pouvoir  se  mettre  en mouvement de
création, ce qui ne peut se produire sans un autre mouvement de réflexion
critique  (tant  chez  l’étudiant  que  chez  le  formateur).  Quelque  chose  se
transmet, parce qu’il y a une question, une énigme, mais aussi une faille
dans l’institué du savoir  et dans l’institué de la posture du maître. C’est
pourquoi la notion d’espace potentiel me paraît pertinente pour penser et
favoriser les passages entre les différents registres énoncés par J. Lacan :
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Réel,  Symbolique  et  Imaginaire,  passages  nécessaires  au  processus  de
subjectivation inscrit au cœur de toute démarche de formation. 

Par  la  reconnaissance  des  processus  inconscients,  des  mouvements
transférentiels, des modèles intériorisés de l’apprentissage et du rapport au
savoir, la méthode associative de la psychanalyse ouvre des voies pour ce
travail de subjectivation. À travers l’expérience de l’écriture, au sein d’un
atelier, lieu collectif de parole, d’analyse, de création et de réflexion critique,
le travail associatif peut constituer un levier pour « faire de l’analyse une
fête »8, nous aidant ainsi à entrer dans une écriture réflexive capable de
dépasser le clivage entre écriture littéraire et écriture scientifique. 

Les directeurs de mémoire ont témoigné de cette avancée pour eux-mêmes,
avancée qui leur a permis de concevoir plus clairement les rapports entre
cette écriture réflexive enrichie par la littérature et plus particulièrement par
l’expérience poétique, permettant « d’aller plus loin » dans l’analyse de la
pratique et la construction d’une posture de maître ignorant à l’écoute d’un
sujet potentiellement créatif. 

Imaginaire social transitionnel et émancipation

Comme j’ai essayé de le montrer en évoquant ce moment d’atelier d’écriture
avec les directeurs de mémoire, la mise en œuvre de l'associativité au sein
même  du  travail  de  l’écriture  est  essentielle.  Elle  peut  faire  écho  à  ce
qu’avance  R.  Barthes  (1977)  concernant  l’écrivain  qui  doit  avoir
« l’entêtement du guetteur » :  « s’entêter  veut dire  en somme maintenir
envers  et  contre  tout  la  force  d’une  dérive  et  d’une  attente.  Et  c’est
précisément parce qu’elle s’entête que l’écriture est entraînée à se déplacer.
[...] Tout à la fois, s’entêter et se déplacer relève en somme d’une méthode
de jeu. Aussi, ne faut-il pas s’étonner si, à l’horizon impossible de l’anarchie
langagière – là où la langue tente d’échapper à son propre pouvoir, à sa
propre  servilité –  on  trouve  quelque  chose  qui  a  rapport  au  théâtre »
(Barthes, 1977, p. 27). 

Cette approche n’est pas sans rappeler ce que D. Winnicott nous dit sur le
caractère vital du jeu et sur la fonction des objets transitionnels. Et lorsqu’il
rappelle, après S. Freud, que le plaisir de la représentation (et non le plaisir
d’organe) constitue bien l’essence du processus de la sublimation, à l’écoute
de son impulsion personnelle. Cette impulsion personnelle ne serait-elle pas
elle-même  inscrite  au  cœur  de  l’imagination  sensorielle ?  (Castoriadis,
1997). 

En effet,  pour C. Castoriadis,  l’imagination sensorielle  est  constitutive de
l’imagination  radicale  singulière  qui  conditionne  la  réflexion,  en tant  que
capacité  à  se  représenter  non  pas  comme  objet,  mais  comme  activité
représentative, comme objet non-objet. La réflexion serait ici la capacité à
se représenter comme objet imaginaire, dans un mouvement constant de
retour  de  la  pensée  sur  elle  même.  Faut-il  s’arracher  du  pulsionnel  et
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retourner au « non-lieu » de soi, comme une utopie ? C'est un mouvement
fondamentalement incertain, inachevé. Mouvement pourtant essentiel pour
nourrir l’imaginaire social comme un rêve ou une fiction sociale nécessaire à
la vie en société. Mouvement pourtant essentiel pour que l’imaginaire social
ne demeure pas enfermé dans les processus de reproduction mortifères,
mais puisse se révéler instituant. En ce sens, j’ai avancé l’idée que l’atelier
d’écriture  pouvait  remplir  la  fonction  d’imaginaire  social  transitionnel
(Bréant, 2011b) : il serait un lieu d’expérience de l’écriture comme travail
psychique et pratique socialisée, permettant au sujet de devenir auteur de
sa transformation, avec d’autres et pour d’autres. Création de soi, création
d’objets, altérité et échanges symboliques. Lieu d’expérience dans lequel la
formation se réalise par la co-construction d’un savoir instable, vacillant et
surprenant.

Finalement,  à  l’instar  de  la  psychanalyse  et  de  la  littérature,  la  posture
clinique ne se transmet pas, elle se co-construit à travers des passages et
des  ruptures :  le  sujet  advient  et  peut-être,  il  s’émancipe.  Et  peut-être
participe-t-il à l’ébauche d’un imaginaire social instituant ? 

En effet, si une fiction sociale semble nécessaire pour soutenir le travail de
deuil  du  désir  de  maîtrise,  elle  apparaît  aussi  nécessaire  pour  prendre
conscience  que  la  réflexion  prend  sa  source  dans  le  pulsionnel  et
l’imaginaire.  Étrangement,  par  la  puissance  de  l’énonciation,  la  fiction
poétique  revêt  une  « efficacité  symbolique »  (Lévi-Strauss,  1958)
intéressante pour le processus de création, notamment pour la dimension
instituante de la réflexion, et potentiellement pour aborder la question de la
transmission dans la recherche. À ce titre, la notion de récit réflexif y tient
probablement une place importante (Bréant, 2013).

Pour conclure 

De l’analyse  de  pratique  à  la  saveur  du  texte,  pourrait-on  dire  que  les
directeurs de mémoire se sont autorisés à se dévoiler et du même coup à
lever des résistances à l’analyse ? 

Dans  les  séances  d’analyse  de pratique,  « on n’ose pas  aller  plus  loin »
disent-ils. Une peur de dépasser la limite entre pédagogie et psychanalyse
apparaît  souvent  comme  un  obstacle,  tant  chez  l’étudiant  que  chez  le
formateur.  Les  mouvements  transférentiels  et  contre  transférentiels,
pourtant nécessaires au processus de formation, semblent faire résistance à
l’analyse. Il apparaît alors que les propositions d’écriture (en rupture avec le
mode connu de la prise de parole en groupe), reposant plus directement sur
le travail associatif et l’approche poétique du jeu avec les mots, amènent les
directeurs  de  mémoire  à  vivre  l’expérience  de  l’écriture  comme  une
aventure singulière de rencontre avec l’étrangeté de la non coïncidence et
de  l’effraction.  Ces  propositions  les  incitent  à  « guetter »  et  à  « se
déplacer » vers et dans l’expérience poétique du langage, au fondement de
laquelle errance, surprise et transgression s’avèrent nécessaires. Cependant,
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si  le  poème  peut  advenir  à  travers  l’expérience  des  mots  chargés  des
valeurs de l’infantile  et désarrimés de leur fonctionnalité,  nous avons pu
constater que l’analyse s’en trouvait enrichie. 

Alors, pourrait-on aller jusqu’à faire l’hypothèse que le transfert ne s’analyse
pas comme dans la cure psychanalytique, mais se sublime dans l’expérience
poétique, à la rencontre de l’étranger de soi, levant peut-être une part des
résistances à l’analyse ? En ce sens, l’écriture pourrait  revêtir  la fonction
d’épreuve  de  la  castration  symbolique,  tout  en  mettant  en  œuvre  le
déplacement qui s’opère au cœur du processus de la sublimation. Autrement
dit, en expérimentant la puissance de ce déplacement, le sujet se met à
l’épreuve de son désir, ouvrant ainsi un potentiel de création, pour peut-être
cheminer  vers  la  réflexion  et  la  conceptualisation,  et  pour  peut-être
s’avancer  vers  une  réflexion  instituante.  Par  l’écriture  dans  des  ateliers
inspirés par des écrivains, en prenant le temps de cette mise à l’épreuve
très solitaire, en se confrontant aux exigences de la production de textes et
de  la  réflexion collective,  les  directeurs  de  mémoire  sont  amenés  à  co-
construire une posture clinique d’accompagnement. En ce sens, les pistes de
réflexion proposées ici posent la question de la transmission de la clinique
par l’écriture et plus largement des conditions de la mise en œuvre de la
dimension instituante de la pratique de formation.
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Entre ombre et lumière : rapport à l’écriture
et déterminants biographiques1

Christophe Niewiadomski

Comme l’indique l’appel à contribution de ce numéro 10 de la revue Cliopsy,
« la réflexion que la combinaison des termes "clinique" et "écriture" suscite
s’inscrit  dans  différents  champs  de  pratique  et  convoque  des  cadres
théoriques différents ». L’orientation que nous poursuivrons ici sera de situer
cette  combinatoire  dans  le  contexte  de  la  spécificité  du  récit  de  soi  en
insistant sur ses liens avec l’activité identitaire du sujet contemporain. 

A  cette  fin,  après  avoir  introduit  ces  questions  dans  le  cadre  des
articulations entre temporalité et identité, nous présenterons un dispositif de
production  biographique  et  d’analyse  du  rapport  à  l’écriture  visant  à
explorer,  dans une situation de groupe,  les  éventuels  corrélats  entre  les
motivations  ou  les  empêchements  à  l’écriture  avec  la  trajectoire
biographique des participants. Nous illustrerons ensuite notre propos par un
exemple  clinique  destiné  à  questionner  la  part  d’invalidation  ou
d’autorisation liée aux représentations de l’écrit chez l’une des participantes
de ce groupe et nous examinerons quelques-unes des articulations entre
registre intrapsychique et registre socio-culturel dans la construction de son
rapport à l’écriture.

Les enjeux socio-identitaires du récit de soi

Tenter de répondre à la question « qui suis-je ? » confronte inévitablement
le sujet à la nécessité d’un mouvement réflexif ouvrant à la mise en récit de
soi.  Paul  Ricoeur  (1990)  évoquant  la  notion  d’identité  narrative  a  très
finement montré comment la question de l’identité du sujet contemporain ne
peut  être  dissociée  de  la  temporalité  d’une  vie  et  des  apories  qui  en
découlent. Si le nom français  identité a en effet pour étymon le nom latin
identitas, lui-même dérivé du latin racine idem, c’est-à-dire « le même », il
reste  que  lorsque  l’on  cherche  à  définir  l’identité  du  sujet,  l’idée  de
permanence  dans  le  temps  échoue  à  rendre  compte  de  l’ensemble  des
processus qui ne cessent d’émailler son existence. L’auteur distingue alors
deux  dimensions  contradictoires  et  néanmoins  indissociables  du  concept
d’identité : l’identité « idem », appelée encore « mêmeté » caractérisant la
permanence du sujet dans le temps, et l’identité « ipse », (du grec « soi-
même »), dans laquelle la variabilité du moi s’organise avec la continuité
imaginaire que requiert le fil d’une existence. Confrontés à l’impossibilité de
répondre de façon univoque à la question « qui suis-je ? », nous tentons
donc  en  permanence  de  résoudre  le  paradoxe  identitaire  suivant :
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« comment incarner tout à la fois un être de permanence et un être de
changement ? ». Ricoeur montre que l’être humain mobilise le langage et
tout particulièrement la médiation narrative d’un récit adressé à autrui pour
résoudre ce  dilemme, ce qui  le  conduit  au final  à percevoir  son identité
personnelle  comme  une  identité  narrative.  En  d’autres  termes,  le  sujet
conquiert son identité personnelle en se refigurant son expérience par la
médiation d’une configuration qui en permet le récit et qui l’inscrit dans une
dimension temporelle. 

L’existence  ne  se  donne  donc  à  percevoir  que  dans  une  représentation
rétrospective d’elle-même qui se présente comme un discours et finalement
une  « mise  en  intrigue »  du  récit.  « Empêtrés »  dans  nos  histoires
respectives, nous ne cessons de configurer et reconfigurer ces dernières au
gré des vérités et des fictions que nous nous racontons de nous-mêmes et
que nous livrons à autrui. 

Pour autant, si la tentative de mise en sens de notre existence au travers du
récit  que nous ne cessons de faire de nous-mêmes peut être considérée
comme  consubstantielle  à  la  nature  humaine,  les  conditions  socio-
historiques ne sont pas sans incidence sur le type de récit susceptible d’être
produit et sur son degré de singularité. Le récit de soi, en tant que mise en
forme  de  l’existence  individuelle,  se  trouve  soumis  à  des  structurations
collectives,  historiques,  culturelles  et  sociales  qui,  au-delà  même  de  la
singularité de tel ou tel sujet, renvoient à des usages codifiés. Ainsi, dès la
seconde  moitié  du  XXe  siècle,  les  processus  réflexifs  chez  l’individu
contemporain  ont  pris  une  importance  toute  particulière  alors  que  se
déployaient  des  formes  « d’individualisme  sociétal »  (Rosanvallon,  1995)
caractéristiques  des  conditions  de  vie  qui  marquent  les  sociétés
postindustrielles.  Alors  que  les  grands  discours  de  légitimation  (Lyotard,
1979)  – la  raison,  le  progrès,  l’émancipation –  qui  accompagnaient
jusqu’alors le récit de soi perdaient de leur influence, que les institutions
régulatrices se faisaient moins prégnantes, que les assignations sociales se
diversifiaient, que les trajectoires des individus s’organisaient sur les bases
d’une forte dimension de singularité, s’est développée l’idée selon laquelle
les individus, du fait même de leur activité réflexive et interprétative, étaient
susceptibles de devenir les entrepreneurs de leur propre existence. L’une
des conséquences de cet  individualisme réflexif  a été d’amener l’individu
contemporain à rechercher en lui-même les ressorts de son action et les
principes de sa conduite alors même qu’il se devait désormais de composer
les motifs et valeurs susceptibles de donner sens à son existence. Christine
Delory-Momberger  évoque  à  ce  propos  un  véritable  renversement du
rapport  historique entre  l’individu et  le  social  dans lequel  les  contraintes
sociales,  économiques  et  institutionnelles  qui  pèsent  sur  l’individu  sont
désormais  perçues  comme  relevant  du  champ  de  la  « responsabilité
individuelle ».  Elle  précise :  « les  dysfonctionnements  de  l’organisation
économique  et  sociale,  comme  les  ruptures  de  travail,  les  périodes  de
chômage, et jusqu’aux épisodes d’exclusion professionnelle, sont vécus par

— 98 —



Entre ombre et lumière : rapport à l’écriture et déterminants biographiques Revue Cliopsy n° 10, 2013, 97-111

ceux qui en sont victimes comme des situations individuelles qu’ils ont à
s’imputer à eux-mêmes. Dès lors, chacun est renvoyé à la construction de
sa propre existence, à sa biographie – entendue ici non pas comme le cours
réel, effectif de la vie, mais comme la représentation construite que s’en
font les acteurs – et à sa capacité de biographisation des environnements
sociaux »  (Delory-Momberger,  2009,  p. 23).  Ainsi,  si  l’individualisme
contemporain  tend  à  promouvoir  un  sentiment  accru  d’autonomie  et  de
liberté chez certains individus, l’ère de la « société biographique » (Astier &
Duvoux, 2006) est loin de produire des effets homogènes, de sorte que les
enjeux socio-politiques de l’usage du récit de soi dans l’espace public ne
sauraient être ignorés. En effet,  si  le  récit  de soi  peut avoir  fonction de
résistance (Delory-Momberger & Niewiadomski, 2009) et d’émancipation, il
peut également donner lieu à des formes plurielles d’assujettissement. Pour
exemple,  l’injonction  sociale  à  la  réalisation  individuelle  s’articule  parfois
avec le développement d’une culture du « management de soi » imposant à
l’acteur social de découvrir en lui-même les ressources de son intégration
sociale, de son employabilité, de sa réussite professionnelle, occultant du
même coup l’ensemble des surdéterminations sociales qui pèsent sur lui. 

Récit de vie, écriture de soi et division du sujet

Nous avons jusqu’alors  appuyé notre développement sur l’importance du
récit de soi sous une modalité orale comme base de la construction réflexive
de l’existence. Par ailleurs, nous avons vu que les formes de récit auxquelles
nous  recourons  pour  rapporter  notre  vie  empruntent  à  des  modèles
narratifs,  à  des  patterns biographiques,  qui  vont  offrir  à  l’individu  des
schémas  incitatifs  ou  prescriptifs  déterminant  des  modalités  d’insertion
sociale et de relation à lui-même.

Néanmoins, qu’en est-il des pratiques d’écriture de soi et en quoi celles-ci se
différencient-elles de l’expression de la  parole vive du sujet ?  C’est  sans
doute  du  côté  de  l’autobiographie  que  quelques  réponses  peuvent  être
provisoirement trouvées. 

Georges Gusdorf (1990), s’interrogeant sur les origines de l’autobiographie,
fait  remonter  les  prémices  du  genre  à  la  pratique  des  « bios »  des
philosophes socratiques. Fils de sage-femme, Socrate disait en effet avoir
hérité de sa mère l'art d'accoucher, non pas des corps, mais des esprits.
Très  classiquement,  on  évoquera  à  ce  propos  la  maïeutique,  ou  encore
« l'art de faire accoucher des idées logées dans le soi », base philosophique
d’une pédagogie qui influence encore très largement aujourd’hui le système
éducatif occidental. Toutefois, les approches qui mettent en perspective la
dimension d’un sujet susceptible de porter un regard réflexif sur sa propre
individualité s’enracinent dans le contexte de la  philosophie individualiste
des XVIe et XVIIe siècles, en particulier au travers de l’œuvre de Michel de
Montaigne et de René Descartes. Si le second, via le cogito, rompt avec le
raisonnement scolastique et pose les bases d’un « sujet rationnel », c’est
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sans doute au premier que le « sujet subjectif » doit ses lettres de noblesse.
En effet, le projet « de se peindre soi-même » cher à Montaigne trouve ici
un vibrant écho à l’universalité potentielle du témoignage singulier. Dans les
essais, le philosophe suggère en effet combien « chaque homme, porte en
lui  la  forme  entière  de  l’humaine  condition »  (Montaigne,  1979 [1595]).
Historiquement, c’est donc « l’invention du sujet » qui va permettre de créer
les conditions d’un rapport direct de l’individu à lui-même, ouvrant ainsi la
possibilité de l’émergence d’écrits biographiques désormais non réductibles
à  l’hégémonie  des  seuls  témoignages  hagiographiques.  Par  la  suite,  au
milieu du XVIIIe siècle, corrélativement à l’advenue de l’idée de démocratie
aux États-Unis puis en Europe, les pratiques « d’écriture de soi » trouveront
un  essor  sans  précédent  via  l’émergence  du  « phénomène  radicalement
nouveau  de  l’autobiographie »  si  remarquablement  décrit  et  analysé  par
Philippe Lejeune (1971).

Toutefois, les caractéristiques que nous avons précisées plus avant à propos
des effets de la modernité avancée sur les individus déterminent aujourd’hui
des phénomènes de quête identitaire qui trouvent sans aucun doute l’une de
leurs modalités d’expression dans les pratiques « d’écriture de l’intime ». La
multiplication des pratiques d’ateliers d’écriture en est sans doute l’un des
exemples les plus saillants. Des auteurs tels qu’Anne Marie Trekker (2006)
par  exemple,  s’interrogent  sur  les  effets  du  recours  à  l’écriture
autobiographique en tant que mode d’accès privilégié à la réflexivité. Nous
soulignions,  dans  la  préface  de  l’un  de  ses  ouvrages  (Trekker,  2009),
combien  la  fonction  instituante  de  l’énonciation,  c’est-à-dire  la  fonction
« d’advenue  du  sujet à  lui-même »  (de  Gaulejac,  2009)  que  favorise  la
narration, va se trouver renforcée par le travail d’écriture en tant que celui-
ci  permet  de  faire  plus  clairement  encore  l’expérience  de  la  division
fondamentale de notre être, c’est-à-dire l’expérience de la séparation de soi
d’avec soi, élément fondateur de notre identité personnelle, selon la célèbre
formule  d’Arthur  Rimbaud,  « Je  est  un  autre ».  Si  l’allégation  du  poète
montre combien nous ne pouvons être réduits à la conscience réfléchie et au
« moi » qui tente de se dire, comment l’écriture permet-elle de dialoguer
avec cet  autre en soi ?  Anne Marie Trekker fait  sienne l’hypothèse selon
laquelle l’écriture contribuerait à aider le sujet à « passer convention » avec
lui-même. Parce qu’elle laisse une trace sur laquelle il est facile de revenir
pour  travailler  à  nouveau,  parce  qu’elle  favorise  une  mise  à  distance
« physique » du texte d’avec soi, l’écriture permet en effet de mesurer sans
doute  de manière  plus  aiguë  l’inadéquation foncière  de notre  production
langagière  à  notre  être  et  de  repérer  sans  doute  plus  aisément  cet
énigmatique « autre en soi ». Ainsi, le décalage entre « ce que j’écris de ce
que je suis » et « ce que je suis » apparaît  alors de façon privilégiée et
participe d’une meilleure connaissance de soi. En outre, le travail de mise en
intrigue  de  l’existence  éloigne  progressivement  le  sujet  de  la  seule
perspective  « constatative ».  Il  ne  s’agit  plus  seulement  d’écrire,  mais
également de « s’écrire » en choisissant des événements, en les organisant,
en  créant  des  liens  de  sens  entre  eux.  Au  fil  des  pages,  l’écriture
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biographique va ainsi contribuer à la construction d’un énoncé performatif
auto-référentiel  où  le  « je »,  se  référant  à  une  réalité  nouvelle  qu’il
contribue  à  façonner  lui-même,  permet  au  narrateur  d’accéder  plus
aisément au statut de sujet analytique mais aussi critique à l'égard de sa
propre histoire (Pineau & Le Grand, 1993, p. 89). D’autres chercheurs, dans
une  perspective  plus  psychanalytique,  tel  Jean-François  Chiantaretto  par
exemple,  insistent  sur  l’importance  de  la  question  de  « l’interlocution
interne »  dans  le  travail  d’écriture  de  soi.  L’auteur  précise :  « L’idée  est
d’explorer la tension dans l’écriture de soi, quelle qu’en soit la forme, entre
deux positions psychiques : l’écriture comme attestation d’identité, l’écriture
comme témoignage d’une altération. Il s’agit ainsi d’aborder les textes écrits
comme  un  dispositif  narratif  mettant  en  scène  un  dialogue  intérieur,
l’expérience de soi comme lieu d’un dialogue. L’expérience de soi comme
lieu  d’un  dialogue,  c’est  aussi  ce  dont  nous  parlent  les  survivants  d’un
génocide,  lorsqu’ils  peuvent  parler.  Leur  témoignage,  en  deçà  même du
contenu de l’attestation narrative, témoigne aussi d’une attaque, dans leur
intériorité même, du lien identifiant à l’ensemble humain. Primo Levi incarne
au plus haut point, pour moi, la figure du témoin survivant, condamné à
témoigner  à la  fois  de sa  survivance  et  de l’attaque  destructrice,  en lui
jamais complètement réparable, de l’appartenance humaine. Je dois à  Si
c’est  un  homme d’avoir  pu  formuler  la  notion  de  témoin  interne,  pour
désigner cette figure identifiante du semblable en soi, interlocuteur interne
garant de la place singulière d’un sujet parlant, c’est-à-dire d’un sujet rendu
apte  à  la  parole  par  l’expérience  d’avoir  été  parlé,  pour  autant  qu’elle
permet de se parler » (Chiantaretto, 2009).

Cependant, en matière de récit oral comme en matière d’autobiographie, la
montée  de  l’individualisme  et  l’idéologie  de  la  réalisation  de  soi-même
constituent  un  arrière  fond  socio-historique  qu’il  convient  de  ne  pas
mésestimer. En effet, si un narrateur est à l’évidence un « Sujet », le terme
se révèle éminemment polysémique. A la fois sujet « libre », responsable de
ses choix et de ses engagements, le  sujet est également « celui  qui est
placé dessous », c’est-à-dire un sujet irréductiblement assujetti à la logique
de sa structure inconsciente – le « sujet barré » de la psychanalyse – et aux
surdéterminations historiques et sociales qui l’instituent en tant qu’individu
social. En d’autres termes, le narrateur est à tout à la fois « cause de son
action », mais également structurellement « étranger à lui-même » du fait
de son inscription dans le langage et, par ailleurs, soumis aux logiques de
l’actorialité sociale.  Ces dernières imposent donc de ne pas soustraire  le
récit aux conditions macroscopiques dans lesquelles celui-ci est produit et
accueilli.  En  ce  sens,  les  dimensions  biographiques,  intrapsychiques,
historiques,  culturelles,  sociales,  politiques,  économiques…  gagnent  à
s’articuler pour permettre d’envisager un travail herméneutique susceptible
de mieux comprendre la place du sujet dans ses différents environnements.
En conséquence, dans une société fluide et mobile où les points de repères
apparaissent fluctuants et où chacun se trouve finalement en charge de sa
propre  histoire,  écrire  peut  sans  aucun  doute  constituer  une  pratique
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porteuse de sens. Mais de quel sens s’agit-il ? S’agit-il de trouver un sens,
une  signification  à  son existence ?  d’affirmer  sa  singularité ?  de  renouer
avec  sa  sensibilité  intérieure ?  d’identifier  la  direction  que  l’on  souhaite
donner  à  son  projet  de  vie ?  d’articuler  phénomènes  intrapsychiques  et
socio-psychiques en tant qu’ils participent de la construction identitaire de
chacun ?  d’éclairer  les  multiples  déterminants  qui  façonnent  nos
trajectoires ?  d’approcher  d’éventuelles  « blessures  intérieures » ?  de
composer avec des secrets de famille dont les effets se font parfois ressentir
sur  plusieurs  générations ?  de  témoigner  pour  transmettre  une  mémoire
individuelle  et/ou  collective ?  Autant  de  questions  et  de  motivations
potentielles qui appellent toujours des réponses personnelles. Néanmoins,
au-delà de ces enjeux singuliers, quels sont les rapports entre l’écriture et la
vie ?  qu’est-ce  qui  pousse  à  écrire ?  d’où  viennent  les  difficultés  face  à
l’écriture ? 

Un dispositif de production biographique et d’analyse du rapport à 
l’écriture

Pour  tenter  de  répondre  à  ces  questions,  nous  évoquerons  ici  le  travail
réalisé dans le cadre d’un séminaire d’implication et de recherche intitulé
« Récit de vie et écriture » et dans lequel les participants viennent explorer
les liens qui se sont tissés entre biographie et construction du rapport à
l’écriture. Ce séminaire, d’une durée de quatre journées, trouve place dans
l’offre  de  formation  de  l’Institut  International  de  Sociologie  Clinique2 et
s’inspire, entre autres sources, de la perspective développée dans le cadre
des groupes d’implication et de recherche « Roman familial  et trajectoire
sociale » (de Gaulejac, 1999). L’objectif de ces groupes, composés de 10 à
12 personnes, est de favoriser l’implication contractualisée des participants
en articulant  un  niveau  narratif,  c’est-à-dire  l’expression descriptive  d’un
vécu singulier, avec un niveau réflexif et analytique plus collectif ouvrant à la
co-production  d’hypothèses  étayées  sur  l’analyse  croisée  des  facteurs
psychologiques,  sociologiques  et  culturels,  dont  les  articulations,  bien
qu’habituellement peu conscientisées, conditionnent néanmoins les histoires
des individus. 

L’hypothèse centrale sur laquelle se fonde ce séminaire consacré au rapport
à l’écrit s’organise autour de l’idée selon laquelle la capacité à écrire relève
moins de capacités dites « naturelles » que d’un construit socio-culturel et
imaginaire  dont  il  est  possible  de  retrouver  trace  dans  la  biographie  du
sujet.  En  effet,  si  l’accès  à  l’écriture  diffère  considérablement  selon  les
caractéristiques liées à l’économie psychique singulière des individus, ces
différences  sont  également  en  rapport  avec  les  places  occupées  par  les
acteurs sociaux dans l’espace des positions sociales et par l’héritage culturel
et  affectif  dont  ils  sont  porteurs.  L’acte  d’écrire  confronte  en  effet  très
fréquemment l’individu à la problématique de « l’écrit légitime », c’est à dire
à la violence concrète du marché des biens symboliques dans ce domaine.
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On soulignera par exemple ici la sacralisation relative des écrits littéraires ou
savants  inculquée  par  le  système  scolaire  dès  le  plus  jeune  âge.  Chez
certains,  cette  représentation  de l’écrit  « légitime » peut  avoir  aiguisé  le
désir d’écriture tout en le rendant difficile d’accès. Dans d’autres cas, cette
injonction à se plier  aux formes canoniques de l’écriture peut également
produire inhibition et rejet. 

Nous avons décrit ailleurs le détail du dispositif méthodologique employé et
les « outils » auxquels nous avons recours (Niewiadomski, 2010). Il suffit ici
de  préciser  qu’à  l’issue  d’une phase  de  contractualisation  soigneusement
élaborée avec les participants, nous suggérons aux membres du groupe des
propositions d’écriture inspirées de la démarche des ateliers d’écriture et la
réalisation d’un support de synthèse intitulé : « Trajectoire de vie et histoire
familiale. Place de l’écriture et des écrits ». Ces propositions de réalisation
de  textes  brefs  jouent  le  rôle  « d’embrayeurs  d’écriture »  et  permettent
d’expérimenter  des  formes  variées  de  rapport  à  l’écrit.  Ces  textes  sont
ensuite, en totalité ou en partie, lus à haute voix avant de donner lieu à
débat. D’une manière sécante, la réalisation et la socialisation du support de
synthèse évoqué plus haut permettent d’élaborer des hypothèses sur les
liens entre les écrits et l’histoire individuelle et familiale des participants afin
de parvenir  à  identifier  plus  clairement  les  modalités  de construction du
rapport à l’écrit. 

Dans ce travail, nous nous intéressons tout particulièrement à l’articulation
entre production orale et production écrite sur la base d'un constat en trois
points. 

1) Si l’écriture perd souvent en spontanéité par rapport au langage oral, elle
accroît  cependant  sensiblement  les  possibilités  de  production  et  de
réappropriation du sens en permettant le recours aux formes syllogistiques
du  raisonnement.  Dans  cette  perspective,  l’écriture  autobiographique
complète efficacement le travail d’oralisation des récits de vie par des prises
de conscience réflexives spécifiques. Celles-ci sont liées aux phénomènes de
distanciation accrue que favorise l’écriture par rapport à l’expression orale
du vécu. « L’écriture est le jeu dans le langage ; non comme l’entend le
Phèdre, parce qu’elle serait un enfantillage à côté de la gravité sérieuse et
adulte  de  la  parole  mais  parce  qu’elle  libère  des  contraintes  propres  à
l’énonciation orale, qui est toujours un acte circonstanciel, interpersonnel et
non strictement reproductible. L’écriture est la possibilité du jeu de l’intellect
sur  la  langue »  (Bazin  &  Bensa,  1979,  p. 9).  Dès  lors,  la  dialectique
oral/écrit est supposée favoriser ici une plus-value significative en terme de
déploiement herméneutique.

2) Le  fait  d’expérimenter  et  d’échanger  à  propos  de  formes  variées
d’écriture à l’occasion de ce séminaire offre aux participants la possibilité
d’interroger leurs habitus en matière de rapport à l’écrit et questionne les
éventuelles absences ou répétitions signifiantes. Nous tentons donc ici de
nous dégager suffisamment de la  forme canonique du « bien écrire » de
telle sorte que les participants puissent expérimenter des formes d’écriture
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plurielles et ainsi identifier plus aisément leur rapport à la langue, à l’écrit,
en quoi ce rapport structure pour partie le fil de leur existence. Il s’agit de
trouver  collectivement  les  formes les  plus  adéquates  à  l’engagement  du
désir des participants dans un travail d’échange avec autrui, sans omettre
de favoriser la nécessaire entrée en dialogue de chacun avec « l’autre de
soi-même ». 

3) Enfin, si l’individu peut être considéré comme « le produit d’une histoire
dont il cherche à devenir le sujet » (de Gaulejac, 1999, p. 11), alors que
peut apporter l’écriture et la réflexion sur son rapport à l’écrit dans cette
construction du sujet ?

Entre cuisine et grenier, une écriture qui n’est jamais tout à fait 
mienne…

Plus  que  de  nous  centrer  sur  un  exemple  clinique  relatant  les  affres
relativement  fréquentes  du  « syndrome  de  la  page  blanche »  ou  les
difficultés  que  rencontrent  parfois  certains  participants  du  fait  de  l’écart
entre  une  culture  d’origine  peu  familière  des  normes  scripturales
académiques  et  la  représentation  d’une  écriture  jugée  difficilement
accessible  car  imaginairement  perçue comme l’apanage  d’une « élite »  à
laquelle  ils  ne  sauraient  « légitiment »  prétendre,  nous  avons  souhaité
rendre compte ici du travail d’une jeune femme chez laquelle le rapport à
l’écrit  parait  a  priori particulièrement  fluide  et  aisé.  En  effet,  dans  cet
exemple, c’est moins la difficulté face à l’écrit qui fait problème que ce que
l’écriture  pourrait  venir  traduire  du  fonctionnement  psychique  de  la
narratrice et des lacunes de son histoire. 

Pauline3, jeune femme d’une quarantaine d’années dont il sera question ici,
fait en effet de l’écriture son métier et, confie-t-elle, sa passion. En outre, à
la faveur des formations qu’elle a suivies depuis quelques années dans le
domaine de la psychosociologie et de la sociologie clinique, celle-ci connait
par ailleurs déjà bien la pratique des récits de vie et les soubassements
théoriques qui fondent le séminaire auquel elle a souhaité participer. 

Titulaire  d’un  diplôme  de  victimologie  et  journaliste  spécialisée  dans  les
investigations  de  terrain  en  période  de  conflits  ou  d’après-guerre,  elle
s’intéresse tout particulièrement au recueil des récits de personnes victimes
de  traumatismes  dont  elle  témoigne  au  travers  de  reportages  et  de
publications,  sans  toutefois  signer  explicitement  de  son  nom.  Nous
apprendrons,  au fil  du séminaire,  que Pauline,  souhaitant  se limiter  à  la
fonction de « porte-parole » des personnes qu’elle  interroge,  a  publié  de
nombreux textes dans lesquels sa contribution s’efface souvent au bénéfice
des collectifs éditoriaux et associatifs avec lesquels elle collabore. Dans la
présentation  qu’elle  livre  d’elle-même  aux  autres  participants,  Pauline
précise qu’elle vient pour travailler au plaisir d’écrire, mais qu’elle anticipe
par avance l’angoisse de partager. Elle voudrait, dit-elle, « tenter d’explorer
cette écriture qui n’est jamais tout à fait mienne »  Nous verrons que cette
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allégation,  relativement  énigmatique  dans  un  premier  temps,  s’éclairera
cependant peu à peu au fil du séminaire. 

Les premières productions écrites que Pauline réalise à partir des consignes
proposées dans le séminaire donnent lieu à des textes souvent élégants et
esthétiques qui attestent de sa maitrise des codes syntaxiques formels. Ces
consignes s’organisent autour de propositions d’écriture venant jouer le rôle
« d’embrayeurs  d’écriture ».  Des  formules  brèves,  destinées  à  être
complétées  par  les  participants  – telles  que :  « tout  allait  bien  jusqu’au
moment  où… » –  voisinent  avec  des  propositions  plus  élaborées  qui
s’appuient sur la lecture de textes favorisant une entrée dans l’écriture plus
thématisée. Par exemple, la lecture d’un extrait de l’œuvre d’Albert Camus,
mettant  en scène un souvenir  d’école  de l’auteur  à l’occasion duquel  ce
dernier témoigne de la honte de ses origines sociales et de l’éprouvé de « la
honte d’avoir eu honte », permet d’inciter les participants à se remémorer
les conditions et les effets de la rencontre avec un autre milieu social et
d’évoquer  d’éventuels  conflits  d’habitus.  Néanmoins,  dans  les  textes  de
Pauline, le sens reste habituellement très allusif. Pour plus de clarté, voici un
bref extrait de l’une de ses premières productions dans le groupe :

« Enfant, j’aime vivre dehors, vivre au dehors. Être dehors, c’est
être ailleurs… J’ai grandi sur le palier. Le bureau de mon père,
lieu de transmission convoité. La cuisine, le lieu de ma mère,
l’odeur du café… Aujourd’hui, j’endosse le métier de journaliste,
je  parcours le  monde et j’écris  pour  les  autres.  L’écriture me
rend asociale alors que mon écriture se veut sociale. » 

A  l’issue de la  lecture  que fait  Pauline  de ce  texte,  un curieux échange
s’initie  dans le groupe.  Assez inexplicablement,  elle  semble devoir  rester
sourde  aux  demandes  d’éclaircissements  qui  lui  sont  adressées.  Les
questions  des  participants,  non  intrusives  et  banales  dans  leur  souci
d’explicitation, s’inscrivent pourtant dans le droit fil du dialogue déjà engagé
à partir  des travaux d’autres participants. Par ailleurs, Pauline se montre
attentive  et  coopérante,  mais  ses  réponses,  parfois  surprenantes  et
imprécises, semblent « décalées » et ajoutent encore à l’opacité qui peu à
peu s’installe  autour  d’un texte  d’autant  plus  mystérieux que Pauline ne
perçoit guère la nécessité de recourir au « hors texte » afin d’en décoder la
signification. En d’autres termes, Pauline livre ici un énoncé qu’elle voudrait
autosuffisant,  c’est-à-dire  « clos  sur  lui-même »,  tout  en  attendant  des
autres participants qu’ils puissent l’éclairer sur le produit d’une énonciation
qui cherche à se faire entendre de manière ambivalente. Tout semble se
passer comme si elle cherchait à dissocier auteur et narrateur pour rester
prudemment à distance de ce que son texte pourrait finalement révéler et
sans  doute  plus  encore  « lui  révéler ».  Rapidement  interpellée  par  les
participants quant au manque de clarté des réponses qu’elle apporte aux
questions qui lui sont posées, Pauline explique qu’elle se sent beaucoup plus
à l’aise avec une écriture qu’elle qualifie de poétique, surtout lorsqu’il s’agit
de parler d’elle. Elle précise : « mon écriture, c’est le témoignage, mais mon
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mode d’expression personnel, c’est la poésie… Très souvent, si on me dit
que c’est bien, je n’aime pas et si j’aime, les autres ne me comprennent
pas ». 

A l’occasion de la seconde journée du séminaire, Pauline réalise le support
intitulé « Trajectoire de vie et histoire familiale. Place de l’écriture et des
écrits ». L’exercice se prêtant moins à l’euphémisation, elle est amenée à
préciser  un  certain  nombre  de  données  factuelles  en  rapport  avec  son
histoire familiale et personnelle. A l’occasion du tour de table qui vient clore
les travaux de la journée, Pauline, enthousiaste, exprime tout le bénéfice
qu’elle pense avoir tiré de la simple réalisation de ce support. Celui-ci lui
aurait  en  effet  permis  d’effectuer  des  liens  de  sens  jamais  identifiés
jusqu’alors.  Néanmoins,  précise-t-elle,  ce  sentiment  d’euphorie
s’accompagne de la crainte de socialiser son travail. Elle choisira finalement
de présenter celui-ci dès le lendemain. 

On  apprend  ainsi  que  Pauline  est  la  dernière-née  d’une  fratrie  de  six
enfants. Son père semble avoir réalisé une trajectoire sociale ascendante
dans laquelle le rapport à l’écriture joue un rôle non négligeable. Professeur
de lettres, ce dernier est présenté comme « l’érudit de la famille ». Il s’est
par  ailleurs  essayé  à  l’écriture  de  plusieurs  ouvrages.  « Pour  mon père,
seuls  ceux qui  écrivent  sont dignes d’intérêt » précise  Pauline.  La mère,
femme au foyer, est présentée comme une grande lectrice qui aime les jeux
de l’esprit et qui idéalise son mari en dépit d’un caractère ombrageux et
parfois  colérique.  Un modeste  héritage issu  de la  famille  de son épouse
permettra  au  père  de  Pauline  de  financer  la  publication  d’un  ouvrage  à
compte d’auteur. Le livre ne rencontrant pas le succès escompté, il récupère
bientôt l’ensemble des ouvrages auprès des libraires et les brule dans un
subit accès de colère. Par ailleurs, il s’enferme régulièrement dans le grenier
pour écrire alors que les enfants ont pour impérative consigne d’éviter de
faire du bruit pour ne pas le déranger. En outre, la mère, habituellement
confinée dans la cuisine, souffre d’un déficit d’audition. L’ambiance familiale
est assez particulière confie Pauline : « mon père ne parlait pas et ma mère
n’entendait pas ». Dernière de la fratrie, elle ne garde au final que très peu
de souvenirs de cette période de sa vie, si ce n’est que son existence de
petite  fille  s’organise  entre  la  cuisine,  le  lieu  de  la  mère,  et  le  grenier,
domaine  du  père  auquel  elle  n’a  guère  accès.  Sans  plus  de  précisions,
Pauline explique avoir quitté le domicile parental à l’âge de quatorze ans
pour aller vivre chez l’une de ses sœurs ainées. Passionnée de lecture, elle
découvre des auteurs tels que Vian, Camus, Moravia… et s’oriente bientôt
vers des études de lettres avant d’intégrer une grande radio nationale et
construire la carrière de journaliste précédemment évoquée. 

A  l’issue  de  ce  récit,  largement  résumé  ici,  les  échanges  avec  les
participants du groupe vont progressivement orienter la réflexion collective
et le travail de Pauline autour de trois axes. 

En  premier  lieu,  Pauline  revient  sur  la  figure  du  père  et  sur  ce  qu’elle
identifie rapidement comme relevant des effets probables d’une « névrose
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de classe » (de Gaulejac, 1987). Issu d’un milieu particulièrement modeste,
son  père  aurait  en  effet  cherché  à  rompre  avec  des  origines  familiales,
jugées  socialement  et  culturellement  méprisables,  en  investissant
massivement une identité sociale « d’intellectuel ». Néanmoins, en raison de
l’absence de  moyens  financiers,  le  père n’a  jamais  pu suivre  les  études
espérées.  Autodidacte,  il  s’est  formé  au  gré  d’un  parcours  personnel
relativement  chaotique.  Selon  Pauline,  son  père  était  un  professeur  de
collège respecté de ses élèves et de ses collègues, mais éprouvait un très
fort  sentiment  d’illégitimité  intellectuelle  l’ayant  conduit  à  s’isoler  et  à
surinvestir  l’image  de  l’écrivain  qu’il  n’est  cependant  jamais  parvenu  à
devenir réellement. Le spectaculaire épisode de sa décision de retirer son
ouvrage de la vente en librairie et de le détruire « par le feu » témoigne
bien, selon Pauline, de la charge émotionnelle et de la frustration ressentie
par  le  père.  Pour  ce  dernier,  l’œuvre  qui  ne  trouve  pas  matière  à
reconnaissance publique, renvoie ici à l’insupportable sentiment d’illégitimité
et à la honte des origines. 

En deuxième lieu, Pauline, avec l’aide du groupe, est amenée à s’interroger
sur ce qui, dans sa famille, parait avoir pu contribuer à « favoriser » ou à
« empêcher » l’écriture. Très rapidement, une hypothèse de travail s’élabore
autour de la perception d’un conflit  de loyauté à l’égard de ses parents.
Pauline  explique  qu’elle  s’est  en  effet  rapidement  sentie  prisonnière  de
l’injonction suivante : « écris, mais n’écris pas ! » Elle explique : « du côté
de  ma  mère,  le  discours  explicite  se  résumait  ainsi :  écrire,  c’est
magnifique. Du côté de mon père, l’écriture était complétement sacralisée
et seuls ceux qui écrivaient trouvaient grâce à ses yeux ». Cependant, cette
puissante invite à l’écriture se trouve largement contredite par un discours
implicite d’une toute autre nature. La mère souffre en effet de l’obsession
scripturale d’un époux qui se mure dans son cabinet de travail. Elle signifie
donc à sa fille qu’il serait opportun « de ne pas ressembler à son père ». Le
père, pour sa part,  magnifie  le  travail  d’écriture mais ne supporte guère
l’invalidation dont il se sent l’objet. En d’autres termes, il suggère à sa fille
combien le fait qu’elle écrive la rendrait digne d’intérêt, tout en lui signifiant
combien  la  réussite  en  ce  domaine  contribuerait  à  raviver  le  sentiment
d’échec qui l’habite. 

En  troisième  lieu,  Pauline  évoquera  la  surprenante  occultation  de  ses
souvenirs d’enfance en suggérant que cette situation lui parait découler de
scènes traumatiques dont elle aurait été spectatrice. Pauline explique que
ces dernières justifient son départ du domicile parental alors qu’elle était
adolescente4. 

A l’issue de ces échanges, Pauline s’essaie à une tentative de mise en lien
de  ces  éléments  en  vue  d’éclairer  quelques-uns  des  aspects  de  la
construction de son rapport à l’écriture. Dans cette perspective, la nature de
son  travail  d’écriture  professionnel  actuel  lui  paraît  devoir  être  mis  en
rapport  direct  avec  son  histoire  familiale :  « je  recueille  actuellement  la
parole de personnes ayant fait l’objet de grandes violences et je mets en
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forme leurs propos sans pour autant m’impliquer directement dans cette
écriture. Mon approche est testimoniale. Ce faisant, j’ai le sentiment d’écrire
"entre la cave et le grenier", c’est-à-dire entre les injonctions contradictoires
de mes parents afin d’attester de la souffrance des autres. Il me faut écrire
sans pour autant dire ce que je ressens, témoigner tout en restant dans
l’ombre et finalement m’effacer». Si Pauline a fait de l’écriture son métier,
ses pratiques dans ce domaine l’exposent finalement peu en tant qu’auteur.
L’écrivain est ici une figure tierce à laquelle Pauline « prête sa main ». Ce
faisant elle écrit, répondant ainsi à l’un des aspects du désir perçu de ses
parents, mais use d’un artifice pour se trouver finalement « absente » de ce
qu’elle  produit,  respectant  ainsi  l’autre  aspect  de  l’injonction  paradoxale
dont elle s’estime l’objet. Dès lors, c’est dans ce jeu d’ombre et de lumière
que Pauline semble trouver à exister en témoignant d’histoires qui ne sont
pas la sienne mais qui, en creux, ne cessent d’y faire référence. D’une toute
autre nature, le travail d’écriture réalisé dans ce séminaire, à la faveur des
demandes d’explicitations qui lui ont été adressées par les membres et par
les effets de choralité interprétatives qui se sont déployées dans le groupe,
lui  aura permis d’approcher les déterminants de cette écriture qu’elle  dit
« n’être  jamais  tout  à  fait  sienne »  et  d’effectuer  un  « pas  de  côté »
susceptible de lui permettre de mieux comprendre les difficultés éprouvées
lorsqu’elle occupe une position d’auteur et non plus seulement de narratrice.

Rencontrée quelques mois après la fin du séminaire, Pauline nous confiait
combien ce travail de mise au jour des liens entre les termes du conflit de
loyauté auquel elle se trouvait soumise et les difficultés qu’elle ressentait à
occuper une posture d’autorialité en matière d’écriture a produit des effets
significatifs. Celle-ci poursuit son travail testimonial auprès de populations
en situation de traumatismes majeurs, multiplie les conférences auxquelles
elle  est  régulièrement  invitée  en  Europe  et  ailleurs,  et  signe  désormais
chacun des textes qu’elle produit. 

De la relativité du travail de mise en sens

A la lecture de cet exemple clinique, l’on pressent immédiatement l’intérêt
et les limites d’un tel dispositif clinique. Si celui-ci permet de favoriser un
travail des participants quant à l’exploration de leur rapport à l’écriture, les
hypothèses  formulées,  loin  d’être  exhaustives,  laissent  sciemment  dans
l’ombre  de  nombreux  éléments.  Ainsi,  par  exemple,  les  liens  avec  les
dimensions œdipiennes qui filtrent dans le récit de Pauline ou encore les
épisodes  traumatiques  dont  elle  semble  avoir  été  témoin  n’ont  pu  être
travaillés dans ce séminaire. De notre point de vue, le cadre proposé et sa
temporalité ne permettent aucunement un tel travail qui relève d’un autre
lieu et d’un autre dispositif. Pour autant, il importe de ne pas occulter ces
dimensions et tout en respectant la part d’ombre qui borne la mise en récit
de l’expérience subjective, il devient possible de signifier l’importance d’une
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« autre scène » qui relève plus spécifiquement du champ d’expertise de la
psychanalyse. 

Ce constat n’est pas sans conséquences épistémologiques sur les ambitions
de  la  sociologie  clinique.  En  effet,  le  dispositif  de  groupe  auquel  nous
référons ici relève tout à la fois d’un groupe d’implication personnelle au
service de la formation et du développement personnel des participants et
une  méthode  d’investigation  destinée  à  l’analyse  des  interactions  entre
facteurs  psychologiques  et  sociologiques.  Si  les  hypothèses  de  travail
élaborées  à  partir  des  récits  des  participants  sont  construites  avec  les
personnes concernées, il reste que cette situation interactionnelle place le
sujet dans une position tout à fait particulière. Celui-ci se trouve ainsi sujet
et objet du processus de recherche, produisant non seulement la « matière
première »  nécessaire  au  travail  d’interprétation,  mais  réfléchissant  du
même coup à son traitement. La démarche est clinique en ce sens qu’elle
tente  de  se  situer  au  plus  proche  du  vécu  des  participants  mais  porte
également attention à l’émergence des interprétations produites dans l’ici et
maintenant du  séminaire.  Néanmoins,  pour  l’animateur,  l’interprétation
finalement retenue suppose de faire des choix.  Il  s’agit  bien souvent de
prendre parti entre plusieurs possibilités puis de formuler une ou plusieurs
hypothèses qui seront argumentées à partir de référentiels théoriques sous-
jacents. Dès lors, l’interprétation obéit tout à la fois à la subjectivité clinique
des  personnes  qui  composent  le  groupe,  animateur  compris,  mais
également  à  la  nécessité  d’aboutir  à  un  travail  d’objectivation  supposé
pouvoir  venir  étayer  la  logique  des  modèles  théoriques  convoqués.
L’interprétation constitue donc ici une fonction éminemment complexe. En
effet, les référentiels théoriques mobilisés pour construire les hypothèses de
travail  qui  vont  alimenter  le  travail  d’interprétation  renvoient  à  des
disciplines qui traitent la question herméneutique de manière fort différente.
Pour  la  sociologie5 le  travail  d’interprétation  obéit  à  des  règles
d’objectivation qui vont être destinées à produire un discours sur le social en
cherchant à dégager des structures immanentes à partir de données ou de
propos  conjoncturels.  L’héritage  de  la  pensée  sociologique  de  Durkheim
influence  ici  considérablement  les  cadres  épistémologiques  susceptibles
d’être convoqués dans l’interprétation. Dans cette perspective, on considère
les  faits  sociaux  comme des  « choses »,  c’est  à  dire  qu’on les  envisage
comme ayant  une  réalité  indépendante  de  l’observateur.  Si  la  sociologie
contemporaine, pour sa grande majorité, ne s’appuie plus aujourd’hui sur le
principe de non-contradiction, il reste que l’on retrouve historiquement ici
des  liens  de  parenté  épistémologiques  avec  la  logique  scientifique
développée par A. Comte et dans laquelle le travail d’interprétation obéit à
des règles d’objectivation appuyées sur la logique aristotélicienne du tiers
exclu. Par ailleurs, le travail d’interprétation renvoie ici à la recherche de la
causalité d’un fait social par un autre fait social. 

De son côté, la psychanalyse traite la question de l’interprétation de manière
très  différente.  Outre  le  fait  que  le  psychisme  n’est  pas  directement
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observable et qu’il  n’offre que peu de prise aux procédures quantitatives
issues des sciences de la nature, la conception freudienne de l’inconscient
insiste sur les conséquences de l’existence d’un lieu psychique dans lequel le
principe  de  non-contradiction  et  de  tiers  exclu  n’ont  pas  cours.
L’interprétation  est  ici  étroitement  liée  à  la  présence  de  l’observateur
puisqu’elle s’articule avec les questions de transfert, de contre-transfert, de
défense et de résistance. En outre, l’interprétation en psychanalyse n’obéit
pas  à  une  division  du  travail  qui  placerait  l’analysant  en  position  de
« producteur  de  matière  première »  et  l’analyste  en  position
« d’interprétant ».  Le  travail  d’interprétation  est  avant  tout  celui  de
l’analysant  qui,  soumis  à  la  règle  d’association  libre,  se  trouve  bientôt
amené à effectuer des liens de sens au fil de son propos. Pour l’analyste,
l’interprétation  renvoie  ici  à  une  oscillation  entre  des  actes  de
compréhension  « rationnels »,  dans  la  mesure  où  ils  s’appuient  sur  un
corpus  théorique  de  référence,  mais  également  sur  la  manifestation  de
phénomènes  inconscients  qui  se  déplient  chez  chacun  des  protagonistes
impliqués dans la situation interlocutoire. 

Dès lors, si l’ambition du dispositif que nous avons présenté ici est de tenter
d’articuler ces disciplines sans nier leur hétérogénéité et leurs éventuelles
oppositions pour proposer des modalités d’intervention complexes ouvrant à
plusieurs registres d’interprétation, il  reste que le travail qui relève de la
sphère inconsciente ne peut y être que très succinctement abordé. En ce
sens, il ne saurait y avoir de confusion entre les objectifs de ce séminaire et
ce qui relève plus spécifiquement du cadre de la psychanalyse. 
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Lire et écrire en atelier thérapeutique

Giovana de Castro Cavalcante Serafini

Ce travail propose une réflexion autour des questionnements issus de mon
activité professionnelle de coordinatrice d’un atelier d’écriture au Centre de
Prise en Charge Psychosociale (CAPS)1 de la banlieue de Porto Alegre, état
du Rio Grande do Sul, Brésil. L’espace en question a fait l’objet d’une étude
dans le cadre de mon mémoire de master, intitulé De la trame du texte à la
construction du lecteur : réflexions sur le travail avec les lettres2 (Serafini,
2006). 

Pour mieux situer le contexte de l’expérience, il faut savoir que les CAPS
sont  des  dispositifs  mis  en  place  par  le  Ministère  brésilien  de  la  Santé
conformément aux prérogatives du Système Unique de Santé (SUS)3.  Ils
offrent  un  service  de  santé  mentale  en remplacement  des  internements
psychiatriques ;  l’accompagnement  clinique  y  est  assuré  par  une  équipe
multidisciplinaire (psychologue, psychiatre, assistant social, ergothérapeute,
infirmier,  aide  soignant,  entre  autres),  avec  pour  fonction  principale  la
promotion de l’intégration sociale et familiale. Ces centres constituent des
lieux de référence et de traitement pour des personnes souffrant de troubles
mentaux sévères et persistants, des troubles qui les empêchent de vivre et
de mener à bien leurs projets de vie. L’initiative repose sur une nouvelle
conception de la maladie mentale qui donne la priorité à la singularité de
chaque sujet, sa souffrance, ses expériences, son discours, ses symptômes,
son histoire, sa relation avec sa famille et avec les autres. Le sujet atteint de
troubles psychiques est donc regardé dans sa complexité, et pas seulement
du point de vue de sa maladie. Ce changement de perspective a également
modifié  les  modalités  de  suivi  et  exigé  la  création  d’autres  stratégies
d’intervention dans les domaines du social et du clinique.

Les ateliers thérapeutiques constituent un dispositif clinique efficace dans la
mesure  où  partir  d’une  activité  collective  pour  privilégier  l’écoute
singularisée favorise les effets subjectifs. Ils visent à élargir le réseau social
du  sujet  en  permettant  l’intersection  entre  l’individuel  et  le  collectif.  De
manière générale, ils fonctionnent autour de la production d’un objet (tricot,
couture, jardinage, artisanat, etc.) qui convoque et fait lien entre les sujets ;
avec cette activité partagée, l’enjeu est de favoriser les vécus de relations
sociales harmonieuses axées sur une parole qui ne soit ni persécutrice ni
excluante, où il est possible de reconstruire une histoire susceptible d’être
reconnue par le sujet en tissant plusieurs fois la trame de sens du langage.

C’est à partir de mon expérience en tant que psychologue dans ce centre
que j’ai proposé la création d’un atelier d’écriture pour les adultes en grande
souffrance psychique ou psychotiques. Les termes psychose ou souffrance
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psychique grave sont utilisés dans  cet  article  pour  tenter  de définir  une
organisation  subjective  singulière  qui  permet  au  sujet  d’établir  un  lien
symbolique très particulier avec l’ordre social. Dans ce sens, la psychanalyse
offre  les  bases  théoriques  pour  penser  cette  façon  particulière  qu’a  la
psychose de faire lien avec le social et ce, principalement à partir de Jacques
Lacan (1955-56). En raison de la fragilité symbolique de sa constitution, le
sujet  psychotique  tente  de  produire  une  inscription  dans  l’Autre  qui
s’exprime fréquemment à travers le délire.

L’inscription sociale de la psychose est marquée par la différence, par une
forme qui diffère des normes de vie en commun et détonne par rapport au
« normal » ;  dès  lors,  le  sujet  psychotique  se  voit  restreint  dans  son
parcours de vie. La plupart des participants de l’atelier d’écriture ont relié le
début de cette difficulté de circulation dans le social à l’arrêt des études. Il
faut savoir que tous ont connu l’échec scolaire et qu’ils ont abordé le sujet
au cours de l’atelier. L’école, ou plutôt le passage par l’école, représentait
pour  eux  une  époque  où  les  troubles  psychiques  n’avaient  pas  encore
entravé les relations avec leurs pairs. Certains ont été retirés de l’école par
leurs  parents  parce  qu’ils  n’apprenaient  pas ;  d’autres,  parce  qu’ils
« devenaient fous » et « faisaient des choses sans queue ni tête ». Dans les
conservations du groupe, les souvenirs et les récits étaient associés à une
certaine nostalgie d’un temps où ils étaient comme les autres. 

L’école représentait la marque d’une différence associée à l’exclusion, parce
qu’ils ne pouvaient pas occuper cet espace du fait de leur propre différence.
Ainsi, quand J.-J. a rejoint l’atelier, il a indiqué : « j’étais pas intelligent »,
« je sais pas écrire, j’ai pas fait d’études ». Or il a rejoint le groupe de sa
propre initiative ; il aurait pu opter pour une activité à sa portée, mais il ne
l’a pas fait. Rien ne permettait d’identifier en lui la demande d’apprentissage
de l’écriture. Néanmoins, la particularité de son choix illustrait une volonté
d’expression.  Il  savait  écrire,  mais  ne  se  reconnaissait  pas  dans  cette
position.  Quoi  qu’il  puisse  écrire,  c’était  toujours  trop  peu  parce  qu’il
établissait des comparaisons entre la taille de son texte et celle des autres. 

Pour mener cette activité qui invitait les sujets à écrire et à lire leurs écrits,
je  suis  partie  de  l’hypothèse  que  chaque  sujet  pourrait  reconstruire  sa
position subjective dans le lien avec l’Autre en partageant son écrit avec les
autres participants. Et dans cette invitation à une production, à l’expression,
les sujets étaient libres d’écrire ce qu’ils voulaient et comme ils le pouvaient,
avant de le lire aux autres. Il  y avait donc la production d’un objet – le
texte – impliquant le  travail  sur le  langage à partir  du partage avec des
tiers. Le texte écrit et lu permettait d’établir des relations sociales donnant
la  possibilité  d’insérer  les  mots  dans  l’ordre  du  symbolique,  de  la
(re)signification. 

Dans cette proposition, j’ai identifié une indissociabilité entre l’écriture et la
lecture,  entre  le  regard  sur  l’écrit  et  la  voix  dans  la  lecture,  qui  se
présentaient en tant que marque subjective. À certains moments, la feuille
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de papier s’est même offerte comme surface d’expression et de construction
de soi.

Les rencontres de l’atelier étaient hebdomadaires et duraient environ 1 h 30.
Les sujets pouvaient y participer de leur propre chef ou sur suggestion de
l’équipe  du CAPS,  la  première  possibilité  indiquant  que  l’écriture  pouvait
fonctionner comme véhicule d’expression de quelque chose de personnel, la
seconde  que  l’écriture  pouvait  être  considérée  comme  une  forme  de
production de subjectivité. Le nombre de participants était variable, avec
une moyenne de cinq personnes par rencontre. Le type de fonctionnement
n’était pas établi à l’avance mais conforme au désir des sujets présents.
Étant  donné  que  certains  avaient  besoin  de  lire  quelque  chose  avant
d’écrire,  un temps initial  fut  réservé à la  lecture  individuelle.  Mais  cette
ressource s’est avérée inefficace parce que beaucoup finissaient par recopier
des textes lus. J’ai alors décidé d’ouvrir un espace de discussion sur ce qu’ils
avaient  envie  d’écrire,  ce  qui  a  permis  de  supprimer  peu  à  peu  cette
nécessité de lecture préalable.

Au fur et à mesure des rencontres, un peu comme un effet a posteriori, les
participants ont commencé à questionner le contenu de leurs textes pour
tenter  de  les  rendre  compréhensibles  pour  les  autres  ou  pour  se  faire
comprendre. Le sens de l’écriture se construisait à travers l’écriture et la
lecture, d’où une fonction de l’écriture qui actualisait les différentes positions
du lecteur et de l’écrivain. Dans ce jeu constant d’écriture-lecture-parole,
l’altérité a produit certaines modifications au niveau du lieu d’énonciation
subjective, mais aussi de l’écoute de cette énonciation.

Des participants se sont souvent plaints d’être « en manque d’inspiration »,
d’être « vides » de pensées et d’avoir besoin qu’on leur « prête » des idées.
Ce dispositif se constituait avec l’offre d’un mot, d’un thème ou d’un sujet
discuté entre les participants. Et dans cet acte de prêt, ce qui était partagé
revenait forcément d’une manière différente au « prêteur ». À la différence
du collage sur l’Autre, commun dans la psychose, le sujet avait la possibilité
de recevoir quelque chose du champ de l’Autre, du dehors, mais aussi de
s’approprier cette trace, ce mot, en le réécrivant. Finalement, ce prétendu
manque d’inspiration n’était pas exactement lié à une inhibition mais plutôt
à un vide qui empêchait l’acte d’écrire.

Le « prêt de mots » est devenu un don de signifiant à quelqu’un qui n’en
disposait pas à un moment donné. Autrement dit, un prêt qui lui permettait
d’écrire  (un  texte,  une  phrase,  une  poésie).  Le  choix  des  mots  pouvait
provenir d’une discussion collective et de la décision unanime d’écrire sur le
thème, ou d’un tirage au sort. À la phase de l’écriture suivait le temps de la
lecture,  où  chaque  participant  lisait  son  écrit  aux  autres.  En  qualité  de
coordinatrice, ma fonction était multiple : facilitatrice, médiatrice, lectrice et
témoin.

Sur la base de ce qui vient d’être dit, je vais reprendre un extrait des écrits
de J.-J. pour mettre l’accent sur les effets de la lecture de son texte sur le
groupe. J.-J. est quelqu’un de très communicatif mais sa parole comme son
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écriture  étaient  très  lentes.  Lorsqu’il  écrivait,  il  donnait  l’impression  de
dessiner  attentivement chaque lettre,  comme si  chacune avait  sa propre
existence et n’était pas reliée à la lettre voisine pour former un mot ou une
phrase. Ainsi, son écriture s’apparentait à un dessin méticuleux de lettres
les unes après les autres. Pour Balbo (1996), une écriture ne peut advenir
que s’il y a passage de la lettre au signifiant. Il faut se détacher du dessin
dans  sa  dimension  imaginaire  pour  s’appuyer  sur  le  signifiant  à  travers
l’écriture, dans sa dimension symbolique, car la lettre doit cesser d’être le
dessin d’elle-même pour s’inscrire comme une trace vide d’un sens en soi,
pour  être  une  trace  qui  produise  du  sens  dans  l’ensemble  où  elle  est
insérée.

Les premiers textes de J.-J. se présentaient comme une continuité de lettres
sur le papier, en général seulement interrompue par les bords de la feuille. Il
arrivait même que certains mots soient collés, sans espace entre eux, sans
ponctuation ni paragraphe, formant un texte d’un seul bloc. Au moment de
lire sa production, il lisait à voix basse comme s’il s’adressait à lui-même et
très souvent il ne comprenait pas ce qu’il lisait. À l’image de son écriture, sa
lecture se faisait sans intervalles ni pauses, donnant l’impression que le rôle
de coupure était exercé par le bord de la feuille et non pas par la loi du code
linguistique :

« Indépendant cest Cequi sepa sse chaque choseQui pass a un
nom exact dépendant situ abien fait Je suis é mu La Lumiere
des Yeux Alumine clarté Jesui LaLumiere de ton chemineLumine
notrejournée » 

En dépit de la particularité de son écrit, il existe en lui une adresse, un autre
à qui le message est envoyé. Lorsqu’on lui a demandé à qui s’adressait ses
mots, il a répondu : « ça pourrait être à n’importe qui ». Pendant sa lecture,
les autres participants n’ont pas réussi à comprendre ce qu’il avait écrit ; et
J.-J. n’a pas été davantage en mesure d’expliquer. Il  lisait avec difficulté,
très doucement et sans intervalles entre les mots. Il  lui  était  impossible
d’expliquer parce qu’il  avait  voulu tout écrire en une seule fois et ne se
souvenait  plus  de  ce  qu’il  voulait  communiquer.  Cette  impossibilité  de
séparer les mots et les idées en lignes ou en paragraphes l’empêchait de
parler de son écrit aux autres. Il était incapable de reconstruire son acte
d’écriture à travers la lecture. Mais la rencontre avec l’écoute de ses pairs et
le désir  de se faire comprendre lui ont donné la possibilité de construire
l’intervalle, de s’ouvrir au sens du texte pendant les moments de lecture.
Même si le texte contenait en soi une adresse, le lieu du lecteur n’était pas
donné à l’avance. Ce lieu a commencé à exister à partir du doute, de l’effet
du non-savoir sur moi et sur les autres participants.

D’après Manguel, « tous, nous nous lisons nous-mêmes et lisons le monde
qui nous entoure afin d’apercevoir ce que nous sommes et où nous nous
trouvons. Nous lisons pour comprendre ou pour commencer à comprendre »
(1997,  p. 20). Lire pour savoir qui nous sommes et où nous sommes fait
penser à la fonction de la boussole qui nous oriente et nous dirige pendant
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une  trajectoire.  La  lecture  fait  partie  de  cette  nécessité  humaine  de
compréhension,  de  découverte  des  énigmes  de  l’existence.  Dans  une
référence à une société qui peut exister sans écrire mais pas sans lire, il
indique que « la lecture […] vient avant l’écriture ». Avant d’écrire, il faut
savoir lire, d’où l’importance de la lecture en tant que geste d’interprétation
du monde ; un monde comme un texte préalable, déjà écrit, qui précède le
lecteur.  La  lecture  est  fondamentale  dans  le  sens  où  ce  monde  ne  se
constitue en tant que texte qu’au moment où il est lu.

Lire,  c’est  (re)construire  le  texte,  lui  donner  un  autre  sens.  Cette
reconstruction  n’est  possible  que  dans  la  singularité  de  la  rencontre  de
chaque  lecteur  avec  un  texte,  donc  production,  création,  interprétation.
Quand il  s’approprie du texte écrit,  le  sujet lecteur se met en cause. Et
contrairement  à  ce  que  l’on  pense  habituellement,  c’est  le  lecteur  qui
apparaît  avec  son  désir  de  lire  s’appuyant  sur  les  chemins  indiqués  par
l’auteur de l’écrit.

Ainsi, la lecture est conçue comme étant antérieure à l’écriture et comme
celle qui permet que l’écriture fonctionne en tant que telle. Ce qui fait d’une
trace une écriture, c’est la possibilité de lecture qu’elle inaugure, voire l’effet
de lecture qui porte sur cette trace. On l’a vu, pour Lacan (1961-62) la
lecture constitue l’écriture et c’est dans ce processus que l’écriture est mise
en fonctionnement. Les traces partent de quelque chose qui a besoin d’être
effacé,  de  la  même  manière  que  dans  un  idéogramme  la  dimension
figurative a besoin d’être effacée pour qu’il puisse être lu. C’est la lecture qui
fait  d’une  trace  une  écriture,  mais  c’est  l’écriture  elle-même  qui  doit
inaugurer  la  possibilité  de  lecture.  L’écriture  doit  ouvrir  un  espace,  une
brèche pour être lue ; elle a besoin de créer ce lieu pour le lecteur absent et
inconnu. Écrire est donc une ouverture à l’Autre lorsque l’auteur construit,
avec son geste d’écrire, cet espace pour le lecteur.

Étant donné que l’acte d’écrire est toujours adressé à quelqu’un, la question
qui s’est posée était de savoir quel type d’adresse renfermaient les textes
construits  dans l’atelier,  en présence des autres.  Ces textes étaient  faits
pour  être  lus,  partagés.  S’il  n’était  pas  question  de  textes
autobiographiques,  la  marque  du  sujet  écrivant  n’en  était  pas  moins
présente : très souvent, il se présentait aux autres en racontant son histoire
ou en recherchant une définition de lui-même.

Le texte qui suit est un extrait de l’écrit lu par C. :

« Jeunes Toujours !
Être  adolescent  c’est  super,  est  quand on devient  adulte  on
s’aperçoit qu’on est toujours jeune. On ne va jamais au-delà de
cette  étape.  On  garde  toujours  cette  idée  de  modernité,  de
plusieurs  chemins  qui  nous  conduisent  vers  le  bonheur.  On
devient des adultes heureux, les années passent et on reste
éternellement adolescents.  J’aime bien être  adulte  et  je  suis
heureux.
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J’aime voir les enfants grandir, et des fois me souvenir quand je
devenais plus grand, quand j’arrivais à l’âge adulte. 
Être  enfant  et  grandir,  c’est  trop,  même quand  je  me  sens
vieux je me trouve bien, content et beau.
Les plus jeunes sont généralement plus intelligents, mais j’ai
déjà  vu  des  professeurs  un  peu  plus  âgés  posséder  une
intelligence à faire pâlir.
Être  quelqu’un,  pour  les  autres,  c’est  très  bien,  on  se  sent
réalisé et les périodes de l’année nous aident à nous réaliser
pour les fêtes et les jours prospères de la nouvelle année ». 

Avec  ce  titre,  « Jeunes  Toujours ! »,  C.  affirme  que  même  si  les  corps
vieillissent et que le temps passe, la jeunesse ne change jamais (« On ne va
jamais au-delà de cette étape »).  Visiblement marqué par cette étape, il
ajoute que la jeunesse est éternelle et toujours la même, y compris à l’âge
adulte (« On devient des adultes heureux, les années passent et on reste
éternellement adolescents »). Le temps passe, mais quelque chose du passé
n’a pas été oublié et reste figé, l’accompagne toute sa vie. Quelque chose
est resté prisonnier du passé et ne peut être récupéré ni resignifié dans le
présent, un peu comme si le temps était un éternel hier : demain a beau
arriver, je serai toujours comme j’étais dans le passé.

D'une part, C. livre en quelque sorte une réflexion sur le développement, sur
la croissance : finalement, l’idéal est peut-être de ne jamais changer d’étape
(« Être enfant et grandir, c’est trop »). C. se sent vieux malgré ses 38 ans,
mais dans le même temps il  s’attribue des caractéristiques fréquemment
reliées à la jeunesse : « je me trouve bien, content et beau ». Son écriture
semble vouloir articuler ce qui est à venir et ce qui le retient prisonnier au
passé, à une jeunesse idéalisée. Parce qu’il semble exercer une influence sur
tout le reste, ce passé figé provoque chez le lecteur une certaine confusion
temporelle.  C. n’accepte pas ce passage rapide du temps, il  a besoin de
retrouver et de maintenir ce qui n’est déjà plus en le projetant dans l’avenir.

D’autre part, il établit un lien entre l’intelligence et la jeunesse (« Les plus
jeunes sont généralement plus intelligents ») qui va à contre-courant de ce
qui est communément affirmé, à savoir que les personnes acquièrent savoir
et expérience avec les années. Il relativise ses propos uniquement pour les
professeurs (« mais j’ai déjà vu des professeurs un peu plus âgés posséder
une  intelligence  à  faire  pâlir »).  Or,  c’est  précisément  un  professeur,  un
représentant du savoir avec une intelligence à faire des envieux, de qui C.
est tombé éperdument amoureux pendant sa jeunesse. Un amour qu’il ne
comprenait pas, qui le rendait confus. Élève studieux, intelligent, « qui en
avait dans la tête », il a un jour commencé à suivre l’enseignant partout,
allant jusqu’à l’accuser de trahison quand il le croisait dans la rue avec sa
fiancée.  Quand  il  le  voyait,  il  ressentait  une  chaleur  dans  la  poitrine,
« comme  du  café  en  train  de  bouillir ».  Ses  parents  ne  savaient  pas
comment  l’aider,  « parce  qu’ils  n’avaient  pas  suivi  d’études ».  Son  père
disait  même  qu’il  avait  « déjà  assez  d’études  pour  se  défendre ».  Mais
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comment cela pouvait-il l’aider à se défendre de cet amour ? Alors C. utilisa
son corps pour s’éloigner de l’être aimé : il l’a roué de coups. Cet acte a été
« lu » comme un acte de folie et a donné lieu à son internement en hôpital
psychiatrique. À partir de là, il n’est plus jamais rentré dans une salle de
classe. Il étudiait chez lui, seul, refusant l’aide de quiconque, y compris de
son  frère.  Il  voulait  « conquérir »  le  diplôme  délivré  à  la  fin  de
l’enseignement secondaire, parce qu’il jugeait qu’il « s’était envolé » de ses
mains. 

Pendant  l’atelier  d’écriture,  il  s’adressait  à  moi  en  m’appelant
« professeur ». Mais il ne se sentait pas en danger parce qu’il pouvait écrire
en sachant  qu’il  ne  serait  pas  corrigé  et  qu’on  ne  chercherait  pas  à  lui
enseigner quelque chose. Puisque l’espace de l’atelier abritait l’expression de
sa singularité sans l’exigence de production d’un sens et sans le risque du
non-sens, il s’est permis de « fictionnaliser » son histoire.

La lecture des textes de C. mettait en évidence des répétitions sur ce qui se
passait en dehors de lui, dans le monde. En écrivant sur ce qui se passait
autour de lui, il tentait de rencontrer un lieu pour lui-même, de s’inscrire,
d’articuler  le  dedans  et  le  dehors,  l’avant  et  l’après.  L’importance  de  se
dessiner dans ce lieu était peut-être due à la nécessité que tous ont de se
raconter aux autres. En racontant, C. tissait les fils du passé, du présent et
du futur de son histoire. Les fils de sa vie, de son temps : un temps qui
n’avait pas besoin d’être linéaire mais au contraire plein de voltiges et de
brèches, qui permet justement de créer un sens. Ce temps s’est instauré
sous la forme d’un récit qui permettait une certaine historisation, délimitait
son existence et son inclusion dans le temporel. Ainsi, écrire semble l’avoir
aidé à construire une ressource symbolique pour pouvoir s’inventer dans le
texte en lien avec le temps de son existence dans la vie.

La position de lecteur de ces textes a montré qu’à chaque fois que quelqu’un
entre dans cet écrit et l’interprète, il prend position par rapport au texte.
Chaque geste  de lecture  peut  se  constituer  en une (ré)écriture,  avec  la
transformation du texte original.  De là  est  apparue une autre  question :
quelle  est  la  position  qui  permet  de  lire  un  texte  sans  procéder  à  une
réduction  interprétative  de  l’écrit ?  À  partir  des  concepts  de  lecture  et
d’interprétation, il est possible d’établir des parallèles avec ce qui se passe
dans un processus analytique. Dans une analyse, le sujet est invité à lire et
à  réécrire  constamment  son  discours,  son  histoire,  sa  fiction,  un  acte
d’écrire  continu  qui  implique  une  lecture  inusitée.  Il  y  a  un  effort
d’interprétation de ce qui n’a pas encore été lu et de ce qui s’écrit avec la
parole. 

Concevoir l’analyse comme une tentative de production d’autres lectures et,
conséquemment,  d’autres  (ré)écritures,  montre  combien  la  théorie
psychanalytique se rapproche de la thématique de la création. Avec Lacan,
l’acte analytique a perdu sa caractéristique de traduction de sens oubliés ou
ignorés. L’analyse n’est plus la traduction et l’interprétation de l’inconnu. Elle
peut  être  vue  comme  un  acte  créatif,  un  acte  qui  ne  se  présente  pas
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seulement comme un ensemble de techniques de déchiffrage de l’occulte ou
du caché, mais qui crée de nouveaux sens, singuliers et divers (Kon, 2001).
Le processus analytique permet de découvrir de nouveaux sens, des sens
inexistants qui ne surgissent que dans la particularité de chaque rencontre
entre l’analyste et l’analysant.

Dans le sillage de cette réflexion,  la  lecture peut être pensée comme la
création ou la production de sens. Elle est un « faire » qui se construit dans
l’acte lui-même, au même titre que la psychanalyse qui n’existe que dans le
« faire » de chaque acte analytique, là où elle est (re)créée, (ré)inventée,
exercée. Dans la lecture, c’est le geste de création qui donne une autre
existence à l’écrit.

Lacôte (2000) évoque un point de rapprochement entre le travail de l’artisan
psychanalyste  et  celui  de  l’artiste :  tous  deux  font  avec  l’inconscient,
travaillent avec les ruptures, les failles, les brèches. Partant de là, il  est
possible  d’articuler  les  processus  de  l’écriture  avec  ceux  de  la  lecture.
L’écrivain laisse sa marque sur les lettres qu’il pose sur le papier, cependant
c’est dans l’intervalle, dans la dissymétrie avec l’Autre, qu’un autre peut être
lecteur de ce texte. C’est dans la brèche inaugurée par cette dissymétrie
que la lecture est un recommencement. Un recommencement de l’écriture.

La lecture des textes de l’atelier m’a amenée à penser au-delà du sens, au-
delà  de  ce  qui  est  dit  ou  écrit.  Chemama  nous  aide  à  comprendre  le
processus d’interprétation  des écrits  quand il  propose une autre  position
pour  le  lecteur-analyste :  prendre  le  texte  à  la  lettre.  De  même  qu’un
analyste considère le sujet à partir du mot, le texte doit être considéré à
partir de la lettre. Pour lui, un écrivain n’est pas dans l’inconnu total quand il
écrit et ce n’est pas aux psychanalystes de le révéler. D’un autre côté, il
affirme qu’il est possible d’interpréter ce qui est déjà présent, comme le fait
d’ailleurs  l’analyste.  En  intervenant  sur  le  discours  de  son  patient,  il
interprète ce qu’il est déjà lui-même prêt à énoncer : « il ne cherchera pas
là un sens profond, essentiel, unique, mais sera attentif au fonctionnement
même de l’écriture. L’interprétation, si l’on conserve ce terme, ne sera pas
un  métalangage  renvoyant  le  discours  d’un  écrivain  à  un  savoir  déjà
constitué. Elle sera coupure, scansion opérée sur les traces de l’écriture, qui
permet de faire ressortir ce qui est déjà en elle » (Chemama, 2002, p. 65).

Cette proposition d’une interprétation en tant que coupure, qui donne une
visibilité à ce qui est élaboré en écrivant, distingue le lieu du lecteur par
rapport à l’écrit et à l’auteur de l’écrit. En ce qui concerne l’écriture de C.,
ma position en tant que lectrice était d’être le témoin de son histoire. Il
tentait  d’articuler  sa  fiction  à  travers  l’écrit ;  et  le  groupe,  en  tant  que
lecteurs,  donnait  son  aval,  témoignait  de  son  écrit,  de  son  vécu,  de  la
reconstruction de son histoire. 

Bellemin-Noël  souligne combien la  psychanalyse peut aider à la lecture :
« lire la fiction avec le regard de la psychanalyse permet à la fois d’offrir aux
textes une autre dimension et d’observer l’écriture dans sa genèse et dans
son fonctionnement » (1978,  p. 97). Ainsi, la théorie psychanalytique sert
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d’auxiliaire  de  lecture,  une  lecture  qui  observe  l’écriture  dans  son
fonctionnement au lieu de chercher à confirmer des présupposés théoriques
ou psychopathologiques. Le lecteur lit dans l’espace de la textualité – dans
le texte –, dans un lieu qui se situe en dehors de la réalité. La réalité dont il
est question est celle qui est créée à partir du geste de lecture et, comme
toute fiction, elle ne doit pas être fondée sur la causalité. 

Il  est  possible  d’établir  un  rapprochement  entre  la  position  éthique  de
l’analyste et la position de lecteur d’un texte quand on pense à ce qu’affirme
Kehl : « l’éthique de la psychanalyse ne répond pas à un "devoir connaître",
mais à un "laisser parler" la vérité du sujet » (2002,  p. 73). L’analyste a
besoin de renoncer à un savoir et à celui qui connaît pour laisser place au
doute, au questionnement. L’éthique de la psychanalyse ne comprend pas la
production  de  certitudes  et  de  connaissances  mais  la  production  d’un
questionnement. De la même manière, le lecteur a besoin de laisser de côté
ses certitudes interprétatives et de questionner, interroger le texte écrit. Il
doit avoir envie de lire au-delà du texte mais sans déconsidérer les marques
de l’auteur. Autrement dit, il doit opérer une « mise au point » de sa lecture,
augmenter la lumière et lire ce qui est là, même quand cela n’apparaît pas.
Il doit construire quelque chose avec son geste de lecture. Par conséquent,
la lecture des textes produits dans l’atelier peut être pensée comme une
(re)construction de l’écrit et la constitution d’autres textes. Freud (1900)
l’avait déjà signalé dans ses études sur les rêves : le travail de lecture des
rêves donnait lieu à l’écriture d’un texte qui n’était écrit nulle part. De la
même manière,  la  lecture  des productions des participants  de l’atelier  a
permis de construire un nouveau texte interprétatif, un texte qui n’était pas
écrit auparavant.

Si la proposition de l’atelier n’était pas d’enseigner à quelqu’un la lecture ou
l'écriture, l’animateur se devait par contre d’apprendre à lire. Dans ce cas,
lire signifie apprendre d’une autre position étant donné que les textes nous
amènent à occuper d’autres lieux, à nous situer dans une autre perspective
en tant que lectrice. Très souvent, il  s’agissait de textes « opaques » qui
résistaient dans un premier temps à la lecture et tendaient à creuser la
distance  entre  nous.  À  plusieurs  reprises,  je  me suis  demandé :  « mais
qu’est-ce que c’est que ça ? », ou encore : « mais qu’est-ce qu’il  a bien
voulu  dire ? ».  Des  énigmes  qui  n’ont  fait  que  renforcer  mon  désir
d’approfondir le travail de recherche.

Délogée  de  mon  lieu  confortable  de  lectrice,  j’ai  été  emportée  par  le
courant. Et pour ne pas faire naufrage dans ce qui aurait pu devenir un
océan déchaîné de lettres, j’ai construit mes stratégies d’orientation, mes
coordonnées  de  déplacement.  La  dimension  transférentielle  a  été  ma
boussole pendant tout le parcours. Elle a été pensée à plusieurs niveaux :
entre l’animateur et les participants, entre l’animateur et les lettres, et entre
les  participants.  Pour  parvenir  à  soutenir  un  travail  où  le  sens  est
fréquemment en suspens et où les certitudes sont mises à l’épreuve, il faut
que soit présent le désir. Il faut miser sur le fait que l’écriture et la lecture
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vont  déplacer  quelque  chose,  permettre  d’autres  symbolisations.
L’animateur fait le pari que les lettres écrites sur le papier peuvent avoir un
sens,  même  si  elles  semblent  ne  pas  en  avoir.  Un  pari  mais  aussi
l’anticipation de quelque chose qui n’est pas encore là. Ceci posé, on peut
penser le lecteur comme celui qui construit le texte qu’il lit.

Le travail de l’animateur impliqué dans les rencontres de production écrite
avec ces sujets spécifiques requiert une problématisation de l’activité. Il ne
suffit pas de leur proposer d’écrire et de lire leurs textes, il faut aussi tenir
compte des dimensions « écrire avec les autres » et « lire pour les autres ».
À la différence de quelqu’un qui écrit dans la solitude de ses pensées ou
dans l’intimité de son acte, ces sujets ne le font qu’au sein de l’atelier, dans
le cadre de l’activité, dans le cadre de leurs traitements et en présence de
leurs  pairs.  Cette  présence  – aussi  bien  de  l’animateur  que  des
participants – apparaît fondamentale et elle est garante de la production,
élément  déclencheur  de  l’action.  En  outre,  la  présence  des  pairs  est
essentielle pour garantir l’échange et le partage de la production de sens
dans les moments de lecture collective.

On assiste donc à un travail de fiction, d’invention de la part du lecteur-
analyste : il n’est pas question d’un texte qui a été dit mais de la création
d’un nouveau texte qui n’était pas encore écrit par le patient. Je pense qu’il
est possible d’établir des comparaisons entre la construction dans l’analyse
et la  construction dans la  lecture.  Dans cette dernière,  le  sujet  s’appuie
aussi  sur le discours à travers le  texte écrit  et le  prend comme position
énonciative. En tant que lectrice, la théorie freudienne sur la construction
dans l’analyse m’a permis d’aller de l’avant dans la lecture, là où l’écrit ne
semblait  pas  avoir  de  sens.  Devant  les  mots  écrits,  j’ai  été  confrontée
plusieurs fois aux « trous » de sens. J’aurais pu choisir d’autres stratégies,
ou même ne pas les lire, mais j’ai décidé de le faire à partir du transfert, à
partir de ce que je vivais au sein même de l’activité dans l’atelier. Et cette
lecture via la  psychanalyse a fourni une autre dimension fictionnelle  aux
écrits et à leurs auteurs. 

Il s’agit d’une lecture sous-tendue par le désir de celui qui la conduit, qui
joue avec la création d’un sujet écrivain non défini avant l’écrit. Une telle
lecture anticipe d’une certaine manière un sens en ouvrant un espace pour
son avènement. 

Finalement, je pense que le travail d’écriture offert à ces sujets a besoin de
supposer un lieu pour eux, un lieu capable d’anticiper un sujet écrivant ; un
lieu d’auteur qu’il faut construire à partir du transfert. Corrélativement, le
travail  de  l’animateur  se  doit  de  faire  avec  la  temporalité  en  tant
qu’anticipation, qui se traduit en un pari que quelque chose aura du sens.
Deux mouvements sont donc nécessaires : anticiper un lieu et construire
des sens. Cette construction n’est pas fondée sur la production d’une vérité
mais sur l’intention d’ouvrir  un espace psychique permettant au sujet de
continuer à raconter, de donner suite à sa fiction.
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Par son geste de lecture, l’animateur de l’atelier montre que quelque chose
peut être lu à partir des lettres sur le papier. En regardant les marques sur
la  surface  du papier,  il  est  amené à  lire  au-delà  de ce  qui  est  écrit  en
supposant qu’il y a là un sujet en quête d’un lieu pour s’énoncer. Et cela ne
fait  que  renforcer  l’affirmation  de  Lacan :  c’est  la  lecture  qui  précède
l’écriture.
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Effets thérapeutiques de l’écriture créative
en formation d’adultes1

Celia Hunt

Introduction

Cet article examine la transposition des techniques psychodynamiques dans
la formation d’adultes et, plus précisément, leur rôle dans le programme du
Master en écriture créative et développement personnel de l’Université du
Sussex en Angleterre. Je l’ai fondé en 1996 et l’ai dirigé jusqu’en 2010. À
cette date, nous avons dû le suspendre suite à des modifications dans les
financements gouvernementaux en direction de la formation des adultes. Le
Master était un programme unique. Il offrait aux participants l’opportunité,
en premier lieu, de développer leur écriture créative dans un contexte de
développement personnel, en deuxième lieu, d’étudier la relation entre la
créativité et le soi, et enfin, d’acquérir les compétences nécessaires pour
utiliser l’écriture créative comme un outil de développement ou de soin dans
les services de santé, les services sociaux, ou dans des contextes éducatifs.
Dans sa forme complète (une année à plein temps ou deux années à temps
partiel),  il  consistait  en  un  travail  expérientiel  (des  ateliers  en  écriture
créative  pour  le  développement  personnel2),  une  formation  pratique  (la
conduite  de  groupe  d’écriture  pour  le  développement  personnel),  et  des
études  académiques  formelles  (séminaires  de  discussion  sur  des  textes
littéraires  et  des  textes  relevant  de  la  psychodynamique).  Ce  cursus
« culminait » dans une période d’étude indépendante pendant laquelle les
étudiants écrivaient une dissertation de 20 000 mots ; il s’agissait soit d’un
texte d’écriture créative avec une introduction critique, soit d’un rapport sur
un projet de recherche. Ceux qui souhaitaient suivre ce cours devaient avoir
une licence ou une expérience professionnelle équivalente. 

Bien  que  le  Master  n’était  pas  conçu  comme  une  forme  de  thérapie,
beaucoup d’étudiants disaient avoir été l’objet de changements psychiques
significatifs  qu’ils  attribuaient à leurs études. Pour certains, cela signifiait
surmonter  des  difficultés  ou  blocages  importants  de  leur  capacité  à
apprendre  ou  à  écrire.  Pour  d’autres,  cela  impliquait  un  tournant  dans
l’existence, par exemple être capable de prendre la décision de quitter ou
d’interrompre pour un temps une carrière professionnelle, dans le but de
trouver un emploi ou une situation de vie ayant davantage de sens pour
eux.  Certains  ont  aussi  fait  le  choix  de  quitter  des  relations  de  longue
durée ; souvent c’est quelque chose qu’ils avaient déjà ressenti le besoin de
faire, mais sur lequel ils n’avaient pas été capables d’agir. Bien qu’il s’agisse
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de changements de nature différente, le facteur sous-jacent commun est
une amélioration de la capacité à agir à partir de soi-même. 

Ce qui précède indique que le Master fonctionnait, pour certains étudiants,
comme  une  sorte  d’« éducation  thérapeutique »3 ou  d’« apprentissage
transformant »4, et je devenais de plus en plus consciente des défis que cela
posait  aux étudiants et aux tuteurs.  Traverser des changements majeurs
signifiait que les étudiants se sentaient souvent exposés et fragiles pendant
leurs études, et l’équipe enseignante apprenait de façon très douloureuse ce
qui pouvait être fait ou pas afin de ne pas créer de problèmes dans cet
environnement d’apprentissage délicat. Clairement, nous avions besoin de
mieux comprendre comment le Master provoquait ces changements afin que
l’environnement d’apprentissage puisse être structuré et dirigé de façon à
produire les meilleurs effets possibles. Avec ceci à l’esprit, j’ai entrepris une
recherche qualitative sur le Master5. 

Le matériel de recherche a été généré par des questionnaires rétrospectifs
complétés par des étudiants qui ont suivi le programme entre 1996 et 2002,
et par des questionnaires et entretiens d’étudiants suivant le programme à
temps  partiel  sur  deux  années  pendant  le  déroulement  de  la  recherche
(2004-2006).  J’ai  aussi  été  en  mesure  de  m’appuyer  sur  tout  le  travail
produit par ce dernier groupe, ceci incluant leur travail en écriture créative.
Les deux groupes, essentiellement féminins, comprenaient des personnes
d’âges, de milieux et d’expérience professionnelle variés. Le matériel a aussi
été  généré  par  des  entretiens  auprès  de  trois  tuteurs  du  programme:
Christine Cohen Park, Cheryl Moskowitz et Sarah Salway. 

Le  matériel  a  été  catégorisé  par  échantillon  représentatif  à  travers  des
niveaux  de  codage  libres,  en  arbre  et  conceptuels  (Bazeley,  2007).  Les
études de cas approfondies ont été développées à partir du matériel de trois
étudiants  de  la  période  de  2004  à  2006  pour  illustrer  les  différentes
expériences  de  changements.  Tous  les  participants  ont  donné  leur
consentement pour la publication des résultats de la recherche. J’ai travaillé
de près avec le groupe de 2004-2006 dans la formulation de mon analyse
qui a été basée sur des interprétations phénoménologiques (Smith, Flowers
& Larkin, 2009). Les noms des étudiants ont été changés6. 

La  recherche  a  révélé  que  la  majorité  des  changements  vécus  par  les
étudiants  commençait  déjà  dans  le  premier  cours  du  Master,  un  cours
expérientiel comprenant des exercices d’autobiographie fictive, le partage de
ces écrits en petits groupes menés par des étudiants, et des séminaires de
discussion sur des textes littéraires et portant sur la psychodynamique. Le
reste du programme permettait un approfondissement ou une consolidation
de ces changements. Beaucoup d’étudiants trouvant le troisième cours du
Master  – un  cours/formation  expérientiel  dont  le  but  est  d’apprendre  à
mener  un  groupe  d’écriture  pour  le  développement  personnel –
particulièrement  efficace,  ainsi  que  les  deux  trimestres  d’étude
indépendante à la fin du programme, périodes clés pour la consolidation de
ces changements.
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Une des découvertes marquantes de la recherche provient du fait que les
exercices d’écriture créative réalisés par les étudiants lors de leur premier
cours  déjouaient  très  rapidement  leurs  défenses  et  ouvraient  la  psyché7

d'une manière similaire à la psychothérapie. En fait, pour certains étudiants
ces exercices se sont révélés être plus efficaces à ouvrir la psyché qu’une
psychothérapie basée sur la libre association.

La  technique  d’association  libre  a  été  au  cœur  de  la  pratique
psychodynamique depuis Freud. Dans son article  Le début du traitement,
Freud (1913) explique qu’il  demande aux patients de ne pas essayer de
garder le fil de leur histoire ou d’exclure les pensées qui s’immiscent dans le
récit,  les  thèmes  corrélés,  mais  précisément  de  les  inclure  dans  leur
propos ; en d’autres termes, de dire tout ce qui leur passe par la tête. Ceci
afin que les histoires des patients soient déconstruites et que le matériel
inconscient  parvienne  en partie  à  la  conscience.  Cependant,  l’association
libre est loin d’être facile et les patients ont parfois besoin de beaucoup de
temps pour apprendre à l’utiliser de façon efficace. Il arrive que leur désir
inconscient  de  garder  hors  de  la  conscience  du  matériel  psychique
douloureux  ou  éprouvant  puisse  les  enfermer  dans  des  cercles  vicieux
défensifs. 

Dans  le  Master  en  revanche,  l’utilisation  des  techniques  de  fiction  ou
d’écriture poétique pour écrire à propos de soi, ainsi que le fait de partager
régulièrement  le  travail  écrit  en  petit  groupe,  contraint  les  étudiants  à
desserrer leurs défenses et permet à du matériel psychique caché d’émerger
à  la  conscience.  Dans  la  terminologie  du  psychothérapeute  Christopher
Bollas, qui s’appuie sur les idées de D.W. Winnicott, les exercices étaient
très efficaces pour ouvrir (cracking up) la psyché qui se défend. Le terme
cracking  up8 désigne  la  façon  dont  l’action  de  parler  en  psychothérapie
subvertit  la  cohérence  du  soi  narratif,  ébranle  la  suprématie  du  Moi,  et
conduit  à  l’ouverture  de  la  psyché  (Bollas,  1995,  p. 156).  Bollas  relie
l’expression « cracking up » à l’idée du « travail sur l’humour » de Freud et
à la façon dont celui-ci sabote nos défenses en détournant temporairement
le contrôle cognitif  (id., p. 221-256). En anglais,  un des sens de « crack
up » est de faire s’effondrer de rire quelqu’un.

Bollas  fait  la  distinction  entre  le  Moi  et  le  soi.  Le  Moi  est  la  première
personne agissant  sur  la  psyché ;  ce  à quoi  nous  nous  référons  comme
étant notre identité individuelle. Le soi en revanche est « préverbal… sans
mots, explorant silencieusement les textures de l’expérience » (id., p. 150).
La  conceptualisation  de  Bollas  du  soi  préverbal,  qu’il  appelle  aussi
« idiome » (idiom), a été critiquée par certains comme un soi essentialiste
(Jacobson,  1997) ;  pourtant  ce  n’est  pas  un  soi  fixe  mais  un processus
créatif en constant changement et développement (Bollas, 2002). C’est sa
tentative  de  reconceptualisation  de  la  notion  de  Winnicott  de  « soi
véritable »  (true  self),  qui  à  son  tour  est  une  tentative  de
reconceptualisation  du  « ça »  de  Freud.  (Bollas,  1995).  Il  y  a  de  fortes
similarités avec le concept de « soi réel » (real self) de la psychothérapeute
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interpersonnelle Karen Horney (1942). Ces essais de conceptualisation d’un
sens  de  soi  préverbal,  central,  ressenti  par  le  corps  s’accordent  avec  la
réflexion actuelle en neurophysiologie sur le soi et la conscience (Damasio,
2010 ; Hunt, 2013, ch. 6).

C’est une « esthétique de l’être », un sens de soi ressenti par le corps qui
cherche une forme au travers d’« objets subjectifs » - c’est-à-dire personne
ou  type  d’expérience,  comme  les  expériences  artistiques  (Bollas,  1995,
p. 151).  Alors  que le  Moi  a  tendance à dominer  dans la  psyché,  il  peut
apprendre à relâcher son contrôle et « sentir » les textures psychiques du
soi. Par le biais de « perceptions intérieures », nous dit Bollas, « la capacité
à  sentir  du  soi  est  ouverte  au  développement  et  à  l’acquisition  de
compétences nouvelles » (id., p. 154). Mais si la psyché est devenue rigide
et  défensive,  elle  a  besoin  d’une  pression,  d’un  choc  pour  s’ouvrir  (id.,
p. 156). Le Master semble justement avoir créé ce choc, cette pression pour
certains étudiants. 

Un exemple d’ouverture de la psyché dans le Master

Un bon exemple est fourni par l’expérience de Susanna9, qui a rejoint le
Master à son retour d’Afrique où elle a souffert d’une série de traumatismes
dévastateurs  – dont  la  perte  de  son  conjoint  et  de  son  enfant  et  la
contraction  d’une  maladie  à  risque  vital –  qui  lui  ont  laissé  l’impression
d’être immobilisée dans un passé douloureux et sans issue. On pourrait dire
que son soi narratif  avait cessé de circuler entre passé, présent et futur.
Quand elle a rejoint le Master, Susanna était en psychothérapie, et bien que
celle-ci ait été utile, elle n’avait pas encore été en capacité de parler de ses
pertes  ou d’exprimer  ses  sentiments  douloureux.  Son but  en suivant  ce
Master  n’était  pas  d’obtenir  de  l’aide  mais  de  régénérer  sa  créativité  et
d’actualiser  ses qualifications après son absence à l’étranger.  Cependant,
dès le début du Master, elle a trouvé que les exercices d’écriture créative et
le fait  d’échanger à leur propos avec un petit  groupe d’étudiants lui  ont
rapidement permis d’entrer en dialogue avec ses émotions. Comme elle l’a
expliqué, « écrire me permet d’être avec moi-même, et le Master a permis
cela car il exige que je sois présente à moi-même, ce qui était impossible
avant de suivre le cours », ce qui est le cas aussi pour sa psychothérapie. En
fait, elle a dit que le Master a accéléré son travail en psychothérapie et l’a
rendu plus fécond.

Comment  les  exercices  d’écriture  créative  contribuent-ils  à  ouvrir  la
psyché ? Dans le premier cours, le premier exercice que Susanna a effectué
était un exercice pour créer du lien entre les participants appelé « réseau de
mots » (web of words) (Hartill, 1998). Cela commence par un brainstorming
collectif sur le mot « commencements », le tuteur notant les associations
des participants au tableau. Puis chaque personne choisit un mot ou une
phrase  du  tableau  comme  point  de  départ  pour  l’étape  suivante  de
l’exercice, un temps court d’écriture associative libre connue sous le nom
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d’« écriture  libre »  (Elbow,  1998).  L’écriture  libre  implique  que  les
participants écrivent sans s’arrêter pour une courte durée en utilisant le mot
ou la phrase choisie comme point de départ, mais en autorisant leur pensée
à  digresser  librement.  Il  leur  est  conseillé  de  ne  pas  se  préoccuper
d’orthographe, de grammaire ou de ponctuation, pas même d’écrire quelque
chose qui ait du sens. Le but est de laisser les mots affluer sur la page
spontanément et si le flot de mots s’arrête, de répéter le dernier mot qu’ils
ont écrit jusqu’à ce que les mots affluent à nouveau. Bien sûr, comme avec
l’association libre,  certaines personnes trouvent l’écriture libre  difficile  au
début,  mais  le  fait  qu’il  y  ait  des  règles  spécifiques  leur  permet
habituellement d’apprendre à le faire après quelques essais.

Dans  l’exercice  du « réseau de  mots »  les  participants  utilisent  l’écriture
libre pour générer des pensées qui proviennent du mot ou de la phrase
qu’ils  ont  choisie  dans  le  brainstorming  initial,  puis  ils  ont  un  temps
supplémentaire pour remanier le matériel ainsi élaboré en un poème court
ou un texte en prose. Dans l’étape finale, chaque personne lit son écrit à
voix haute, le tuteur entrecoupant les lectures avec une ou deux lignes d’un
refrain conçu à partir de mots ou phrases du brainstorming. Ainsi, le groupe
et le tuteur créent un « réseau de mots » qui les lie tous ensemble. 

Le  thème de l’exercice  du « réseau de mots »  – commencements – était
clairement significatif pour Susanna qui devait commencer sa vie à nouveau.
Dans ses réflexions sur l’exercice, elle écrit : « "commencements" signifiait
laisser des choses derrière moi et, dans ce départ, je deviendrai peut-être
plus dispersée et moins focalisée ». Ceci  indique un désir de relâcher sa
fixation  sur  le  passé,  mais  dans  son  texte  en  prose  produit  pendant
l’exercice, il y a une lutte évidente entre ce désir et le besoin de garder ses
sentiments douloureux sous contrôle. Son texte commence par elle-même,
l’auteur, anticipant que, en commençant une nouvelle vie d’écriture avec le
Master dans le calme paysage des collines du Sussex, elle va laisser derrière
elle  le  chaos  de  sa  vie  actuelle  qu’elle  décrit  ainsi :  « ce  bruit  battant
d’existence  routinière  […] ce  trébuchant  chemin  envahi  d’épines  et  de
buissons épais qui fouettent mon visage ». Nous la voyons se faire réveiller
la nuit par la pluie et avoir hâte d’atteindre l’état de calme qu’elle espère
que l’écriture va lui apporter. Elle aimerait créer «une élégante danse de
prose », des mots formant un « ballet ». Mais son esprit refuse de coopérer
et  ce  qu’elle  produit  en  réalité  est  complétement  différent.  En  voici  un
extrait : 

« Une  cymbale  s’effondre  et  promptement,  le  grave  d’un
tambour  la  renverse ;  la  cymbale  double  hurle,  la  basse
tourmentée  rejette  sa  colère  et  un  battement  lourd  se
développe. Est-ce le tonnerre ou le tambour ? La musique me
ramène à mes pieds mais mes pas sont maladroits et je tombe
sur un genou, l’écorchant comme je racle la terre râpeuse pour
me remettre sur mes pieds. Puis le battement s’empare de moi,
mes  pieds  rapidement  piétinent  le  sol,  la  poussière  volant  à
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mesure que le rythme frénétique se développe. Je danse une
danse sauvage d’exorcisme. Je n’ai  pas d’autres choix que de
bouger avec elle, elle bouge à l’intérieur de moi, et les lettres et
les pensées se battent pour une place dans mon esprit et ensuite
sont perdues, prises dans la  tornade.  Des plumes volent,  des
poulets s’éparpillent dans la poussière, un enfant fait un pas en
arrière. Ensuite le rythme du tambour diminue et la poussière se
disperse sur  mes pieds  comme ils  ralentissent  au rythme qui
s’efface. Les paupières lourdes de la danse, toujours pas de lueur
annonçant l’aube. Une lourde et constante pluie. Je cherche mon
stylo pour calmer mon chaos intérieur. »

Étant  donné  le  sentiment  de  Susanna  d’être  psychiquement  bloquée,  le
mouvement  dans  le  texte  est  frappant.  La  musique  et  la  danse  sont
devenues  des  métaphores  pour  l’expression  personnelle.  Ceci  est  très
significatif  parce  que  la  musique  jouait  un  rôle  important  dans  sa  vie
antérieure.  De  plus,  le  lieu  de  la  danse  qu’elle  fait  apparaître  évoque
l’Afrique  qu’elle  a  aimée  et  perdue.  La  nature  de  libre  association  de
l’exercice lui a permis d’amener ces aspects du passé dans le présent et de
créer des images exprimant ce qu’elle ressent dans son corps, maintenant ;
et c’est de façon tout à fait  appropriée qu’elle a écrit  spontanément son
texte  au  présent.  La  sauvagerie  de  la  danse  indique  que  ce  n’est  pas
seulement  la  douleur  de  ses  émotions  passées  à  laquelle  elle  doit  se
confronter mais aussi sa rage envers le présent. En fait, la rage a peut-être
été l’émotion la plus difficile à mettre au jour. 

Les travaux sur le traumatisme suggèrent que les personnes souffrant de
traumatisme peuvent perdre la notion que le temps se déroule entre passé,
présent  et  futur,  et  que  la  conscience  a  tendance  à  se  cliver  et  la
personnalité à se dissocier (Rothschild, 2000). Ceci peut mener au chaos
mental  et à la confusion ou à la glaciation de la  psyché (Siegel,  2003).
L’expérience de Susanna, suite à des pertes multiples et au diagnostic de sa
maladie, est un exemple des effets de glaciation. Elle ne pouvait pas faire
face à la montée des émotions perturbatrices que cette expérience avait
évoquée, pas plus qu’elle ne pouvait penser à son futur ; au lieu de cela,
elle était devenue obsédée par ses regrets à propos du passé et ainsi le
temps s’était arrêté. Elle était bloquée avec une image d’elle-même comme
étant  une  personne  malade  et  sans  futur.  Ceci  était  partiellement  une
conséquence du fait  qu’elle  se  sentait  labellisée par  le  système médical,
mais cela avait peut-être aussi eu une fonction bénéfique, procurant un sens
d’entièreté  et  gardant  une psyché dissociée sous  contrôle.  La rigidité  de
l’image  que  Susanna  avait  d’elle-même  était  clairement  visible  dans  sa
préoccupation,  au  début  du Master,  de  révéler  son identité  de  personne
malade aux autres étudiants, comme si en l’extériorisant, elle deviendrait
plus  efficace  dans  son  rôle  défensif.  Cependant,  le  fait  de  partager  ses
sentiments et émotions avec les autres au travers de l’écriture en petits
groupes a progressivement rendu inutile ce désir et, finalement, elle ne l’a
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pas fait. Alors qu’un sens d’elle-même davantage construit sur les affects a
commencé à émerger pendant le travail du Master, son identité de personne
malade est devenue une partie d’un tout plus large. 

Les  exercices  d’écriture  créative  ont  joué  un  rôle  central  dans  cette
transformation.  Par  exemple,  la  puissance  du  « réseau  de  mots »  pour
Susanna réside d’abord, me semble-t-il, dans les règles de l’écriture libre,
notamment la nécessité d’écrire sans cesse et celle de renoncer à l’emprise
de la grammaire, de la syntaxe et au souci de produire un écrit qui ait un
sens cohérent. Ceci déconnecte les fonctions de contrôle cognitif du Moi et
de  mise  en  ordre  du  langage  et  permet  « aux  textures  psychiques
d’expérience du soi » (Bollas, 1995, p. 156) – dans le cas de Susanna, sa
rage  cachée -  d’émerger  sous  la  forme  d’images  métaphoriques,  et  cela
débloque ou subvertit sa conception d’elle-même comme personne malade.
Ensuite, la petite autobiographie fictive dans la seconde partie de l’exercice
crée un cadre pour  l’expression de sa  rage,  dans  lequel  la  nécessité  de
devenir le narrateur de sa propre expérience – créant un dialogue entre le
soi  narratif  qui  parle  et  le  soi  personnage  qui  agit  sur  la  page –  ouvre
l’espace du soi (Hunt, 2013, ch. 8). Cela facilite ce que Bollas appelle « un
narcissisme génératif », c’est-à-dire un « rapport intrapsychique » entre le
Moi et le soi (Bollas, 1995, p. 155). C’est très différent de la dissociation
traumatique.  Ces exercices permettent donc à Susanna de commencer à
trouver un sens de soi plus large, plus complexe et plus souple que son
identité dominante de personne malade. Le résultat étant qu’elle est capable
de penser avec plus de flexibilité quand elle apprend ou quand elle écrit et,
dans sa thérapie, elle « a avancé beaucoup plus rapidement » (Hunt, 2013,
ch. 5). 

La contribution du travail en petit groupe à l’ouverture de la psyché 

Dans mon récit de l’expérience de changement de Susanna, j’ai souligné
l’importance qu’a eue pour elle  le  partage en petit  groupe avec d’autres
étudiants des travaux d’écriture créative. De fait, ma recherche m’amène à
voir  que  les  effets  de  l’écriture  créative  ne  peuvent  être  isolés  de
l’expérience de partage en petit groupe par les étudiants tout au long du
programme. 

Un  travail  collaboratif  en  petit  groupe  était  l’une  des  caractéristiques
pédagogiques  centrales  du  Master,  apparaissant  sous  des  versions
différentes  dans  chaque  cours.  Dans  le  premier  cours  expérientiel,  les
étudiants travaillaient tous ensemble pour les exercices d’écriture créative et
les discussions sur les lectures du cours. Mais, lors de chaque session, ils
passaient aussi environ 80 minutes en petit groupes à partager l’écriture
créative  qu’ils  avaient  produite.  Les  étudiants  restaient  dans  le  même
groupe pour un trimestre complet et ensuite faisaient partie d’un nouveau
groupe. Ils amenaient une copie papier de leurs écrits pour chaque membre
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de leur groupe et pouvaient soit lire leur travail à voix haute, soit laisser les
autres le lire sur leur copie. 

Pour beaucoup d’étudiants, les petits groupes de lecture étaient le premier
espace dans lequel ils commençaient à laisser s’ouvrir leur psyché, parce
que c’était là qu’ils exposaient leur écriture créative et eux-mêmes sur la
page. Pour certains, c’était très intimidant au début, mais réaliser que les
autres étaient tout autant déconcertés les a aidés. Comme le dit Susanna :
« l’ensemble  de  la  première  année  permettait  d’apprendre  à  se  faire
confiance, à se découvrir les uns les autres et à réaliser que nous avions
tous très peur de montrer notre travail ». La continuité des groupes tout au
long du trimestre était un facteur important dans le développement de la
confiance mutuelle. Selon une autre étudiante, Jill : « la longueur du temps
[passé ensemble] nous a aidés à construire un groupe de lecture plus intime
et nous a permis de faire confiance aux réponses des autres et de vraiment
connaître la voix de chacun ». Une autre étudiante, Ruth, nous montre un
bon exemple de cela :  « la  réponse que j’ai  reçue  [pour mon poème] a
soutenu  ce  que  j’ai  ressenti  comme  étant  l’émergence  de  ma  voix
d’écriture ; la voix avec laquelle j’ai grandi ». 

J’ai défini la « voix d’écriture », du point de vue de l’auteur, comme « une
métaphore pour un style d’écriture qui contient "le sens de soi" de l’auteur »
(Hunt,  2000,  p. 17).  Elle  va  contenir  des  rythmes  et  tonalités  qui
proviennent  du  discours  et  de  l’écriture  propres  au  milieu  culturel  de
l’auteur,  ainsi  que  des  rythmes  et  tonalités  qui  émergent  de  son
tempérament individuel. L’idée de « trouver une voix » est aussi associée au
développement d’un sens d’autorisation à « parler » dans sa propre écriture
(Hunt  &  Sampson,  2006,  p. 24-39).  Tous  ces  éléments  sont  implicites
lorsque Ruth reconnaît que ce qu’elle écrit transmet le sentiment qu’elle a
d’elle-même, et le soutien du groupe le valide. Miranda a eu une expérience
similaire : 

« J’avais  peur  que mon public  trouve mes écrits  absurdes  ou
ennuyeux. En les lisant au groupe cependant, j’étais ravie de voir
qu’ils  comprenaient  ce  que  je  voulais  dire,  riaient  à  mes
plaisanteries  et  que  leur  critique  était  positive,  valable  et
honnête. Je n’avais jamais rien écrit dans le but d’être lue à voix
haute auparavant.  Je  faisais  l’expérience d’avoir  un lecteur  et
l’expérience était enivrante. Très rapidement, je n’eus plus peur
de lire au groupe, en fait, j’en suis même arrivée à attendre avec
impatience la prochaine session. » 

Cet extrait  montre comment Miranda est devenue plus confiante et s’est
habituée à montrer ses écrits grâce à cette relation avec un public réceptif.
Lors de ce processus, alors qu’elle anticipait le partage avec son auditoire,
son écriture s’est affinée. De cette façon, l’espace du groupe, autant par sa
réalité externe que par son internalisation comme structure bénéfique, est
devenu un contenant permettant la croissance. Ceci  évoque la notion de
« réceptacle »  dont  parle  Wilfrid  Bion,  selon  lequel  la  mère  reçoit  l’état
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émotionnel troublé de l’enfant par un comportement bienveillant approprié,
qui permet à ce dernier de le réintégrer, combiné à sa présence rassurante,
le rendant ainsi tolérable (Bion, 1962).

Une  part  importante  du  développement  des  petits  groupes  provient  des
directives pour donner et recevoir du  feedback sur l’écriture créative dans
leur petit  groupe, que les étudiants recevaient au début de leur premier
cours. Celles-ci suggéraient de ne pas se hâter à donner des commentaires
sur l’écriture, mais de prendre un peu de temps pour réfléchir sur le texte
qu’ils venaient d’entendre et sentir leur réponse émotionnelle à ce texte, en
essayant  d’identifier  les  sentiments  qu’il  avait  fait  naître  en  eux  et,  en
particulier, ce qui avait eu cet effet ; les tuteurs adoptant cette approche
pour  les  étudiants  lors  de  la  première  session.  L’insistance  sur  l’écoute
n’était pas dirigée seulement vers les lecteurs du texte, mais aussi vers les
auteurs desquels on attendait qu’ils écoutent les réponses du groupe avant
de dire quelque chose eux-mêmes. Ceci afin de les aider à rester ouverts et
à réfléchir  sur ce qui avait  été dit.  L’une des tutrices dit  qu’apprendre à
écouter, autant soi-même que les autres, était un point d’une importance
capitale  dans  l’apprentissage  des  étudiants.  Cela  impliquait  qu’ils 
« s’ouvrent à une variété de voix et  [trouvent] la leur ». Selon l’une des
tutrices, cela les aidait aussi à identifier « quels sont leurs sentiments et ce
qu’ils veulent dire ». 

Si « trouver une voix » est, au moins en partie, être capable de mettre sa
sonorité et son sentiment dans ce que l’on écrit, alors écouter et ressentir
sont des clés du développement de l’écriture et du développement de soi.
Comme le dit Claudia, une autre étudiante, les groupes de lectures lui ont
donné  « l’opportunité  d’entendre  comment  ma  voix  est  distincte,  ni
meilleure  ni  pire,  simplement  différente  des  autres ».  Ceci  l’a  aidée  à
prendre  confiance  dans  son  écriture  mais  a  aussi  aidé  sa  capacité  à
s’autoriser à exister pleinement en général. Une enfance – dans laquelle elle
était « la septième de huit enfants  [et ne voulait pas] laisser  [sa] lumière
briller complètement par souci de ne pas faire de l’ombre aux autres, ce qui
aurait incité le ressentiment ou la jalousie de mes frères et sœurs » – avait
laissé des résidus qui continuaient à hanter ses apprentissages.

Apprendre à écouter l’écriture – autant littéralement lorsque le texte est lu à
voix haute, que métaphoriquement, avec l’« oreille » de l’esprit, quand le
lecteur s’investit avec le texte sur la page – et avancer ainsi en tâtonnant,
cultive  une  réponse  ressentie  par  le  corps  en  première  instance  plutôt
qu’une réponse littéraire critique. Cela encourage l’écoute réceptive qui a
été  identifiée  comme  une  partie  clé  de  « l’apprentissage  transformant »
(Boyd  &  Myers,  1988,  p. 277).  Comme  le  font  les  exercices  d’écriture,
l’écoute réceptive encourage le relâchement du contrôle cognitif, l’expansion
de l’espace pour l’imagination et apprend à faire confiance au sentiment
qualitatif comme étant la source du savoir (Johnson, 2007). C’est une autre
façon de s’immerger dans le sentiment du moment présent. Ceci fait écho à
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l’idée de Bollas, proposée ci-dessus, qu’il est possible d’apprendre à sentir
les textures psychiques des expériences du soi. 

Lorsque les petits groupes de lecture ont bien fonctionné, ils ont créé un
espace réceptif dans lequel les étudiants peuvent commencer à extérioriser
la tonalité et le sentiment qui leur sont propres par le biais de l’écriture
créative. Avec la façon caractéristique qu’ils ont d’appréhender par l’écoute
et le ressenti, on peut penser que ce sont de petites structures qui procurent
« un soutien » facilitant le processus d’ouverture à un sens de soi plus large.
J’utilise  le  terme  soutien dans  le  sens  où  Winnicott  parle  de  mère
« suffisamment bonne » à créer « un environnement contenant » pour son
nourrisson,  par  le  biais  d’une  combinaison  de  présence  émotionnelle
attentive  et  de  détachement  qui  permet  à  ce  dernier  de  se  sentir
suffisamment  en  sécurité  pour  explorer  « l’espace  potentiel »  qui  existe
entre eux (Winnicott, 1960). Soutenu par la présence de sa mère, l’enfant
« est capable […] d’expérimenter, d’être dans un état dans lequel il n’y a pas
[…]  d’incidences  extérieures »,  ce  qui  signifie  qu’il  peut  plus  facilement
recevoir ses propres sensations ou impulsions et se sentir réel (Winnicott,
1958, p. 33). Ceci est d’une importance capitale pour le développement de
l’indépendance et de la capacité à être créatif dans « l’espace transitionnel »
entre  la  réalité  psychique  et  le  monde  extérieur  (Winnicott,  1971).  Par
extension,  cette  idée  a  été  appliquée  à  l’éducation,  dans  laquelle  le
« professeur  suffisamment  bon »  crée  un  environnement  suffisamment
sécurisant pour que les étudiants ou élèves puissent s’ouvrir à l’état de « ne
pas savoir » qu’apprendre et créer requiert (Wyatt-Brown, 1993). Le terme
soutien peut aussi être utilisé pour décrire les effets des autres éléments de
l’environnement d’apprentissage, comme le travail en petit groupe tel qu’il a
été exposé ci-dessus. 

Cependant,  il  est  aussi  important  que  les  petits  groupes,  comme  les
exercices d’écriture,  exercent une pression subtile  sur les  étudiants  pour
qu’ils trouvent en eux des ressources jusqu’alors inexploitées. Nous voyons
ceci à l’œuvre, par exemple, dans l’expérience qu’a eue Jill avec son groupe
d’écriture pendant le premier cours : 

« Mon impression prépondérante était que le groupe ne savait
pas  comment  répondre  ou  que  dire  de  mon  premier  poème.
J’avais déconcerté mes lecteurs.  [...] Quand j’ai présenté mon
prochain travail le groupe a été plus explicite. Ils voulaient en
savoir plus sur moi. "Ne sent-elle donc rien ? C’est comme les os
nus de quelque chose… Je veux savoir ce qu’elle ressent" ». 

La pression qui lui est mise pour présenter un personnage d’elle-même qui
semble réellement authentique à ses lecteurs pousse Jill à « approfondir et
à réviser constamment sa conception ». Ceci signifie « reconnaître » sa peur
de l’expression personnelle qui, comme elle le réalise alors, est à la racine
de  sa  difficulté  à  écrire.  De  même,  dans  le  petit  groupe  de  lecture  de
Susanna,  nous  voyons  certains  participants  demander  explicitement  aux
autres d’être plus ouverts : 
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« La troisième session a marqué un tournant car le matériel en
dévoilait plus pour deux d’entre nous. Dans la discussion qui a
suivi notre travail nous avons pressé les deux autres à nous en
révéler plus, et nous avons eu un dialogue très ouvert sur le
contenu de notre travail et la façon dont nous commentions le
travail  de  chacun.  La  quatrième  semaine  a  engendré  une
approche  très  différente  dans  l’écriture  des  deux  autres
personnes et dans nos discussions. »

Je  suggérerais  que  c’est  par  cette  combinaison  de  confrontation  et  de
contenance  que  les  petits  groupes  de  lecture  sont  si  efficaces  dans  le
processus d’ouverture de la psyché10.

Le Master comme structure multidimensionnelle d’attentes et 
comme environnement contenant

En dehors de l’écriture créative et du fait de la partager, mes recherches ont
montré  que  d’autres  éléments  du  Master  ont  participé,  d’une  part,  à
contraindre les étudiants à relâcher leurs défenses psychiques et à prendre
en  compte  les  parties  réprimées  de  leur  sentiments  et  personnalité  et,
d’autre part, à fournir un cadre qui le permette. Le fait d’avoir à noter leur
expérience des cours pratiques dans un journal d’apprentissage était très
significatif car cela implique une réflexion constante sur soi. Lire et discuter
une  gamme  de  textes  critiques  littéraires  ou  relevant  de  la
psychodynamique  les  a  aidés  à  développer  une  nouvelle  compréhension
conceptuelle de leur expérience. Et les rédactions contrôlées qu’ils ont dû
écrire  sur  ce  qu’ils  avaient  appris  sur  leur  écriture  créative  et  sur  eux-
mêmes,  à  la  lumière  de  la  pratique  et  de  la  théorie,  les  ont  forcés  à
consolider leur apprentissage. De plus,  avoir  des tuteurs ayant reçu une
formation à la fois dans l'enseignement de l'écriture créative et la pratique
thérapeutique signifiait qu'ils étaient capables de créer un environnement
d'apprentissage simultanément stimulant et sécurisant (Hunt, 2013, p. 127-
9).  Ainsi,  le  Master  a  créé  une  structure complexe  multidimensionnelle
d’attentes qui  contraint les  étudiants  à  entrer  dans  un  dialogue  en
profondeur avec eux-mêmes durant les deux années du programme. 

Cette opinion est soutenue par l'une des tutrices, qui a déclaré que la force
du Master réside dans sa capacité à générer « un type de défi particulier »
qui  va  amener  les  étudiants  à  s’aventurer  au-delà  de  leurs  limites
habituelles. La manière dont les uns et les autres le rencontre, dit-elle, est
très diverse : 

« Cela  peut  venir  par  le  texte,  cela  peut  venir  par  l'exercice
d'écriture,  les différents  types d'écriture,  mais cela peut aussi
venir  du  partage  de  quelque  chose  de  très  personnel  ou  de
toutes sortes de barrières, une barrière de persona  peut-être,
une manière par laquelle la persona qui accompagne un individu
se lézarde sous la forte pression du changement, et cela peut se
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produire à tout moment […]. Et s'ils peuvent traverser cela, il
semble que ce soit un moment très important, et je pense que le
Master  est  exceptionnel  en ce  qu'il  apporte  tant  de  manières
différentes de vous amener à ce point-là. »

Une autre tutrice va plus loin. La force de ce défi  particulier,  dit-elle,  se
révèle quand les étudiants sont :

« mis dans des situations dans lesquelles leurs défenses et leurs
résistances  sont  mises  en  œuvre  et  qu’ils  traversent  ces
dernières.  Il  semble  que quand ils  sont  poussés hors de leur
zone de sécurité, il se produit un genre de fermeture et ensuite
se produit une ouverture y correspondant, qui est vraiment une
ouverture bien plus conséquente qu'elle ne l'aurait été sans la
rencontre de cette résistance initiale. »

Ceci  fait  écho à l'idée de Jack Mezirow qui  veut que l'apprentissage qui
mène  à  une  transformation  personnelle  implique  obligatoirement  des
« dilemmes de désorientation » (Mezirow, 1981). Bien qu'il ait employé ce
terme à l'origine pour désigner des événements de la  vie  qui  mènent à
chercher  consciemment  un  milieu  favorable  au  changement,  il  peut
également s'agir d'une série de chocs ou de poussées venant du processus
d'apprentissage lui-même (Jarvis, 2006). Comme je l'ai montré, le Master
crée ces moments de diverses manières. 

Conjointement, la structure d’attentes intrinsèque au Master avait créé pour
beaucoup d’étudiants « un environnement contenant » qui leur permettait
de  se  sentir  suffisamment  soutenus  pour  entrer  dans  une  profonde
exploration  de  soi.  Bien  sûr,  à  moins  que  les  étudiants  aient  été
simultanément  en  thérapie,  ils  ne  bénéficiaient  pas  de  la  sécurité  de  la
relation avec un thérapeute. Mais ils ont souligné l’importance du sens de
faire  partie  d’une communauté  d’apprenants  engagés  dans  un processus
d’exploration de soi ; la présence de tuteurs ayant une expertise dans la
conduite  de  processus  psychodynamiques  et  le  rôle  du  responsable  du
Master  qui  s’assure  de  son  bon  fonctionnement  à  tous  les  niveaux.  Le
Master n’a pas fonctionné pour tout le monde, mais beaucoup en ont tiré
des  bénéfices  thérapeutiques.  Pour  certains,  il  a  agi  comme  une  sorte
d’auto-thérapie accompagnée, dans laquelle les étudiants étaient en charge
de leur propre expérience thérapeutique en compagnie d’autres personnes
qui les soutenaient. Pour d’autres, comme Susanna, il a fonctionné comme
un accompagnement à la  thérapie,  les  deux activités  se  stimulant et  se
nourrissant l’une l’autre. 

Pour ou contre l’éducation thérapeutique ? 

Il existe un courant de pensée en Angleterre selon lequel l’éducation et la
thérapie doivent être strictement séparés. Pour ce courant, encourager les
gens à entrer en dialogue avec leurs émotions dans un contexte éducatif les
transforme en victimes et diminue leur capacité à penser de façon critique
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(Ecclestone & Hayes, 2008). Cet argument est vraiment en désaccord avec
les résultats de mes propres recherches ou celles de Taylor (2001) selon
lesquelles  rencontrer  ses  sentiments  et  émotions  dans  un  contexte
d'apprentissage peut en fait  rehausser la  force intérieure d'un apprenant
même si, comme je l'ai rencontré, ces derniers peuvent temporairement se
sentir  plus  fragiles.  Ces  travaux  ignorent  également  une  quantité
considérable  de  recherches  en  neurosciences  mettant  en  évidence  le
ressenti  des  émotions  à  l'origine  de  la  pensée.  D'après  l'hypothèse  de
Damasio, l'expérience humaine est toujours marquée neurologiquement par
les émotions, ce qui fait que lorsque l'on raisonne et que l'on prend des
décisions, cela repose toujours sur un apprentissage antérieur marqué par
les  émotions.  La  pensée  et  la  créativité  comprennent  toujours  une
combinaison de l'intuition et de la raison, l'intuition s’élaborant à partir des
émotions qui nous informent sur le monde sans recourir aux mots (Salk,
1985, cité par Damasio, 2000, p. 189). Ces connaissances sont importantes
et peuvent permettre aux étudiants de considérer que ce qu’ils ressentent
joue un rôle important dans leur apprentissage. 

Les  démarches  d'apprentissage  transformateur  qui  préconisent  une
approche  holistique  ont  acquis  une  compréhension  de  la  place  des
sentiments  et  des  émotions  dans  un  processus  d'apprentissage
multidimensionnel. Comme l’écrivent John Dirkx et Regina O. Smith, « on ne
cherche  pas  à  remplacer  les  processus  plus  analytiques,  réfléchis  et
rationnels par la dimension de l'expérience. On a plutôt l'intention qu'elle
fournisse une manière plus holistique et intégrée de cadrer la fabrication du
sens  qui  se  produit  dans  le  contexte  contemporain  de  l'éducation  des
adultes (Dirkx & Smith, 2012, p. 127). 

De même, dans le Master, nous étions aux prises avec l'intégration de la
dimension  expérientielle  du  programme  et  des  dimensions  plus
traditionnellement  scolaires,  et  le  tout  était  cadré  par  des  séries
d'évaluations  dans  lesquelles  les  étudiants  pouvaient mettre  en évidence
leurs différentes sortes d'apprentissage. 

Il n’y a pas de doutes sur le fait que l’approche spécifique développée par le
Master est un travail difficile. Par exemple, l’ouverture de la psyché rend les
étudiants  plus  labiles  et  changeants  que  d’habitude,  et  les  tuteurs  ont
besoin  de  développer  plus  de  soutien  que  d’habitude ;  notamment,  une
forme de supervision individuelle ou de groupe est nécessaire. Néanmoins,
je suggérerais que quand elle est perçue comme une forme d'apprentissage
en profondeur  qui  engage  la  personne  dans  sa  totalité  par  des  moyens
prudents  et  bien  pensés  et  comprend  du  « travail  sur  soi-même,  du
changement de soi  et  de la  transformation » (Dirkx,  2009,  p. 64),  cette
forme d'éducation thérapeutique est positive et hautement pertinente dans
un monde où la capacité à penser de manière créative et indépendante est
plus nécessaire que jamais. Comme le dit Terry Hyland : « le monde ne peut
changer que grâce aux gens » et souvent la capacité réflexive à se changer
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soi-même  est  précisément  « un  prérequis  pour  l’avènement  de  tout
changement social d’envergure » (Hyland, 2010, p. 528-9)11. 
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Entretien avec Jean-François Chiantaretto

par Claudine Blanchard-Laville et Arnaud Dubois

Claudine Blanchard-Laville :  Dans l’appel  à contributions que nous avons
rédigé pour le dossier Clinique et écriture du numéro 10 de la revue Cliopsy,
nous avons proposé plusieurs axes de réflexion. Pour l’un d’entre eux, il
s’agissait de réfléchir à la manière de rendre compte d’une pratique clinique
par l’écriture et, pour un autre, d’appréhender la place de l’écriture dans la
clinique psychanalytique ; ce sont des thèmes sur lesquels vous avez vous-
même  beaucoup  écrit  et  sur  lesquels  nous  avions  très  envie  de  vous
entendre. Auparavant, nous avions le désir que vous puissiez revenir sur
votre parcours professionnel, ce parcours qui vous a conduit à penser, à
théoriser, à écrire et à publier sur toutes ces questions. Il nous importait
plus  précisément  de  pouvoir  appréhender  les  auteurs  dans  la  filiation
desquels vous vous situez ; notre propre intérêt sur les questions de rapport
au savoir et notamment des modalités de construction de ce rapport au
savoir chez chacun-e d’entre nous nous pousse à vous interroger dans ce
sens. Ensuite nous aurons des questions plus centrées sur vos travaux à
partir de la lecture que nous en avons faite.

Jean-François Chiantaretto : D’accord, très bien, c’est intéressant pour moi
d’être questionné sous cet angle-là. C’est le genre de choses que justement
on ne fait pas chez nous ; l’auto-présentation au fond, c’est quelque chose
qui est très peu présent chez les psychanalystes et les gens qui travaillent
en psychanalyse… cela veut sûrement dire quelque chose. Je suis en fait
philosophe de formation. C’est-à-dire que j’ai commencé par faire une thèse
en philosophie. Mais déjà, avant d’être philosophe, j’étais intéressé par la
question … – que je ne pensais pas tout à fait comme ça à l’époque – mais
disons  la  question  de  l’écriture.  En  fait  ma  branche  c’était  l’esthétique,
l’esthétique littéraire, donc j’étais déjà un petit peu décentré. Ensuite j’en
suis  venu,  pour  toutes  sortes  de  raisons,  à  la  psychologie.  J’ai  suivi  un
cursus universitaire en psychologie, je suis devenu psychologue, j’ai travaillé
longtemps  en  CMP,  etc.,  hôpital  de  jour,  et  en  libéral,  bien  sûr,  jusqu’à
maintenant. La question du « rendre compte », j’y ai été toujours sensible,
je  dirais  d’emblée.  Quand  la  question  d’une  thèse  s’est  posée  dans  ce
domaine, c’est-à-dire quand la question d’avoir éventuellement un poste à
l’université  s’est  posée  dans  le  champ  de  la  psychologie,  il  m’a  fallu
administrativement recommencer une thèse. J’étais alors en cours de thèse
d’État.

Claudine Blanchard-Laville : En philosophie ?

Jean-François Chiantaretto : Oui, en philosophie, sur l’École de Francfort, et
donc,  mon  évolution  personnelle,  mon  évolution  professionnelle,  tout  a
convergé pour  me remettre  sur  cet  objet  ou ce champ de l’écriture,  de
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l’écriture  de  soi,  et  effectivement  ma  thèse  en  psychologie  portait  sur
l’autobiographie ;  à  la  fois  comme  champ  d’investigation  pour  la
psychanalyse,  mais  aussi  comme  champ  d’auto-investigation  pour  le
psychanalyste. Je me suis alors retrouvé à reprendre les travaux de Lejeune
mais à les reprendre à la lumière de la lecture que je pouvais avoir de la
fonction de l’écriture chez Freud. C’est comme cela que j’en suis arrivé à
mon questionnement.  Au  fond,  il  y  a  trois  fils,  mais  qui  pour  moi  n’en
forment qu’un.  Il  y a  une réflexion sur la  fonction de l’écriture,  mais  la
fonction de l’écriture intrinsèquement liée pour le clinicien qui se réfère à la
psychanalyse au dispositif  clinique lui-même. Ça c’est  un premier fil.  Un
deuxième fil, c’est l’écriture de soi : en quoi l’écriture de soi est-elle une
question pour les psychanalystes ? Et puis s’est développée à partir de là
une réflexion sur le témoignage, qui, au fond, a été pendant longtemps au
centre  de  mes  préoccupations,  jusqu’à  ce  que  je  m’aperçoive  – assez
récemment – que, finalement, ce que je cherchais derrière les problèmes de
l’écriture de soi et du témoignage, c’était aussi et peut-être d’abord, des
réponses à des questions cliniques. 

Claudine Blanchard-Laville : oui.

Jean-François  Chiantaretto :  Fondamentalement,  je  me  suis  quasiment
toujours  interrogé  sur  la  signification  du  recours  à  l’écriture  chez  les
patients.  Alors  évidemment,  plus ou moins « bêtement » au départ,  très
classiquement, j’ai pensé que c’était une résistance, puis bien sûr je me suis
aperçu que ça n’était pas ça ou pas seulement. Et qu’au contraire, d’une
certaine façon, dans la plupart des cas, c’était une manière d’élaborer les
résistances, et celles du patient, et celles de l’analyste. En fait, cette écriture
parallèle était dans la plupart des cas une manière de rendre analysable ce
qui ne l’était pas. Cette réflexion a été une évolution importante dans mon
parcours. Si je reviens sur la question du témoignage, je me suis aperçu que
ces préoccupations finalement visaient à comprendre, disons-le comme ça,
la question des limites en psychopathologie. Ces fonctionnements qui sont
biaisés dès le départ par une défaillance de l’environnement, si l’on parle
winnicottien. En fait, c’est une affaire très délicate. Avec mes recherches sur
les  témoins  survivants,  ceux  dans  les  camps  d’extermination  nazis  en
particulier, il s’agissait fondamentalement de penser les effets et les enjeux
pour un sujet de la confrontation à un projet de non-vie ; c’est-à-dire de
penser  des fonctionnements psychiques qui  venaient interroger  l’analyste
sur les conditions nécessaires pour pouvoir exister en tant que sujet. Qu’est
ce qui se réactive chez ce type de patients dans leur relation à l’analyste ?
Ce n’est pas seulement l’enfant, comme disait  Freud, mais c’est aussi  le
nourrisson, et le nourrisson en relation avec un environnement précis, et le
fait qu’on ait un environnement comme ci ou comme ça, il semblerait que ça
compte ! Voilà à peu près où j’en suis et on se rencontre au moment où tout
cela converge pour moi.

Claudine Blanchard-Laville : Ça « converge »...

Jean-François Chiantaretto : Voilà.
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Claudine Blanchard-Laville : Oui.

Jean-François Chiantaretto : En somme, la question « clinique et écriture »
me paraît maintenant le centre de mes intérêts pour la suite.

Claudine Blanchard-Laville : Je crois qu’on ressentait bien ce mouvement en
vous lisant, et notamment en lisant votre dernier ouvrage Trouver en soi la
force  d’exister.  Si  je  peux  me  permettre,  j’entends  que  ce  sont  des
questions vivantes, actuelles pour vous, et que vous évoquez facilement,
mais est-ce qu’on pourrait revenir un petit peu en arrière ?

Jean-François Chiantaretto : Bien sûr ! 

Claudine  Blanchard-Laville :  Par  exemple,  si  on  remontait  jusqu’à  votre
scolarité, est-ce que vous étiez déjà dans des questionnements, en tant
qu’élève, sur le rapport à l’écriture, ou pas du tout ? 

Jean-François Chiantaretto : Écoutez j’ai  publié  des plaquettes de poésie,
quand j’étais adolescent.

Claudine Blanchard-Laville :  Oui, on a eu connaissance de vos recueils de
poésie.

Jean-François  Chiantaretto :  Alors  c’est  très  curieux d’ailleurs  parce  qu’à
l’occasion de rangements j’ai relu ces recueils et j’y ai retrouvé – c’était déjà
la question, exprimée avec d’autres moyens – la question du psychisme de
l’autre comme condition pour pouvoir se sentir  exister,  qui est en fait  le
point fondamental.

Claudine Blanchard-Laville : C’est comme cela que vous relisez aujourd’hui
vos récits poétiques ?

Jean-François Chiantaretto : Oui.

Claudine Blanchard-Laville : Oui, cela, c’est la période de votre adolescence,
mais antérieurement à cela, quel était votre rapport à l’écriture ? 

Jean-François Chiantaretto : Antérieurement, par exemple je n’ai pas écrit
de journal intime.

Claudine Blanchard-Laville : Et au niveau scolaire ? 

Jean-François  Chiantaretto :  Au  niveau  scolaire  j’avais  un  profil  moyen,
plutôt littéraire. J’ai fait un bac littéraire.

Claudine  Blanchard-Laville :  Puis  ça  a  été  la  philosophie,  du  côté  de
l’esthétique ?

Jean-François Chiantaretto : Oui.

Claudine  Blanchard-Laville :  Et  comment  vous  en  êtes  arrivé  à  la
psychologie ? 

Jean-François Chiantaretto : J’en suis arrivé à la psychologie par l’analyse.
J’ai fait une analyse qui m’a amené un certain nombre d’éclairages sur mon
propre  fonctionnement  et  sur  ce  qui  m’intéressait.  A  ce  moment-là,  je
venais de m’engager dans une thèse d’État sur Marcuse qui, en fait, visait
défensivement,  à  un  niveau  strictement  intellectuel,  à  élaborer  des
questions qui se plaçaient à un niveau tout à fait personnel, au sens de mon
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fonctionnement  propre,  en  particulier  tout  ce  qui  était  de  l’ordre  de  la
manière post-68 d’envisager le sexuel. C’était aussi une sorte de fuite par
rapport à la question de savoir quoi faire avec la psychanalyse, au-delà de
l’analyse personnelle. J’ai fini – assez rapidement, je n’avais pas le choix, ni
au plan matériel, ni au plan personnel – par trouver la réponse adaptée :
devenir psychologue clinicien.

Claudine Blanchard-Laville :  Oui, et en lien avec votre analyste, vous ne
parlez pas de vos analystes, nous semble-t-il ? 

Jean-François Chiantaretto : Non, je ne parle jamais de mes analystes.

Claudine Blanchard-Laville :  Oui. Ce ne sont pas des auteurs par rapport
auxquels vous vous situez ?

Jean-François  Chiantaretto :  Non,  les  gens  qui  ont  compté  dans  mon
parcours de formation intellectuelle, ce ne sont pas mes analystes.

Claudine Blanchard-Laville : D’accord, pour vous c’est séparé.

Jean-François  Chiantaretto :  Pour  moi  c’est…  oui,  on  peut  dire  ça,  c’est
séparé.

Claudine Blanchard-Laville : D’accord.

Arnaud  Dubois :  J’avais  une  question,  je  suis  content  de  vous  entendre
parler de ces textes poétiques parce que, en préparant l’entretien, j’ai fait
quelques  recherches  à  la  Bibliothèque  Nationale  de  France  (BNF)  pour
trouver l’ensemble de vos publications et j’ai trouvé vos textes poétiques
que  j’ai  parcourus.  Du  coup  une  des  questions  qui  m’est  venue  en
considérant ces textes, c’était la question du lien entre l’écriture poétique
d’une  part,  et  l’écriture  clinique  d’autre  part.  Et  puis  peut-être  entre
l’écriture  littéraire  de  façon  générale  et  l’écriture  clinique,  parce  que  le
thème du dossier sur lequel nous travaillons c’est bien l’écriture clinique, et
il se trouve que parmi nos collègues cliniciens dans le champ de l’éducation
– dans la clinique d’orientation psychanalytique en sciences de l’éducation –
quelques-uns ont eu une pratique d’écriture poétique ou/et plutôt littéraire,
enfin de façon générale, on va dire une écriture littéraire, je me demandais
alors  quel  liens  vous  pourriez  faire  aujourd’hui  entre  l’écriture,  le  geste
d’écriture, entre écrire de la clinique et écrire de la poésie. 

Jean-François  Chiantaretto :  Oui.  C’est  une  interrogation  sur  l’origine
corporelle  des  mots.  Ce  n’est  pas  une  découverte,  c’est  d’abord  une
découverte personnelle. C’est curieux que vous m’interrogiez sur ces textes
poétiques, parce qu’effectivement j’ai re-parcouru quelques-uns de ce textes
et  j’ai  retrouvé  cette  interrogation-là,  c’est-à-dire  – dans  le  jargon
psychanalytique – sur la source émotionnelle des mots, comment des mots
se composent, comment on arrive à un fonctionnement où le sujet, quand il
parle,  peut  en  partie  s’entendre,  ou  pas.  Tous  mes  travaux,  l’idée  de
« témoin interne », c’est-à-dire de « lecteur intérieur », c’est cette question-
là. L’écriture poétique, c’est une manière de se voir en train de penser au
plus près de la composition des mots, de la formation des mots, c’est-à-dire
des  syllabes,  ce  qui  me semble,  alors,  extrêmement  proche  de  l’écoute
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analytique. Extrêmement proche de l’écoute analytique, mais pas forcément
de l’écriture clinique. Puisqu’on n’arrête pas de se parler, en séance. Ces
mots qui émergent chez le clinicien, ils sont extrêmement composites. Ils
sont un mixage, en termes affectifs,  un mixage très complexe, qu’on ne
peut pas repérer d’ailleurs vraiment, seulement après coup éventuellement,
un mixte, avec des origines chez le patient et chez le clinicien. C’est ce qui
m’amène  à  formuler  l’hypothèse  d’une  écriture  potentielle  en  situation,
indépendamment du fait d’écrire ou pas. Au fond, quand on écrit au sens
classique du terme, on témoigne de cette écriture potentielle en situation.

Claudine Blanchard-Laville : C’est ce que vous avez écrit, oui.

Jean-François Chiantaretto : Cette écriture potentielle me semble proche de
l’écriture  poétique,  au sens d’une interrogation sur  notre  fonctionnement
d’analyste en relation. Ce serait une autre question – je vous dis comment
je le pense là, je n’y avais jamais réfléchi – l’écriture poétique est au plus
près  de  la  matérialité  des  mots.  Autrement  dit,  c’est  assez  différent  de
l’écriture romanesque, par exemple, et ce serait proche sous cet angle-là
– je ne parle pas en terme de critères littéraires – du journal intime. Ce sont
des modalités proches de celles du journal intime. Il  s’agit – toujours en
m’inspirant de Winnicott, qui est un auteur qui compte beaucoup pour moi –
de « se voir en train de » (penser, parler, exister). Il y a là une très forte
parenté, me semble-t-il, entre certaines formes d’écriture de soi, disons, sur
le  modèle  du journal  intime, l’écoute de l’analyste  et l’écriture poétique.
Mais je n’y avais jamais pensé sous cet angle-là. C’est vous qui m’y faites
penser. Et de ce point de vue-là l’écriture poétique a donc une spécificité, je
ne dirais pas ça de l’écriture romanesque ou de type romanesque, je ne
dirais pas ça de la plupart des autres formes d’écriture de soi, non plus, en
particulier de l’écriture autobiographique. 

Claudine Blanchard-Laville : Je vous entends bien sur ces analogies mais, en
revanche, quand il s’agit d’une écriture clinique, par exemple, une écriture
pour restituer les résultats des recherches cliniques, je ne sais pas comment
vous faites travailler vos doctorants, ou pour le rendu compte aux autres
analystes de votre théorisation clinique à partir des séances, à ce moment-
là l’écriture qu’on utilise, est-ce que, pour vous, elle est encore proche d’une
écriture poétique ? 

Jean-François  Chiantaretto :  Non.  Je  dirais  qu’elle  témoigne  de  ce  que
j’appelle,  dans mon jargon, l’« écriture potentielle », c’est-à-dire de cette
sorte  d’anticipation  d’une  écriture,  entre  l’anticipation  en  séance  et
l’écriture. Ce n’est pas une anticipation de ce qui va s’écrire effectivement,
c’est  un espace disons projectif,  une sorte de quatrième topique comme
disait J. Guillaumin, un espace potentiel, mais qui va évidemment être la
source de la délimitation d’un champ d’investigation pour celui qui va écrire
ensuite. Donc le parallèle que j’esquissais à votre initiative, ce n’est pas
avec  l’écriture  clinique,  ou  l’écriture  de  la  clinique,  c’est  avec  la  source
première, ou le champ premier de l’écriture clinique.
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Arnaud Dubois : Oui, mais en même temps, il y a toujours cette question,
vous dites la poésie, l’écriture de soi, enfin il y a quelque chose à voir dans
la poésie avec l’écriture de soi. 

Jean-François  Chiantaretto :  Avec en tous  cas  le  journal  intime. Pendant
longtemps,  j’ai  opposé  – dans  mes  recherches  sur  l’écriture  de  soi –
l’autobiographie et le journal intime, et puis je me suis aperçu que c’était
plus complexe, bien sûr. Il y avait des modalités d’écriture très différentes,
mais que ce que moi je visais dans ces formulations, c’était des positions
psychiques, et non pas des genres littéraires. Et ces positions psychiques,
on les retrouve à l’œuvre aussi bien dans un texte autobiographique que
dans  le  journal  intime.  Elles  peuvent  se  ramener  à  deux  pôles  que  j’ai
essayé de dire de différentes manières. D’une part, l’illusion d’un soi plein,
un et  indivisible,  dont  le  texte  serait  le  visage le  plus achevé possible :
« voilà  qui  je  suis »,  que  je  mettais  au  départ  strictement  du  côté
autobiographique et qui, en fait, est simplement plus visible généralement
dans l’autobiographie, mais qu’on peut retrouver aussi dans n’importe quelle
écriture de soi, y compris le journal intime. Et d’ailleurs, on peut aussi faire
dériver le journal intime vers une fonction autobiographique. D’autre part,
avec le second pôle, il s’agit de témoigner de ce que je n’arrive pas à être,
d’un soi qui fait une expérience de non-coïncidence entre soi et soi-même,
position qui est structurellement présente dans le journal intime, puisque,
quand on écrit un journal intime, on est supposé faire l’expérience d’une
non-coïncidence, matérialisée par le texte, entre soi et soi-même. Mais là
encore, il faut ajouter qu’on peut écrire un journal intime dans une position
complètement  fermée,  strictement  autobiographique.  L’écriture  de  soi  se
définit par une sorte de lutte constante, qui nous caractérise, à vrai dire qui
nous  caractérise  absolument  tous  en tant  que  sujet,  entre  une  posture,
disons à visée narcissique et une posture à visée relationnelle, et il n’y a ni
moyen ni lieu d’y échapper ! Il faut trouver le meilleur alliage possible.

Arnaud Dubois : Et dans vos travaux sur l’autobiographie vous écrivez des
choses  aussi  sur  le  fantasme  d’auto-engendrement,  sur  le  lien  entre
présentation de soi, auto-engendrement, avec cette oscillation entre deux
polarités. 

Jean-François Chiantaretto : Oui, mais là aussi j’ai évolué sur cette question.
Au départ  je  me suis  centré  sur  l’autobiographie  au sens  strict,  avec  le
double  modèle,  complémentaire,  de  Freud  et  de  Sartre,  pour  aller  vite.
Effectivement  cette  notion  de  « fantasme  d’auto-engendrement »  me
paraissait – et me paraît toujours – très importante. Simplement, au fil de
mes recherches, je me suis aperçu que ça caractérisait certes, je dirais, la
position  autobiographique,  mais  que  cette  position  autobiographique  se
retrouvait  aussi  en  dehors  de  l’autobiographie,  y  compris  dans  certains
journaux intimes. Il m’a fallu prendre acte que dans la plupart des textes
relevant  de  l’écriture  de  soi,  il  y  avait  cette  double  polarité.  Le  pôle
autobiographique,  je  disais,  « voilà  qui  je  suis »,  implique  une  position
identitaire qui correspond effectivement au fantasme d’auto-engendrement :
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« voilà qui je suis, regarde comme je m’engendre, et toi, le lecteur, je te
séduis en te promettant de me voir comme je me vois ». Voilà pourquoi on
est à la fois tantôt attiré et tantôt dégoûté par ces textes. C’est une illusion
mais au fil de mes recherches, je me suis donc aperçu que c’était un des
deux pôles de l’écriture de soi.  Étant entendu que je tiens – je me suis
beaucoup opposé à mes collègues d’ailleurs sur ces questions, je suis un
peu seul à défendre cette idée – à l’idée d’une spécificité de l’écriture de soi.
A mes yeux, les écritures de soi constituent un ensemble pluriel, mais qu’en
aucun cas on ne lit de la même manière qu’on lit un texte fictionnel ou un
essai théorique. Les modalités d’identification ne sont pas les mêmes. 

Claudine Blanchard-Laville : Pour le lecteur.

Jean-François Chiantaretto : Pour le lecteur, absolument. 

Claudine Blanchard-Laville :  Oui, oui, ce qui rejoint l’idée que, écrire des
résultats de recherche clinique, l’effet sur le lecteur n’est pas le même que
lorsqu’on écrit de la poésie.

Jean-François Chiantaretto : Bien sûr. Il y a déjà une différence radicale : il
y a bien une responsabilité vis-à-vis du patient, quand on écrit en tant que
clinicien. Une responsabilité qu’on n’a pas évidemment quand on écrit un
texte poétique. C’est une différence qui a beaucoup de conséquences ! 

Arnaud  Dubois :  Je  voudrais  maintenant  vous  interroger  sur  l’écriture
comme « espace psychique ». J’ai lu dans un de vos textes sur Primo Levi,
que  vous  envisagez  comme  l’une  des  figures  de  témoin  survivant  sur
lesquelles vous avez beaucoup travaillé, vous envisagez l’écriture comme
une  matérialisation  de  l’espace  psychique.  J’aimerais  que  vous  puissiez
préciser cette proposition théorique, que vous prolongez dans un texte plus
récent  où  vous  envisagez  l’écriture  de  soi  comme  une  possibilité  de
construire  un  espace  contenant  intermédiaire.  On  retrouve  cette  notion
d’« espace psychique ». Pourriez-vous nous préciser en quoi l’écriture peut
être  envisagée  comme  un  « espace  psychique »  et  aussi  comme  un
« espace  contenant » ?  Ces  fonctions  de  l’écriture  sont-elles  limitées  à
l’écriture de soi ? Peut-on considérer que d’autres types d’écritures aient les
mêmes fonctions ? 

Jean-François  Chiantaretto :  Je  pense  en  effet  qu’il  y  a  une  fonction
spécifique de l’écriture, qui tient à la spécificité de l’affichage. P. Lejeune
parle  de  « contrat  de  lecture ».  A  longtemps  dominé  dans  le  champ
analytique ce que l’on nomme habituellement la psychanalyse appliquée, qui
consiste à considérer que c’est l’analyste qui apporte le savoir manquant au
texte littéraire, alors que c’est principalement l’inverse, à commencer chez
Freud. C’est justement le texte qui apporte un savoir inconnu, insu de soi. Et
c’est le texte qui vient analyser le lecteur, si celui-ci y consent. Il me semble
que la position juste de l’analyste quand il lit un texte – ce qu’à un moment
j’ai nommé le « lecteur analyste » – c’est précisément de se saisir du texte
comme d’un interprète,  presque  quelqu’un qui  viendrait  l’analyser  lui,  le
lecteur. Je dois dire que je suis redevable à André Green de ces perspectives
que je partage tout à fait. 
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Claudine  Blanchard-Laville :  Oui,  est-ce  qu’on  rejoint  l’écriture  comme
espace psychique matérialisé ?

Jean-François Chiantaretto : La spécificité de l’écriture de soi, me semble-t-
il, c’est d’afficher une promesse spécifique – bien sûr on est toujours dans
un leurre, plus ou moins – : témoigner en première personne. Lejeune parle
à  juste  titre  d’une  identité,  affichée  et  garantie  par  le  texte,  entre  le
narrateur,  le  personnage  principal,  l’auteur  et  l’auteur  en  personne.  Le
lecteur est impliqué d’une manière spécifique par la personne qui écrit. Et
celle-ci est impliquée dans son rapport au lecteur d’une manière spécifique,
c’est-à-dire à la fois dans son rapport à la personne – absente – qui va lire
son texte et dans son rapport à des destinataires internes, à des figurations
internes de ce lecteur, à l’intérieur de lui. Cela me semble propre à l’écriture
de soi, comparée à l’écriture de type romanesque. Que ce soit du côté de
l’auteur ou du côté du lecteur, on n’est pas dans la même posture psychique
quand on écrit en affichant l’identité dont je parlais, ni quand on lit ce genre
de textes. C’est une expérience commune que chacun peut vérifier.

Claudine Blanchard-Laville : Pourriez-vous développer les enjeux du côté de
l’auteur ? 

Jean-François Chiantaretto : Pour l’auteur, il  s’agit  de se voir  en train de
fonctionner, c’est-à-dire d’interroger la manière dont il se voit dans le regard
de l’autre. Dans le décours de la période œdipienne, on apprend à se parler.
Les  anglo-saxons  utilisent  le  terme  très  pratique  de  « compagnon
imaginaire ». Je parle quant à moi d’interlocuteurs internes, sous l’angle du
« témoin interne ». Toute la vie, on a recours à ces figures intrapsychiques
du semblable. On se construit comme ça, à la fois à partir de registres très
précoces, préœdipiens, caractérisés par  la dépendance vitale vis-à-vis  de
l’autre et liés à la mise en fonctionnement du sujet parlant, et à partir de
registres œdipiens, qui rendent possible de vivre et de jouer à l’intérieur de
soi  les  relations  aux  figures  parentales,  de  les  mettre  en  dialogue.  Ce
dialogue  intérieur,  c’est  la  matière  même de  l’écriture  de  soi  et  il  vient
permettre au sujet l’expérience de son intériorité. C’est-à-dire l’expérience
d’un territoire psychique. Dans les pathologies des limites, ce territoire n’est
pas  assuré,  car  le  dialogue  intérieur  a  été  plus  ou  moins  gravement
empêché,  du  fait  de  défaillances  précoces  de  l’environnement.  Il  est
constamment troué ou au bord de l’éboulement,  constamment fluctuant.
L’écriture de soi vient matérialiser, rendre visible ce territoire comme champ
d’investigation de soi,  comme champ d’expérience de soi  au travers des
mots.

Claudine Blanchard-Laville :  Est-ce qu’on pourrait aller jusqu’à dire que ce
contenant pourrait être un auxiliaire ? Je remarque que vous avez évolué un
peu dans votre formulation, par rapport à ce que vous présentait Arnaud
Dubois dans sa question, et pourrait-on imaginer que dans ces pathologies
limites, ce soit un contenant de secours externe possible ?

Jean-François Chiantaretto : Oui, mais c’est un peu sur le papier si  j’ose
dire,  parce que le  problème c’est  que,  justement,  dans ces registres de
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fonctionnement, l’écriture présente le risque majeur d’être confrontée à la
défaillance. Je n’ai pas suffisamment de cas de patients qui écrivent et que
je  pourrais  recouper  avec  des  fonctionnements  limites,  mais  j’en  ai
quelques-uns qui me permettraient de faire ces hypothèses. C’est délicat
parce que, bien évidemment, je ne prescris pas à mes patients d’écrire, ni
de  me  parler  de  leur  écriture  lorsqu’ils  écrivent.  Je  pense  que  certains
écrivent sans me le dire. D’ailleurs ça ne dit rien sur la fonction de l’écriture
qu’ils en parlent ou pas. Ça peut être une manière tout à fait positive pour le
travail  d’élaboration  de  nos  résistances  (celles  du  patient  et  celles  de
l’analyste).  Ces  hypothèses  sont  très  difficiles  à  corroborer,  mais  ces
patients souffrent d’un déficit d’intériorité. Je peux prendre des exemples
bien connus, par exemple j’ai travaillé sur Doubrovsky (Chiantaretto, 1995).
Pour  moi,  c’est  assez  clair  qu’avec  cette  écriture  de  soi  extrêmement
sophistiquée, il s’agit bien d’un effort pour trouver du repos dans l’écriture,
c’est-à-dire un endroit un peu stable où faire l’expérience de soi. Ça irait
dans le sens de la proposition que vous formuliez. Mais on se heurte à une
difficulté qui est que ce champ de recherche ne peut être vraiment validé
qu’à partir de patients qui écriraient et parleraient de leur écriture. Lorsque
j’ai travaillé sur Doubrovsky, c’était à partir de ses écrits. C’est pour moi une
position tellement évidente que je ne l’ai pas explicitée : il s’agit du respect
biographique. Je travaille sur des écrits que j’analyse, mais je ne suis pas du
tout  dans  la  posture  du  biographe,  ni  de  l’analyste  en  situation.  C’est
important parce qu’il se trouve que je travaille en partie sur des gens que je
connais,  comme par exemple Janine Altounian, qui est quelqu’un d’assez
proche, donc c’est assez délicat. Je prends toujours le parti de parler de ses
écrits. Il se trouve que c’est possible avec elle, alors que ça ne le serait pas
avec d’autres, d’abord parce qu’elle-même parle de sa biographie et parce
qu’elle a un certain rapport aux autres dans la réalité des relations, qui fait
que c’est possible, sans dérives. Mais avec la plupart des gens ça ne serait
pas possible. Il y a Claude Vigée sur lequel j’ai pu beaucoup travailler, mais
le plus souvent je travaille d’abord sur des textes, tout simplement. Serge
Doubrovsky, je l’ai connu après avoir écrit sur lui. 

Arnaud  Dubois :  Nous  voulions  aussi  vous  interroger  sur  votre  lien  à
l’Histoire.  Il  me  semble  que,  dans  vos  travaux,  la  question  de  la
transmission  est  centrale,  même si  elle  n’apparaît  pas  formulée  en  ces
termes. Il s’agit d’abord des enjeux de transmission dans le champ de la
psychanalyse. Vous montrez que la position de Freud, que vous considérez
comme inédite  et  inaugurale,  produit  des  effets  de  transmission sur  les
psychanalystes par la suite, principalement sur la question de l’écriture de
cas. Ensuite, les enjeux de transmission sont présents dans les travaux que
vous avez menés sur les écrits des témoins des catastrophes du XXe siècle.
J’ai envie de vous demander ce que vous pourriez répondre aujourd’hui à
une question qui était le titre d’un colloque que vous avez organisé il y a
plus  de  dix  ans :  « L’écriture  de  soi  peut-elle  dire  l’Histoire ? »
(Chiantaretto, 2002) Avez-vous évolué sur cette question ? 
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Jean-François  Chiantaretto :  Il  faudrait  que je précise  d’abord une chose
toute  simple :  ça  m’intéresse  beaucoup  moins  aujourd’hui  que  ça  ne
m’intéressait à l’époque, pour les raisons que je vous ai un peu expliquées.
Je me suis aperçu que derrière cette question il y en avait une qui me tenait
plus  à cœur.  Elle  reste  néanmoins  vivante  parce que c’est  une  question
incontournable, mais aussi parce que les témoins survivants viennent nous
dire en particulier qu’il n’y a de réception à un témoignage que de sujet à
sujet.  Quel  que  soit  le  nombre  d’exemplaires  et  l’audience  du  témoin,
l’espoir du témoin survivant c’est d’être écouté. Sans cet espoir, il n’écrirait
pas  et  d’ailleurs  beaucoup  de  survivants  ne  témoignent  pas.  Témoigner,
pour  un  survivant,  c’est  prendre  le  risque  insupportable  de  ne  pas  être
entendu, c’est-à-dire d’un redoublement de l’expérience traumatique. Et la
répétition du trauma n’est pas seulement une réitération, mais un cumul.
Dans le cas des témoins survivants, ça confirme l’idée qu’« il n’y a personne
pour  m’entendre ».  Le  seul  remède à  ça,  pour  le  témoin  survivant,  son
espoir, c’est qu’il  y ait quelqu’un qui l’écoute : c’est-à-dire des sujets qui
viennent dans une position de sujets, qui ont une attente vis-à-vis de ce
texte, en tant que sujets, et qui soient prêts à risquer de traduire dans leur
champ d’expérience subjective, ce qu’apporte le témoin. Ce sont donc des
sujets qui renoncent à l’illusion bien intentionnée du « je te comprends », il
n’y a pas un discours politique et social, une reconnaissance de ce qui a eu
lieu, il n’y a pas de possibilité de se réparer de manière suffisante. C’est tout
à fait vrai qu’il faut un travail de mémoire collective, et la notion de « devoir
de  mémoire »,  je  la  partage.  Mais  ce  n’est  pas  suffisant.  Ce  qui  est
demandé, c’est aussi un travail de chaque sujet en tant que tel. Pourquoi ?
Parce que c’est justement en tant que sujet individuel dans sa singularité,
que  Primo  Levi  et  six  millions  d’autres  ont  été  attaqués.  Il  n’y  aura
« réparation »,  réception et  transmission,  que de sujet  à  sujet.  Et  donc,
dans ce sens-là, même si les questions d’écriture de l’Histoire m’intéressent
moins, je reste très questionné, très concerné par ces écrits-là, par exemple
je travaille sur Appelfeld en ce moment pour cette raison-là. Et aussi pour
les raisons que j’ai expliquées un peu tout à l’heure, à savoir que ça me
rend pensable, je dirais, une certaine gamme, un certain registre mental, ce
besoin vital du psychisme de l’autre, du regard de l’autre, soit l’enjeu central
avec les pathologies des limites.

Claudine Blanchard-Laville : Voilà, le registre du trauma précoce.

Jean-François Chiantaretto : De certaines formes de trauma précoce. 

Claudine Blanchard-Laville : Oui.

Jean-François  Chiantaretto :  Il  n’y  a  pas  d’analogie  bien  sûr,  c’est  très
important. L’expérience du déporté n’est pas comparable à l’expérience d’un
nourrisson  maltraité  dans  son  besoin  vital  de  l’autre.  C’est  le  témoin
survivant – quelqu’un qui a survécu à ce type d’expérience traumatique et
qui assume d’en témoigner – qui vient nous dire quelque chose sur cette
dépendance vitale dont Freud a parlé, dépendance vitale vis-à-vis de l’autre.
Ça continue à me paraître essentiel dans mes recherches.
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Claudine Blanchard-Laville : Je crois vous avez déjà abordé la question que
j’aimerais vous poser maintenant. J’avais été très intéressée par votre texte
publié dans le livre dirigé par Jacques André (Chiantaretto, 2010). C’est là
que j’ai découvert votre notion d’écriture potentielle de l’analyste en séance,
que l’analyste écrive ou non après la séance, idée que vous reprenez dans
votre dernier livre.

Jean-François Chiantaretto : Oui

Claudine Blanchard-Laville :  J’étais très intéressée par la fonction de cette
écriture-là, de ce que vous appelez l’« écriture potentielle en séance ». Je
crois que vous nous avez déjà dit  des choses à ce propos, ma question
serait alors : est-ce que vous maintenez cette position d’exceptionnalité que
vous attribuez à l’écriture freudienne, liée au fait que Freud soit le fondateur
de la psychanalyse ?

Jean-François  Chiantaretto :  Oui,  tout  à  fait.  Cela  permet  notamment
d’éclairer  les  mauvais  procès  faits  à  Freud.  Freud  est  l’inventeur  de  la
psychanalyse, il n’est pas le modèle du psychanalyste. Pourquoi s’acharner à
le défendre ou à l’attaquer comme analyste ? Freud n’a pas été analysé et
cela  le  limite  comme  analyste.  Il  se  servait,  lui,  de  l’écriture  comme
analyste, de l’écriture de la psychanalyse comme espace analytique propre.
Donc  forcément  c’est  une  position  tout  à  fait  inédite,  impossible  et
impossible à reproduire. C’est la position classique du fondateur.

Claudine Blanchard-Laville :  C’est aussi dans ce texte que j’avais lu votre
hypothèse de « publication interne ». J’ai lu dans d’autres textes que vous
faisiez allusion à la notion de de M'Uzan de « public interne ». J’avais envie
de savoir si Michel de M'Uzan vous avait influencé ou non ? Dans la mesure
où  de  M'Uzan  travaille  beaucoup  sur  les  pathologies  limites,  depuis
longtemps, et sur le fonctionnement de l’analyste en séance aussi. Je ne
sais pas si c’est un auteur qui vous a influencé ?

Jean-François Chiantaretto : Non. Je l’ai lu, mais ce n’est pas du tout une
influence. Moi, ce qui m’a influencé, si vous voulez, je crois que c’est dans le
numéro de la Nouvelle Revue de Psychanalyse sur « Écrire la psychanalyse »
(1977), le dialogue inaugural entre J.-B. Pontalis et M. De M'Uzan. La lecture
de ce dialogue a été pour moi un moment fort. Je dirais que quasiment tout
oppose ces deux hommes. J’apprécie peu le Pontalis  qui s’auto-proclame
écrivain,  ça  me  semble  un  symptôme  de  la  psychanalyse  plus  qu’autre
chose. C’est une position qui devrait être un peu nuancée mais j’ai travaillé
aussi  sur  les  écrits  de  Pontalis,  sur  ses  deux  premiers  écrits
autobiographiques. Ce qui est vraiment intéressant chez de M'Uzan, c’est
que – à l’inverse de Pontalis – il vient de l’écriture pour devenir analyste. Et
il  transfère  ce  qui  l’anime  ou  ce  qui  l’animait  en  tant  que  sujet  d’une
écriture, du côté de la position d’analyste et du côté de l’investissement de
l’écriture  pour  penser.  Pour  penser  la  position  d’analyste,  pour  penser  à
partir de cette position. Et déjà à cette époque-là on sentait que Pontalis
était  exactement  dans  le  mouvement  inverse,  c’est-à-dire  que,  d’une
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certaine façon,  son mouvement c’est  de transférer  ce qui  le  fait  comme
analyste, de le transférer du côté de l’écriture ! Et ça s’est vérifié depuis.

Arnaud Dubois : oui. 

Jean-François Chiantaretto : L’itinéraire de de M'Uzan me soutient, mais je
situe mal ma dette théorique. J’ai beaucoup travaillé ses travaux en tant que
clinicien,  notamment  par  rapport  au  « travail  mélancolique »,  enfin  des
choses comme ça, mais pas sur ce plan-là. De M’Uzan est avant tout pour
moi une figure exemplaire dans son parcours, concernant la question de
l’écriture de l’analyste.

Claudine Blanchard-Laville : De l’écrivain à l’analyste ?

Jean-François Chiantaretto : De l’écrivain à l’analyste, oui.

Claudine Blanchard-Laville :  Donc cette notion de « publication interne »,
vous citez de M'Uzan mais ce n’est pas lui qui vous a inspiré à ce propos…

Jean-François Chiantaretto : Non. Je ne me souviens même pas d’avoir cité
de M'Uzan.

Claudine Blanchard-Laville :  Vous l’avez mis en note de bas de page dans
un texte de 2003. 

Jean-François  Chiantaretto :  D’accord.  En  fait,  c’est  Primo  Levi  qui  m’a
donné cette pensée. C’est Primo Levi qui m’a amené à penser cette notion
de  « témoin  interne »,  de  « public  intérieur »,  etc.  C’est  le  même
mouvement que penser la figure du témoin survivant. Pour l’instant.

Claudine Blanchard-Laville : Il y a une autre question qui m’avait beaucoup
intéressée, c’est un texte que vous avez écrit en 2004, dans Recherche en
psychanalyse,  sur  l’enseignant  chercheur  impliqué  (Chiantaretto,  2004).
Pour  nous  universitaires,  enseignants-chercheurs,  ayant  à  cœur  de  dire
quelque chose de notre propre rapport à la psychanalyse sans être dans une
transmission frontale de concepts, tout en sachant qu’on ne forme pas des
analystes, alors nous en sciences de l’éducation encore moins que vous en
psychologie peut-être, mais on essaye quand même de former des cliniciens
attentifs à la clinique des professionnels. Alors, à propos de la position de
l’enseignant-chercheur,  votre  proposition  dans  ce  texte  m’a  beaucoup
intéressée. Vous vous souvenez de ce texte ?

Jean-François Chiantaretto : Oui je m’en souviens. Nous, psychanalystes à
l’université, que faisons-nous ? Nous sommes tous d’accord, mais c’est un
accord  qui  est,  dans  certains  cas,  seulement  officiel :  on  forme  des
psychologues  cliniciens,  pas  des  psychanalystes  ou  plus  précisément  on
forme des psychologues cliniciens avec la psychanalyse. Mais qu’est-ce que
cela veut dire ? Il  y a  un mode de transmission concernant un corpus :
donner des outils pour pouvoir lire, traduire, interpréter, etc. C’est un corpus
plus ou moins variable suivant les orientations des uns et des autres.  Il
s’agit du corpus freudien et post-freudien. Mais on ne fait pas que ça ! Il
s’agit  de  clinique,  de  psychopathologie,  etc.  Chacun  d’entre  nous  doit
trouver  une  modalité  qui  lui  convienne :  une  modalité  indirecte  de
transmission. Au travers du corpus, c’est relativement le plus facile, mais au
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travers aussi de la manière d’investir  le corpus : en quoi et comment ce
corpus me sert dans ma pratique ? Et là, cela devient plus compliqué, et les
positions sont variables. Cela m’arrive dans ma pratique d’enseignant, de la
manière la plus délimitée possible,  de parler  de ma clinique, d’en parler
autour d’un cas. J’en suis resté longtemps à des vignettes cliniques censées
illustrer ponctuellement tel propos théorique. Et puis, là aussi on évolue, et
j’ai fini par me dire que le cas était finalement la posture la plus nette et la
plus simple. Sous une réserve, et ça me permet de venir à votre question,
parvenir  à  rendre  compte  du  comment :  « comment  je  suis  finalement
arrivé à l’écriture de ce cas ? ».

Claudine Blanchard-Laville : C’est votre manière d’y arriver.

Jean-François Chiantaretto : Voilà, « dans quelle position? », « à partir de
quel questionnement ? » ; et là, ça réunit un certain nombre de fils aussi,
parce que c’est  ce que j’explique aux étudiants  pour leurs mémoires de
Master ou leur thèse : « de quoi témoignez-vous ? ». Vous témoignez du
questionnement qui est le vôtre, induit, activé, appelé par le fonctionnement
du patient. Donc tout ce qui vous rapproche d’une position où il s’agirait de
témoigner « en vérité » d’une personne, ou de l’exemplarité d’une personne
par rapport à un syndrome, ou une pathologie, un type de symptôme, etc.,
doit faire signal d’alarme. Et plus vous vous rapprochez d’une position où
vous  assumez  de  témoigner  de  votre  questionnement,  c’est-à-dire  du
questionnement  amené  par  une  situation  clinique,  par  un  type  de
fonctionnement, par un moment, par une séquence, etc., plus vous vous
mettez dans une position juste, au mieux de ce qui est possible. Et cette
position-là a en plus l’avantage de régler la question que Freud avait mal
posée, mais posée, à savoir la dimension à la fois déontologique et éthique
des enjeux de la publication. C’est-à-dire qu’effectivement le patient ne doit
pas être reconnu et ne doit pas se reconnaître. « Le patient ne doit pas être
reconnu » :  c’est  l’exigence déontologique classique,  incontournable.  « Le
patient ne doit pas se reconnaître » : c’est à la fois de la déontologie mais
c’est déjà de l’éthique. Troisième point : laisser la place au patient, et là il
s’agit  d’une exigence strictement éthique,  même si  elle  renvoie aussi  au
cadre lui-même. Autrement dit, il ne faut pas faire ce que Freud a fait à
l’Homme aux loups. C’est-à-dire de faire fonctionner le patient comme une
sorte  de  complément  biographique,  autobiographique,  à  la  version  de
l’analyse écrite par l’analyste – c'est  une catastrophe  pour le patient. Par
ailleurs, écrire seulement après la fin du traitement, cela permet d’éviter de
troubler le cours de la cure, mais ça ne règle pas tout non plus. Ça ne règle
pas tout non plus de demander l’autorisation au patient et parfois même
cela peut avoir des effets pervers, au moins au sens quotidien du terme. Et
de  toutes  façons  ça  ne  règle  pas  tout,  parce  que  nous,  en  tant  que
cliniciens, nous sommes responsables des effets sur le patient de ce qu’on
dit à son propos, y compris en son absence ! Donc si nous assumons de
témoigner de notre questionnement, certes induit ou activé par le patient, à
partir de notre place d’« analyste chercheur » (l’expression est de Freud),
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alors le patient quand il nous lira aura au moins potentiellement sa place et
sa version, il pourra continuer à rêver ou oublier sa cure, il n’aura rien à
infirmer ou à confirmer. Si par contre nous témoignons dans une position de
toute-puissance,  en  occupant  tout  l’espace,  bien  évidemment  cela
condamne le patient à se soumettre ou à se démettre. Je le dis un peu de
manière simpliste mais pour moi, c’est fondamental. 

Claudine Blanchard-Laville : Ma dernière question serait d’en revenir à votre
propre écriture aujourd’hui, qu’est-ce que vous pourriez nous dire de ce que
vous ressentez de l’évolution de votre propre écriture ? 

Jean-François Chiantaretto : C’est la question la plus difficile ! C’est difficile
parce que je suis encore insatisfait de mon écriture. Dans mon dernier livre
(Chiantaretto, 2011), j’aurais voulu m’adresser aussi, sinon au grand public,
au moins à un public non spécialisé, et ça ne fonctionne pas comme ça. Il y
a donc un sentiment d’échec,  ou d’insatisfaction.  Ce n’est  pas mon seul
sentiment à l’égard de ce livre, j’en suis aussi content parce c’est un livre
qui est fidèle au point où j’en étais quand je l’ai écrit. Donc de ce point de
vue-là, je suis satisfait. Mais en revanche, j’ai le sentiment de ne pas avoir
trouvé  encore  – j’y  arriverai  ou  pas,  je  n’en  sais  vraiment  rien  et  c’est
douloureux –  une  position  vis-à-vis  de  l’écriture  qui  me  convienne
parfaitement.

Claudine Blanchard-Laville : Vis-à-vis de quels lecteurs ? 

Jean-François Chiantaretto : Vis-à-vis d’un lecteur non spécialisé.

Claudine Blanchard-Laville : Non spécialiste. Oui.

Jean-François Chiantaretto : C’est ça. Ce que je me souhaiterais, ça serait
d’arriver à trouver une écriture qui puisse s’adresser, aussi, à un « amateur
éclairé », comme on disait auparavant.

Claudine Blanchard-Laville :  Et vous avez des retours objectifs témoignant
que vous n’y êtes pas arrivé ? Comment vous vient ce sentiment ?

Jean-François  Chiantaretto :  Oui  bien sûr,  il  y  a  des retours,  c’est-à-dire
qu’en fait  les  gens que ça intéresse sont  des personnes concernées par
l’écriture  de  soi  ou  le  témoignage,  analystes  ou  non.  Curieusement
d’ailleurs, quand j’ai eu à parler de ce livre à l’initiative de collègues, dans
un contexte  psychanalytique,  en fait,  les  échanges  et  les  discussions ne
portaient presque jamais sur le chapitre clinique ou le chapitre consacré au
penser de l’analyste en situation…

Claudine  Blanchard-Laville :  sur  les  aspects  qui  vous  tiennent  à  cœur
aujourd’hui ?

Jean-François Chiantaretto : Qui me tiennent à cœur aujourd’hui, oui. C’est-
à-dire  qu’ils  m’interrogeaient autour  de la  question  du témoin survivant.
Cela dit, tout cela est assez paradoxal, car j’ai toujours travaillé à sortir du
champ étroit de la psychanalyse, d’où l’intérêt pour moi de notre rencontre.
Je  vous  ai  expliqué  mon  itinéraire,  j’ai  toujours  été  dans  une
interdisciplinarité.  Par  exemple,  sur  le  plan  universitaire,  je  suis  en 16e
section mais au début de ma carrière, j’avais été aussi qualifié en littérature
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contemporaine.  Voilà  ce  qui  me  mobilise,  trouver  des  problématiques
communes  à  partir  de  perspectives  disciplinaires  différentes.  Il  reste
qu’entre nous, ici, nos échanges sont relativement spécialisés encore. On a
des  expériences  et  des  positions  différentes,  donc  ça  nous  oblige  à
abandonner nos langages respectifs et c’est très intéressant, mais j’aimerais
trouver une manière d’écrire qui touche un public au-delà de spécialistes.

Claudine  Blanchard-Laville :  D’autres  paramètres  interviennent  sur  cette
question du public qui sont l’éditeur, le lieu où on publie, etc.

Jean-François Chiantaretto : Eh oui ! Du coup c’est une interrogation sur la
modalité d’écriture.

Claudine Blanchard-Laville : Il y a peut-être aussi la position d’universitaire.
Avec nos évaluations académiques, qui font qu’on est soumis à des critères,
je ne sais pas si on est totalement libres d’écrire comme on aimerait !

Jean-François  Chiantaretto :  Oui  et  puis  vous  savez  bien  comment  ça
fonctionne,  ces  contraintes  universitaires  créent  des  habitudes.  On  est
sollicité  de  cette  manière-ci  et  pas  de  cette  manière-là.  C’est  un
enchaînement. C’est pourquoi je suis bien content de vous rencontrer. C’est
un peu d’oxygène. Mais il est vrai que j’aimerais écrire des livres pour les
non  spécialistes,  et  je  ne  sais  pas  si  je  trouverai  les  modalités  qui
conviennent.

Claudine Blanchard-Laville :  Est-ce que ça rejoindrait à ce moment-là vos
premiers écrits poétiques qui n’avaient pas de destinataire spécialisé ?

Jean-François Chiantaretto : Peut-être bien ! Trouver une modalité d’écriture
de soi qui me convienne, que je puisse investir comme écrivain, ça je me le
souhaiterais ! Mais je ne sais pas si ça viendra. 
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Pour une poétique du savoir

Mireille Cifali Bega

Résumé

Dans sa réflexion sur les liens entre une approche clinique et les processus de
création, l’auteur suit le fil de la métaphore pour revisiter les tensions entre une
écriture scientifique et littéraire, tensions que dès ses commencements l’écriture
de la psychanalyse a soulignées. Elle confronte la manière dont la métaphore
travaille par rapport aux modèles et concepts d’une démarche scientifique, pour
en  déceler  les  différences  et  peut-être  les  ressemblances  dans  les  effets
engendrés. Entre le poète et le chercheur, il s’agit d’une affaire de travail dans la
langue.  L’auteur  cherche  ainsi  à  saisir  et  partager  ce  que  peut  être  une
« poétique du savoir ».

Mots  clés :  poétique  du  savoir,  métaphore,  sentiment,  fiction,  narration,
concept, modèle.

Abstract

While reflecting on the relationship between a clinical approach and the creative
process, the author follows the thread of a metaphor to reexamine the tensions
between  scientific  and  literary  writing,  tensions  which  the  writings  of
psychoanalysis have emphasized since its beginnings. She confronts the way the
metaphor works to the models and concepts of a scientific approach, in order to
identify differences and possible similarities in the effects generated. Between
the poet and the researcher,  it  is  a  matter of  working in the language.  The
author seeks to seize and share what a "poetics of knowledge” may be.

Keywords: poetics of knowledge, metaphor, feeling, fiction, narrative, concept,
model.

Accompagner l’écriture par l’écriture. Un dialogue aux marges du 
texte

Ana Zavala

Résumé

Cet article rend compte du travail d’accompagnement à l’écriture mené auprès
des enseignants d’histoire en Uruguay, dans le cadre d’un Master de didactique
de l’Histoire. Sa particularité est de s'accomplir par la médiation de l’écriture et à
partir d’un positionnement clinique clairement affirmé. Le dispositif qui encadre
ce travail sera décrit afin de centrer l’analyse sur l’accompagnateur bien plus que
sur les accompagnés ou sur les résultats de ce travail d’accompagnement. La
dimension formative de l’accompagnement y sera notamment considérée d’après
la diversité des situations qui sont advenues au fil du temps lors de la mise en
place de ce dispositif. 
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Mots clés :  accompagnement, écriture praticienne,  formation professionnelle,
fonction contenante.

Abstract

This  paper  reports  the  work  of  accompaniment  to  the  act  of  writing  led  by
history teachers in Uruguay, in the core of a Master on Didactics of History. Its
singularity  lies  on accompanying teachers  writing  work  by  means of  writing,
which places it clearly on a clinical framework. The dispositive that frames this
work will be described in order to point the analysis on who accompanies rather
than whom is accompanied, or on the results of working together. The formative
dimension of accompanying work will be particularly considered from the large
diversity of the situations faced during the time it has been taking place.

Keywords: accompaniment,  practical  writing,  professional  development,
container-contained relationship.

Resumen

Este artículo remite a un trabajo del trabajo de acompañamiento llevado a cabo
con profesores de historia en Uruguay, en el marco de una Maestría en Didáctica
de la Historia. Tiene como particularidad el hecho de realizarse a través de la
mediación de la escritura y a partir  de un posicionamiento clínico claramente
establecido.  El  dispositivo  que  encuadra  este  trabajo  se  describirá  a  fin  de
centrar  el  análisis  sobre  quien  acompaña  más  que  sobre  quienes  son
acompañados  o  sobre  los  resultados  del  trabajo  de  acompañamiento.  La
dimensión formativa del  acompañamiento será particularmente considerada a
partir de la diversidad de las situaciones a las que ha dado lugar a lo largo del
tiempo en que este dispositivo ha sido puesto en práctica. 

Palabras  clave: acompañamiento,  escritura  práctica,  formación  profesional,
relaciones continente-contenido

Une approche clinique de la narrativité adolescente. « Madame, 
comment ça s’écrit ? »

Ilaria Pirone

Résumé

A partir d’une approche clinique de la narrativité adolescente, l’auteur montre
comment la recherche d’une façon de lire les récits des adolescents les plus en
difficulté  avec  la  « chose  scolaire »  l’a  conduite  à  construire  un  nouveau
paradigme  narratif  de  l’adolescence.  Cette  nouvelle  lecture  du  processus
adolescent lui a permis d’une part, d’entendre autrement que comme des formes
déficitaires  les  difficultés  linguistiques  et  narratives  de  ces  adolescents  et,
d’autre part, de créer un dispositif narratif pensé pour accompagner ces mêmes
adolescents  dans  un processus  d’écriture  fictionnelle  groupale  et  de  création
cinématographique. 

Mots  clés :  adolescence,  narrativité,  approche  clinique,  processus  de
subjectivation, élèves en difficulté.
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Abstract

A clinical approach of adolescent « narrativity ». « Miss, how do you spell that? »

From a clinical perspective on the adolescents’ “narrativity”, the author shows
how the search for a way of reading the stories of the adolescents most affected
by  learning  difficulties  led  her  to  construct  a  new  narrative  paradigm  of
adolescence. This new understanding of the adolescent process allowed her, on
the  one  hand,  to  understand the linguistic  and narrative  difficulties  of  these
teenagers in different terms from those of deficiency, and on the other hand to
develop a clinical device conceived to guide these adolescents in a group process
of fictional writing and filmmaking.

Keywords: adolescence, narrativity, clinical approach, process of subjectivation,
learning difficulties.

Modalités d’écriture en situation de formation clinique. Élaborer le 
rapport à l’« interlocuteur interne »

Françoise Hatchuel

Résumé

L’article présente différentes situations d’écriture en formation universitaire dans
une perspective clinique à orientation psychanalytique, montrant comment peut
opérer l’articulation entre le travail groupal (notamment au sein du « séminaire
mémoire »), l’écriture dans ses différents moments (temps d’écriture in situ au
sein  des  enseignements,  écriture  personnelle)  et  les  jeux  d’adresse  et  de
restitution  (notamment  entre  les  différents  espaces  au  cours  d’une  même
formation). L’auteure fait alors l’hypothèse que cette dynamique, centrée sur des
processus de don/contre-don et de transitionnalité, constitue un étayage pour le
Je  (au  sens  de  Piera  Aulagnier,  en  lien  avec  sa  théorisation  sur  le  contrat
narcissique)  et  participe  au  remaniement  du  rapport  à  une  instance  qu’elle
propose d’appeler « l’interlocuteur interne ». Pour elle, c’est la construction de
l’idée même d’écrire et de la possibilité que cette écriture soit reçue qui est à
l’œuvre  dans  un  processus  qui  peut  être  mis  en  relation  avec  des  pertes
précoces (réelles ou fantasmatiques) du regard de l’autre et la possibilité d’en
retrouver une trace en soi.

Mots  clés :  écriture  clinique,  interlocuteur  interne,  dispositifs  de  formation,
accompagnement groupal, mémoire professionnel, processus de deuil.

Abstract

The article  presents  various situations of  writing in university  education in a
clinical  perspective  with  psychoanalytical  orientation.  It  shows  how  the
articulation  between  the  groupal  work  (in  particular  within  the  "report
seminary”), the writing in its various moments (writing within courses, personal
writing) and the play of addressing and returning (in particular  between the
various spaces during one single formation) can operate. The author makes then
the hypothesis that this dynamics, centered on processes of gift / counter-gift
and of transitionnality,  constitutes a support  for  the I  (in  the sense of  Piera
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Aulagnier, in connection with her theorization on the narcissistic contract) and
participates in the reorganization of the relationship with an authority which she
proposes to call “internal interlocutor”. For her, it is the construction of the very
idea of writing and of the possibility for this writing to be received which is at
work, in a process which can be related to premature losses (real or fantastical)
of the perception by the other and the possibility of finding a track of it within
oneself.

Keywords:  clinical  writing,  internal  interlocutor,  training  system,  groupal
accompaniment, professional report, mourning process

Écriture et projections inconscientes de l’apprenti-chercheur

Muriel Briançon et Chantal Eymard

Résumé

Si  l’utilisation,  l’écriture  et  la  visibilité  scientifique  des  phénomènes
transférentiels et contre-transférentiels ne sont plus aujourd’hui un tabou dans
la  recherche clinique en sciences de  l’éducation,  en revanche les  projections
inconscientes du chercheur vis-à-vis de son objet de recherche restent encore
mal perçues, peu travaillées, rarement écrites et donc trop souvent invisibles
dans les publications. Or si l’occultation de cette part d’ombre est assez souvent
la règle pour les apprentis-chercheurs des sciences de l’éducation qui se lancent
dans l’aventure du mémoire de Master, il s’avère que l’inconscient refoulé revient
au galop et surgit sous la forme de « perles » et d’incohérences, traces écrites
laissées involontairement dans le  texte  de la  recherche.  Cette  contribution  a
pour objectif  de les remarquer, de les relier à l’objet de recherche et de les
interpréter  comme  des  paroles  signifiantes  et  des  signes  des  résistances
inconscientes  de  l’apprenti-chercheur  directement  provoquées  par  l’objet  de
recherche.

Mots  clés :  écriture, recherche  clinique,  inconscient,  projections,  texte,
mémoire.

Abstract

A clinical study of the unintentional writing of their unconscious projections by
learning researchers

If  today the use,  the writing and the scientific  visibility  of  transferential  and
counter-transferential phenomena are not a taboo any more in clinical research
in  Educational  Sciences,  yet,  the  unconscious  projections  of  the  researcher
towards his research object still remain, little perceived and elaborated, rarely
written  and  thus  too  often  invisible  in  publications.  Nevertheless,  although
eclipsing this obscure part is often the rule among beginning researchers in the
field  of  Educational  Sciences  who  dash  into  the  adventure  of  a  Master's
dissertation, it turns out that the denied unconscious comes back at full speed
and arises as "gems" and incoherence, involuntary written tracks in the text of
the research. This contribution aims at underlying them, relating them to the
research object  and  interpreting them as  significant  of  the  new researcher’s
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unconscious resistances directly provoked by the research object.

Keywords: writing, clinical research, unconscious, projections, text, report.

De l’écriture réflexive en formation. Entre psychanalyse et 
littérature

Françoise Bréant

Résumé

La présente réflexion s’appuie sur une pratique d’accompagnement à l’écriture
en formation à l’université (depuis 1988), ainsi que sur des travaux de recherche
et des publications en sciences de l’éducation (1997-2012). Dans la continuité de
ces  travaux,  à  travers  l’analyse  d’une  expérience  récente  en  formation  des
directeurs de mémoire à l’Institut de Formation des Cadres de Santé, la question
de l’écriture réflexive est abordée selon une approche clinique éclairée à la fois
par la psychanalyse et la littérature. A partir du travail associatif sur les mots,
les  directeurs  de  mémoire  sont  invités  à  dépasser  le  clivage  entre  écriture
scientifique et écriture littéraire. Ainsi, de l’analyse de pratique à la saveur du
texte, ils s’autorisent au plaisir de penser leur pratique, tout en co-construisant
une posture clinique d’accompagnement. 

Mots-clé : psychanalyse,  littérature,  écriture  réflexive,  formation,  recherche,
analyse de pratique.

Abstract

Reflexive writing in formation. Between psychoanalysis and literature

This present reflection is based on a practical support to writing in formation at
the  University  (since  1988),  as  well  as  research and publications  in  Science
Education  (from  1997  to  2012).  In  continuation  of  this  work,  through  the
analysis of a recent experience in formation with masters thesis advisors at the
Institute of Professional Formation of Health managers, with a clinical approach,
the issue of reflective writing is informed by both psychoanalysis and literature.
From the associative work on words, masters thesis advisors are encouraged to
go  past  the  gap  between  scientific  writing  and  literary  writing.  Thus,  from
analysis of practices to the flavor of the text, they allow themselves the pleasure
of thinking their practice while co-constructing an accompanying clinical posture.

Keywords: psychoanalysis,  literature,  reflective  writing,  formation,  research,
analysis of practice.

Entre ombre et lumière : rapport à l’écriture et déterminants 
biographiques

Christophe Niewiadomski

Résumé

Cet  article  propose  au  lecteur  la  description  d’un  dispositif  de  production
biographique et  d’analyse du rapport  à l’écriture  visant à explorer,  dans une
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situation  de  groupe,  la  part  d’invalidation  ou  d’autorisation  liée  aux
représentations de l’écrit pour les participants. Nous illustrerons notre propos
par un exemple clinique destiné à questionner les articulations entre registre
intra  psychique  et  registre  socio-culturel  dans  la  construction  du  rapport  à
l’écriture. 

Mots clés : recherche biographique, clinique narrative, sociologie clinique. 

Abstract

This  article  provides  the  reader  with  a  description  of  a  device  biographical
production and analysis of the report in writing to explore, in a group situation,
by  disabling  or  authorization  related  to  representations  of  the  written  for
participants. The aim of the author is illustrated by a clinical example to question
the links between mental and intra register in the socio-cultural construction of
report writing.

Keywords: biographical research, clinical narrative, clinical sociology.

Lire et écrire en atelier thérapeutique

Giovana de Castro Cavalcante Serafini

Résumé

Cet  article  examine  la  question  de  la  production  textuelle  d’un  atelier
thérapeutique à partir de l’hypothèse selon laquelle écrire et partager ses textes
aide les sujets à reconstruire leur position subjective dans le lien avec l’Autre.
L’auteur y présente la lecture de cette expérience fondée sur l’éthique de la
psychanalyse, qui ouvre un espace pour le doute, l’analyse et la création de
sens. Dans ce sens, il est important de situer la position d’où il est possible de
lire et écrire, car au-delà de l’interprétation, le rôle de l’analyste est d’anticiper
un lieu d’énonciation en construisant de nouveaux sens dans le texte de l’autre.
Les effets  de subjectivation  dans  le  travail  de  cet  atelier  thérapeutique  sont
analysés à partir d’extraits du matériel clinique.

Mots-clés : atelier d’écriture, interprétation, lecture, psychanalyse.

Abstract

This article deals with the textual production from a therapeutic workshop, based
on the assumption that, in writing and sharing their writings, each subject can
build his subjective position in the bond with the Other. I present the outcome of
this experience, supported on the ethics of psychoanalysis, which makes room
for doubt, for questioning and for the creation of meaning. Therefore, it matters
to discuss from which position it is possible to read and to create, keeping in
mind that, besides interpreting, the analyst's role is also to anticipate a place of
enunciation,  building  new  meanings  in  the  other’s  text.  Through  clinical
fragments,  I  analyze  the  subjectification  effects  of  the  work  done  at  the
workshop.

Keywords: writing workshop ; reading ; interpretation ; psychoanalysis.

Resumo
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Este  artigo  trabalha  com  a  questão  da  produção  textual  de  uma  oficina
terapêutica, partindo da premissa de que, no escrever e no compartilhar seus
textos, cada sujeito possa reconstruir a sua posição subjetiva no laço com o
Outro.  Apresento  a  leitura  dessa  experiência,  sustentada  pela  ética  da
psicanálise, na qual se abre um espaço para dúvida, para a indagação e para a
criação  de sentido.  Sendo assim,  importa  discutir  a  partir  de  que posição é
possível  ler  e  criar,  tendo  em vista  que,  além da  interpretação,  o  papel  do
analista é o de antecipar um lugar de enunciação, construindo novos sentidos no
texto do outro. Através de fragmentos clínicos, analiso os efeitos de subjetivação
no trabalho em oficina terapêutica.

Palavras-chave: Oficina de escrita; leitura; interpretação; psicanálise.

Effets thérapeutiques de l’écriture créative en formation d’adultes

Celia Hunt

Résumé

Cet article discute l’utilisation des techniques psychodynamiques dans un Master
d’écriture  créative  et  développement  personnel  à  l’université  du  Sussex  en
Angleterre. Notre approche découle de l'observation que l'expérience d’écrire de
petites autobiographies créatives peut desserrer les défenses psychiques d'une
manière similaire à la technique freudienne de libre association. Pour illustrer
cela, je présenterai l’expérience d’une étudiante, Susanna, qui a subi une série
de traumatismes qui lui ont laissé le sentiment d’être immobilisée dans un passé
sans issue.  Malgré plusieurs  années de psychothérapie avant de débuter son
Master,  elle  ne  se  trouvait  pas  en  mesure  d’extérioriser  ses  sentiments
douloureux ; jusqu’au moment où elle s’est mise à transposer ses expériences
en fiction, grâce au programme d’écriture créative. Dans la transposition de la
technique de l'association libre au contexte d'écriture créative, le  principe de
base – que l'on doit  permettre à tout ce qui survient à l'esprit  de venir à la
conscience – est toujours central, mais ma recherche indique que pour certains
étudiants  les  exercices  d'écriture  créative  peuvent  accélérer  le  processus  de
« cracking up» (« fissurer ») la psyché (Bollas, 1995). Ce travail est difficile à
entreprendre dans un contexte éducatif, car il entraîne les étudiants à s’ouvrir
vers un sens plus large, plus complexe et potentiellement plus stimulant de leur
soi, et les tuteurs doivent avoir une formation thérapeutique pour les aider à
créer  un  environnement  suffisamment  sécurisant  pour  les  « soutenir »
(Winnicott, 1960). Une organisation en petits groupes animés par des étudiants
pour  partager  l'écriture  créative  en cours  de réalisation  et  les  réflexions  qui
surviennent peut aussi aider à générer un sentiment de sécurité.

Mots  clés : association  libre,  écriture  créative,  trauma,  bénéfices
thérapeutiques, formation des adultes.

Abstract

This article discusses the use of psychodynamic techniques in the MA in Creative
Writing and Personal Development at the University of Sussex. This programme,
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Résumés

which I founded in 1996 and convened until 2010, was discontinued in the wake
of UK government funding changes affecting adult education. The approach of
the  programme  proceeded  from  the  observation  that  writing  fictional
autobiography challenges psychic defences in a manner similar to the Freudian
technique of free association. To illustrate this I present the experience of one
student,  ‘Susanna’,  who  suffered  a  series  of  traumas,  which  left  her  feeling
trapped in the past with no future. In spite of a period of psychotherapy, she was
unable  to  express  her  painful  feelings  until  she  began  writing  about  her
experiences using fictional techniques within the MA. In the transposition of the
technique of free association into the creative writing context, the basic principle
– that one endeavours to allow everything that goes through one’s mind to come
to consciousness – continues to be central, but my research indicates that for
some  students  the  creative  writing  exercises  accelerate  the  process  of
dismantling psychic defences, or ‘cracking up’ the psyche (Bollas, 1995). This is
difficult  work  to  undertake  in  an  educational  context  however,  because  it
requires students to open up to a larger, more complex and potentially more
challenging sense of self, and tutors ideally need therapeutic training to help
them  to  generate  a  safe-enough  and  supportive  learning  environment
(Winnicott, 1960). Organising the students into small self-supporting groups for
sharing their creative writing in progress, as well as requiring them to reflect on
their learning through journals and essays, also helps to generate a sense of
safety. 

Keywords: free association, creative writing, trauma, therapeutic benefits, adult
learning.
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