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Editorial

Ce dixieme numéro de la revue Cliopsy présente un dossier thématique
consacré a la question du lien entre clinique et écriture. La revue réalise
ainsi le projet qu’elle s’est fixée, de consacrer un numéro par an a un
dossier thématique. Le précédent dossier portait sur la question du groupe.
Il s’était étendu sur les numéros 7 et 8, alors que le choix pour ce numéro-ci
est de regrouper I'ensemble des textes qui ont été retenus aprés expertise
- parmi tous ceux qui nous sont parvenus suite a l'appel a contributions -
dans ce seul numéro. Le lecteur trouvera donc un dossier regroupant neuf
articles et un entretien.

Avec la publication de ce dossier, nous avons souhaité apporter un éclairage
sur la maniéere d'appréhender cette rencontre entre clinique et écriture dans
le champ de I'éducation et de la formation, en nous référant a une clinique
d’orientation psychanalytique.

Dans |'appel a contributions, nous avions proposé différentes pistes dans la
maniére de décliner cette conjugaison de Iécriture avec la clinique. Il
pouvait s’agir de recherches cliniques sur le rapport a I’écriture, pouvant
aller de la question de l|'apprentissage de I'écriture a la question de
I'accompagnement dans [|'écriture (pour les adultes, chercheurs,
professionnels, praticiens, étudiants), a des travaux sur la maniére de
rendre compte par I'écriture d’une pratique clinique ou encore des textes de
réflexion sur la place de I'écriture dans la clinique.

Ainsi, comme nous l‘avions souhaité, les articles présentés décrivent
différentes pratiques ayant recours a I'écriture et proposent des éléments de
théorisation de ces pratiques. Les descriptions sont accompagnées
d’illustrations cliniques ; certains articles présentent une recherche récente
ou en cours dont l'objet est en lien avec ce questionnement.

Ce dossier reflete une pluralité de travaux actuels sur cette thématique,
grace aux auteurs qui se sont mobilisés pour proposer un premier texte et
pour accepter ensuite les demandes de remaniements de leur texte
suggérées par les experts. En tant que coordonnateurs du dossier, nous
nous sommes attachés a ce que les retours de lecture permettent que
chaque auteur parvienne a produire un texte présentant une plus grande
cohérence interne par rapport aux options théoriques et méthodologiques
choisies, ainsi qu’une lisibilité suffisante pour que nos lecteurs puissent
appréhender aisément les dispositifs et les situations dont il est rendu
compte dans leur texte. Les neufs textes finalement proposés permettront
aux lecteurs, nous l'espérons, de constater la diversité des options
théoriques et épistémologiques - méme si tous se référent a la
psychanalyse - ainsi que les proximités et différences entre les dispositifs
proposés. Notre souhait serait a présent de pouvoir réunir les auteurs de ces
articles pour mettre en débat leurs différentes présentations. Ce serait
sirement l'occasion de susciter des controverses stimulantes avec les
membres du comité de rédaction de notre revue Cliopsy.



Claudine Blanchard-Laville et Arnaud Dubois

Mireille Cifali-Bega suit le fil de la métaphore pour revisiter les tensions
entre une écriture scientifique et une écriture littéraire, tensions que, dés
ses commencements, |'‘écriture de la psychanalyse a identifiées. Elle
confronte la maniére dont la métaphore travaille dans le champ littéraire ou
poétique par rapport a ce qu’il en est des modéles et concepts dans une
démarche scientifique, dans le but de déceler des différences et des
ressemblances au niveau des effets engendrés. L'auteure cherche ainsi a
saisir et partager ce que pourrait étre une « poétique du savoir ».

L'article d’Ana Zavala rend compte du travail d’accompagnement a |'écriture
gu’elle méne aupreés des enseignants d’histoire en Uruguay, dans le cadre
d’'un Master de didactique de I'Histoire. Sa particularité est de s’accomplir
par la médiation de I'écriture et a partir d’'un positionnement clinique
clairement affirmé. Le dispositif qui encadre ce travail y est décrit et
I'analyse est centrée sur I'accompagnant plus que sur les accompagnés ou
sur les résultats de ce travail d’'accompagnement. La dimension formative de
I'accompagnement y est notamment considérée d’aprés la diversité des
situations qui sont advenues au fil du temps lors de la mise en place de ce
dispositif.

Ilaria Pirone montre comment la recherche d’une facon de lire les récits des
adolescents les plus en difficulté avec la « chose scolaire » I'a conduite a
construire une nouvelle lecture du processus adolescent. Ce qui lui a permis,
d’'une part, d’entendre autrement que comme des formes déficitaires, les
difficultés linguistiques et narratives des adolescents qu’elle a observés dans
sa recherche et, d'autre part, de créer un dispositif pour les accompagner
vers une écriture fictionnelle en groupe en vue d’une création
cinématographique.

Francoise Hatchuel présente différentes situations de formation a l'université
ou elle propose des temps d’écriture. L'auteure fait I'hypothése que la
dynamique de cette écriture, centrée sur des processus de don et de contre-
don ainsi que de transitionnalité, constitue un étayage pour la construction
identitaire des étudiants en participant pour eux au remaniement du rapport
a une instance qu’elle propose d’appeler I« interlocuteur interne ».

Dans leur article, Muriel Briangon et Chantal Eymard abordent la question
« des projections inconscientes du chercheur vis-a-vis de son objet de
recherche » dont certaines traces seraient repérables dans leurs écrits. Les
auteurs, tout en relisant a leur maniére les travaux qui discutent de
I'utilisation des phénoménes transférentiels et contre-transférentiels dans la
recherche clinique en sciences de I’éducation, s’attachent plus
particulierement a la question des projections inconscientes du chercheur
vis-a-vis de son objet de recherche. Leur contribution a pour objectif de les
identifier dans les écrits des étudiants apprentis-chercheurs et de les
interpréter a certains moments comme des signes de résistances
inconscientes de 'auteur directement provoquées par I'objet de recherche.
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L'article de Francoise Bréant retrace I'analyse d’une expérience de formation
de directeurs de mémoire dans un Institut de Formation de Cadres de
Santé. A partir du travail associatif sur les mots, I'auteur montre que les
directeurs de mémoire en étant invités a écrire sur leur pratique,
s’autorisent progressivement au plaisir de la penser, tout en co-construisant
une posture clinique d’accompagnement de leurs propres étudiants.

Christophe Niewiadomski propose au lecteur la description d’un dispositif de
production biographique et d’analyse du rapport a I'‘écriture visant a
explorer, dans une situation de groupe, la part d’invalidation ou
d’autorisation liée aux représentations de I'écrit pour les participants. Son
propos est illustré par un exemple clinique destiné a questionner les
articulations entre registre intra-psychique et registre socio-culturel dans la
construction du rapport a I'écriture.

Giovana de Castro Cavalcante Serafini examine la question de la production
textuelle dans un atelier thérapeutique a partir de I'hypothése selon laquelle
écrire et partager ses textes aiderait les sujets a reconstruire leur position
subjective dans le lien a I'Autre. Ces effets de subjectivation dans le travail
de lecture de leurs écrits sont analysés a partir de la restitution de

séguences cliniques.

Celia Hunt discute I'utilisation des techniques psychodynamiques dans un
Master dit d’écriture créative et de développement personnel proposé a
I'université du Sussex en Angleterre. Son approche découle de I'observation
que l'expérience d’écrire de petites autobiographies créatives peut desserrer
les défenses psychiques d'une maniére similaire a la technique freudienne
de libre association. Ce travail est difficile a entreprendre dans un contexte
éducatif, car il entraine les étudiants a s’ouvrir vers un sens plus large, plus
complexe et potentiellement plus stimulant de leur soi et les tuteurs doivent
avoir une formation thérapeutique pour les aider a créer un environnement
suffisamment sécurisant pour les soutenir. L'auteur montre en quoi
I'organisation en petits groupes animés par des étudiants pour partager
I'écriture créative en cours de réalisation et les élaborations qui surviennent
peut aider a générer un sentiment de sécurité et rendre l’environnement
favorable a la progression des étudiants.

L'entretien conduit avec Jean-Frangois Chiantaretto n’est pas un entretien
avec un grand témoin du champ des sciences de I’éducation comme il est de
mise habituellement dans cette revue. Notre collégue est professeur en
Psychologie. Pour ce dossier, il nous est apparu d’emblée pertinent de le
solliciter en lien avec ses derniéres publications dont les intitulés désignaient
eux aussi cette rencontre entre clinique et écriture. Nous le remercions
d’avoir accepté de témoigner par ses propos de la singularité de sa pensée
et surtout du mouvement méme de cette pensée a partir de notre
questionnement.

Nous ne voulons pas terminer cet éditorial sans dire a nos lecteurs combien
nous sommes touchés par la disparition cet été de notre collégue Dominique
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Fablet, qui nous a toujours soutenus de maniére trés efficace dans nos
différentes entreprises liées au réseau Cliopsy. Il était intervenu dans l'une
des tables rondes du colloque Cliopsy 2009 et son intervention a été
restituée dans ces colonnes mémes sous la forme d’un entretien avec la
rédaction en 2010 (Cliopsy, 4, p. 37-41). Dans cet entretien qu’il nous a
accordé, il témoignait de ses modalités de transmission par le biais de son
intense activité éditoriale. Nous tenterons de nous référer a son exemple
afin de poursuivre son travail dans le domaine qui est le nétre, en pensant a
sa vaste culture et a sa grande ouverture d’esprit.

Claudine Blanchard-Laville et Arnaud Dubois



Pour une poétique du savoir

Mireille Cifali Bega

« La métaphore n’est pas pour le vrai poéte une figure de
rhétorique, mais bien une image substitutive, qui plane
réellement devant ses yeux, a la place dune idée »
(Nietzsche, 1993, I, p. 61).

Un livre de Tzvetan Todorov, La littérature en péril (2007) critique ce que
I'université a fait de la littérature. Il est rassurant de retrouver sous sa
plume, mieux dit que je ne l'aurais exprimé, certaines de mes convictions.
La littérature serait nécessaire a toute formation professionnelle : « Loin
d’étre un simple agrément, écrit-il, une distraction réservée aux personnes
éduquées, la littérature permet a chacun de mieux répondre a sa vocation
d’humain » (2007, p. 16). Lorsqu'il s'agit de saisir la temporalité des
situations, leur complexité qui empéche une causalité simple, lorsqu’il y a de
la parole et du dialogue, alors lIécriture fictionnelle saisit mieux que
I'écriture scientifique la singularité de la situation, son évolution, les
couleurs des pensées et leur affectivité. Pour faire comprendre ces situations
professionnelles et les transmettre dans leurs nuances, elle a sa place. Elle
peut, poursuit Todorov, « nous tendre la main quand nous sommes
profondément déprimés, nous conduire vers les autres étres humains autour
de nous, nous faire mieux comprendre le monde et nous aider a vivre. Ce
n‘est pas qu’elle soit, avant tout, une technique de soins de |'ame ;
toutefois, révélation du monde, elle peut aussi, chemin faisant, transformer
chacun de nous de lintérieur » (2007, p. 72). Littérature, philosophie,
éthique sont considérées comme les « autres » d’'une démarche scientifique
dans le sens qu’elles en interrogent les fondements et les limites. Quand
nous sommes dans un dispositif de formation, ces trois apports sauraient
étre d’autant moins évacués.

Pour mes premieres études de lettres, j'ai choisi la littérature, I'histoire et la
philosophie. Dans la suite de ma carriére, je suis restée en quelque sorte
fidéle a ce choix, que j'ai d’ailleurs durant de longues années rejeté par
colére contre ces études qui me paraissaient avoir détruit ce qui m’avait
poussée vers elles. La littérature a insisté. Je I'ai retrouvée en m’intéressant
trés rapidement aux récits de leur pratique quotidienne rédigés par les
étudiants et les professionnels, et en m’‘appuyant sur eux ainsi que sur des
fragments de romans ou de poésie pour ma transmission universitaire
fondée sur une démarche clinique.

Longtemps je me suis demandé si mon intérét pour I'écriture et la littérature
dans l'espace universitaire des sciences de |I'éducation tenait seulement a la
singularité de mon parcours de formation. J‘ai fini par penser que non,
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1. Pour une premiére ap-
proche, voir Cifali 2003.

Mireille Cifali Bega

d’autres auteurs ont réalisé pareille démarche. Par sa propre trajectoire,
Bessa Myftiu s’y est par exemple inscrite avec talent en publiant les récits de
ses étudiants (2008a, 2009, 2010, 2012), et son ouvrage Littérature et
savoir (2008b). La psychanalyse a été la premiére a réintroduire la
littérature dans le champ de la connaissance du psychisme. C’est donc bel et
bien a partir de mon inscription clinique que j'interroge et interrogerai la
place de [|écriture dans la construction de connaissances et leur
transmission pour des métiers de la relation.

Je ne souhaite pourtant revenir ni sur la question du récit comme mode de
construction clinique de connaissances, ni sur le lien précis entre clinique
psychanalytique et littérature. Sur ce dernier point, je renvoie le lecteur a la
publication récente de l'ouvrage de J.-B. Pontalis (2012) et de ce dernier
avec Edmundo Gémez Mango (2012). J'ai déja beaucoup écrit a leur propos,
seule ou avec Alain André dans notre ouvrage Ecrire I'expérience (2007). En
revanche, je poursuis ici ma réflexion sur le tranchant d’'une poétique du
savoir' non seulement pour mieux comprendre le « style » de ma recherche
et de mon enseignement clinique, mais aussi pour nuancer un mode de
construction des connaissances passant parfois pour étre le seul valable :
concept, modele, écriture « neutre ». Pour ce faire, je suivrai plus
précisément le fil de la métaphore.

La métaphore rivalise avec le concept, travaille autrement que le modéle
pour prendre place dans une fiction théorique - une « poétique du
savoir » — et modifie la transmission d’un savoir construit avec et non pas
contre elle. Hors de son champ poétique, la métaphore dérange la fragilité
de certaines de nos évidences. C'est comme si, en en découvrant un a un
les points sensibles, elle nous force a ouvrir ce que nous maintenions parfois
a distance. Avec « son agilité et sa confusion » (Nouvel, 2000, p. 157),
toujours en mouvement, masquée, nous menant d’un bord a l'autre, forcant
un peu le passage, elle a quelque chose a apprendre aux chercheurs en
sciences humaines comme aux praticiens de la relation.

Rappelons que pour Nietzsche, I'humain se caractérise non pas par un
instinct de vérité, mais par un instinct métaphorique (1991, p. 129). La
qualité d’une civilisation se marque, selon lui, par son choix de I'homme
d’art, et non pas de I'homme de science. La ou I'homme intuitif I'emporte
sur I'homme rationnel, une « civilisation peut se former favorablement »
assure-t-il. Nietzsche n’est pas contre la science, mais en dénonce certains
usages. Angeéle Kremer-Marietti écrit a ce propos : « Il faut de la violence
pour affirmer la vie et dénoncer le travail mortifére de la science. Nietzsche
se livre ici @ une lutte sans merci contre les fossoyeurs de la pensée et
somme la philosophie d’étre artiste. Car le philosophe ne doit pas chercher
la vérité mais les métamorphoses du monde dans les hommes » (1991).

— 10 —



Pour une poétique du savoir Revue Cliopsy n°® 10, 2013, 9-22
Un travail dans la langue : un poéte et un chercheur

Un chercheur n’est pas poete, mais les procédés de sa langue ne le
différencient pas tellement du poete. Il n'est pas rare qu’un auteur
- historien, sociologue, anthropologue - accepte le qualificatif de poéte.
Ainsi I'historienne Arlette Farge qui part d’'une citation d'Yves Bonnefoy :
« La réalité, fille du désir, n’est pas une somme d’objets, a décrire avec plus
ou moins de finesse, mais une communauté de présences (1996) », pour
ajouter : « Qu’il soit poéte n’empéche pas l'historien de souscrire a cette
définition de la réalité qui donne acte aux "présences" d’étre a la fois
plurielles et en communauté » (Farge, 1997, p. 12). Le partage des eaux qui
renvoie la métaphore sur les rythmes de la poésie et, inopportune, I'éloigne
du champ de la science a I'avantage d’une clarification, mais un tel partage
simplifie et empéche un chercheur d’habiter pleinement son langage en
acceptant sa dette envers lui. Il va sans dire que ma préférence va vers
celui qui se reconnait poéte des présences.

La colonne vertébrale d’une discipline scientifique, ce sont ses concepts. Le
concept serait de I'ordre du théorique, du rationnel, du social et du général.
Il s'agit d'un mot qui a été dépouillé de tout subjectivisme, devenant le
signe de ralliement de celles et ceux qui ceuvrent dans une discipline
donnée : leur clé pour comprendre. Tout éloignerait donc le concept de la
métaphore. La métaphore, singuliére, ne peut prétendre se dépouiller de la
subjectivité qui |I'a forgée. Elle reléverait du poétique ; le concept, du
théorique. Elle serait d’origine intuitive ; le concept, d’origine rationnelle.
L'une est marquée par l'affect ; I'autre, par le cognitif. L'une appartiendrait a
I'art ; I'autre, a la science. On n’échappe pas a de pareilles dichotomies. Un
historien, lui, sait que les concepts meurent eux aussi et qu’il en est bien
peu qui ne se démodent pas. La science, contre toute attente, aurait d’autre
part besoin de métaphores, d’'une « fécondité neuve » ; ce sont elles qui
vont précisément devenir concept « d’une fagon de voir » (Nouvel, 2000,
p. 141). Richard Brown (1989) disseque l'appareillage métaphorique de sa
discipline sociologique et montre que le scientifique comme le poete est
homme de langage. Hameline (1986) en fait de méme pour la pensée
pédagogique.

L'usage exclusif du concept semble par ailleurs indiquer que la réalité
humaine n’est que rationnelle, alors qu’elle est tout aussi bien affects,
sentiments, émotions. Le concept, comme résultat d'un exercice
d’intelligence et de rationalité, n‘est pas mieux a méme de l'appréhender
lorsqu’il s'agit de n’en exclure aucune de ses dimensions. La métaphore,
elle, la représente dans sa consistance corporelle ; elle est retentissement.
Il y a de la brusquerie, de la fulgurance dans I'usage d’'une métaphore. Une
fois qu’elle a été formulée, nous ne sommes plus comme avant, ni nous, ni
le monde, ni notre rapport au monde. Cette métaphore pourrait-elle alors
devenir un « genre » a appliquer dans d’autres occasions ? Si nous sommes
dans l'ordre de la théorie, c’est ce que nous viserions. Si nous sommes dans
I'ordre d’une intersubjectivité humaine, les mots que nous resservons sans
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plus tenir compte du présent ou ils s'inscrivent perdraient leur pouvoir
transformant. Les mots qui font image et nous transforment, naissent et
meurent dans l'ici et maintenant, mais y sont a jamais inscrits dans leur
unicité. Ils ont provoqué de l'ouverture et s'ils réapparaissent, c’est sous
d’'autres formes. Pour faire « image juste », « ton juste », « parole juste », il
y faut de lI'implication avec et contre une réalité qui résiste a nos calculs.

Je me suis toujours méfiée d'une pensée s’affirmant valide par le simple fait
d’utiliser des concepts. Cette méfiance m’a conduite a ne pas exiger de mes
étudiants d'utiliser le bon vocabulaire, en l'occurrence psychanalytique. J'ai
douté du bienfondé d’une telle position et j'en doute encore. Mon souhait
était d'initier une compréhension de I'intérieur, pouvant se formuler avec les
mots de tous les jours, et faire en sorte que la pensée ainsi tenue ne soit
pas qu’une répétition de mots convenus. A la fois, je reconnais & une
discipline la nécessité de passer par ces « mots dépouillés » ordonnant
provisoirement une vision et a la fois je ne peux me résoudre a croire
gu’'une pensée passe forcément par les concepts pour regarder et
comprendre. C’est |'usage des concepts par des professionnels afin de
penser leur action qui m’a souvent posé probléme, le pieége survenant
lorsque ces concepts deviennent formes vides du langage. La
compréhension n’est plus alors cette haute lutte face a l'incertain, mais un
enfermement dans des mots devenus « creux ». La « langue de bois »
menace chaque discipline, puisque nous pouvons croire que nous en faisons
partie seulement par le vocabulaire employé, au détriment alors du sens et
de la trouvaille.

J'ai découvert un ouvrage sur la langue du IIIéme Reich, la LTI (/ingua tertii
imperii), rédigé durant la guerre par Victor Klemperer (2009) : une réflexion
pionniére sur le langage totalitaire. Il était juif, avait épousé une aryenne ce
qui I'a quelque peu épargné malgré de lourdes épreuves et de multiples
déplacements. Comme ceuvre de survie durant ces années de guerre, il a
étudié la langue utilisée par le nazisme, décrit les procédés de cette langue
et comment ceux-ci colonisaient jusqu’a ses victimes qui en reprenaient
certains insignes. Malgré les circonstances, il a écrit un journal, ce qui lui a
permis de résister, puis aprés la guerre, il I'a publié ainsi qu‘un ouvrage.
Magnifique travail de linguiste, lucide, qui nous permet aujourd’hui encore
d’interroger certains types de langage. Le livre de Klemperer nous fait en
effet sentir comment il peut advenir que les mots réifient I’'hnumain, induisent
une mécanisation des relations humaines, les métaphores s’appauvrissant
en devenant des slogans dont méme les victimes font usage. Il nous livre
une lecon de résistance et d’intelligence sensible, nous obligeant a réfléchir
aujourd’hui par exemple sur le langage économique qui envahit nos
relations a I'autre et a nous-mémes, sur cette chosification du langage pour
parler de soi et des autres. Il nous rend attentif également a notre langage
scientifique qui, si on n’y prend pas garde, peut lui aussi réifier I'humain et
n'étre pas la pour résister par sa critique a l'usage pipé des mots en slogan.
Quand les métaphores s’appauvrissent, le danger est la.
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Lorsqu’il se fait enseignant, un chercheur aurait d’autant plus a se méfier
des mots qui vont de soi, a rendre visible sa dette au langage et a la
rhétorique (Hameline, 2003). Les découpages qui ordonnent la réalité en
tracant des frontiéres étanches Iui sont peut-étre dans un premier temps
nécessaires. Ensuite cette simplification risque de devenir une rigidité
dommageable surtout dans l|'exercice d'une transmission. Je plaide donc
pour que chacun se laisse interroger par ce qu'il a refoulé, accepte de sortir
de son abri pour estimer ce qu'il a rejeté, lorsque par exemple il ne recourt
qu’au concept et s’interdit de faire image.

Plutot qu’un modeéle, une narration

Dans l'exercice d'une pensée dite scientifique, le modeéle fait figure
d’embléme. Nous apprenons |'histoire des modéles, nous espérons parfois
méme aboutir a un modéle qui se rattacherait a notre nom. Jai fui le
modele et préféré le recours a la narration. Essayons d’en comprendre les
enjeux. D’abord considérons le modéle par rapport a la métaphore. Le
modéle serait a la science ce que la métaphore est a la poésie, telle se décrit
la scéne habituelle. Pas si simple, explique Pascal Nouvel qui se sert d'une
formule adéquate pour cadrer notre propos: « Le modéle est une
simplification qui se construit, la métaphore, une complication qui surgit »
(Nouvel, 2000, p.122). Faire modele, explique-t-il, demande une
négligence : négligence d’aspects pour aboutir a une simplification
structurant le regard. En simplifiant, le modeéle s’y prend différemment de la
métaphore qui, elle, surgit et saisit ce qui est complication. Mais si modeéles
et métaphores opérent différemment, ce sont par les effets qu'ils se
ressembleraient : tous deux, indique Nouvel, ouvrent des perspectives,
renouvellent le regard (2000, p. 141).

Ce sont au moins deux éléments qui m’ont fait renoncer a une pensée en
modele : sa simplification, et a nouveau son mésusage. Souvent dans le
courant de nos pratiques, le modele se superpose et se confond avec un
schéma. Si je peux reconnaitre la nécessité d’un modéle, je ne pense pas
gu’on puisse confondre le modéle avec le schéma. Or c’est ce qu’on apprend
trop souvent aux étudiants qui prennent alors le schéma comme gage d’une
pensée scientifique, alors qu’il témoigne bien souvent d’'une pauvreté de la
pensée qui se croit |égitimée parce que des fleches mettent en lien des
réalités séparées comme autant de causalité simple.

Pour ne pas céder a un tel réductionnisme, j'ai opté pour la narration, pour
le « raconter » : ici pas de simplification dans la langue, pas de causalité
simple, mais I'enchevétrement des mots pour saisir une réalité dans toutes
ses dimensions, les métaphores venant comme gage d'intuitions
pertinentes. La narration refuse la négligence, n’éjecte pas le sujet de la
réalité observée, impose un dialogue inéluctable ou chacun est affecté par la
rencontre d’un autre. Lorsque je construis un savoir clinique a partir d'une
action, que je veux autoriser des professionnels a se risquer dans une
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pensée impliquée, que je transmets un savoir de |'affectivité, je n'hésite pas
une seconde : je choisis la narration et la métaphore pour produire de la
compréhension, et laisse de coté le modéle.

« Quand je lis un poéme ou une narration avec sentiment... »
(Wittgenstein, 1961)

La littérature est communément devenue le repére des sentiments, des
émotions, des affects et du singulier. La science traite rationnellement le
rationnel, elle est le domaine du général, de la structure et de la loi. Elle a
rejeté I'affect comme passion intraitable dans ses calculs. Dans ce partage,
une métaphore, une pensée intuitive, artistique sont du coté du littéraire, du
poétique ; un concept, un modeéle, une pensée mathématique sont du coté
de la science. Considérons a nouveau ce découpage simplificateur.

D'abord faire de la science ne requiert pas seulement notre intelligence
logique. Etre chercheur s’apparente aussi a un travail de création. Dans son
ouvrage L’‘art d‘aimer la science Pascal Nouvel, épistémologue des sciences
exactes, décrit la démarche du chercheur avec « un parfum d’aventure, de
nouveauté et de mystere » (2000, p. 9) ou I’émotion n’est pas rejetée, la
logique de la découverte étant « vision, beauté et passion » (2000, p. 13).
La maniere scientifique de chercher n’est guére exempte de sentiments, de
golits, d’investissements subjectifs, de désirs d’avoir raison, de Iuttes
narcissiques et de prises de risque. Pour découvrir, il faut au chercheur de
I'intuition, des insights, et méme des réves. Nouvel en dresse un portrait qui
ne |I'éloigne guere de celui de |'artiste. Avec d’autres matériaux, par d’autres
procédures, les sentiments éprouvés ne seraient pas des empécheurs mais
des facilitateurs de création. Pour les mathématiques, il n‘est pas rare
d’entendre dans la bouche des plus connus qu'ils y font I'expérience de la
beauté.

Les dichotomies éclatent. La littérature ne serait pas, elle non plus,
seulement le repére des sentiments. Wittgenstein avance que ce qui oriente
la vision, c’est le sentiment. Dans un trés beau passage, il écrit : « Quand je
lis un poéme ou une narration avec sentiment, il se passe sirement quelque
chose en moi qui ne se produit pas quand je ne fais que parcourir les lignes
pour me renseigner. A quel procédé est-ce que je fais allusion ? Les phrases
sonnent différemment » (1961, p. 347). Musil développe l'idée qu'il n'y a
pas deux connaissances, mais une, et que la littérature en rend compte au
méme titre que la science (Cometti, 1985). La littérature permettrait une
connaissance cognitive, comme le soutient en particulier Hermann Broch.
Les métaphores ne seraient pas qu’affectives, elles ont des retombées
cognitives ainsi que le développe Brown dans Pour une poétique de la
sociologie : « De Vico a Croce en passant par Nietszsche et Colerige,
certains philosophes ont attaqué cette maniére de voir. Au lieu de voir dans
toute métaphore une simple enjolivure, ces philosophes I'ont définie comme
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étant une maniére de vivre les faits et par la méme d’en faire des objets
d’expérience, leur donnant a la fois vie et réalité » (1989, p. 121).

La psychanalyse, comme pratique de [intériorité, s’est précisément
construite sur le terrain rejeté de la science (de Certeau, 2002). Elle en a
interrogé toutes les autres sciences humaines. Comment un historien
intégre-t-il I'émotion suscitée par les événements, comment un sociologue
décrit-il les affects dans leur influence sur les faits sociaux, un
anthropologue aborde-t-il les sentiments dans une culture qui Ilui est
étrangére ? Ces questions ne cessent d’étre posées. Arlette Farge prend
position en refusant, par exemple, que les émotions soient laissées a la
littérature et elle ne les considére pas seulement comme des affects mais
aussi comme des jugements adéquats. L'émotion est connaissance. Dans
une trés belle formule, Farge souhaite « des sciences affectées » (2002).
Musil I’'exprime ainsi : « Un homme qui cherche la vérité se fait savant ; un
homme qui veut laisser sa subjectivité s’épanouir devient, peut-étre,
écrivain ; mais que doit faire un homme qui cherche quelque chose situé
entre deux ? » (1982, p. 305-306).

La place des sentiments dans une action professionnelle est au cceur de ma
recherche et de mon enseignement (Cifali, 2012). Trouver un ton « juste »,
un mot « juste » - signes d’une vision sensible - qui peuvent « sonner
différemment », est nécessité pour toute personne engagée, dans son
métier, a se tenir en intersubjectivité. Agir revient a trouver un ton
« juste ». Une pensée de l'action inclut le sentiment et ne le rejette pas
parce « qu’il n'y a pas de méthode du sentiment » (Nouvel, 2000, p. 146).

Un « sens du possible », le parti pris d’une fiction

Quand il nous revient de construire de la connaissance, ce ne serait pas la
langue qui devrait importer mais la réalité. Le socle d’un chercheur est cette
réalité qu’il est chargé de pister, décrire, comprendre pour en découvrir les
lois, causalités et structures. Pourtant ce que j'ai construit a toujours été, a
mes yeux, plutoét de l'ordre d’une fiction. Je partage cette position avec des
historiens (de Certeau, 1984, 1990, 2002 ; Schmitt, 2003), des
anthropologues (Affergan, 1997, 1999). « Fiction », a entendre comme une
construction de langage, une fable, le meilleur que notre intelligence et
notre sensibilité ont pu, aprés des heures de travail, donner au lecteur
comme esquisse d’une réalité qui se dérobe, se complique et fait mentir nos
simplifications chargées de la comprendre.

Une fiction cherche par le langage a interpréter ce qui fait énigme,
résistance. Nous aboutissons alors tout au mieux a du vraisemblable, selon
le terme utilisé par Kilani (1999). Nous pouvons qualifier cette quéte comme
une recherche du « sens du possible » ainsi que I'exprime Musil (1982), et
non du sens du réel. Parler sous couvert de fiction ne signifie pas que nous
renoncions a la vérité. Ce n’est pas fiction ou vérité, mais fiction et vérité,
ainsi que l'affirme Schmitt (2003). Une vérité datée. Une vérité qui serait,
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selon la vision de Nietzsche, une métaphore usée : « Qu’est-ce donc que la
vérité ? Une multitude mouvante de métaphores, de métonymies,
d’anthropomorphismes, bref, une somme de relations humaines qui ont été
poétiqguement et rhétoriquement haussées, transposées, ornées, et qui,
aprés un long usage, semblent a un peuple fermes, canoniales,
contraignantes : les vérités sont des illusions dont on a oublié qu’elles le
sont, des métaphores qui ont été usées et qui ont perdu de leur force
sensible, des piéces de monnaie qui ont perdu leur empreinte et qui entrent
des lors en considération non plus comme piéce de monnaie mais comme
métal » (Nietzsche, 1991, p. 123).

Les auteurs qui s’y réferent ont tous fait le deuil d’'une « réalité telle qu’elle
fut » selon la formulation de Jean-Claude Schmitt ; le deuil de la réalité
d’une culture lointaine pour Francis Affergan. Michel de Certeau, lui, en parle
de cette maniére : « La fiction est enfin accusée de ne pas étre un discours
univoque, autrement dit de manquer de "propreté scientifique". Elle joue en
effet sur une stratification de sens, elle raconte une chose pour en dire une
autre, elle trace dans un langage dont elle tire, indéfiniment, des effets de
sens qui ne peuvent étre ni circonscrits ni controlés. A la différence de ce qui
se passe dans une langue artificielle, en principe univoque, elle n'a pas de
lieu propre. Elle est "métaphorique". Elle se meut, insaisissable, dans le
champ de l'autre. Le savoir ne s'y trouve pas en lieu sdr, et son effort
consiste a I'analyser de maniére a la réduire ou traduire en éléments stables
et combinables. De ce point de vue, la fiction lése une régle de scientificité »
(2002, p. 56).

Qu'il me revienne de travailler dans une « fiction théorique », j'en ai eu la
conviction dés 1979, date de ma thése passée sous la direction de Michel de
Certeau. Dans ma maniere de chercher, j'y ai probablement gagné une
certaine légéreté ne s’‘opposant toutefois pas au sérieux de la recherche. Jai
su alors qu’avec mes recherches j'aboutis tout au mieux a une
reconstruction, que je choisis un certain regard qui en exclut d’autres et qu'il
est nécessaire de passer par du symbolique pour que surgissent des éclairs
de compréhension. Une fiction se présente comme une sensible
reconstruction provisoire des étres et des événements qui les lient. Dol son
lien a I’éthique, comme l'introduit Michel de Certeau (1984) : « Je pense que
I'éthique est aux pratiques sociales ce que le poétique est aux pratiques
linguistiques : l'ouverture d'un espace qui n’est pas autorisé par I'ordre des
faits ». Assumer ce terme de fiction m’est apparu ainsi étre un garde-fou
nécessaire a ma pratique d’enseignement. Je ne délivre aucun savoir sans
faire |'éthique de son usage, historiciser ses hypothéses, parler des
procédures par lesquelles les connaissances se construisent, et donc sans
les raconter comme une « histoire ». Une fiction se narre, transforme les
paroles adressées a un public, qu’il soit étudiant ou professionnel, en
s’inscrivant dans le vivant d’un dialogue.

— 16 —
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Une mise en écriture

« Le poéte est cet artisan en langage qui engendre et configure des images
par le seul moyen du langage », écrit Paul Ricoeur (1986, p. 220). Comme
« transport » (Aristote) - procédé de la langue pour saisir le mouvant,
I'affect et le choc des réalités par le choc des mots —, la métaphore fait
surgir la figure du poete aux coOtés de celle du scientifique. Poésie et
science ? « Rien de commun », diront certains, « laissons les genres
tranquilles, sans tout confondre ». Rien de commun ? Si ce n’est |"écriture.
Un poéte et un chercheur écrivent. L'un, la téte dans les étoiles et I'image
comme idée. L'autre, apparemment soumis a une réalité qu’il veut
comprendre, le concept et la méthode comme outils, si nous en tenons a la
scene classique. Mais ils écrivent. Reprenons.

L'écriture scientifique est d’abord un genre littéraire parmi d’autres, il aurait
intérét a se laisser interroger dans les procédés littéraires qu'il utilise (Cifali
et André, 2007 ; Fox Keller, 1999). Toute démarche de connaissance est
fondée sur des écritures successives. L'écriture est indispensable pour
penser et n’est pas seulement une fioriture intervenant au moment ou tout
est fini. Tout cela est souvent négligé par un scientifique dans la pratique de
sa recherche comme dans la formation de ses étudiants. Avec ses jeux de
langage, un poete l'interroge, lui faisant prendre conscience que méme
lorsqu’il ne fait que retranscrire des résultats de sa recherche, il est dans la
rhétorique, cet art de convaincre avec ses figures de styles.

Si nous nous ouvrons a cette perspective, c’est alors la rhétorique,
I'esthétique et la poétique qu’il nous faut convoquer. Nous pouvons
réintroduire des romanciers dans |'argumentaire de nos méthodologies,
comme le soutient Carlo Ginzburg dans L’histoire, la rhétorique et la preuve,
en cherchant a démontrer que les modéles narratifs « ceuvrent en fait a tous
les stades de la recherche, créant a la fois des interdits et des ouvertures »
(2003, p. 34). Nous pouvons reconnaitre, comme Freud et Iles
psychanalystes, la pertinence et la préséance des poétes pour saisir les
fulgurances de la vie humaine. Et nous n’aurions plus alors a nous
préoccuper de savoir si nous sommes dans l'art ou dans la science. « On
choisit I'art au sens de bien faire ce qu’on a a faire pour essayer de faire voir
ce qu’'on pense étre une vérité, plutdt que de savoir si on répond a des
modes d’estimation qui font qu’on reconnaitra que ce que vous faites est de
la science », écrit Jacques Ranciere (1992, p. 97).

Dans un tel face a face entre littérature et science (Cifali et André, 2007),
les places distinctes assurant les clivages ne tiennent pas et n’en finissent
pas de faire symptome. Des scientifiques écrivent des romans, des
autobiographies ou des journaux ; ils ont souvent un rapport ambivalent a la
littérature, ils envient le poete ou le rejettent violemment. Que ce soit dans
la sociologie, I'histoire, I'anthropologie, et évidemment la psychanalyse, la
tension entre science et littérature est revisitée par quelques-uns, qui
cherchent comment échapper a un enfermement peu stimulant (Lepenies,
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1990). Des sociologues peuvent en venir a écrire des livres scientifiques a
coté d'autres genres, comme celui de nouvelles, pour rendre compte de ce
gue la science ne peut dire dans ses procédures linguistiques habituelles
(Laé et Murard, 1995). Dans ce débat, la psychanalyse a joué un réle
notoire, puisque c’est par elle que la littérature a fait irruption dans le
champ du scientifique (de Certeau, 2002). Certes dans |'usage de l'analogie
par certains chercheurs, comme le souligne Bouveresse (1999), il peut y
avoir, des dérives, mais pas seulement (Enriquez, 1997, p. 10-14).

Toutes les sciences humaines sont concernées par la question de I’écriture et
de la littérature, comme en témoignent des ouvrages récents en
anthropologie (Bensa et Pouillon, 2012 ; Lévy, 2009), en histoire (revue
Débats, 2011) ou en philosophie (revue Lignes, 2012). Ces publications
témoignent que des chercheurs en sciences humaines continuent a
questionner leur rapport a la littérature : dans leur écriture et la
transmission de leurs connaissances construites, comme dans leur
guestionnement pour comprendre en quoi la littérature apporte des
connaissances a leur discipline. Les sciences de I’éducation ne sauraient se
tenir éloignées d’une telle interrogation. La clinique et sa transmission,
évidemment non plus, d’autant qu’elle en est en partie l'initiatrice.

Une poétique des mots adressés

En prenant le parti de la littérature dans ma recherche et ma transmission,
je me suis rapprochée d'une « poétique du savoir » selon la formulation de
I'historien et philosophe Jacques Ranciére (1992) qui plaide pour une prise
en compte des effets littéraires dans la construction du savoir et questionne
I'espace historiographique dans «sa peur de la littérature ». Cette
expression « poétique du savoir » fait suite a la position de Michel de
Certeau sur la place du poeéme dans la science (2002), elle est accompagnée
par des réflexions menées par des poétes et des critiques. Parmi eux, nous
pouvons citer Celan (1995), Musil (1982) et évidemment Benjamin (1991).
Mais aussi Jabés (1991) qui, a la mort de son ami Michel de Certeau, écrit :
« Toute grande pensée serait-elle habitée par la poésie ? », et aussi:
« Penser, interroger I'écriture jusqu'ou elle ne s'écrit plus, comme si c'était
la ou elle n'est plus qu'elle commence a étre, a se vouloir lisible » (1987,
p. 237-238). Elle est abordée par des philosophes, comme Lacoue-Labarthe
(1997), Nancy (1997), Bouveresse (2008) et Audi (2009, 2010).

Si une « poétique du savoir » a des conséquences dans la construction de
connaissances, elle en a d‘autant plus dans leur transmission. Dans
I'ordinaire de la transmission du savoir a des publics profanes régne
habituellement une pensée logique, avec les concepts et modeéles issus de la
discipline. Les problémes se transmettent a travers des chiffres, des
raisonnements structurés pour entrer dans des schémas de communication.
Lorsqu’un auteur s’adresse a ses pairs, il recourt évidemment au langage
codé de leur discipline commune. Lorsqu'il s'adresse a un autre public, il ne
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quitte souvent pas ce type de langage. Ce probléme est particulierement
prégnant lorsqu’un médecin s’adresse a un patient qu’il accompagne dans
une maladie chronique, dans cette pratique qualifiée aujourd’hui
d’« éducation thérapeutique du patient ». Le message passe souvent mal,
les malentendus sont nombreux, si le médecin continue a s’exprimer comme
avec ses pairs ; a cause d’une difficulté de compréhension du c6té de celui
qui est porteur d’'une maladie le découragement peut avoir des effets de
démobilisation dans la nécessaire « prise de soin de soi » qu’exige une
maladie chronique.

Dans leur remarquable ouvrage sur I’éducation thérapeutique (2011), Anne
Lacroix et Jean-Philippe Assal relévent I'importance d’une pensée
métaphorique pour aider a comprendre et faire comprendre. S’adressant a
un profane porteur d’'une maladie, un médecin peut étre autorisé a
développer sa pensée en s’appuyant sur des analogies et des métaphores ;
en sortant de son langage habituel - pertinent dans d’autres circonstances -
il transmet alors son effort pour penser en relation avec qui a la nécessité de
comprendre. Méme s'il est peut-étre jugé approximatif, ce langage imagé a
I'avantage de ne pas rejeter son interlocuteur dans son incapacité
d’apprendre a cause du hiatus existant entre son savoir a lui et celui du
médecin. L'enjeu d’une transmission est ici vital : prendre soin de soi au
quotidien (Cifali, 2013). Le médecin cherchant dans son langage a traduire,
a reformuler, transmet a la personne porteuse d'une maladie I'importance
gu’il prend a lui faire comprendre ce qui lui est essentiel dans sa vie
bouleversée par une maladie. C'est ce travail dans la langue qui est
susceptible d’accrochage et d’appropriation. Une pensée métaphorique est
d’ailleurs certainement plus pertinente lorsqu’il s’agit de comprendre le
monde intérieur et relationnel, en particulier le rapport au corps et ses
retentissements psychiques.

Il en va de méme pour un chercheur transmettant les arcanes du rapport au
savoir, lorsqu’il s’adresse par exemple a un public d’enseignants. S’il ne
transmet qu’'un message codé, les hypothéses indispensables a la
compréhension des gestes quotidiens peuvent étre rejetées par des
enseignants rebutés par la fermeture du discours qui leur est adressé. La
rhétorique n’‘a pas bonne presse, pourtant elle est indispensable dans la
transmission d’un savoir. Lorsque les mots sont ressentis comme vivants,
portés par quelqu’un qui donne a voir la construction de sa pensée dans le
présent de sa parole, lorsque les mots viennent dans l'intuition de ce qui se
joue entre les interlocuteurs, alors la force d’ouverture de la langue peut
mettre en mouvement pensée et compréhension.

Un pas de coté

La pédagogie a cru bon de se débarrasser de ses métaphores pour les
remplacer par des concepts (Hameline, 1986, 2003), elle les associe a une
pensée pré-scientifique qui préte a sourire. Ce faisant, elle s’est souvent
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coupée des forces vives du langage. Il est temps d'y revenir, en toute
connaissance de cause et sans cesser de scruter ou nous entrainent nos
métaphores surgies pour comprendre et faire comprendre. Ne nous
méconnaissons pas. Toute métaphore n’est pas bonne en soi, elle peut aussi
déceler des positions destructrices et mortiféres.

Prendre le parti de la métaphore et d'une poétique du savoir dans la
construction et la transmission des connaissances pourrait ne relever que de
cette esthétisation du monde, dénoncée par Gilles Lipovetsky et Jean Serroy
(2013), comme étant le dernier rejeton d’un « capitalisme artiste ». J'ai déja
éprouvé a multiples reprises une toujours possible dérive de ce qui fut le
soubassement de mon travail : le récit, récupéré par le storytelling ; le
transfert, détourné pour favoriser une emprise ; les humanités, employées
par un management de manipulation (Cifali, 2012). Les métaphores
peuvent, elles aussi, étre utilisées pour empécher de penser ; I'esthétisation
du savoir, appartenir a une mode qui fait vendre. Nous ne sommes jamais a
I'abri d’un mésusage de tout processus et procédé. A chaque fois cependant,
la dérive atteste la force et la nécessité de ce qui est ainsi dévoyé. Autant le
savoir, et « faire un pas de coOté » en nous détournant d'une subtile
aliénation.

Se laisser travailler par la métaphore pour une « poétique du savoir » prend
place dans ma réflexion actuelle sur les liens entre une approche clinique et
les processus de création. Une conviction a en effet pris peu a peu forme : il
me semble que les métiers de la relation ont souvent voulu trouver leur
légitimité par un unique étayage sur une respectabilité scientifique
positiviste. Ils ont alors laissé de cO6té un étayage qui pourtant leur est plus
proche : celui des processus de créations tels qu’on les retrouve dans l'art,
mais pas seulement. Ils ont ainsi perdu les bénéfices d’un travail avec des
artistes pour créer, se créer, penser leur rapport aux autres et au monde,
pour interroger leurs mots adressés et la qualité d'une relation. C'est
aujourd’hui ce qu’il m‘importe encore d’élaborer et d’affirmer en clinicienne
pour alerter les milieux de la formation. « Pour une poétique du savoir » en
est une premiére tentative.
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Accompagner l'écriture par I'écriture
Un dialogue aux marges du texte

Ana Zavala

Un contexte singulier

Cet article est consacré au travail d’accompagnement a |'écriture que je
meéne auprés des professeurs d’histoire et qui concerne l'analyse de
guelgues moments de leurs vécus professionnels. Pour commencer, il me
semble que trois remarques liminaires s‘imposent. La premiére concerne le
titre de cet article : I'infinitif n‘est employé que dans le titre et les verbes qui
le composent seront ensuite déclinés a la premiére personne du singulier. La
deuxiéme remarque porte sur le type d’écriture analysé. Il s’agit ici de
I'« écriture praticienne », telle qu’elle est définie par Bruno Richardot
(1994), c'est-a-dire ce que les praticiens écrivent au regard de ce qu’ils font.
Je vais ensuite décliner la troisi@me remarque en une série de préalables
destinée a aider le lecteur dans sa compréhension, avant de passer a la
description du dispositif que je mets en place.

Tout d'abord, je travaille en Uruguay ou I'histoire et la géographie sont des
matiéres scolaires indépendantes. J’ai toujours été professeure d'histoire,
depuis une quarantaine d’années. Le dispositif que je vais décrire dans cet
article a trait a un travail mené auprés des seuls professeurs d’histoire.
J'ajoute que je suis concernée par la formation des enseignants a différents
niveaux. En tant que professeure de I'enseignement secondaire, j'ai sous ma
supervision un stagiaire dans chaque groupe (deux au total). Jai été
professeure de didactique de I'histoire a I'Institut des Professeurs pendant
une vingtaine d’années, travaillant tout particulierement avec des stagiaires
avancés, voire ceux qui sont chargés d’'un groupe au collége ou au lycée
pendant une année scolaire. En paralléle, jai commencé a travailler en 2002
dans le domaine de la formation continue, qui a vu en 2008 la mise en place
d’'un Master de didactique de l'histoire au CLAEH (Centro Latino Americano
de Economia Humana) de Montevideo.

J'ajoute que depuis les années 1990 je me suis progressivement rapprochée
de la recherche dans le domaine de la didactique de I'histoire. Cherchant a
ouvrir une voie alternative a celle que je n’oserais qualifier de classique,
mais certes dominante, j'ai fait le choix d‘une recherche orientée vers la
production d’outils d'analyse de la pratique enseignante de [|'histoire. J'ai
envisagé cette démarche d’un point de vue largement interdisciplinaire,
mais toujours - et cela surprend parfois - en référence a une approche
clinique. Il s'agit d'une recherche que je qualifie de « recherche-pratique »,
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car elle tend a se rapprocher de la recherche académique traditionnelle,
mais en étant au plus proche de son c6té spéculatif a cause de la nature
méme des outils d’analyse.

Ces précisions sur mon parcours et mon positionnement permettent de
repérer plusieurs fils entremélés, toujours reliés a la question de
I'enseignement de I'histoire. Ce tissage de liens est en relation avec le
dispositif qui est I'objet de cet article. En effet, ce dispositif est traversé par
le lien militant de la pratique enseignante, celui de I'accompagnement - en
supervision ou non - et celui de la recherche. Ainsi, comme on le verra, je
passe souvent de la place de collegue a celle d’amie, de professeure,
d’accompagnatrice, d’animatrice, qui propose des lectures de texte dont je
peux étre l'auteure.

J'ai accompagné beaucoup d’enseignants afin qu’ils écrivent sur leur activité
professionnelle, mais je n’ai jamais eu l'occasion de le faire moi-méme a
propos de cette activité d’accompagnement que je mets en ceuvre depuis
plus de dix ans auprés d’autres professeurs. J'ai écrit a plusieurs reprises a
propos de mes cours d’histoire au collége ou au lycée, ainsi que sur mon
travail en formation initiale. Pour moi, cela fait partie du rapport a l'autre au
moment de recevoir ce qu’il a a dire au sujet de sa propre expérience
comme professeur d’histoire. Aujourd’hui, tout le monde est surpris
d’apprendre que je suis en train d’écrire sur cet accompagnement de mes
collégues. Nombre d’entre eux se montrent curieux et attendent une version
en espagnol de ce travail. Enfin, je tiens a préciser que je suis moi-méme,
d’'une certaine fagon, accompagnée - de personnes réelles mais pas
seulement - pour I'écriture de cet article en francais, ce qui me fait vraiment
plaisir.

Un dispositif d’accompagnement de « lI'écriture praticienne »

Par une déviation due, peut-étre, a ma formation d’historienne, je
commencerai par les antécédents ou les influences aux origines de la
recherche qui ont pu servir d’inspiration pour proposer une telle modalité
d’écriture a mes collégues. On commence certes dans le noir, parce que je
n‘ai été amie de l'écriture qu’aprés étre devenue professeure d’histoire. En
effet, je n’avais aucune inclination pour l|'écriture, jusqu’au jour ou j'ai
commenceé a écrire des manuels destinés aux étudiants. Depuis, j'ai toujours
écrit des textes qui ont du sens pour quelques-uns de mes collégues.

Du point de vue formel, ce sont des ateliers suivis a I'Université de Buenos

Aires aupres de Gloria Edelstein a la fin des années 90 qui constituent mon

premier modeéle de travail. Elle proposait une démarche d’écriture et de

réécriture qui ne débouchait pas sur un article mais sur une réflexion au

. sujet de I'action racontée. C’est la mise en relation de cette expérience avec
,i'rt§<ggnssf>'f$f,°n§§ §;°{§1°9r?t celle que j'avais aupres des stagiaires de I'IPA' (Zavala, 2009) et celle des
consacré a la formation des premiers cours au CLAEH (la préhistoire du Master entre 2002 et 2007) qui

rofesseurs de |'enseigne- N - . o Lo . . . :
qunt secondaire. 9 est a l'origine du dispositif d'ecriture que je propose aujourd’hui. Le travail
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avec les stagiaires a débouché sur I'écriture de récits métaphorisants qui
ouvraient la voie a une analyse profonde qu’on n’anticipait pas a partir d’'un
simple récit. Centrés sur un moment précis du quotidien enseignant, les
récits des étudiants-collégues des cours du CLAEH m’ont montré que ce
dispositif, dans ses premiéres versions, était vraiment puissant. Plusieurs de
ces récits ont été publiés dans différents recueils de textes. La suite de cet
article sera consacrée a lI'accompagnement des étudiants dans |'écriture.

Le dispositif que je vais présenter maintenant a été mis en place dans le
Master en didactique de I'histoire du CLAEH, lors de la deuxiéme partie d’un
cours annuel. Ce cours comprend soixante heures réparties en vingt séances
de trois heures a raison d’une par semaine, avec un groupe d’environ douze
étudiants. Au premier semestre, ce cours est consacré a la présentation de
comptes rendus de lectures destinés a devenir des outils d’analyse pour la
deuxiéme partie de I'année. Au second semestre, chaque séance est
consacrée a deux tours d’analyses de situations présentées par les
participants. La premiére intervention est tout a fait simple, elle consiste a
présenter une situation - récente ou non - vécue par celui qui prend la
parole. Le groupe peut ensuite questionner, commenter et théoriser. Chaque
participant dispose ainsi d'un temps de parole d’environ une heure : il
présente une situation, répond a des questions, fournit des informations
complémentaires, etc. A la fin, et en vue du deuxiéme tour, on essaye de
regarder la situation du point de vue des conceptualisations possibles en les
mettant en relation avec les auteurs lus précédemment. Il y a notamment
des propositions ou des suggestions de lecture nouvelles, en raison de la
singularité de la situation présentée et du travail du groupe. Cette analyse
est l'occasion de faire le point sur le travail d’enseignement de I'histoire de
celui qui a présenté la situation. L'analyse porte principalement sur les
aspects concernant l‘apprentissage, les dimensions institutionnelles et la
dynamique de groupe, dans le but de rendre plus nettement intelligible cette
pratiqgue d’enseignement de I'histoire. Différents registres sont mobilisés
pour cette analyse de Ila pratique : les connaissances historiques,
I'historiographie, la philosophie et une pléiade de savoirs issus de la
psychologie (notamment psychanalytique) et de la linguistique. Mon role, en
tant que professeure du cours et animatrice de l|'atelier, est essentiel pour
aider a mobiliser ces différents registres.

Lorsque chaque participant a présenté sa situation, et aprés une semaine de
pause, |'atelier reprend sa marche. Chacun présente alors une seconde fois
sa situation et ce qui met en discussion n’est pas la situation mais I'analyse
gu’en propose son auteur. Ceux dont le travail sera discuté envoient par
courriel une esquisse de leur texte quelques jours avant notre rencontre. Le
cours est donc préparé par la lecture de ce texte, et chacun vient avec le
texte souligné a la main, griffonné dans les marges, pour poser des
questions précises, faire des commentaires ou des suggestions. A cette
étape, le texte doit avoir un titre et une certaine organisation en
« chapitres » qui pourront étre modifiés par la suite si nécessaire. Jusqu’ici
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I'accompagnatrice est restée discrete, se limitant a de petites sollicitations,
se confondant pour l'essentiel avec le travail d’animation de |'atelier. Mais
aprés ce deuxiéme travail mené a partir des situations présentées par les
participants, il reste a finaliser I'écrit qui prendra la forme d’un article
d’environ quinze pages. Je vais maintenant décrire cet accompagnement
dans l'écriture, entre la derniére séance du cours et le moment ou je
considere le travail écrit comme terminé.

Durant ce temps qui peut varier entre un mois et un an, les échanges
peuvent étre trés fréquents, jusqu’a deux par jour, ou plus espacés, a raison
d’un par quinzaine, voire d'un par mois. Les échanges continus se font par
courriel. L'auteur envoie un travail dont il précise si c’est un écrit
intermédiaire ou plus abouti. La distinction entre les parties du texte selon
leur niveau d’aboutissement est signalée, soit dans le message électronique,
soit dans le corps du texte (dans les marges, entre parenthéses, dans une
police ou avec une couleur différente, etc.). Je m'impose de lire d’abord le
texte complet et je ne me permets d’intervenir que dans une deuxiéme
lecture. Mes remarques portent autant sur la forme que sur le fond : je
signale les problémes de mise en forme, tout en suggérant un mot ou une
expression au lieu de celle qui est dans le texte (en général, je surligne en
jaune ce qui me semble devoir étre changé, puis je signale en rouge ce que
je pense qu'il conviendrait d’ajouter). Grace aux fonctions de commentaire
des logiciels de traitement de texte, je me permets des commentaires dans
la marge du texte, souvent sous forme de dialogue avec le texte et avec son
auteur, toujours a la deuxiéme personne du singulier. Mes observations
concernent les faiblesses de |'argumentation, les contradictions ou les
inconsistances. Parfois, je pose des questions en me faisant « l'avocat du
diable » pour pousser l'auteur dans une réflexion plus profonde. Je peux
aussi suggérer la lecture d’un auteur.

Le texte est parfois renvoyé a son auteur accompagné de piéces jointes, de
liens internet, et je peux méme proposer d’emprunter des livres de ma
bibliothéque. Le plus souvent, les échanges concernant I'évolution du texte
ont lieu a travers le courrier électronique, méme si une rencontre est
possible. Dans la plupart des cas, tout se passe comme si nous étions
sourds : on s’exprime avec les mains au clavier, et l'autre comprend en
regardant sur |'écran ce que le mouvement des doigts a produit.

Généralement, lorsque je rends un texte lu et commenté a son auteur, le
courriel contient des appréciations a propos de I'état de I'article, distinguant
les parties finalisées et les parties a revoir, précisant ce qu’il faut continuer a
penser et a travailler. J'ai rarement suggéré de laisser le texte de coté pour
recommencer sur une nouvelle page blanche. Lorsque le texte m’est ensuite
renvoyé, retravaillé, corrigé, amélioré, augmenté, il a toujours I'aspect d’'un
travail sans passé. Il est écrit en noir sur blanc, sans couleurs, les marges
vides. Toute trace visible de son passé a été éliminée, méme si l'auteur n'a
pas pris en compte certains de mes conseils ou suggestions. Sans mémoire,
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j'envisage la lecture du texte comme si je le découvrais pour la premiére
fois.

C’est bien chaque moment de lecture de la voix écrite par un autre qui
arcboute tout I’édifice de cet accompagnement. Il s'agit, pour ma part, d'une
écoute doublement silencieuse : aucune sonorité réelle n’est présente et,
dans ce moment de lecture, c’est I'accompagné qui a un espace pour parler.
Je peux parler intérieurement en méme temps que je lis, mais ce n’est pas
un dialogue entre deux personnes. La médiation de I'écriture — qui nous met
a distance dans l'espace et le temps - a des vertus que je trouve trés
intéressantes. Cicéron disait « enim epistola non erubescit », c'est-a-dire la
lettre ne rougit pas. Je pense en effet que, de cette fagon, j'ai toujours le
temps de choisir les mots de cette parole adressée, ayant la possibilité de
dire des choses qui ne me seraient peut-étre pas venues a l'esprit dans
I'urgence du contact personnel, ou que je n’aurais pas eu le courage de dire.

Lorsqu’il me semble qu‘un lecteur externe au groupe, qui n'aurait pas suivi
le processus d’élaboration du texte, serait en mesure de comprendre et de
profiter de la lecture de I'écrit produit, je signale par le mot « approuvé »
envoyé a l'auteur que mon accompagnement est terminé. Il n'y a pas
d’échec possible dans un tel travail dans la mesure ou le texte ira et viendra
autant de fois que nécessaires avant que je le considére comme terminé. A
ce stade, il n'y a pas d’autre forme d’évaluation que de considérer |'écrit
comme « terminé ». Il n'y a ni note ni autre appréciation. Le travail de ceux
qui abandonnent, pour des raisons que j'ignore, est toujours considéré « en
attente », ou « en cours ». Jai toujours le sentiment d’abandonner l'auteur
au moment olU je prends la décision de considérer son travail achevé.
Certains étudiants se disent alors satisfaits et libérés, alors que d’autres,
sans le dire clairement, semblent me demander « pourquoi? » ou <« tu
penses vraiment ? », avec une certaine touche de désillusion qui me fait me
sentir un peu coupable. En fait, je sais que quelques-uns d’entre eux ont le
sentiment d’avoir ouvert une porte vers un monde qui leur était inconnu. Ce
texte que nous avons en commun, possible espace transitionnel (Winnicott,
1960), leur montre autant leur incapacité a y transiter en pleine autonomie
que la possibilité féconde de s’y trouver.

Je voudrais ajouter encore quelques précisions a propos de ce dispositif. La
premiére a trait aux liens interpersonnels et/ou professionnels existant avec
ceux dont j'accompagne le travail « d’écriture praticienne ». Ils sont tous
professeurs d’histoire comme moi et nous avons généralement des liens en
dehors de cet atelier : anciens éléves, collegues, amis, etc. Certains d’entre
eux ont été mes éleves en formation initiale et ont déja écrit sous ma
direction. Avec d’autres, nous avons étudié ensemble ou travaillé dans le
méme lycée, a I'IPA ou au CLAEH. La deuxiéme précision concerne la nature
de l'écriture dans ce cours. Cet écrit vise a valider un enseignement et,
méme si les possibilités d’écriture sont vastes, il y a un cadre et des régles.
Il ne s’agit pas d’une écriture spontanée, répondant a une nécessité
intérieure ou libre de toute contrainte, méme si, comme on le verra, c’est a
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chacun de trouver un sens a sa pratique d’écriture. C'est moi qui ai congu et
mis en place ce dispositif « d’écriture praticienne » qui fait partie d'un cours
de Master, ce qui implique un rapport évaluateur-évalué dans la mesure ou
ce travail d’écriture s’inscrit dans un dispositif institutionnel d’enseignement-
formation-accréditation.

Ma place dans le dispositif

La notion d’accompagnement met |'‘accent sur le rapport entre deux
personnes et notamment sur les bénéfices qu’en tire celui qui est
accompagné. Il se constitue toutefois une certaine dette du coté de la place
contre-transférentielle de I'accompagnateur, dette qui reste souvent invisible
et qui me semble pourtant essentielle pour une compréhension plus
profonde de lI'accompagnement. Je voudrais maintenant tenter de la mettre
en partie en lumiére.

Je pense que c’est la configuration d‘un réle de responsabilité au regard de
ce que l'‘autre fera pour réussir - en réponse a mes conseils, mes
observations et mes remarques - qui organise ma place dans ce jeu a deux.
Le combat intérieur pour aider sans imposer est une alarme interne toujours
préte a sonner au moment ou je mets les doigts sur le clavier pour insérer
mes remarques et corrections au milieu du texte de l'autre. C’est pourquoi
je lis au moins une fois avant d'écrire, contenant toutes les idées et
commentaires qui me viennent a |'esprit lors de la premiére lecture. C'est
comme si je gagnais le droit d’insérer ma voix dans un texte qui devient
alors I'objet d’un dialogue au prix d’une écoute tres particuliere. C'est cette
écoute qui doit me signaler le moment ou j'aide et ou je pense que je suis
en mesure de faire une contribution intéressante, ainsi que celui ou je dois
veiller a ne pas m’approprier le texte pour le fagonner comme si j'en étais
I'auteur, méme si souvent la tentation est forte. Pour R. Kaés (2007),
« 'offre du formateur, si elle est assujettie a son désir d’'omnipotence et de
destruction, peut s’établir comme entreprise de captation narcissique ou
comme spectacle : vouloir en effet que l'autre change, sans accepter pour
soi-méme le changement ». Ma place dans ce dispositif demande une
grande clarté théorique pour essayer, autant que possible, de marcher a
cOté de I'autre et non sur les débris de son travail.

Cette écriture ne représente pas, au sens le plus commun du terme,
I'occasion de rendre visibles les savoirs de son auteur, quoique la
monstration de savoirs académiques fréquentés au fil du cours et
notamment dans l'atelier soit une condition du travail. C'est en tout cas un
autre type de savoir, le savoir pratique, non formel, expérientiel, qui est
toujours demandé et qui donne au travail d’écriture une densité subjective,
grace a laquelle les savoirs formels et/ou académiques peuvent entrer en
scéne et prendre un nouveau sens. Sur ce point, je m’‘approche de la
question de la soumission (Beillerot, 2000) d’'une fagon assez complexe. En
fait, J. Beillerot considére que l'apprentissage suppose un double geste de
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soumission, d’un coté vers le savoir dont on est en principe ignorant et, de
I'autre vers le positionnement et le questionnement de |'auteur qui ont été a
I'origine de sa quéte. Lors du travail d’analyse auquel I"écriture est associée,
le geste de soumission est doublement reconfiguré : le savoir savant est
convoqué en tant que nécessaire appropriation pour |'apprenant, tandis
gu’une nouvelle figure d’autorité, associée a la soumission, se rend visible a
travers la multiplicité des roles que |'accompagnement a |'écriture
représente. En effet, j'accompagne, mais j'indique aussi des lectures
« obligatoires » et, habituellement, je fais des suggestions particulieres pour
le cas, le sujet, le regard, le positionnement que l'auteur a adopté. Je
cherche a toujours prendre en compte les particularités, les préférences,
I'orientation de celui qui est accompagné, mais je ne me borne presque
jamais a ces traits pour suggérer une lecture ou une conceptualisation qui
me semble appropriée et enrichissante. C’est seulement la diversité des
résultats concernant ces suggestions de lecture qui me fait me sentir moins
coupable et éloigne un peu le fantasme d’avoir manipulé la main de celui
gue j'accompagne afin de me voir « réfléchie » dans son travail.

Comme on le verra un peu plus loin, certains me font penser qu'ils
cherchent précisément a étre une version de moi ou de mon savoir, tandis
gue d’autres semblent lutter pour rester eux-mémes et mettent en cause ce
que je leur propose. Pour ces derniers, j'accompagne cet espace distant et
fragmenté d’un autre qui se rebelle contre l'autorité vue en moi ou dans
certains des auteurs proposés et qui met en danger la stabilité d'une
accumulation ancienne de bons objets internes. Pour les premiers, c'est
I'occasion « d’ancrer dans la réalité [le] fantasme omnipotent d’identification
projective » (Bion, 1979, p. 49).

Les expériences d’accompagnement que jai vécues sont devenues
progressivement un outil de formation professionnelle et personnelle pour
moi. A chaque accompagnement, je renouvelle toujours, parfois étonnée,
I'idée que j'ai de moi-méme. C’est linteraction avec l'autre qui me
transforme. C’est bien la diversité des situations d’accompagnement, dont
on verra quelques exemples, qui m’a obligée a me réinventer pour trouver
une aréte en commun avec cet autre, proche et lointain en méme temps,
que j'accompagne.

J'ajoute que je considére ce dispositif comme une démarche clinique, tout
particulierement en ce qui reléeve du travail d'écoute de la voix de l'autre
exprimée dans son texte. Méme si nous sommes la plupart du temps
éloignés, les contacts sensoriels étant remplacés par l'entrelacement des
lectures et écritures, j'ai toujours la sensation de marcher a c6té de l'autre,
la main sur son épaule, et de le faire toujours singuliérement.
L'accompagnement n’est pas seulement une relation un a un, dans le
singulier absolu, mais aussi le déploiement de manieres de suivre tout a fait
adaptées a des éléments qui restent toujours uniques : la thématique
abordée, le point de vue, I'encadrement théorique choisi pour I'analyse. Il
m’est arrivé de suivre deux travaux aux thématiques presque identiques
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dans deux directions différentes, voire opposées. C'est pour cela que, méme
si je le voulais, je ne pourrais pas finir la révision d'un texte et en
commencer tout de suite une autre, quels que soient la thématique et le
positionnement des auteurs. Je sens qu’il me faut quelque temps pour me
dé-mimétiser, pour quitter I'enveloppe. Il y a des moments ou je sors de
mon petit bureau tout a fait épuisée alors que je n‘ai rien fait d’autre que
lire et écrire, c’est-a-dire « dialoguer » avec un autre, les doigts sur le
clavier et les yeux sur I'écran.

Mais c'est cette subjectivité assumée (Blanchard-Laville, 1999 ; Cifali,
2001), prise sans honte ou sans aucun besoin de justification, qui donne de
la couleur aux échanges, a I'écoute et aux mots adressés a |'autre, toujours
en mon nom. Dans le cadre de ce dialogue, le passé que nous partageons
double d’une certaine facon la présence de la subjectivité dans le dispositif.
Ce sont /es voix et les écoutes (je ne suis pas la seule a parler et écouter)
qui font de la subjectivité notre monnaie d’échange.

Je vais maintenant présenter quelques situations regroupées en trois sous-
parties. Je les ai choisies parce qu'il m'a semblé gu’elles montrent assez
bien I’éventail de situations auxquelles j'ai affaire lors de la mise en place du
dispositif, méme si bien d’autres auraient mérité d’autres développements.

Accompaghner, enseigner, encourager...

Il m'arrive de temps en temps d’avoir a marcher a coté de colléegues pour
qui I'écriture, et encore plus celle concernant ce qu’ils ont eux-mémes fait
en cours, est un obstacle a lever. Ils n‘ont pas écrit depuis I'époque ou ils
étaient éléves et ou leurs écrits portaient principalement sur les savoirs
appris. Certains d’entre eux ont des difficultés a écrire avec un ordinateur :
le clavier, le courrier électronique, I'envoi de piéces jointes, ne leur sont pas
familiers. Ils ont alors une faible estime d’eux-mémes et semblent hantés
par l'insécurité face a un travail d'écriture dont ils sont eux-mémes le sujet.

Lire leurs premiers textes est souvent un défi pour moi. Parfois, je suis
traversée par l'envie de tout changer : la forme, I'approche, le rapport aux
auteurs. En les accompagnant, je m’interroge toujours sur ce que je fais,
parce que bien des fois je trouve que je m’appuie plutét sur mon role
d’enseignante. J'ai l'intuition qu’ils attendent un « faites comme ¢a » et il y a
des moments ol je suis sensible a cette demande implicite. De ce point de
vue, je me demande ce que j'écoute de la voix de certains auteurs. Sur
cette question, Marie est un bon exemple. Est-ce que j'écoutais ses
manques, ses difficultés ou la distance qu’il y avait entre nous deux ? Pour
I'aider, voire I'accompagner dans une démarche qui lui était étrangeére, il ne
pouvait pas en étre autrement. Je dois avouer que j'ai toujours voulu que
Marie change son regard sur son travail alors qu’elle discréditait tout
particulierement sa propre écriture. Cette attitude était le reflet du regard
gu’elle portait sur sa pratique enseignante qu’elle considérait sans intérét
pour les autres. Détail tout a fait circonstanciel, mais pas négligeable, elle
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était la plus agée dans un groupe ou les jeunes étaient intellectuellement
hardis, brillants, lisaient beaucoup et écrivaient bien ou trés bien.

Pourtant, le travail dans la salle de classe que Marie nous racontait avait des
contours tout a fait intéressants et suscitait plusieurs niveaux d’analyse.
Dans l'accompagnement, sa faible estime d’elle-méme a toujours été un
facteur d’inhibition pour moi au moment de faire des commentaires ou des
suggestions pour la guider dans I'amélioration de son texte et donc de son
analyse ; parce que, d'une certaine fagon, elle ciblait mon écoute. Je ne
pouvais pas me permettre d’écouter seulement les manques, les défauts et
méme ce qui m’agacgait. Malgré mes commentaires, elle ne changeait pas
son texte, comme si rien « en elle ne mourait » pour donner naissance a
une autre Marie. Ce que je pouvais me permettre de dire de fagon claire et
directe a d’'autres était impossible dans son cas. Cet accompagnement
exigeait presque toujours un positionnement de soin. Je me rends compte
gue je faisais toujours l'effort de métaboliser les sentiments négatifs qu’elle
utilisait pour justifier un travail plat, pauvre, discret et je cherchais la
maniére de I'encourager sans que la question soit mise en mots de ma part.
Je ne pouvais pas lui dire : « je m’adresse a toi de cette facon a cause de
tes limitations ». C’est naif, mais j'ai comme l’intuition que si on ne les
nomme pas, c'est comme si elles n‘existaient pas. Accompagner dans un tel
cas, c'est étre capable de dire de fagon douce et simple : « jai sincérement
confiance en toi ». J'imagine que Winnicott (1960) aurait dit que j'étais
holding her. C'est peut-étre cet entourage de confiance qui lui a permis de
commencer a marcher.

C’est ainsi que je crois pouvoir dire que le cadre d’échanges avec Marie,
mais aussi avec Georges qui était bien plus jeune, ou avec Lucie, venue des
ombres de la province, est devenu « contenant » (Bion, 1979 ; Ciccone,
2001) a l'aide d’expressions telles que « ce que je vois de plus intéressant
dans ce que tu poses ». J'accordais ainsi une écoute sourde pour
métaboliser ces éléments béta que je recevais sous la forme de questions
telles que : « tu penses ? » ou « qu’est-ce que tu dis ?! », « je ne te crois
pas, tu te moqgues ? » ; elles transmettaient a travers I'écriture un regard et
un ton de voix bien connus de moi. Toutefois, Marie, Georges, Lucie et
d’autres ont réussi a faire de trés bons travaux, certains d’eux faisant partie
des recueils de textes publiés (Zavala, 2012). D’autres se sont discréetement
éloignés, se réfugiant dans un territoire ou la question de |'écriture n’est pas
une contrainte a tenir.

Accompagner aux limites du sens du dispositif

S’agissant d’une offre institutionnelle d’accréditation, on sait qu’il est bien
possible que pour certains éléves I'obtention du diplome soit le but, au-dela
de l'intérét que chacun peut porter aux différents éléments de la formation.
Ce sont en fait des éléves-collegues pour qui la question de I'écriture-
praticienne - qui se décline toujours a la premiére personne du singulier —
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ne présente pas d’intérét. Ils appréhendent mal la dynamique d’aller-retour
du texte « final ». Ils sont plutét préparés a tenir des enjeux qui leur sont
familiers : faire le travail demandé, le rendre et attendre |'évaluation du
professeur (exprimée par une lettre, un chiffre ou un jugement
standardisé). Le nom qu’ils choisissent pour le fichier contenant leur écrit
est significatif : « Alice-final » ou « Paul-terminé », par exemple.

Bien souvent il ne s’agissait pas du tout de travaux terminés et il fallait alors
commencer un dialogue - souvent inattendu pour eux — a partir d’'un de ces
mots. Je pense tout particulierement aux situations de Michéle et d’Eloise.
Chacune dans leur champ de spécialisation - I'histoire économique et la
micro-histoire —, leur analyse portait sur le savoir enseigné et pas sur leur
pratique d’enseignement. Leur savoir était solide et dépassait le mien.
L'accompagnement devenait une source d’apprentissages pour moi et j'en
profitais de treés bon gré. Néanmoins, il ne fallait pas se tromper de voie : on
était dans le domaine de « |'écriture praticienne » et I'analyse devait étre
liée au contenu du cours de Master.

Dans ces <cas, mes suggestions - concernant la forme et les
approfondissements nécessaires - et mes commentaires demandaient le
plus grand soin. Je m’adressais a des collegues renommées, ayant
généralement une bonne image d‘elles-mémes, mais qui se sentaient
débutantes et donc faibles, terriblement exposées au moment d’analyser
leur agir professionnel.

Du point de vue de I'écoute de leurs voix, c’était comme une sorte de
mélodie a deux voix : j'entendais trés fort leur savoir académique, et trés
bas leur savoir pratique et leur perception de soi en tant qu’enseignantes.
J'imaginais toujours qu’en tant qu’auteures, elles voulaient étre écoutées de
cette facon. Il y avait aussi une troisieme voix, de nature plutét illocutoire,
qui bien des fois semblait vouloir remettre en cause la démarche « d'écriture
praticienne » lorsqu’elles me signifiaient « & quoi bon tout ¢a ? » sans le dire
directement. Arrivant a ce stade il me fallait toujours faire un grand effort de
métabolisation de cette attaque directe au coeur du dispositif (Bion, 1979).
Méme si j'ai toujours tendance a penser qu'il s‘agissait d’'une réaction
défensive, cela était blessant pour moi. Si, auprés de Marie il me fallait
« contenir » une frustration issue d’elle-méme, auprés de Michele ou
d’Eloise c’était le dispositif — et moi — qui étaient la cause de leurs ennuis.
Un autre holding était alors nécessaire, un qui me contenait moi-méme et
mon dispositif autant que Michéle et Eloise. Une capacité de réverie tout a
fait élargie devenait nécessaire.

Comme stratégie peut-étre naive, mais efficace, je me donnais un peu plus
de temps pour leur répondre parce que j'en avais besoin. De plus, je me
permettais et je m’obligeais a écrire seulement des choses positives,
commengant toujours par |'éloge de ce savoir que je ne connaissais pas,
avant de passer aussi doucement que possible aux traits d’analyse trés
prometteurs déja présents dans ce travail, mais qu'il faudrait approfondir
dans une direction que j'énongais explicitement. Enfin, j'essayais d'écrire le
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moins possible dans le texte de l'autre et d’écrire I'essentiel du message
dans le courriel qui accompagnait la piéce jointe. Il ne m’est arrivé que trés
rarement de ne pas trouver les mots pour continuer a dialoguer avec un
texte et son auteur.

En tout cas, me semble-t-il, c’est bien la médiation de [I"écriture et
I'entrelacement de distances - physique et temporelle, mais aussi
concernant les points de vue - articulées par le dispositif qui permettent
d’avancer dans des situations comme celles que je viens de décrire.
L'évolution d’Eloise a été remarquable. Peut-&tre que son rapprochement de
la micro-histoire a fait sa part, mais il y eut certainement un moment ou elle
a franchi la frontiére, adoptant clairement une démarche clinique pour
analyser sa pratique d’enseignante. Michele, elle, est toujours restée en
combat. Les économistes, les crises, les politiques, sont demeurés plus
importants qu’elle et son travail auprés des éléves.

Accompagner au plaisir d'une écoute enchantée

J'ai gardé pour la fin de l'article les moments de I'harmonie, celle que les
Grecs nommaient « musique ». Il s’agit de I'accompagnement de proches
qui sont venus en connaissant ce qu’on allait faire ou qui, dés la premiére
proposition, se sont pleinement engagés, ainsi que de ceux pour qui
I'excellence était autant un défi qu’un devoir et de ceux qui étaient de
grands lecteurs et des familiers de I’écriture. Pour la plupart, ce sont des
jeunes gens. Ils n’étaient peut-étre pas les meilleurs professeurs du monde
et c’est sans doute ce qui leur ouvrait la voie pour parler de ce qgu'ils
faisaient. Nombre d’entre eux avaient été mes éleves en formation initiale et
c’'est pour cela qu'ils venaient dans ce Master.

Que signifie accompagner des auteurs qui ont tant d’atouts, tant de syntonie
avec le dispositif que je mets en place ? En fait, ca n’a pas été simple.
Certes, il ne m'a pas fallu les encourager ou justifier le sens du travail avec
eux, mais il fallait toujours essayer de les pousser un pas plus loin. Mon
go(it pour la chose bien faite — ou plutot trés bien faite — est un héritage de
certains formateurs qui m’‘ont accompagnée dans ma jeuneuse. Ils
provoquaient toujours en moi le sentiment que leur exigence - voire leur
intolérance face a la médiocrité — était un défi excitant. Placé alors dans un
terrain ou l'excellence était offerte, le geste de I'accompagnement était tres
centré sur la question intellectuelle. Les situations suivantes me permettront
d’expliciter ces propos.

A un certain moment du cours j'avais proposé une approche intertextuelle
du discours enseignant en cours d’histoire, largement influencée par les
apports de Kristeva, Genette et Bakhtine. Martin m’a défiée en me
reprochant de promouvoir une approche trop rigide, tout en utilisant le ton
de la plaisanterie il ajoutait que ces trois auteurs formaient une sorte de
« KGB ». Il avait 23 ans. Bon lecteur de Deleuze, il a préféré le concept de
« rhizome » pour rendre compte de I'entrelacement de textes contenus dans
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le discours du cours d’histoire. Je ne connaissais pas tres bien les travaux de
Gilles Deleuze. J'avais lu un ou deux chapitres du Pli, mais je n‘empruntais
rien de spécifique a cet auteur dans mon travail, déja largement
interdisciplinaire. J’ai di accompagner Martin dans I’écriture d’un travail
organisé autour de la notion de « rhizome », qui m’était alors assez
étrangére. Comment écouter sa voix qui parlait de « rhizome » ? Je me
sentais traversée par deux mouvements contrastés, a la fois I'humilité et la
jouissance narcissique : je me trouvais en méme temps ignorante et
destinataire de ce travail.

Avec Cécile nous avons une longue histoire, comme si elle avait pu étre ma
fille. Les deux fois ou je I'ai accompagnée dans |'écriture, elle a d’abord écrit
un texte court pour commencer le travail. J'ai ensuite répondu a sa
demande de conseils de lectures appropriées, sans mesurer les
conséquences. Comme Martin, elle avait déja eu son propre parcours de
lecture en histoire, en philosophie et en littérature, notamment en poésie.
Comme pour les autres, I'accompagnement dans I’écriture a surtout été un
dialogue, fort et profond, au sujet de la question de I'article qui était en train
d’étre écrit. J'ai fait beaucoup d‘annotations sur leurs textes qui me
donnaient a penser et suscitaient mon envie d’échanger. J'ai toujours eu la
sensation d’avoir des conversations ou l'ironie, la critique sévére et les vives
approbations avaient leur place. Dans ces deux cas, il me semble avoir
davantage accompagné la pensée plutot que I'écriture elle-méme.

Karine a pris quelques mois pour présenter un travail assez court. Il m’était
impossible de pénétrer le tissu de son texte d’une suggestion, d’un
commentaire, ou méme d‘une retouche de forme. Il m'était impossible
d’arréter la lecture ou de différer ma deuxiéme lecture, tant son texte était
riche et intéressant. Elle m’a dit ensuite qu’elle n’avait pas envoyé de
versions intermédiaires car elle était en mesure d’anticiper mes
commentaires. Cet accompagnement s’est fait a mon insu. Je n’ai jamais
trouvé ou publier son travail, si poétique, si personnel, si beau.

Il apparait clairement que ces derniers auteurs écrivent d’abord pour moi.
Ils s'adressent a moi en parlant de ce qu'ils font et de ce qu'ils en pensent.
Néanmoins, j'ai toujours l'impression que pour Cécile, pour Martin comme
pour certains autres, ils attendent plus une reconnaissance de ma part
qu’une guidance. Il y a sans doute un double jeu narcissique au moment ou
je me réjouis énormément que ces textes aient été écrits au cours de
I'atelier que j'anime, mais en méme temps j'ai également la sensation que
les auteurs connaissent une réjouissance symétrique dans la production de
travaux de telle qualité.

Conclusion : marcher ensemble, se former ensemble

Convaincue que je suis que l'agir humain est formateur du moment qu'il
organise ce que nous sommes et ce que nous offrons aux autres dans les
affects, dans les savoirs et dans quelque geste que ce soit, je ne peux que
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déboucher sur l'idée que ma place dans ce dispositif est une occasion pour
me penser. Se penser est aussi affaire de formation.

J'ai un point commun avec Marie, car je suis arrivée tardivement a la vie
académique. Comme elle, j'ai souvent été la plus dgée du groupe, assise
aux cotés d’'étudiants qui avaient I'dge de mes filles. Je n‘ai pas non plus
aimé écrire depuis toujours. Comme Lucie, je suis venue d’un monde
lointain dans la distance et dans la reconnaissance. Il m’a fallu monter
patiemment un long escalier avant d’arriver a publier dans une revue
européenne. Je partage avec Michéle I'expérience d’avoir été contrainte de
suivre des cours trés éloignés de moi, sans aucun rapport avec les
enseignants, la bibliographie, le modele de travail final proposé. Cela me
donne des arguments pour ne pas le rabattre sous le signe de la différence
ou de ses faiblesses. Je ne sais pas si je suis comme Martin ou comme
Cécile, mais j'aime faire partie de leurs vies et de ces travaux qu'ils font. Il y
a un moi-éléve ancien que je leur transmets pour me permettre de prendre
la place de mes anciens enseignants exigeants qui me disaient, comme si
c’était la chose la plus naturelle du monde : « il y a la bonne voie et il y a
toutes les autres ». Cette phrase sous-entendait que certaines voies étaient
inacceptables. Les collégues que j'accompagne prennent, bien s(ir, la bonne
voie. Un tel accompagnement nécessite de trouver le point oU on est si
proche qu’on peut écouter sans avoir besoin de parler. Il faut admettre que
les limites sont toujours la pour nous rappeler que les frontiéres sont aussi
ce qui sépare. C'est la place de « l'autre » (de Certeau, 1975), frontiere de
la connaissance en tant que compréhension et, alors, des possibilités de
I'accompagnement.

Pour chaque facette de I'éventail, il y a toujours un double geste
d’autorisation, pour celui qui accompagne et pour celui qui est accompagné.
Je tiens a souligner l'importance de I'écriture qui a une fonction de
médiation, entre parole fixée et pensée interprétable, toujours en devenir.
Pour tous, cette écriture est marquée par un avant et un aprés. Pour moi,
cette forme d’accompagnement est une expérience de pensée a deux voix,
dans des duos assez divers. Jaime l'associer a l'image d’un pianiste
accompagnant d’autres instrumentistes : des violonistes, des sopranos, des
chorales, pour jouer des ceuvres classiques, populaires, d’avant-garde ou
I'nymne national. Il s’agit bien d’un « métier de I'humain », pour reprendre
les termes de Mireille Cifali (1994).

Je suis presque a la fin de ma carriére. Maintenant j'ai le plaisir
d’accompagner dix-huit auteurs qui ont tous déja travaillé avec moi. Pour la
premiere fois il n'y a pas eu de cours. Cest seulement |'expérience
d’enseigner I'histoire dans des contextes que la didactique de I'histoire n’a
pas encore théorisés — la prison, la retraite ou les jeunes décrocheurs de
I'enseignement formel, le foyer d’une librairie - qui nous a réunis. On verra
bientét naitre les petits-enfants d’un dispositif qui reste a l'oeuvre dans
chaque texte produit puisque celui-ci est lu, commenté et rendu a son
auteur qui, a son tour, etc.
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Le livre sera publié en 2014 et j'y ferai, comme tant de fois, un chapitre
d’introduction.
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Une approche clinique de la narrativite

adolescente
« Madame, comment ¢a s’écrit ? »

Ilaria Pirone

Je souhaiterais dans cet article montrer comment la recherche menée dans
le cadre de ma thése de doctorat (Pirone, 2011) m’a conduite a construire
une « clinigue de la narrativité » permettant de comprendre le rapport
existant entre adolescence et récit. En dépliant la construction de cette
approche de la narrativité dans ma recherche, je voudrais faire émerger
I'’élément premier qui est, selon moi, au coeur d'une approche clinique
référée a la psychanalyse : la capacité du clinicien a chercher et a trouver
une fagon de lire qui lui permette de transiter du dit au dire, du sujet de
I’énoncé au sujet de I’énonciation. Il me semble que, dans notre pratique,
nous sommes constamment poussés par cette question : comment lire ce
gue nous entendons et recueillons ? Cette formulation relative au désir de
recherche qui nous dé-range en permanence constitue toujours le « temps
premier » de cette approche dans des situations de recherche, comme dans
des situations d’intervention.

Lire pour écrire

En arriére-plan de cette conviction, il y a un constat plutét banal : aucune
forme d’écriture n’est possible sans la capacité de lecture. Ainsi, I’'enfant ne
peut pas écrire sans savoir lire les lettres qu'il trace. Quand il ne sait pas les
lire, il ne fait que recopier des formes, des traits qui n‘ont ni sens et ni son.

Dans mon travail auprés d’adolescents en grande difficulté scolaire ou
guelque chose de leur capacité méme d’écrire est en jeu, cette pratique qui
conjugue lecture et écriture s’est déroulée en trois temps que je vais déplier.
J'ai d'abord cherché une fagon de lire leurs récits qui me permette de ne pas
m’arréter au seul constat d’'un handicap sociolinguistique et socioculturel, ce
qui m’‘a conduite, dans un premier temps, a construire un paradigme narratif
de I'adolescence dans lequel la « capacité narrative » (Kristeva, 1998) serait
au centre du processus de subjectivation. Cette lecture du processus
adolescent m’‘a permis d’‘entendre, autrement que comme des formes
déficitaires, les difficultés linguistiques et narratives de ces adolescents et de
les interpréter, dans un deuxiéme temps, comme une expression de leurs
achoppements subjectifs propres. La construction de ce paradigme narratif
adolescent et la lecture clinique de leurs récits m‘ont servi d’étayage, dans
un troisieme temps de la recherche, pour la création d’un dispositif narratif
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spécifique (« c’est notre histoire ») qui a été pensé pour accompagner ces
mémes adolescents dans un processus d’écriture fictionnelle groupale et de
création cinématographique.

Lire, écrire et co-écrire ont constitué les trois temps de ma clinique de la
narrativité.

Récit de recherche : de I'échec au questionnement

Mon intérét pour les récits adolescents a commencé suite a mon mémoire de
Master en sciences de |’éducation (Pirone, 2006) au cours duquel j'avais
travaillé sur les pratiques langagiéres scripturales des adolescents définis
par linstitution scolaire comme éleves « en difficulté ». J'avais constaté
qu’un certain nombre de confusions linguistiques et structurales se
répétaient dans leurs constructions narratives. D’une fagon générale, il était
tres difficile de suivre les histoires qu'ils racontaient, tant a I’écrit qu’a I'oral.
Je faisais alors I'hypothése que les impossibilités narratives de ces
adolescents étaient symptomatiques d'une résistance a la « chose scolaire »
et que, par conséquent, dans d’autres situations non scolaires, ils pouvaient
« faire récit ».

Cette position a été déterminante dans les démarches empiriques que j'ai
adoptées initialement dans ma recherche de doctorat. Pendant la premiere
année, j'ai mis en place plusieurs dispositifs de recherche dans un college de
Seine-Saint-Denis. Dans trois classes de troisieme, différentes par leur
recrutement en terme de niveaux scolaire et socio-culturel, j'ai fait des
observations pendant l’ensemble de la séquence des cours de francais
dédiée a l'autobiographie ; j‘ai ainsi recueilli une copie des rédactions des
éleves produites en classe et j'ai conduit des entretiens non-directifs avec
les sujets volontaires en fin d'observation. Ensuite, j'ai créé et animé un
atelier d’écriture que j'ai nommé « récit d’ado-parole d’ado » avec une des
classes de troisieme et avec une classe de quatrieme également composées
d’éleves en grande difficulté. Cet atelier était dédié a un temps d’écriture
ayant pour objectif de recueillir des récits de fiction produits par les éléves
hors contrainte scolaire et sans la présence de leur enseignant, suivi d’un
temps de parole portant sur leur rapport a I'écriture et a I’école.

L'analyse des matériaux de ces premieres expériences de terrain m’a mise
face a un double échec. D'une part, la répétition de I'échec des éléves face a
la tache : je retrouvais les mémes difficultés narratives dans les textes
produits en classe a la demande des enseignants et dans les textes produits
a l'occasion de l'atelier d’écriture dans le cadre de ma recherche. D’autre
part, la recherche méme semblait d’emblée mise en échec : ces formes
narratives impossibles me donnaient I'impression de ne pas les aider a
trouver les voies du récit. Mais ce décalage entre ma représentation d’un
« terrain idéal » permettant le recueil de récits bien construits, préts a étre
analysés et le terrain dans sa réalité, avec ces formes de narrativités
impossibles, mettait en lumiére un véritable résultat de recherche : leurs
difficultés n’étaient pas simplement dues a une forme de résistance a I'école
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mais plutét a une véritable incapacité a raconter et a se raconter. Il fallait
par conséquent trouver une facon de lire ces récits dans ces formes
décousues et hors norme, les comprendre comme des processus et non pas
seulement comme des objets. Cette nouvelle lecture me conduira aussi a
repenser mes dispositifs de recherche et a construire, lors de ma deuxiéme
année de terrain, le dispositif « c’est notre histoire » que je reprendrai en
conclusion de cet article.

Narrativité et adolescence, construction d’un paradigme

Cette recherche d’une fagon de lire rend visible ce que je considére comme
le point de rencontre entre les trois principaux domaines théoriques qui
soutenaient ma thése : I'herméneutique, la narratologie et la psychanalyse.
Ces trois domaines mettent au travail la question de la lecture dans des
dimensions épistémologiques distinctes et c’est grdce a un travail de
tressage, de filature entre ces trois dimensions que j'ai pu rassembler mes
matériaux.

Me référer a la narratologie classique dans un premier temps et post-
classique ensuite, m’a permis de trouver une définition du « récit ». Je me
suis surtout appuyée sur les études structuralistes, puisque je cherchais,
comme elles, une structure commune a tous les récits. Mais si, d’'une part,
j'avais besoin de définir ce qu’est un récit pour pouvoir comprendre ce qui
n‘en est pas un, mon intention était, d'autre part, d’utiliser la structure
narrative pour penser le processus adolescent comme un passage narratif
de l'existence.

J'ai, par conséquent, inscrit ma démarche narrative dans la tradition de la
narratologie post-classique puisqu’elle porte le récit hors de la littérature et
de la linguistique. La narratologie post-classique, telle que définie par Gerald
Prince (2006), étudie la présence du récit dans d’autres domaines et
considére le récit comme un « processus » et non comme un « objet ».
Ainsi, si la narratologie m’a permis de construire une définition du récit,
I'hnerméneutique m’a permis de relier l'existence et le récit. Je fais ici
référence au concept d’« identité narrative » de Paul Ricosur (1985) qui
définit la quéte existentielle d’'une réponse a la question ontologique
fondamentale comme une quéte narrative. L'identité narrative est, selon
Ricceur, la reconfiguration du processus temporel dans une histoire, dans
une fiction de soi, qui ouvre a la dimension éthique fondamentale. Lidentité
narrative empruntée a Ricoeur m’a permis de dégager les trois axes qui
soutiennent tout acte narratif, le temps, la fiction et l'autre, et qui
représentent aussi |I'enjeu narratif propre au processus adolescent. C'est a
I'appui des théories psychanalytiques que j'ai pu appréhender les processus
psychiques qui soutiennent ou entravent la fonction narrative a
I’'adolescence, ce qui m’a conduite a lire le processus adolescent comme un
passage ontologique et narratif de l'existence. Au fond, il s’agissait de
penser la position du sujet dans |'existence en suivant le fil narratif.
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Ceci m'a amenée a penser le remaniement identitaire adolescent a partir de
I'analyse du rapport au temps, du processus fictionnel et du rapport a l'autre
dans l'acte narratif. Le temps me semble étre I'axe qui soutient tous les
autres. Le sujet adolescent se trouve aux prises avec un double travail de
temporalisation, sociale et psychique. Par temporalisation sociale, j'entends
le fait que l'adolescent doit procéder a un réaménagement de son passé et
de son avenir social a partir de son « nouveau » présent : il doit s’inscrire
dans I'Histoire et dans une histoire familiale et se projeter dans un futur de
« devenant adulte » au sein d’une société.

Ce processus de subjectivation de la dimension temporelle est le coté
manifeste d’une autre opération temporelle a laquelle le sujet adolescent est
exposé : le retour d'une forme d’'intemporalité propre aux processus
inconscients, le temps du ¢a, temps de l'immédiateté de la recherche de
satisfaction pulsionnelle. Or, la « capacité narrative », comme I'écrit Julia
Kristeva (1998), est censée dévier la charge pulsionnelle dans une forme de
sublimation qui est a la fois un travail créatif fictionnel et ce qui peut
soutenir le travail temporel du sujet. Ce processus de « fictionnalisation » et
de sublimation joue un rOle dans le travail de remaniement identificatoire
cedipien : il contribue a l'opération de recouvrement du réel du corps ainsi
gu’au travail fantasmatique nécessaire pour différer la nouvelle possibilité
sexuelle.

Il s’agit de se mettre en récit, de prendre une place d'auteur, de s’approprier
une histoire, de la subjectiver et de I'adresser a d’autres : le récit, par sa
fonction de médiation, dans une forme langagiére intersubjective, ouvre
donc au troisieme élément, autrui. Outre une dimension d’altérité propre au
mouvement réflexif narratif d’'un « Je » qui, en se racontant, se fait « soi »,
il y a aussi l'autre a qui j'adresse mon récit. C'est I'ouverture éthique de la
structure narrative qui soutient la structure de la reconnaissance (Pirone,
2011).

A partir de ce paradigme narratif de |'adolescence, j'ai pu construire ce que
je qualifie aujourd’hui de clinique de la narrativité, c'est-a-dire une
« approche de I’'étre humain qui donne une importance primordiale a la
facon dont le sujet se formule a lui-méme son existence sous la forme d’un
récit » (Laplanche, 1998).

Clinique de la narrativité : construction d’'une grille de lecture

A partir de ce paradigme narratif de I'adolescence, j'ai essayé de
comprendre |'impossibilité narrative des adolescents les plus en difficulté
autrement que comme un échec d’ordre sociolinguistique et/ou socioculturel
(Charlot, Bautier & Rochex, 2000 ; Labov, 1993 ; Lahire, 1993) en
construisant une « grille narrativo-clinique » pour l'analyse de leurs récits.
L'objectif de cette grille était d’analyser le rapport perceptible dans chaque
rédaction a la consigne énoncée par l'enseignant, les éléments structuraux
du récit, tant du co6té du processus de narration que du c6té de I'histoire
racontée, les composantes linguistiques et grammaticales, mais aussi la
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place donnée ou pas au lecteur, c’est-a-dire la question de l'adresse.
L'objectif d'un tel type d’analyse était de pouvoir opérer une transition d’un
discours sur le texte, sur I’énoncé, a un discours sur la position du sujet de
I’énonciation, appuyé sur I'analyse des entretiens et des groupes de parole.

Je reprendrai ici brievement les principaux résultats de I'analyse linguistique
et narratologique de leurs textes. Ce qui émerge des récits des éléves le
plus en difficulté ce sont des formes de temporalité qui ne structurent pas
leurs récits, dans lesquels le temps semble fragile, arrété, comme le
montrent un certain nombre d’indicateurs linguistiques et narratologiques :

- des confusions dans |'utilisation des temps verbaux ;

- des formes indéfinies ne permettant pas de spatialiser le temps ;

-une présence massive et souvent inappropriée de [|'adverbe
« maintenant ».

Le style de ces textes, d'une forme souvent trés compacte, sans
paragraphes, sans ponctuation ou avec une ponctuation aléatoire, laisse le
lecteur essoufflé. Ces récits manquent de rythme narratif, tant d’un point de
vue syntaxique que narratologique. Ces adolescents racontent par
juxtaposition d'images, d’instants et d'instantanés, sans continuité, avec une
structure temporelle totalement décousue méme dans les plus simples
successions chronologiques.

Un autre élément trés intéressant que j'ai pu repérer tout particuliéerement
dans leurs récits autobiographiques, rédigés en classe a la demande de leurs
enseignants, est I'absence des autres : complétement absents ou bien trop
présents, fusionnés dans un « on » ou confondus dans une utilisation des
pronoms « je », «tu» et «il» qui, par moments, semblent occuper la
méme place. Cette absence des autres ou cette confusion avec les autres
semblent confirmer le manque d’adresse de ces récits : le scripteur n’écrit
pas pour quelqu’un, pour un lecteur virtuel ou réel. Le lecteur semble étre
mis a une place omnisciente, comme s'il en savait autant que le narrateur. II
n'y a donc pas besoin de contextualiser I'histoire, de donner le décor. D'un
point de vue narratologique, les récits manquent de construction fictionnelle.
Comme je le disais par rapport au temps, cette facon de raconter par
juxtaposition d’images laisse leurs narrations sans histoire, sans intrigue,
comme des scenes sans décor. On peut retrouver ces caractéristiques dans
le texte écrit par un jeune gargon d’une classe de quatriéme a l'occasion du
dispositif de recherche « récit d’ado-parole d’ado » :

« ce jeune garcon était en classe de 4éme me travallier pas trop
il emer plus a trainer dehort que c’est etude. et avait aussi un
epassion c’était le foot etb par la suite a arreter et commencer a
faire plusieur betise par comensa a ce faire esclu de lecole et sa
mere comensa en navoire mare de son fils et le meta a l'arue et
son pere lenvoyer obled pour qui ce calme. et revenue 3 ans
apres ».
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Ce qui accentue les difficultés de lecture de ces récits, outre les fautes
d’orthographe et de graphie (qui mériteraient un travail d’analyse
spécifique), c’est l'impossibilité pour le lecteur adulte, enseignant ou
chercheur, de s’identifier, d'y retrouver des éléments de sa propre
adolescence permettant un appui identificatoire. Ces récits laissent au
lecteur un sentiment d’étrangeté qui rompt toute possibilité d’« empathie
narrative » (Hochmann, 2011). C’est un point important que nous avons pu
constater aussi dans des situations de formation avec des équipes
d’enseignants : le rapport a la langue et au langage de ces adolescents fait
obstacle a la construction d’un lien éducatif. Le récit comme la langue n‘ont
pas une fonction de rencontre mais plutét de clivage entre adultes et
adolescents. Je reprendrai cette question dans la conclusion puisqu’elle fait
partie des points que nous avons essayé de mettre au travail dans la
construction du dispositif « c’est notre histoire ». Il me semble que pour
transformer ce clivage en une juste séparation entre adultes et adolescents,
il est important de comprendre les enjeux psychiques a l'ceuvre dans les
pratiques narratives afin de saisir ce qui les empéche de se mettre en récit,
de raconter et se raconter dans un cadre scolaire ou non.

Pour une clinique de la narrativité a I'école : les enjeux subjectifs
de I'écriture de « soi »

D’un point de vue heuristique, au moment de I'analyse des matériaux, il a
été trés important de pouvoir disposer de différents types de récits : les
récits autobiographiques produits pendant la séquence de frangais sur
I'autobiographie, a la demande des enseignants, et les récits de fiction
produits hors cadre scolaire (méme s'ils étaient rédigés a I'école) pendant
les dispositifs d’écriture que j'ai animés pour ma recherche, sans que les
enseignants soient présents. Tout d’abord, cette variation m’a permis de
constater que le facteur scolaire avait peu d’incidence sur la qualité de ces
écrits, déconstruisant ainsi mon hypothése de départ selon laquelle cet
échec narratif était symptomatique d’une forme de résistance au savoir
scolaire.

Ensuite, I'analyse des récits autobiographiques rédigés par des éléves de
classe de troisieme tres différents par leur recrutement m’a conduite a
relativiser le role de ces consignes dans leur échec scriptural. Plusieurs
didacticiens spécialistes des pratiques scripturales a I’école pointent du doigt
cette imposition biographique scolaire (Bishop & Penloup, 2006) qui existe
depuis un certain nombre d’années dans les manuels de francais et qui a été
largement institutionnalisée par les textes officiels de 2008. D’aprés eux, il
s’agirait d’'une forme d’injonction paradoxale selon laquelle I'éléve doit se
montrer capable de rédiger en répondant a une consigne qui donne des
limites et des contraintes a |'écriture, tout en écrivant sur soi. L'éléve doit
prouver ses compétences linguistiques en écrivant des éléments de son
expérience personnelle, puisque I'« écriture de soi » est une écriture qui
demande « une posture d’affirmation de la subjectivité dans les marques
linguistiques, énonciatives et lexicales » (Bishop & Penloup, 2006, p. 7).
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Selon Marie-Héléne Roqués, une autre spécialiste de la didactique, les
rédactions autobiographiques a I’école pousseraient les éléves a
« transfigurer » leur vie, a inventer du « vraisemblable », ce qui
contribuerait a mettre leur écriture en échec, puisque, a l'adolescence,
inventer du vraisemblable équivaut pour les éléves a mentir (Roques, 2001).

Les analyses des récits recueillis me conduisent a minimiser la portée de
I'injonction biographique (Astier, 2006) a I’école sur I'échec de ces éléves.
Mes analyses ont montré que les éléves qui maitrisent plusieurs codes
langagiers parviennent trés bien a détourner la consigne tout en donnant
I'impression d'y répondre. Ils peuvent écrire des autofictions en évitant de
se donner a lire ou de déposer un morceau de leur histoire, comme le
montre la rédaction de Lucas, écrite en classe pendant le cours de francais
en réponse a la consigne : « écrivez le début de votre autobiographie » :

« Je veux vous dévoiler certains de mes sentiments et point de

vue, enfin ma vie en quelques lignes.

Le 14 mai 1994 a 11h30 dans l‘ancien appartement de mes

parents, moi, Lucas M., je naissais. Et oui, comme vous pouvez

le constater chers lecteurs, je ne suis pas né a I’hopital comme la

majorité des personnes mais d’une facon plus originale : CHEZ

MOI !

Ma mére est mauricienne et mon pére martiniquais. Je me sens

plus ancré dans les origines antillaise grdce notamment au

nombreux voyages en Martinique. Je n‘ai aucun souvenir de l'ile

Maurice. Si vous saviez a quel point j'aimerais y retourner...

Jai vécu avec mes parents et ma sceur, desormais ma soceur ne

vit plus avec nous. La relation que j'ai avec ma sceur est tres

proche. C’est ma meilleure amie, ma confiante. Elle représente

énormément de choses a mes yeux. Alala ! si vous saviez toutes

les bétises qu’on a fait. Tout les fous rire, toutes les vacances

passées ensemble. Quels bons souvenirs ! Mais avec ceci il y

avait aussi les disputes comme tous frére et sceur.

Je suis trés entouré par ma famille, elle a des espoirs en moi et

je ne veux pas les décevoir. La famille c’est « sacré » a mes

yeux. Elle est la pendant les bons et les mauvais moments. Que

serais-je sans elle ? C’est une gréce d’avoir une famille vers qui

se tourner. Certaines personnes n‘ont pas cette chance.

Je tiens a évoquer seulement les moments positifs de ma vie

bien que ca aille a I'encontre du pacte autobiographique. Mais ¢ca

vous permettra de me voir tel que je suis : fier de ce que je suis,

heureux de vivre et qui a toute la vie devant soi »*. 1. Les écrits sont repro-
Dans les entretiens non-directifs que j'ai menés, aucun éléve ne s’est plaint 3i“r‘;ﬁssin'gdcf,”rﬁﬁcﬁ;ncs'ejfgf;_
de ce type d’exercice et les éléves qui n‘ont pas eu de difficultés a se  graphiques ou syntaxiques.
raconter a I'écrit n’en ont pas eu non plus lors des entretiens, alors que ceux
qui sont en difficulté avec la pratique narrative l'ont été également en
situation d’entretien.
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Ce constat a conduit a mettre en évidence que chez les éléves le plus en
difficulté, limpossibilité a se mettre en récit, dans ces exercices
biographiques scolaires comme lors des entretiens, renvoie a une sorte de
« non-malléabilité » langagiere qui refleterait une sorte de « fixité »
identitaire. L'analyse du corpus des rédactions de ces éleves montre qu'ils
choisissent de raconter un événement précis qui a été slirement marquant
pour eux mais qui ne s’inscrit pas dans un récit de vie et se présente a la
fois déraciné du passé et sans ouverture sur le futur, comme un point sur la
ligne de leur vie. Ce sentiment de déracinement a la lecture est accentué
par le manque de tout signe narratologique relevant d’'une autobiographie
qui s'adresse a un lecteur réel ou imaginaire, comme dans la rédaction de
Yassine, en classe de troisieme :

« Le premier jour pour aller a la maternelle jai pleuré car je

voulais que ma mére reste avec moi je savais pas que c’étais

une école pour les enfant quelques jours plus-tard j'ai fais des

copains et j'ai pris I'habitude avec ma maitresse qui m‘avait bien

soutenus car elle avait vu que je faisais que pleurer le premier

jour et I'ai considéré comme ma mere la maitresse qui était avec

moi et tous les enfants. A la fin j'ai beaucoup aimé [’école et je

me suis fais beaucoup de copains ».

L'idée d'une sorte de « fixité identitaire » permet de faire émerger le fait que
I'ensemble des difficultés langagiéres et narratives de ces adolescents sont
symptomatiques d'une sorte d‘arrét, de « panne » du processus de
subjectivation. La connaissance des processus psychiques de la narrativité
permet ainsi de comprendre les enjeux psychiques mobilisés par les
consignes narratives a l|'école et tout particulierement au collége. Les
consignes narratives, notamment les exercices d’autobiographie, d'« écriture
de soi » (Bishop & Penloup, 2006) entrent directement en résonance avec le
remaniement identitaire a l'‘ceuvre chez les adolescents en classe de
troisieme, ce qui permet de comprendre |'échec ou la réussite des éléves
dans ce type d’exercice.

La « fixité » langagiére des éleves en difficulté ne leur permet pas ce jeu
identitaire, ce mouvement qui est au cceur de l|'adolescence. On peut
notamment remarquer cette difficulté dans les rédactions d’autofiction ou il
faut imaginer étre quelqu’un d’autre et écrire la vie de ce personnage a la
premiere personne. Je pense par exemple a un exercice qu’‘on retrouve dans
plusieurs manuels de francais, dans lequel il faut choisir un personnage d’un
tableau célebre et imaginer sa vie, comme l’illustre la rédaction d'Ayla, en
classe de troisieme, écrite a partir du fameux tableau de Renoir, Bal au
Moulin de la Galette (1876) :
« Quand j'était petit je voulais étre un écrivain le plus connu au
monde, et je l'ai été. Aujourd’hui jai quarante ans, je suis un
écrivain trés célebre je dois raconter comment j‘ai écrit mon
premier livre.



Une approche clinique de la narrativité adolescente

Chaque année j‘allais au bal du Moulin de la Galette pour écrire
un livre qui raconterait une journée a Montmartre, apres vingt-
quatre livre que j‘ai écrit. Je regardais les personnages je voyais
la joie et la gentillesse dans leurs visages. Je vais commencer a
décrire cette journée magnifique.

La plupart de mes amies étaient entrain de danser et moi j'étais
assis autour d’une table avec mes meilleurs amies. Ils étaient
entrain de parler j'avais limpression qu’ils m‘avaient oubliés
d‘ailleurs méme mon copain qui était assis a coté de moi il avait
Iair de s’ennuié et méme de penser a quelque chose.

Voila j'ai un peu prés tout dit ce livre je l'avais écrit en 1863
Jj'avais vingt-deux ans, et mon dernier livre en 1880, javais 39
ans trente-neuf ans. C’est maintenant que j'ai laissé tous mes
livres a mes enfants. »

Comme Ayla, la plupart de ces éléves ont décrit ce qu’ils voyaient dans le
tableau, sans pouvoir s’en détacher, comme si une sorte de collage a l'image
les avait empéchés de se préter au jeu de « faire semblant », d’entrer dans
la peau de quelqu’un d‘autre. Pourtant, le « changement de peau » fait
partie des pratiques adolescentes, de la plus banale recherche vestimentaire
aux pratiques plus radicales comme les tatouages ou les scarifications, ou
encore |l'usage des avatars dans les jeux vidéo.

Pour montrer ce qui est psychiqguement en jeu dans ce type d’exercice
scolaire et qui reste impensé par les programmes scolaires, je ferai un
détour par un autre type d’écriture et un autre temps de transition dans la
vie : l'apprentissage de I’écriture du nom propre pour les enfants a I'école
maternelle, que je considére comme faisant partie des écritures de soi. De
nombreux cliniciens spécialistes de I'enfance et de I’'adolescence s'accordent
aujourd’hui sur l'idée que la cliniqgue de I'enfant permet de revisiter la notion
d’adolescence (Braconnier & Golse, 2008). Mon travail de terrain pour la
thése et mes actuelles expériences en tant que stagiaire psychologue dans
un Centre Médico-Psycho-Pédagogique m’ont conduite a faire ce
rapprochement et me permettent de mieux saisir les enjeux psychiques a
I'ceuvre. Comme dans le cas des rédactions autobiographiques pour les
collégiens, il me semble que, dans cet exercice, I'enfant doit pouvoir
assumer « une posture d’affirmation de la subjectivité dans les marques
linguistiques, énonciatives et lexicales » (Bishop & Penloup, 2006). En
écrivant son prénom, l'enfant doit pouvoir cheminer dans un parcours
réflexif lui permettant de passer du « je », qui est pour I’'enfant de trois ans
une conquéte toute récente, au « soi » symboliguement représenté par
I'écriture du nom propre. Actuellement, on apprend aux enfants a écrire leur
prénom dés la petite section de maternelle, comme si cette écriture n’était
que le produit d'un geste moteur : les enfants recopient des formes (des
lettres), aprés avoir longuement appris a faire des « traits debout »
(verticaux) et des « traits couchés » (horizontaux). Derriére ces consignes,
on retrouve une conception de l|'écriture qui serait purement du registre
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imaginaire, extraite de tout processus identitaire et identificatoire de
I'enfant : dans la dimension imaginaire apprendre a écrire équivaudrait a
faire des traits et a recopier des formes-lettres. Or, ce qui est en jeu dans
cet apprentissage est une question de lecture avant d’étre une question
d’écriture. En effet, pour que les lettres que I’enfant reproduit ne restent pas
seulement des traits « debout » ou « couchés », il faut que I'enfant sache
les lire, au sens étymologique (lire vient du latin /egere : rassembler,
cueillir), c’est-a-dire les rassembler et en reconnaitre la valeur symbolique.
Emblématique de cette conception imaginaire, spéculaire de I'écriture, la
fameuse « étiquette » utilisée en petite section d’école maternelle, sur
laguelle figurent une photographie et le prénom de I’éléve ; puis, I'étiquette
change et il n'y a plus que le prénom sans la photo. En arrivant en classe,
chaque enfant doit repérer la sienne parmi toutes les étiquettes, pour la
coller ensuite au tableau. Comme dans un miroir, I'enfant doit reconnaitre
son image dans cette photo (dimension imaginaire) et apprendre a lire
I'ensemble des traits qui forment son prénom (dimension symbolique). Mes
observations au CMPP m’ont portée a constater que l|'apprentissage de
I'écriture de ces toutes premieres lettres du prénom ne peut se faire qu’a
partir du moment oU un certain nombre de stades du développement sont
atteints. Avant cela, les lettres restent des traits ou des formes dépourvus
de sons et de sens, sur un registre purement imaginaire, hors tout nouage
avec le registre symbolique. Cette proto-écriture de soi qui passe par le nom
propre est liée a la représentation de I'image de soi qu’on peut observer
dans I'évolution du dessin du bonhomme. La constitution de l'image de soi
et la subjectivation du nom propre dépendent en partie des processus
psychiques qui sont désignés sous le nom de «stade du miroir » :
« I'assomption jubilatoire par I’enfant de son image spéculaire [...], nous
paraitra dés lors manifester en une situation exemplaire la matrice
symbolique ou le je se précipite en une forme primordiale, avant qu'il ne
s’objective dans la dialectique de l'identification a l'autre et que le langage
ne lui restitue dans l'universel sa fonction de sujet » (Lacan, 1949, p. 93).
Le stade du miroir ne représente pas seulement le moment ol l’'enfant
reconnait pour la premiére fois sa propre image mais constitue aussi un des
premiers temps logiques d’accés au symbolique. Aprés avoir regardé I'image
de son corps unifié dans le miroir, I'enfant se tourne vers la meére qui le
regarde et « c’est la reconnaissance de sa mére qui, d'un c’est toi, donnera
un c’est moi » (Chemama & Vandermersch, 2009). C’est seulement a partir
de ce processus de subjectivation de la représentation imaginaire du corps
propre unifié que I'enfant pourra se représenter en dessin (bonhomme) et
dire et écrire que ce qui est représenté, c’est bien Iui. C'est la que
I'imaginaire se noue au symbolique, I'image spéculaire au nom propre. Sans
I’enchainement de toutes ces phases, il me semble qu’il n'y a pas d’écriture,
pas de lettre possible, c’est-a-dire de lettres que I'enfant sache d’abord lire
avant de les écrire, qui ne se réduisent pas a des reproductions graphiques.

Selon le méme principe, je pense que le concept de « stade du miroir » peut
étre transposé a l'adolescence, dans la mesure ol, a l'issue du processus
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pubertaire, I'adolescent doit apprendre a s’approprier son nouveau corps et
sa nouvelle image et a se donner une nouvelle identité, une « fiction de
soi » si, comme le disait Francoise Dolto (1984), « le je n'est qu’une fiction,
qui le démarque de celle qui lui a été attribuée a l'enfance ». Ces
remaniements identitaires et identificatoires passent par la construction
d’une nouvelle représentation de soi, qu‘on pourrait aussi définir comme une
nouvelle configuration narrative.

Si, pour I’'enfant, le prénom ne peut s’inscrire et ne peut s’écrire qu’une fois
passé ce « carrefour structural» du stade du miroir, de méme les
adolescents ne peuvent se raconter dans ces rédactions autobiographiques
gu’a partir du moment ou ils sont a la recherche d’une nouvelle image de soi
et d'une nouvelle « autofiction ». Selon Philippe Gutton, les processus
adolescents s’expriment par |'écriture et « tant que ces processus sont
présents dans le fonctionnement psychique, un état d’écriture serait
possible » (Gutton, 2002, p. 122). Si on renverse cette proposition de
Gutton, l'absence ou l'impossibilité de cette conduite, telle qu’elle s’est
donnée a voir au sein de ma recherche chez les adolescents en difficulté,
serait symptomatique d’une sorte d’arrét de cette activité caractéristique de
I'adolescence, symptomatique d’un état de « passivité infantile » (Gutton,
2002). Cette hypothese d’un état « infantile » qui empiéete sur cette phase
de transition permet de comprendre certains traits de leurs récits que
I'analyse narratologique et linguistique a fait émerger. J’en énumeére les
principaux, en suivant les trois axes narratifs, a savoir le temps, |'autre et la
fiction :

- une forme de temporalité pulsionnelle (Green, 2000) qui exige une
satisfaction immédiate, contre le processus temporel narratif qui permet au
sujet d’avoir un « sentiment de continuité temporelle » (Aulagnier, 1984) ;

- une forme d'indifférenciation entre soi et l'autre, qui évoque la figure du
« je océanique » infantile freudien ;

- une facgon d’écrire par juxtaposition d'images dans un langage cru, sans
intrigue, qui m’‘a poussée a aller chercher du co6té du fantasme puisque,
comme |"écrit Winnicott (1975), le fantasme paralyse |'action, il est fixe,
tandis que le réve et la vie sont mouvants.

Ces quelques traits indiquent que ces adolescents ne peuvent pas se
raconter parce qu’ils ont une vraie difficulté de liaison entre I'activité
pulsionnelle et l'activité représentative-narrative. Ils sont dans une sorte
d’agitation pulsionnelle statique qui les empéche de se mettre en
mouvement, d’entreprendre tout travail narratif réflexif d’'un je qui, en se
racontant, se fait soi. En effet, s‘inventer une histoire, se mettre en récit
sont des mouvements narratifs qui permettent a I'adolescent d’entreprendre
un processus de construction identitaire.

De la m’apparait la nécessité de soutenir ces adolescents dans une pratique
de la narrativité, dans un cadre clinique spécifiquement pensé a partir de
leurs difficultés.
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Clinique de la narrativité : construction d’une pratique

Mon désir d’accompagner ces adolescents dans un travail d’écriture et de
création m’‘a amenée a construire, en collaboration avec une équipe de
jeunes chercheurs en sciences de I'éducation et une équipe de cinéastes, le
dispositif d’écriture fictionnelle et de création cinématographique appelé
« c’est notre histoire » (Pirone, 2010).

Ce dispositif a été réalisé entre janvier et juin 2009 avec une classe de
troisitme composée d’éléeves en grande difficulté scolaire, aprés un travail
de préparation avec le professeur principal. Nous |'avons organisé en
différentes phases. Dans un premier temps, aprés avoir présenté le projet
aux deux groupes, un scénariste et un réalisateur ont décrit leur métier et
expliqué comment se réalise un film. L'objectif de cette présentation était de
montrer tout le travail de « fabrication » cinématographique - création d'une
histoire, écriture d’'un scénario, tournage et montage - pour rompre avec
leurs représentations magiques du cinéma - « il faut une caméra, on tourne
et ¢ca passe a I’écran » — un peu sur le principe des vidéos amateur qu’on
peut poster sur le net. Aprés cette présentation, nous avons demandé aux
éléves d’écrire individuellement une sorte de « pitch », une proposition de
fiction & transformer en film. A titre d’exemple, je cite les textes écrits par
deux éleves.
- Celui de Latif :

C’était I'histoire d’un adolescent qui rentre de [|école est qui

veut se connecté a msm mes des evenement vont I'empecher de

se connete !

Il devra faire ces devoirs que sa mere a dit de repondre au

telphone, ouvre la porte quand elle sonne, puis son PC ne veut

pas salume et il n‘a pas puis ce conecte
- Celui de Rosie :

Titre : « Kinnaping d’un éleve aux collége »

Enfait c’était un éleve qui provoquait le prof pendant ces cours

de francais le prof avait mare de cette éléve a plusieurs reprie il

lui dit jeune homme su tu arrete pas te betise tu aurais a faire a

moi

A partir de I'ensemble des récits individuels de chaque groupe, nous avons
longtemps travaillé a la création d’un récit collectif. Cette phase était, pour
nous, la plus importante, bien plus que la création cinématographique. Nous
avons choisi collégialement un élément de chacune des histoires
individuelles proposées par les éléves (un personnage, un lieu, une action)
et, a partir de ces éléments, nous avons tissé un récit collectif. Assis en
cercle, pendant plusieurs séances, nous avons essayé, ensemble, de réunir
tous les morceaux pour faire une seule histoire collective que nous avons
racontée oralement plusieurs fois dans ce cadre circulaire contenant, avant
d’arriver a sa version définitive. Nous avons ensuite écrit le récit du groupe
au tableau et, avec l'aide des cinéastes, nous l’avons découpé pour le
transformer en scénario. Chaque éléve a eu en charge l'écriture d’une
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séquence du scénario, devenant ainsi « réalisateur » et responsable de sa
séquence au moment du tournage. Dans un dernier temps, nous avons
tourné et monté les courts-métrages qui ont été projetés au college a la fin
de I'année scolaire.

La encore, le cadre de ce dispositif a été construit a partir d'une
combinaison entre une approche clinique d’orientation psychanalytique de la
recherche et une théorie de la narrativité ; dans ce dispositif groupal a
médiation, nous avons mis au travail les trois axes du récit : le temps,
l'autre et la fiction.

Le temps a ouvert aux autres dimensions : le temps dessiné par le dispositif
dans sa dimension de projet, celui d’écrire une histoire et de faire un film,
une dimension temporelle que les adolescents ont pu manipuler dans les
différentes phases de I'atelier ; la forme diégétique des histoires que nous
avons narrées ensemble, déconstruites et reconstruites plusieurs fois lors de
la fabrications des courts-métrages. Enfin le tempo qui a scandé les séances
ainsi que le rythme de la narration. Il s’agissait de faire cadre avec le temps
et de créer un sentiment de continuité au fil de la narration.

Je voudrais reprendre ici un aspect de ce travail que je n‘avais pas interprété
en tant que tel précédemment. Dans cette opération de filature, I'histoire est
devenue un objet malléable, « médium malléable » dirait René Roussillon
(2010) a la suite de Marion Milner (1979), un objet que les adolescents ont
pu manipuler dans cette forme groupale et dans un cadre contenant.

Si je repense au processus de construction de ce récit collectif avec ces
groupes, me vient lIimage d’un bout de pate a modeler que les adolescents
ont pu manipuler pour lui donner une forme. Les adolescents ont d’abord
mélangé et collé plusieurs bouts de cette pate, la laissant informe, dans un
début chaotique, dessinant une sorte de « confusion des origines » (Kaés,
2002). A un moment, plus personne n’y comprenait rien. Nous avons failli
nous perdre avec eux dans leur maniére de se fondre I’'un dans l'autre. Avec
eux, nous avons alors séparé a nouveau les morceaux, nous les avons
redistribués et nous avons essayé de les rassembler selon une forme. Lors
de la derniére séance prévue pour la construction d’un récit collectif, une
histoire semblait enfin avoir pris forme mais a ce moment précis, le groupe
a attaqué l'objet-histoire, en disant : « c’est pas une belle histoire ». L'objet
a été détruit, la, devant nous. Détruire pour ne pas s’effondrer, s'anéantir
dans une séparation possible ? Mais de quelle séparation s’agissait-il ? Celle
d’avec cet objet-histoire enfin prét a prendre vie et devenir un film ? Celle
d’avec le dispositif et ses animateurs, la fin de [I'histoire rimant
fantasmatiquement pour eux avec la fin des séances ? En tout cas, la pate a
modeler était a nouveau en morceaux et il nous a fallu beaucoup d’énergie
pour ne pas partir, en la laissant la, en morceaux. Mais nous avons tenu,
nous n’étions pas en morceaux comme leur histoire. Ensemble, nous avons
rassemblé a nouveau tous ces morceaux éparpillés, cassés, et les avons
transformés en une autre histoire qui tienne, avec un début, un intrigue et
une fin. Il fallait @ tout prix que cette histoire ait ces trois temps, qu’on
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retrouve de l'ordre et de la continuité dans ce chaos. Enfin, une histoire a
été composée.

Il me semble que la construction de ce dispositif a eu plusieurs effets. Un
effet temporel d’inscription dans le projet, les éleves (grands absentéistes)
n‘ayant pratiguement jamais été absents ; un effet intersubjectif de liaison :
faire groupe autour d’une histoire tout en restant séparé (a la différence de
leurs modalités groupales fusionnelles adolescentes), ni foule, ni horde,
mais groupe ; en troisieme lieu, un résultat plus inattendu, un effet de
langage.

L'objectif de notre dispositif n‘était ni de faire de la remédiation scolaire ni
de leur apprendre a « bien écrire » mais de les accompagner dans un travail
de création narrative groupale, en faisant en sorte que, pour une fois, ils ne
jouent pas leur rOle habituel de « mauvais objets », de « nuls » ou de
« classe poubelle » (comme ils disent) en mettant en échec et en se mettant
en échec avant méme d’essayer de faire afin de se protéger du « risque de
risquer ». Notre objectif était d'arriver au bout de notre projet : construire
une fiction groupale, la leur et non la notre, et la transformer en film.

Ce dispositif a médiation était une fagon pour nous d'impulser du
mouvement dans leur processus narratif en panne, dans lequel « ¢a écrit »,
une forme d’écriture pulsionnelle arrétait tout travail narratif réflexif. C'est
précisément a partir du moment olU cette formule grammaticalement
incorrecte m’est apparue, « ¢a écrit », que j'ai pu, d’'une part, penser cette
idée d'« objet malléable » et, d’autre part, entendre la valeur de la question
gue ces éleves nous ont adressée plusieurs fois au moment de I'écriture du
scénario, chacun devant un ordinateur : « Madame, comment ¢a s’écrit ? ».
Ils ne voulaient pas faire de fautes ; leur souci de « bien écrire » contrastait
avec leur modalité normale d’écrire, caractérisée par la dysorthographie et
la mauvaise graphie. Ce désir de savoir comment écrire a pu se formuler
dans ce cadre contenant parce que, lors de cette phase de manipulation, les
adolescents ont pu faire I'expérience d’un objet qui résiste, qui peut, a partir
d’'une sorte de chaos, prendre forme malgré les attaques. Nous sommes
partis d’'une matiére primaire, reflet de leur agitation pulsionnelle, et
ensemble, nous l'avons transformée dans un processus artistique de
sublimation.

Mais ce désir de savoir comment écrire est aussi désir dans ou pour le désir
de l'autre : désir de bien écrire pour nous, les chercheurs, dans un lien
transférentiel.

Ce dispositif montre que le travail auprés de ces adolescents demande une
mise en mouvement de type clinique pour les rencontrer, puisqu’il est
impossible de les rencontrer la ou nous (adultes, éducateurs, enseignants,
chercheurs) avons |'habitude de les attendre. En termes scolaires, cela
signifie que nous ne pourrons pas « les lire », que nous n’obtiendrons pas de
meilleurs récits seulement en variant ou en changeant la consigne. De
méme pour la recherche, nous ne pourrons pas les rencontrer simplement
en changeant la forme de notre entretien.
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Notre désir d’accompagner ces adolescents dans la réalisation de ce projet
et notre capacité a rester entier, dans un cadre malléable qui a abouti a la
production de deux courts-métrages, ce désir que j'ai qualifié de « désir de
beau » et qui est une forme d’éthique distincte de celle du « bien », ce désir
a servi de point d’appui aux adolescents qui ont pu prendre place dans notre
histoire. C’est ce travail de tissage et d’écriture dans une histoire commune
de désirs que j'appelle clinique de la narrativité.
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Modalités d’écriture en situation de

formation clinique
Elaborer le rapport & I’« interlocuteur interne »

Francoise Hatchuel

Dans ma pratique universitaire d’enseignante-chercheuse en sciences de
I’éducation, I’écriture tient une place importante et sous des formes
diverses. L'une d'elles est, bien entendu, constituée par ma propre écriture
au sein de mon activité de chercheuse. Je ne l'aborderai que trés
rapidement, en conclusion, pour montrer comment mon travail
d’accompagnement a I'‘écriture résonne directement avec ce que je
comprends aujourd’hui de mes propres enjeux et je me centrerai avant tout
sur les allers-retours, dans la formation des étudiants et étudiantes, entre le
travail groupal, I’écriture et la lecture des travaux écrits, dans ce que je
percois comme une dialectique d’étayage mutuel. En effet, dans une
perspective clinique d‘orientation psychanalytique qui donne une place
importante au travail non pas sur (comme dans la cure) mais avec le
transfert pour reprendre la distinction de Claude Revault d’Allonnes (1989),
ma pratique d’encadrement des mémoires se fait principalement sous la
forme d'un séminaire olU nous mettons au travail au moins autant la
possibilité et le désir d’écrire que le contenu méme du mémoire (les deux
n‘étant évidemment pas sans lien) : le travail d’élaboration qui conduit
chacun-e a mettre en question et, le cas échéant, a remanier, avec l'aide et
la résonance du groupe, les liens entre son histoire personnelle, sa
thématique de mémoire et son rapport au travail académique au sens large
(lecture, écriture, inscription dans une filiation théorique, etc.) permet ainsi
a la fois de lever des inhibitions a |'écriture et d’avancer sur le contenu
théorico-clinique des écrits a produire, tandis que |’écriture elle-méme est
d’une puissance souvent insoupconnée pour avancer dans |’élaboration de
ces liens. Surtout, l'aller-retour entre les deux, voire entre différents
dispositifs d’élaboration et d’écriture, constitue un élément central dans les
parcours de formation. Je tenterai de montrer comment et en quoi cette
dynamique peut participer au remaniement du rapport a une instance qui
me semble au coeur du processus d’écriture et que je propose d’appeler
« l'interlocuteur interne »*. Car, si la force de |'écriture réside déja dans la
mise en perspective que constitue le récit, on la retrouve également dans le
jeu possible entre la stabilisation d’un récit et la mobilité des adresses
possibles. Avant d’étre un récit, |'écriture est un acte, dont nous allons voir
comment il se décline dans différentes situations.

1. Ce terme est celui qui
m’est venu dans /’insight
que j’évoque en fin d’ar-
ticle. Il n'est évidemment
pas sans lien avec l'interna-
lisation du bon objet ou
avec le « témoin interne »
tel que le définit Jean-Fran-
cois Chiantaretto (2005), le
« personnage intérieur » de
Michel de M'Uzan (2011) ou
le « public intérieur » de
Carmen Strauss-Raffy
(2004).
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Situations d’écriture clinique

La place de l'écriture dans ma pratique de formation clinique se stabilise
aujourd’hui sous trois formes qui se sont mises en place de fagon
progressive. D’'une part, en tant qu’enseignante-chercheuse, j'encadre des
mémoires de master, professionnels ou de recherche, pour lesquels je me
réfere a la démarche clinique d’orientation psychanalytique (Blanchard-
Laville, Chaussecourte, Hatchuel et Pechberty, 2005). J'y demande aux
étudiant-e-s de travailler leur contre-transfert vis-a-vis de leur objet de
recherche : il s’agit, comme le souligne Claudine Blanchard-Laville de
contribuer a « élaborer le rapport des étudiants a leur recherche »
(Blanchard-Laville, 2008, p. 102). Ceci ne dispense pas des consignes
ordinaires de |'écriture académique, dont nous verrons ci-dessous en quoi
elles font absolument partie du travail clinique.

D’autre part, dans le cadre d‘un cours théorico-clinique sur le rapport au
savoir, I'enseignement est validé par un texte élaboratif sur le parcours de
chacun vis-a-vis de l'objet « savoir », en lien avec les identifications aux
figures parentales. A noter que ma conception du rapport au savoir (et donc
I'approche que j’en induis dans la partie théorique du cours) déborde
largement la question scolaire a laquelle on a parfois tendance a la ramener
et interroge fondamentalement les modalités d’insertion proposées a I’'enfant
pour ce que j'appelle faire « face au monde ». Celles-ci passent a la fois par
des modalités d'appréhension de l'inconnu et par un projet pour I'enfant, les
deux éléments pouvant étre plus ou moins conscients. C'est a relier ces
éléments avec les compromis effectués a I'dage adulte que je m’attache et
gue je souhaite que les étudiant-e-s s’attachent. Ce texte peut étre ou non
repris dans le mémoire. Il n’est pas évalué mais validé et fait I'objet d'un
retour collectif lors d’'une séance spécifique ou je donne mes ressentis par
rapport a l'ensemble des textes puis ou nous faisons le bilan de
I'enseignement. Les textes sont également donnés aux différent-e-s
directeurs/trices de mémoire (dont je fais partie) qui, généralement, le
reprennent en séminaire mémoire.

Enfin, un troisiéme type d’écriture clinique s’est progressivement mis en
place, sans que je sache exactement dans quel ordre mais a présent de
facon systématique, a la suite de tous les moments d’élaboration que
j'integre dans mes enseignements, qu’il s’agisse d‘un travail strictement
élaboratif (supervision, groupes de parole) ou de cours théorico-cliniques
sur le modéle évoqué ci-dessus. Ces cours théorico-cliniques suivent ainsi
un schéma désormais ritualisé : apports théoriques, échanges sur les textes
et les concepts, temps d’élaboration groupale a partir de la thématique
abordée, écriture. Lorsqu’il est inclus dans un cours comportant une partie
théorique, le temps d’élaboration groupale, dont la durée peut varier d'une
demi-heure a une heure, ne se centre pas, contrairement au travail de
supervision ou d‘analyse de pratiques, sur une situation apportée par une
personne, mais sur une thématique, une question, généralement issue de
I'apport théorigue que chacun-e est invité-e a faire résonner pour lui/elle-
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méme. La part la plus importante du travail est donc souvent intérieure,
d’ou l'importance du temps d’écriture qui permet ensuite a chacun-e de
garder une trace de ce qu'il ou elle vient de vivre. La circulation entre ces
différentes formes d’activités et de positionnement psychique me semble
une des caractéristiques de ma pratique. Le temps dit « d’écriture » (qui
peut étre « simplement » un temps d’élaboration intérieure sans forcément
écrire, méme si les étudiant-e-s s’emparent le plus souvent de cette
proposition qui leur est faite) correspond donc, aprés la forte mobilisation
dans linteraction que demande |'élaboration groupale, a un moment de
« retour a soi ». Cette pratique s’est mise en place initialement lors de la co-
animation de nos supervisions dites « institutionnelles » avec Danielle Hans,
face a ce que nous ressentions comme une difficulté pour nous, du fait de
notre propre rapport a I'écrit, a « tenir » un dispositif sans prise de notes.
Au fur et a mesure de l'animation, nous nous sommes apercu que notre
mode d’animation, qui autorise les interactions entre participant-e-s et la
circulation des affects dans I'ensemble du groupe, provoquait une diffraction
importante du transfert et que ce moment de retour a soi aidait chacun-e a
appréhender ce qu’il pouvait en garder pour lui ou elle-méme (Hans et
Hatchuel, 2010). Les notes écrites durant ce moment appartiennent
strictement a I'étudiant-e, qui peut, a sa convenance, les utiliser ou non
pour son mémoire. Timide au départ, cette mise en place s'est
progressivement affirmée au fur et a mesure que les étudiant-e-s
témoignaient que ce temps leur était bénéfique et s’est, du coup, étendue a
I'’ensemble de mes autres cours.

Ecrire un mémoire ou un doctorat clinique : une aventure
individuelle étayée par le groupe

Don et contre-don

Dans le cadre d’une référence psychanalytique a l'université, |'écriture va
jouer un roOle de tiers et contribuera a entrainer la dynamique
transférentielle davantage du c6té de linscription collective que de la
relation duelle. C'est, a mes yeux, le contre-don qui est fait en contrepartie
du travail de formation « offert » a I’étudiant-e. Dans la situation analytique,
I'analysant paye un analyste et l'objectif est, en mettant au travail cette
situation, de remanier pour I'analysant le jeu de ses attentes psychiques vis-
a-vis de l'analyste et, au-dela, vis-a-vis des différents sujets avec lesquels il
est en relation. La demande s’origine dans la souffrance du sujet et I'offre
est thérapeutique. Dans la situation universitaire, I’'enseignant-e est payé-e
par I'Etat et la prestation qu’il fournit se situe dans une visée de formation
dont la réussite est attestée par l'obtention d'un diplome. Ce diplome
sanctionne a la fois le succés de son travail de formateur/trice et celui de
I'’étudiant-e comme formé-e. Mais il passe par la production d’'un mémoire,
c'est-a-dire par |'écriture généralement individuelle d’'un certain nombre de
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pages produisant une pensée singuliére sur une thématique donnée a partir
d'un matériel singulier. Ce matériel peut étre constitué de données
recueillies ad hoc dans une visée de recherche ou, pour les mémoires
professionnels, des notes d’aprés-coup portant sur une pratique mise en
place par I'étudiant-e (le « stage »). J'ai coutume de dire aux étudiant-e-s
qu’ils et elles « payent en pages » le travail clinique effectué au cours de
leur formation, soulignant par la que si un contre-don est nécessaire,
conformément a l'obligation anthropologique a rendre, établie par Marcel
Mauss (1925/2007), il n‘est pas adressé a l'enseignant-e, mais a la
communauté universitaire qui a rendu possible la situation de formation. La
demande est diverse du coOté de I'étudiant-e (reconnaissance sociale,
changement professionnel, diminution de la souffrance au travail, plaisir de
la quéte intellectuelle), elle est constituée par une (ou plusieurs)
production(s) du c6té de linstitution. L'offre est une offre de formation.
L'écrit se situe donc au carrefour du lien transférentiel avec I'enseignant-e et
de l'insertion dans la communauté universitaire, et c’est pourquoi il est
important de respecter les normes académiques en vigueur (citation,
bibliographie, utilisation pertinente de la théorie, etc.). De la méme facon
que les adultes peuvent transmettre le langage a l'enfant parce qu’eux-
mémes l'ont regu (La Jonquiére, 2002), les enseignant-e-s peuvent
transmettre un savoir parce qu’eux-mémes l'ont recu et effectuer un travail
de formation clinique parce qu'ils et elles en ont bénéficié. De méme que le
contre-don de I’enfant doit donc étre rendu a I'humanité, et non directement
aux parents, c’'est a sa version modestement « réduite » a la communauté
universitaire que I'étudiant-e « rend » son travail. Le mémoire contribue non
seulement a |‘appropriation des savoirs transmis mais aussi a leur
capitalisation et a I'amélioration de la formation : en ce sens, par exemple,
les réajustements de ma pratique de formatrice se fondent pour beaucoup
sur une élaboration a partir des écrits produits et des dynamiques des
séminaires, notamment lors des échanges entre accompagnant-e-s de
mémoire. C'est aussi le lieu par excellence ol se joue la visibilité des
affiliations.

Pourtant le texte est bien, formellement, remis a |I'enseignant-e, au moins
dans un premier temps. Mais, d‘une part, il est destiné a terme a étre
évalué par un jury plus large, d'autre part et surtout, il est restitué et
travaillé au sein d’un dispositif spécifique : le séminaire d’accompagnement
du mémoire (couramment appelé « groupe mémoire »).

Le « groupe mémoire »

Dans ma pratique d’accompagnatrice de mémoires cliniques (c’est-a-dire
s’‘appuyant sur une élaboration du rapport de I’étudiant-e a son objet
d’étude), ce dispositif est fondamental et je ne m’engage pas, actuellement,
dans I'accompagnement d’un-e étudiant-e si je ne peux pas l'intégrer a un
groupe. Ceci s'est construit a partir de la demande d’une étudiante que j'ai
accompagnée un moment en tutorat individuel car elle était seule « de son
niveau » (en DEA) et parce que l'accompagnement groupal (notamment
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pour l'analyse du matériel clinique) est une constante de nos dispositifs de

formation?.

\ , . ~ . . . . . - 2. Qui, en cela, doivent
Apres réflexion et tatonnement, je privilégie aujourd’hui un effectif minimal begucoup aux apports de

de groupe de cing ou six personnes, quitte a ce que le niveau ne soit pas Claudine Blanchard-Laville
homogene. J'ai ainsi pu, selon les années, encadrer conjointement les M1 (2010).
(premiére année de master) et les M2 (deuxiéme année de master), ou les

M2 et les doctorant-e-s. Par contre, aprés élaboration avec plusieurs d’entre

eux et elles, j'ai fait le choix de ne pas réunir les étudiant-e-s « pro » et les
étudiant-e-s « recherche ». A I'époque, la raison sur laquelle nous nous

étions mis d’accord était celle de la différence entre les matériaux recueillis.
Aujourd’hui, c’est celle d’'une appartenance a des parcours de formation
différents et la facon dont les écrits et les élaborations circulent d’un cours a

I'autre qui me semblent primordiales. La question se reposera sans doute

pour la prochaine contractualisation de nos maquettes si la proposition que

nous avons faite d’ouvrir une spécialité clinique regroupant parcours
professionnel et parcours recherche se met en place puisqu’il s’agira de

deux parcours au sein d'une méme spécialité et non plus, comme c’était le

cas, de deux parcours au sein de deux spécialités différentes, et sans doute

cette modification dans les « enveloppes » aura-t-elle des conséquences.

Nous reviendrons ci-dessous sur cette question du dispositif de formation et

de la fagon dont les écrits circulent en son sein.

Pour ce qui concerne plus spécifiguement le groupe mémoire lui-méme,
celui-ci est donc a la fois un espace d’élaboration, le réceptacle de certains
mouvements transférentiels et le « représentant local » de la communauté
universitaire. Comme espace d’élaboration, s’y travaillent les questions
apportées par chacun-e en début de séance et évoquées dans un rapide tour
de table. Les points traités peuvent étre variés : analyse d’'un matériel
(extrait d’entretien, « notes a chaud » prises aprés une séance de stage,
etc.), inhibition a I’écriture (ou la difficulté a se mettre au travail peut étre
guestionnée a la fois sur le plan organisationnel et sur le plan clinique),
théme du mémoire, évocation d'un écrit en cours, retour a partir d’écrits qui
m’ont été donnés précédemment, etc. Je prends, pendant ces temps
groupaux, quelgues notes manuscrites et les recopie ensuite dans un fichier
informatique ou je dispose ainsi d’'une sorte de synopsis sur les avancées et
guestionnements de chacun-e. On peut ainsi s'apercevoir qu’un théme a été
abandonné, remanié, des liens apparaissent, etc. Ce temps ou je travaille a
préparer le séminaire a partir de ces notes que je fais résonner pour chaque
étudiant-e et des écrits qui me sont envoyés entre deux séminaires m’est
tout a fait précieux pour ressentir quelque chose de ce sur quoi chacun-e va,
peu a peu, pouvoir se centrer.

Un exemple d’élaboration groupale

Le groupe est donc le lieu du travail et je fais en sorte de l'instaurer comme
celui des attentes. Il est entendu que tout écrit s’adresse au groupe, méme
si, pour des raisons de faisabilité, c’est moi qui les lis. Mais j'en restitue ce



3. Les prénoms sont modi-
fiés.

Frangoise Hatchuel

qui me semble important et nous travaillons a partir de cela sur le plan
clinique, la partie académique, elle, faisant plutét I'objet d’annotations qui
sont rendues avec le texte dans ce jeu de don et contre-don qui se poursuit
au fur et a mesure de I'avancée du travail. Je suis soutenue en cela par le
souvenir de moments importants ou les insights sont venus d’autres
participants.

Je pense notamment a cet épisode concernant Sébastien®, éducateur de
jeunes enfants et formateur, souhaitant faire son M2 recherche sur les écrits
professionnels produits dans son champ de pratique. Il s’agissait donc de
revenir sur son propre parcours pour en faire un travail universitaire
susceptible de le mener a la thése, perspective qui semblait, du moins pour
ce gu’il en disait, plus conforme a celle qu’aurait pu souhaiter pour lui son
pére, décédé alors que Sébastien avait une vingtaine d’années, et qui avait
souvent été tenté de désavouer les choix de son fils. Nous en étions la
lorsque, lors d’une séance de séminaire, je propose au groupe de |'aider a
réfléchir autour de son rapport au savoir qui me semblait alors au coeur de
sa problématique. Je considére que mon ro6le est bien d’orienter le travail
d’élaboration collective sur une piste qui me semble pertinente, et de laisser
ensuite faire le groupe. Sébastien évoque alors les deux courriers simultanés
arrivés un jour au domicile familial et annongant, lI'un sa réussite au
baccalauréat, I'autre les mauvaises analyses médicales concernant son peére.
« Maintenant c’est toi 'homme de la maison », lui dit-il alors. Le moment
est fort, nous parlons de deuil et du poids déposé par la maladie sur les
épaules d’un jeune homme de 20 ans, mais d'un poids qui est aussi une
confiance. Je crois qu’un silence s’installe, ou chacun-e fait résonner cette
parole, avant qu’une autre étudiante ne lui renvoie « ben finalement tu l'as
fait, d’étre ’'homme de la maison ». La réponse fuse de fagon immeédiate :
« oui je sais j'ai bien fini par étre adulte, ca va, je m’en suis sorti mais... ».
Je l'arréte en lui demandant d’entendre ce que I’'étudiante était en train de
lui proposer. Nous savons tou-te-s, en effet, qu’un des soucis de Sébastien
est de se retrouver dans un milieu professionnel trés fortement féminisé et
qu’il a été, dans la plupart des créches ou il a travaillé, le seul personnel
masculin. Il a donc bien réussi, a sa fagon, a étre « ’'homme de la maison »,
sauf qu'il a trouvé des « maisons » ou il prend une place qui lui a été,
pourrions-nous dire, signifiée par son pere mais qui n‘est pas celle de son
pére. Je ressens a ce moment-la comme une jubilation collective a percevoir
un sens nouveau pour cet étudiant et a I'autoriser a s’en emparer, ce qui me
permet de dire aujourd’hui que s’il n’a pas terminé son M2, c’est sans doute
parce que le remaniement qui s’est opéré I'a conduit a ce que j'appelle une
« fiction de soi » (je reviendrai sur le terme) ou peut-étre, il n‘aurait pas été
si décevant que cela pour son pére, fiction de lui a partir de laquelle devenir
chercheur ne serait plus une urgence a prouver I'impossible mais un enjeu
considéré pour lui-méme. Une fois cet espace dégagé et, pour ce que j'en
suppose a partir de ce qu’il avait évoqué précédemment, il a pu se consacrer
davantage a sa vie privée, a travers notamment I'achat et I'aménagement
d’une maison dont il pourrait, sans doute, étre réellement « I'homme ». S'il
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n‘aboutit pas toujours au résultat que l'on pourrait attendre en tant que
directrice de mémoire, ce mode de travail groupal me semble donc essentiel
pour accompagner chacun-e dans un chemin qui maintienne au plus juste le
« Je » (Castoriadis-Aulagnier, 1975) vivant tout en le reliant a une
communauté.

L'écrit et le groupe : un étayage pour I'élaboration d’une fiction
de soi

Pour poursuivre l'analyse, je voudrais souligner a la fois le role de la trace
écrite et celui du groupe. La trace écrite est ici constituée des résultats
arrivés au courrier (aussi bien ceux de lI'examen que ceux des analyses
meédicales), mais dans d’autres cas ce peut étre un nom sur une boite aux
lettres ou une couverture de livre, ou un acte d’état-civil, toutes ces
situations ou la mise a distance d’une partie de soi permet de la regarder
d’'un autre point de vue et d'étre présent-e dans la situation tout en
maintenant & I'abri une part de soi. Ecoutons & cet égard le récit de Claire
Rueff-Escoubés (1996) pour laquelle la psychothérapie d’une patiente en
grande souffrance qu’elle prénomme Mara se caractérise par « l'alternance
entre des séances denses, fortement investies par chacune d'entre nous, et
des absences, fréquentes, qui donnaient lieu régulierement a une ou
plusieurs lettres : la tonalité en était désespérée, mais la mise en forme
rythmée et poétique. Je les lisais rapidement, mais n'en ai jamais repris le
contenu en séance, disant simplement “j'ai bien recu votre lettre”. “Ah oui?”
répondait-elle en me regardant en coin [Mara regarde beaucoup en coin] et
nous parlions d'autre chose. Cette modalité de “présence” et d'expression
n'existe pratiquement plus aujourd'hui, sauf exceptionnellement. Mara vient
plus régulierement a ses séances, mais manque systématiquement une ou
deux fois aprés chaque séparation de vacances et revient quand je lui ai mis
un mot » (id., 1054). L'écrit ici constitue bien la trace dont on accuse
réception, qui permet de jouer sur différentes modalités sans que forcément
tout en soit repris.

Le groupe, quant a lui, est essentiel pour proposer des pistes interprétatives
différentes de celles que le sujet s’est données jusque-la consciemment et
montrer que peut-étre le récit et les actes qui le constituent peuvent se lire
autrement. J’'ai commencé a théoriser ce processus sous le terme de
« fiction de soi » (Hatchuel, 2009), notion que je définirai aujourd’hui
comme |'« histoire » de Iui ou d’elle-méme que chacun-e se « raconte » a
partir ce qui lui a été « raconté », sachant que ce « récit » (et c’est pourquoi
j'y mets des guillemets) se joue avant tout en acte. C’est par exemple cette
étudiante qui, lors d’un travail groupal sur la transmission des modalités
d’agir corporellement ou je lui propose de réfléchir sur les maniéres de se
tenir de sa propre meére, répond : « ma mere ? Elle s‘asseyait pas ! ». Ce
qui, au-dela de la réponse immédiate, peut signifier (et c’était en tout cas ce
qui a émergé pour cette étudiante) : « pour étre la fille de ma mére, c’est-
a-dire une femme active, efficace, présente au monde, je dois toujours étre
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sur le qui-vive, et cela se traduit par exemple dans ma facon de répondre le
plus vite possible aux demandes qui me sont faites ». La fiction de soi est
une facon de relier des éprouvés archaiques en leur donnant une forme
socialement pertinente. Elle est donc en quelque sorte la forme symétrique
de celle du roman familial - il s‘agit de se relier a I'héritage en le
réaménageant et non pas de le remplacer par une histoire plus
prestigieuse - et elle reste le plus souvent souterraine. C'est une hypothése
d’avenir, un compromis pour trouver sa place et non pas un passé réécrit.
Comme le dirait Gérard Mendel (1998), lorsque le sujet devient un acteur
social, son pouvoir d’agir va pouvoir contrebalancer le fantasme.

Or I'écrit se situe justement a la lisiere entre les deux, puisqu’il s'agit a la
fois d'un acte et d'une production, mais une production qui, parce qu’elle se
construit solitairement, reconstitue le chemin qui mene du fantasme a la
réalité. Peut-étre alors y a-t-il un chemin de transitionnalité vers le
développement d’une capacité a « ressentir sans agir » telle que la décrit
Régine Prat (2001) lorsqu’elle développe les effets de I'observation clinique
selon la méthode d’Esther Bick sur |'observateur.

Entre soi et le monde extérieur : renégocier le contrat
narcissique

Ce sont ces processus de transitionnalité que le groupe mémoire permet de
jouer en symbolisant son « a-venir » dans la communauté universitaire,
dans laquelle l'objectif est de s’insérer, tout en constituant un espace
contenant ou les éprouvés les plus incertains peuvent tenter de se dire.
C’est tout un parcours que le texte va pouvoir faire, de la note manuscrite
au mémoire rendu public, voire a |'écriture d’un article ou d’un livre, en
passant par la mise en forme (grammaticale et typographique) a
I'ordinateur, I'impression (premiére étape de « réalité »), I'envoi ou la remise
en mains propres (qui peut encore prendre quelques jours, voire quelques
semaines), la reprise et I'élagage en vue de la production du mémoire, les
choix théoriques, etc. La stabilisation que constitue I'écrit permet ainsi de
délier ces différentes étapes tandis que le groupe vient soutenir le processus
en signifiant a la fois lI'intérét qu'il porte a ce travail en maturation et la
place qui est acquise au sujet quelle que soit sa production. Il me semble
d’ailleurs que c’est un des enjeux du « groupe mémoire » que d’apprendre a
y venir sans forcément produire et de participer au travail collectif méme si
I'on est soi-méme en phase de maturation. J’y retrouve ce que j'ai pu
évoquer par ailleurs sous le terme d’« anthropologisation » (Hatchuel, 2010)
pour définir le processus qui aboutit a instituer le sujet comme sujet humain
susceptible de vivre au sein d’une communauté, processus que je délie de la
socialisation, c’est-a-dire de l'insertion dans la communauté a une place
sociale précise. Dans le cas du « groupe mémoire », nous pourrions dire que
la phase d’anthropologisation consiste a faire partie du groupe et celle de
socialisation a produire le mémoire dont les thématiques définiront la place
réelle que l'on prend dans la communauté universitaire, devenant ainsi
adulte et producteur au sein de cet espace-la.
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Car au final, l'enjeu est bien celui de Iaffiliation a la communauté
universitaire, dans un processus que je rapproche du contrat narcissique de
Piera Castoriadis-Aulagnier (1975). Si nous suivons cette auteure, il s'agira
de redéfinir et sans doute d’élargir « I'ensemble » (c’est-a-dire le groupe)
avec lequel s’instaure le contrat.

Ecrire seul en présence de l'autre

Dans cette circulation entre I’écrit et l'oral, entre le travail solitaire et le
groupe, la modalité d'écriture qui consiste a écrire « seul-e en présence de
I'autre »* telle que je I'ai évoquée plus haut pour ces temps de « retour @ 4. En référence au texte de
soi » en fin de cours m’apparait de plus en plus intéressante. Je fais  Winnicott (1969).
I'nypothése que dans ce « jeu des pages que l'on garde et des pages que
I'on donne » comme je le nomme, le fait de signifier au sein méme de
I'institution universitaire que certaines pages appartiennent strictement au
scripteur alors méme qu’il est accompagné par le groupe pour les écrire
contribue a signifier clairement que I'on est maitre de sa parole et de son
adresse, les deux pouvant se faire dans des temps distincts : quelque chose
est dit avant d’étre donné, sans que I'on sache encore si cela sera donné, ni
a qui. Chacun-e peut alors remanier les adresses possibles, celles-ci n‘étant
plus (ou en tout cas étant moins) liées a la possibilité de produire. Il y a la,
me semble-t-il, un outil puissant pour remanier des vécus archaiques ou,
par exemple, une seule adresse était possible, dans le type de climat que
Paul-Claude Racamier (1995) définit comme « incestuel », lorsque le seul
interlocuteur autorisé est, comme dirait Piera Aulagnier, le « porte-parole »
et que I'Autre est vu comme omniscient. Je pense ici par exemple a cette
étudiante de M1 recherche qui voulait travailler sur les secrets de famille,
consciente du secret qui lui avait été longtemps caché et donc apparemment
relativement lucide sur ces questions, et qui n’a « pourtant » pas réussi a se
convaincre que son mémoire lui appartenait, vivant dans l'inquiétude que
son pere ne le lise. Des élaborations groupales aux conseils techniques (il
était par exemple question d’écrire le mémoire sur une clé USB et de la
garder avec elle), rien n’y a fait et elle n’a jamais terminé ce travail. Je ne
faisais pas écrire en présence du groupe a |I'époque. J'ai le sentiment que,
peut-étre, pour elle, cela aurait pu étre pertinent.

Il me semble en effet qu’un tel dispositif peut permettre a l'interlocuteur
interne de se remanier dans une perspective d’adresse plus large et je fais
I'hypothése que ce qui se tisse la pourra ensuite, au moins en partie, se
retrouver lorsque le sujet s’attellera a sa tadche d'écriture solitaire. Il s’agit
donc de trouver une place pour soi dans le groupe mais aussi une place en
soi pour l'objet « mémoire », en lien avec une représentation de soi comme
«Je » pensant et produisant. Je fais également I’'hypothése que les
processus en jeu ont a voir avec la question de |'absence.



5. « Je préfére le terme de
dispositif a celui de cadre,
de maniére a maintenir une
distinction entre ce qui va
déterminer I'espace analy-
tique du groupe et le cadre
institutionnel dans lequel
celui-ci va se développer »
(Rouchy, 2006, 10-11).

Frangoise Hatchuel

La circulation au sein d’un dispositif

J'ai au départ choisi la vignette que je vais exposer a présent avant tout
parce qu’elle met en avant la fagon dont I'écrit peut constituer le support
d’une circulation des enjeux psychiques entre les différents espaces que
constituent les différents cours d’orientation clinique proposés dans le méme
parcours de master. En ce sens, on peut d’ailleurs considérer que nos deux
parcours de master sont des « dispositifs » au sens de Jean-Claude Rouchy
(2006)° et que ce n’est pas seulement chaque cours mais bien I'ensemble de
I'enseignement qui forme un espace au sein duquel I'élaboration pourra se
faire. L'écrit (du mémoire) et les différents écrits (des travaux a rendre, qui
peuvent ou non étre repris dans le mémoire) en constituent alors un
élément essentiel, a la fois comme support et comme point de
rassemblement des différentes élaborations. Mais, chemin faisant, j'ai pris
conscience que si cet épisode m’a touchée, c’est aussi parce qu'il n‘était pas
sans lien avec mon propre rapport a |'écrit.

Marie-Claude est en deuxiéme année de M1 recherche. Elle a « rendu » fin
ao(t I'écrit retracant son analyse de I'entretien clinique de recherche qu’elle
a mené durant I'année universitaire précédente et I'enseignante responsable
de cet enseignement m’a alertée sur I'aspect insuffisamment abouti de ce
travail. Je suis décue car Marie-Claude est trés présente en séminaire,
associant de facon mature aussi bien lorsque c’est elle qui est concernée
que lorsqu’elle s’intéresse au travail d'un-e autre étudiant-e. Nous
convenons donc, avec l’'enseignante, que le travail ne sera pas noté et que
je le reprendrai en séminaire en attendant de voir si Marie-Claude suit de
nouveau l'enseignement l'année d’aprés. La colléegue m’envoie donc le
travail qu’elle a annoté et que je lis et annote moi-méme avant le séminaire
de rentrée d’octobre. Marie-Claude sait que je dois lui faire un retour ce
jour-la et elle est symboliqguement « accompagnée » par trois nouvelles
étudiantes (a qui c’est donc l'occasion de faire vivre le dispositif) et une
« ancienne » avec qui Marie-Claude a déja travaillé I'année précédente.
Cette présence est essentielle pour moi et fait que ma parole ne s’adresse
pas seulement a Marie-Claude, mais bien a I'ensemble du groupe, dans le
souci de réfléchir ensemble sur ce que la démarche a laquelle nous formons
peut produire comme analyse et comme savoir. Nous retrouvons ici l'idée
que le groupe est a la fois le lieu de production et celui de I"élaboration
d’'une dynamique transférentielle. J'entre dans une critique plut6t
académique sur l'inachevement du texte présenté, et notamment I'absence
de choix fait dans les pistes d’analyse, pour prononcer les termes qui me
viennent avec le souvenir (conscient) que j'ai du travail de Marie-Claude :
«la je crois qu’il y a des deuils a faire ». « Vous plaisantez, Ia,
Francoise ?! ». La réponse, impliquée et immédiate, fait alors revenir les
souvenirs (que j'avais sans doute refoulés au moment de lire le travail) des
éléments que Marie-Claude a confiés l'année précédente, a la fois en
séminaire mémoire et dans son écrit sur son rapport au savoir, mais
toujours trés brievement. Ces éléments, portant sur un deuil (réel celui-la,
et bien entendu bien plus douloureux qu’un choix théorique) que Marie-
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Claude a vécu adolescente, c’est-a-dire quelques trente ans auparavant,
étaient néanmoins posés, comme un fait dont les différents groupes (et moi
qui les relie) devenaient garants. Je ne sais plus exactement sous quelle
forme (de méme que les propos précédents, je retranscris ici de mémoire,
donc forcément approximativement, mais le récit que je fais a été soumis a
Marie-Claude) mais je pointe ce lien entre ce qui m’est venu de la nécessité
d'un « deuil a faire » et la réalité de ce deuil marquant pour Marie-Claude.
Nous en restons la. Puis Marie-Claude m’informe par mail qu’elle ne sera pas
présente en séminaire le lendemain : « veuillez m'en excuser, mais je ne
serai pas la demain, partie me reposer en province pour cause de petite
baisse d'énergie ». Je Iui réponds que c’est une mauvaise idée et elle me
répond (en gros) de me méler de ce qui me regarde, ce a quoi je réagis en
lui disant qu’il ne s’agit évidemment pas de la juger, mais simplement
d’attirer son attention sur un point qui me semble étre a élaborer tout en
soulignant que je n’aurais pas d( le faire par mail et en renvoyant donc au
prochain séminaire (la encore, on voit comment |'écriture opére, dans sa
forme si facilement projective que peut représenter le mail). Se réaffirme a
ce moment-la la nécessité, pour moi en tout cas, de tenir fermement ce
cadre d’'un minimum d’interactions hors séminaire, ce qui demande un
travail important de contenance psychique (aidé par la prise de notes des
éléments intervenant en séminaire et des élaborations que j’'en fais) pour
« rassembler » a chaque séminaire ce qui est intervenu la fois précédente et
ce qui a été apporté entre temps, sans oublier mes propres mouvements
psychiques. Dans ce cas précis, par exemple, je luttais contre un sentiment
de découragement devant ce groupe que je ne parvenais pas bien a
constituer, les six étudiant-e-s étant engagé-e-s dans des parcours de
formation et des contraintes professionnelles différents provoquant d’assez
inextricables problémes d’emploi du temps, le sixiéme étudiant, notamment,
n‘ayant pas encore intégré le séminaire ; |'épisode souligne aussi le
« besoin » que j'avais de Marie-Claude, « ancienne », comme point d'appui
pour la constitution du groupe ; mais évidemment, cela m’appartenait.

En janvier, le groupe se retrouve aprés une assez longue interruption. Marie-
Claude évoque que les choses ont évolué pour elle : « j‘ai viré des trucs »
dit-elle. Comme Marie-Claude est une femme active, trés engagée dans son
métier de professeure des écoles, j'imagine qu’elle a renoncé, par exemple,
a certaines activités associatives trop chronophages. Il n’en est rien. C'est
sa souffrance que Marie-Claude a « virée », disant un peu plus tard que
c’'est au cours de cette fameuse semaine de repos qu’elle a pris conscience
de la place que ce deuil, et la souffrance qui I'accompagnait, prenaient dans
sa vie depuis tout ce temps, et de lI'envie qu’elle avait de remanier cette
place, ce qui lui semblait a présent possible ; nous revenons alors sur la
fagon dont jusqu’a présent elle I'avait banalisé lorsqu’elle I’évoquait, jusqu’a
cette « petite baisse d’énergie » évoquée dans son mail et qui confinait sans
doute plutét a I'épuisement. Le moment est intense et l'une des
« nouvelles » demandes s'il faut entendre cela comme le résultat du seul
séminaire, ce a quoi je réponds que le travail est évidemment effectué par



6. Je pense ici aux belles
Lettres a des photogra-
phies de Silvia Baron Su-
pervielle (2013) écrivant
aux seules traces qui lui
restent de sa mére, décé-
dée lorsqu’elle avait deux
ans.
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Marie-Claude mais que le séminaire en constitue sans doute un point
d’appui.

Ce que je veux souligner ici c’est que ce point d’appui ne pourrait opérer
sans |'écrit qui est a la fois l'outil et I'objet du séminaire, pour reprendre la
dialectisation de Régine Douady (1986). Mais ce qui émerge aussi c’est que
I'écrit, en ce qu'il institue un dialogue avec cet « interlocuteur interne » qui
n‘est pas physiquement présent, rend compte de la facon dont nous avons
intériorisé les « objets » perdus et donc de nos modalités de deuil.
Prévoyant d’évoquer cette vignette au colloque « Cliopsy » en avril 2013 lors
d’'un atelier centré sur les « récits de soi » et écoutant mes collégues
intervenir sur ce théme, je me suis laissée aller a questionner mon propre
désir d’écrire, qui me semble m’avoir toujours accompagnée. Je le
conscientisais jusque-la comme un désir d'écrire des histoires et de
provoquer chez autrui ce que provoquait chez moi la littérature en termes
d’évasion et de modalités d’appréhension du réel. Mais je réalisai soudain,
en situation, que I'écrit aurait été, si elle n‘avait été illettrée, le moyen de
rester en lien (effectif) avec la nourrice qui m’avait élevée et avait da
repartir brusquement en Espagne sans que nous ayons pu nous dire au
revoir. Peut-étre alors que je rejoue, chaque fois que je me mets a
I'ordinateur ou face a une feuille manuscrite, quelque chose de ce désir de la
retrouver. Si je reprends les parcours des étudiant-e-s, nombreux sont ceux
qui ont eu a faire avec un deuil précoce et surtout je crois un deuil qui na
pas pu se dire. Il fallait aller bien, rassurer les adultes, « oublier ». Il me
semble que ce qui n‘a pas été entendu alors peut étre remis au travail par
ce fait que les choses peuvent s’écrire pour soi avant d‘étre adressées a
autrui. L'interlocuteur interne serait le support de ce processus et c'est en
quoi il se distingue Iégerement des notions proches évoquées plus haut : la
ou Jean-Francois Chiantaretto définit le « témoin interne » (2005, p. 164)
comme un personnage plutdét que comme une instance, ce que je qualifie
d’« interlocuteur interne » est au contraire un espace que |'écriture clinique
contribue a construire. Comme en témoigne la vignette cliniqgue de Mara
évoquée par Claire Rueff-Escoubés (1996), il s’agit de construire l'idée
méme d’écrire et le fait que cette écriture pourra étre recue, avant de se
préoccuper du contenu. C’est pourquoi la dimension de témoignage chére a
Jean-Frangois Chiantaretto n’est pas encore la, ce qui ne voudra
évidemment pas dire qu’elle ne constituera pas un élément important du
processus une fois celui-ci plus avancé. De méme, pour Michel de M'Uzan, le
« personnage intérieur » va-t-il étre issu du « pére intérieur ». Pour ces
deux auteurs, ainsi que pour Carmen Strauss-Raffy quand elle évoque le
« public intérieur » (2004), il s'agirait d'affronter le regard de l'autre. Il me
semble que la notion d’interlocuteur interne que je propose met davantage
I'accent sur la perte du regard de l'‘autre qu’il faudrait retrouver et se
situerait donc en amont. Peut-étre serait-il plus juste alors de parler de
« remaniement intérieur autour de l'interlocuteur (et sans doute souvent
I'interlocutrice) absent-e »°.
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Si nous reprenons alors les questions de narrativité telles que les évoque
Jean Laplanche lorsqu’il définit la narrativité comme « une approche de
I’étre humain qui donne une importance primordiale a la facon dont celui-ci
se formule a lui-méme son existence sous la forme d’un récit plus ou moins
cohérent » (1998, p. 889), avant d’‘étudier ce qui préexiste a cette
narrativité et de « qualifier ce processus - le passage d'un message a sa
compréhension — du terme qui lui convient : traduction » (id., p. 898), peut-
étre pouvons-nous imaginer que |'écrit qui nous met a la fois dans la
solitude et dans l'adresse a l'‘autre viendrait alors avant méme cette
« traduction ».
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Ecriture et projections inconscientes de
I'apprenti-chercheur

Muriel Briangon et Chantal Eymard

Cette contribution traite des traces écrites involontairement laissées par
I'apprenti-chercheur dans I'écriture de son mémoire en sciences de
I’éducation, traces qui révelent ses projections inconscientes vis-a-vis de son
objet de recherche. Elle s’inscrit dans le cadre théorique de « |'évaluation
située », qui porte l'accent sur les processus psychiques humains en
situation en s’intéressant au sens que les sujets donnent a ce qu’ils font
(Vial, 2012). Ce modéle reconnait la clinique (Eymard et Vial, 1999, 2000a,
2000b, 2001 ; Giust-Desprairies, 2004) et I'herméneutique (Ricoeur, 1969,
1986) comme méthodes de recherche pour approcher la complexité, la
singularité, les contradictions et linconscient de I’étre humain. Cette
contribution prolonge les recherches des deux auteurs, sur le rble de
I'altérité dans le processus de connaissance pour l'une (Briangon, 2012) et
sur la formation par la recherche dans le champ de la santé pour l'autre
(Eymard, 2005). Dans sa thése de doctorat, le premier auteur, Muriel
Briangcon conceptualise l'altérité (étymologiquement, ce qui est autre,
différent, séparé) sous trois formes - extérieure (celle d’autrui), intérieure
(celle du sujet) et épistémologique (celle du savoir) - pour montrer qu'elle
stimule le désir de savoir du chercheur et nous enseigne toujours quelque
chose. Elle a conduit et écrit la présente recherche et sollicité le second
auteur, Chantal Eymard, lors de la phase de distanciation, supervision et
finalisation.

Si la question de l'implication du chercheur a longtemps été une sorte de
guestion tabou en sciences de I’éducation, le développement des recherches
cliniques d‘orientation psychanalytique en éducation et formation a
fortement contribué a sa réhabilitation, en revendiquant I'utilisation du
contre-transfert du chercheur comme outil de connaissance (Blanchard-
Laville, Chaussecourte, Hatchuel et Pechberty, 2005 ; Mosconi, 2010). Mais
il reste un point aveugle concernant I"écriture et la visibilité des projections
inconscientes du chercheur sur l'objet de sa recherche : faut-il les faire
apparaitre dans le texte de la recherche ? La plupart des apprentis-
chercheurs évitent d’insérer dans leur mémoire le travail sur leur
implication. Pourtant, méme lorsque |I'apprenti-chercheur projette de ne pas
le rendre visible, ses projections inconscientes vis-a-vis de l'objet de
recherche ne surgissent-elles pas dans |'écriture de son texte ? Une
premiére partie de cet article construit le questionnement, une seconde
explicite la méthodologie, une troisieme présente les résultats qui seront
discutés dans la quatrieme partie.
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Problématique

Si le « contre-transfert » du chercheur a déja fait couler beaucoup d’encre,
I"écriture de ses « projections inconscientes » est scientifiquement beaucoup
moins visible et moins volontaire.

Subjectivité, implication, transfert et contre-transfert du
chercheur

En quarante ans, le statut du contre-transfert du chercheur est passé du
tabou a celui d'instrument de recherche : « de croix, le transfert est devenu
moteur ; de méme, le contre-transfert fut peu a peu, lui aussi, considéré
comme un outil précieux » (Cifali, 1994). Les chercheurs qui se réclament
maintenant des recherches cliniques d’orientation psychanalytique en
éducation font de la prise en compte de la subjectivité du chercheur une
spécificité et un enjeu de leur approche (Blanchard-Laville, Chevallard et
Schubauer-Leoni, 1996), revendiquant a des degrés divers cette
particularité : «cela va d'un podle ou il est question d"implication" du
chercheur, a un autre ou on n’'hésite pas a parler en termes de "contre-
transfert" du chercheur » (Blanchard-Laville et al., 2005).

1. Selon Bachelard, Ia Mais une précision s’'impose : la subjectivité! (Bachelard, 1938), lI'implication
connaissance imn;édia.te (Ardoino, 2000), le transfert et le contre-transfert (Devereux, 1967) ne sont
o P rede T seaions pas synonymes (Blanchard-Laville et al., 2005 ; Giust-Desprairies, 2004 ;
qualitatives, de certitudes Yelnik, 2007). J. Ardoino (id.) rappelle que l'implication est considérée a la

prématurées et d’erreurs a

rectifier. fois comme une nuisance parasitant l'idéal d'objectivité et comme une

particularité incontournable de la réalité. Soulignant ses liens avec
I'autorisation, I'altération, I’engagement, il montre la polysémie de la notion
d’implication et l'utilité de son travail pour le processus de connaissance.
Pour L. Gavarini (2007), le concept d’implication édulcore ce qui fait la
spécificité de la psychanalyse : la reconnaissance de l'inconscient. Méme la
notion de contre-transfert, élaborée dans le cadre de la cure
psychanalytique puis transposée dans le champ éducatif, revét des
acceptions variées selon les chercheurs en sciences de |'éducation. De rares
didacticiens comme Y. Chevallard reconnaissent un contre-transfert
épistémologique (Blanchard-Laville et al., 1996). Pour lui, en effet, le
contre-transfert épistémologique du chercheur est un « mouvement » par
lequel, dans un premier temps, « la fragilité se cuirasse de doctrine et se
fait barrage d'un savoir » puis dans un second temps, si le chercheur ne
cherche pas a fuir la souffrance d’un travail clinique sérieux, il la compense
en « |'épistémologisant » (id.) ; le contre-transfert épistémologique chez le
chercheur est « l'ensemble du travail, conscient et inconscient, de
guestionnement [..], de problématisation [..] et d’explication » (id.).
D’autres chercheurs donnent du contre-transfert des définitions liées a la
relation thérapeutique, « quelgque chose qui arrive a un analyste sous
I'influence de son patient » (Cifali, 1994) ou « la maniére dont il fait usage
de sa personnalité, ses convictions scientifiques, ses patterns de réactions
automatiques, etc. » (Imbert, 2000), avant de les appliquer a la relation
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éducative. F. Giust-Desprairies (2004) passe en revue les différentes
acceptions des termes « implication » et « contre-transfert » puis intégre la
problématique des transferts sous I'étiquette générique d’implication. Par la
suite, les recherches cliniques d’orientation psychanalytique en éducation et
formation se réferent a la définition du contre-transfert donnée par
G. Devereux (1967), c’est-a-dire au sein de la relation analyste-patient
(Blanchard-Laville et al., 2005) : le contre-transfert est « la somme totale
des déformations qui affectent la perception et les réactions de I'analyste
envers son patient » et « le transfert et le contre-transfert ont des sources
et structures identiques. C’est stricte affaire de convention que d’appeler
"transfert" les réactions de l'informateur ou de l'analysé, "contre-transfert"
celles de I'ethnologue ou de I'analyste ».

Phénomenes inconscients en jeu dans la recherche

Il nous semble important de bien distinguer les phénomeénes transférentiels
et contre-transférentiels nés dans une relation intersubjective des
projections inconscientes du chercheur nées en dehors de toute relation.
Ainsi, du point de vue d'un apprenti-chercheur qui réaliserait une recherche
dans le cadre d'un Master ou d'un Doctorat sous la supervision d’un
directeur de recherche, sur les différentes sortes de phénomeénes
inconscients qu'il peut rencontrer, trois seulement seraient du registre du
« contre-transfert » : le contre-transfert de I'apprenti-chercheur en réaction
au transfert d’'un enquété, le contre-transfert du directeur de recherche en
réaction au transfert de |'apprenti-chercheur, ce que l'‘apprenti-chercheur
projetterait inconsciemment sur son objet de recherche en dehors de toute
relation interpersonnelle : I'objet de recherche est un objet de pensée qui se
construit a l'interne de la conscience de I'apprenti-chercheur et qui en retour
I'altere.

Cette contribution s’intéresse exclusivement aux projections inconscientes
de l'apprenti-chercheur et dont l'interprétation plutét que le déni pourrait
faire progresser la recherche.

Ecriture et visibilité des projections inconscientes du chercheur
La regle la plus importante pour un chercheur étant de dire comment il est
parvenu a obtenir ce qu’il a obtenu, selon l'argument de G. Devereux
(1967), rendre public les phénomeénes inconscients a l|'ceuvre dans la
recherche semble scientifiquement nécessaire.

Le contre-transfert du chercheur au sein des relations intersubjectives
nécessitées par la recherche commence donc a devenir un objet de
recherche visible dans les approches cliniques d’orientation psychanalytique
en sciences de I'’éducation (Gavarini, 2007). Les cliniciens n’hésitent plus a
écrire sur les phénoménes transférentiels et contre-transférentiels au sein
des relations chercheur/enquétés (Yelnik, 2007) ou directeur de
mémoire/apprenti-chercheur (Bréant, 2008, 2010).
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En revanche, assez peu de publications font état des projections
inconscientes du chercheur se produisant en dehors de toute relation. Deux
exceptions récentes montrent que la terminologie n’est pas vraiment fixée et
que les résistances sont encore grandes. A. Maurin (2009) se demande quel
est le terme approprié¢ (subjectivité, contre-transfert, transfert
méthodologique ou projection) « pour qualifier cette forme de transfert d’un
chercheur a ses matériaux de recherche aux prises avec la méthode de
recueil et d’'analyse de ceux-ci » et ces processus inconscients qui ont lieu
en dehors de toute relation intersubjective, dans « une pseudo-relation ».
C. Costantini (2009) recueille des signes d’implication de chercheurs
célébres grace a l'interprétation de leurs biographies, puis donne également
a voir ses projections personnelles vis-a-vis de son propre objet de
recherche, soulignant la nécessité scientifique « de rendre visible cette part
de soi que le chercheur tient souvent cachée dans les coulisses de sa
recherche comme s'il s’agissait d’un acte blamable ou répréhensible ».

De nombreuses difficultés ponctuent le chemin vers la visibilité des
projections inconscientes du chercheur. Une premiére étape est la prise de
conscience de ce phénomeéne intérieur et mystérieux. Une seconde est le
long travail réflexif d’auto-analyse, d’autant plus profond s'il est supervisé
par un analyste de métier. La troisieme étape est le passage a |'écriture qui
permet la distanciation, la mise en lien, la formation (Donnadieu, 2004)
voire la transformation (Boeglin et Jean, 2011). Mais |'écriture pour soi n‘est
pas encore la visibilité scientifique. La quatriéme étape consiste donc pour le
chercheur en un choix d’écriture volontaire pour autrui de ses projections
devenues conscientes et dans la communication de cet écrit au jury de thése
voire sa publication dans un article ou une revue. Aucune de ces étapes
n‘est naturelle ni facile.

Comment rendre compte de ce « hors-texte embarrassant, tellement
personnel au sens parfois intimiste du terme, qu’en effet, le donner a voir
pose probléme » (Gavarini, 2007) ? Dés lors qu'il tente de se comprendre
face a son objet de recherche, le chercheur doit forcément livrer des
éléments de sa vie personnelle car son implication se manifeste par des
paroles, des actes manqués, des réves, des lectures, des associations, tout
ce matériel informel et obscur, parallele a la recherche et si personnel qu’il
en devient problématique. Ce hors-texte peut-il et doit-il étre rendu public ?
C’est un choix que nombre de chercheurs excluent encore, soit parce qu’ils
n‘en ont pas pris conscience, soit qu'ils ne sont pas sensibilisés a identifier
leurs projections inconscientes, soit qu’ils les écartent en pensant qu’elles
n‘ont guere d’utilité, soit qu'ils cédent a une compréhensible pudeur, soit
enfin gqu’ils croient qu’elles ne se verront pas. C'est ce dernier point que
nous questionnons ici.

Nos expériences de direction de mémoires et de jury a des soutenances
orales de niveau Master en sciences de I'’éducation nous ont permis de
repérer la difficulté que représente pour |'apprenti-chercheur ['écriture
volontaire de ses projections inconscientes. La majorité des étudiants, qu’ils
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soient en Master Professionnel (MP)? ou en Master Recherche (MR), font
I'’économie de l'analyse de leur implication, donnant a voir dans leur
mémoire, au mieux, quelques éléments autobiographiques généralement
peu travaillés.

Pourtant, a la lecture de certains mémoires puis lors de leur soutenance 2-Les mémoires de Master
. , Professionnel sont présen-
orale, nous avons pu remarquer des « perles » et les interpréter comme des g5 aux étudiants comme
signes de projections inconscientes de I'apprenti-chercheur sur son objet de des meémoires d'initiation a
P ;. . la recherche au méme titre
recherche. A I'image des lapsus ou des actes manques interpret€s en gue |e Master Recherche.
psychanalyse comme le surgissement du langage de l'inconscient dans la vie
quotidienne (Freud, 1923 ; Kristeva, 1969 ; Lacan, 1964), ces traces écrites
constituent-elles des signes du jaillissement incontr6lé de l'inconscient de

I'apprenti-chercheur dans |'écriture de sa recherche ?

Méthodologie

La méthode de recherche, clinique et herméneutique, a consisté pour
I'auteur 1 a collecter en 2011-2012 et a interpréter des « perles » — fautes
de frappe, anomalies lexicales, grammaticales ou orthographiques,
incohérences fond/forme — qui I'ont étonnée dans certains des mémoires
d’étudiants en Master en sciences de I'éducation qu’elle a été amenée a lire
en tant que directrice de mémoire ou membre du jury a la soutenance.

« En clinique, on est dans l'interprétatif » et « la question se pose de savoir
pourquoi l'interprétation convient et qu’est-ce qui fait qu’on ne dit pas
n‘importe quoi ? » (Mosconi, 2010). Les choix de l'auteur 1 de relever telle
trace écrite et de l'interpréter comme signe d’une projection inconsciente de
I’étudiant sont éminemment subjectifs et ne dépendent que de sa sensibilité
a l'altérité, de sa capacité d’ouverture (Blanchard-Laville, 2001) et de son
propre appareil psychique confronté a celui d’un autre (Costantini, 2009).

Se pose alors la question délicate de la validité de ces interprétations
puisque celles-ci n‘ont pas été approuvées par les étudiants concernés. Nous
ne nous inscrivons pas dans le cadre d’un travail clinique thérapeutique ou il
y aurait « une dimension de validation qui appartient a I'autre » (Blanchard-
Laville et al., 2005). D’ailleurs, « il n‘est pas systématique que le sujet
observé soit partie prenante de la recherche » et «ce n’est pas
nécessairement souhaitable non plus » (id.). A-t-on éthiquement le droit,
dans le cadre des travaux de recherche de Master, de partager avec des
étudiants qui n’en font pas la demande les interprétations que I'on fait de
leurs processus psychiques, « processus qui peuvent rester insus des sujets
eux-mémes » (id.) ? Des interprétations énoncées trop précocement
pourraient « n‘avoir aucun effet d’élaboration pour ceux qui les regoivent, ou
pire, renforcer des conduites de résistances » (Giust-Desprairies, 2004).

La validité des interprétations proposées par l'auteur 1 repose donc sur la
force de leur évidence interne, c’est-a-dire sur la cohérence intrinséque
entre les traces écrites relevées, ce que l'étudiant écrit ou dit de sa
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recherche, le « ce que je percois » du chercheur (Devereux, 1967) et le
sens apporté par l'interprétation. Mais on peut toujours se tromper dans
I'interprétation, étre arbitraire et projeter (Mosconi, 2010). Aussi la
supervision de l'auteur 2, le croisement des interprétations et le travail des
projections respectives sont-elles apparues indispensables pour ne pas
tomber dans lillusion d'un sens trouvé et maitrisé et rester dans un
processus de questionnement.

Vignettes

Pierre, quarante-sept ans, faisant fonction de cadre de santé, produit un
mémoire de MP1° dans le cadre du partenariat entre I'Université et I'IFCS*.
Sa recherche porte sur l'influence de la mobilité des soignants sur la qualité
et la sécurité des soins et la nécessité d'une formation a la mobilité.
L'étudiant veut mettre en ceuvre une approche clinique pour recueillir les
perceptions du cadre de santé. Pierre a toujours trés bien vécu sa mobilité
professionnelle et s’étonne qu’elle pose probléme aux autres. Bien que la
mobilité des soignants pose la question de leur rapport au changement, a
I'incertitude, a l'inconnu, autrement dit a « l'altérité épistémologique »,
Pierre ignore les remarques en ce sens mais écrit : « toutefois, il semble
gue le cadre de santé doivent pratiquer l'alterance entre ces postures
plurielles pour permettre un accompagnement individuel mais aussi collectif
au niveau de [équipe ». Le pluriel incongru, linjonction et le lapsus
montrent I'ambivalence de Pierre : d'un c6té il sait rationnellement que la
mobilité institutionnellement obligatoire met en jeu l'altérité, de l'autre il la
refuse dans le processus de recherche et préconise pour le cadre de santé
une alternance de postures professionnelles (expert, consultant, coach,
accompagnateur) moins risquée a mettre en ceuvre. Linterprétation de ces
traces comme manifestations des résistances inconscientes de Pierre permet
de repréciser l'objet de recherche : peut-on former autrui a la mobilité sans
accepter le risque de |'altérité ?

Dans le cadre d'un MP2°> « Encadrement dans le secteur sanitaire et social »,
Samira, 54 ans, cadre de santé en Algérie mais demandeur d’emploi en
France, se lance laborieusement dans une recherche portant sur I’évaluation
de la précarité en France. Elle a di franchir de nombreux barrages
linguistiques, culturels et institutionnels pour reprendre ses études. « Dans
le systéeme éducatif algérien, on n’était pas autorisé a penser par soi-
méme », dit-elle. Samira progresse rapidement, s’approprie intelligemment
les modéles théoriques et les paradigmes de pensée de « I'évaluation » et
met en ceuvre une méthodologie clinique. A la soutenance, un membre du
jury souligne le caractére tabou de la précarité. Or, cet objet tabou semble
lui avoir paradoxalement permis de penser par elle-méme. Elle écrit : « /a
combinaison des pensées se combinent pour adhérer a un processus, grace
a lintelligence du sujet, qui a cette capacité ». Ses doutes ont donc été
balayés par l'affirmation de son intelligence et par la combinaison des
pensées. Mais cette idée jaillit avec une répétition et une faute
grammaticale. Ainsi la combinaison idéalement souhaitée n’est-elle peut-
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étre pas si facile a mettre en pratique lorsqu’il s'agit des pensées frangaise
et algérienne. Linterprétation de ces traces comme une culpabilité
inconsciente permettrait de faire progresser I'objet de recherche : le tabou
est-il un obstacle ou une occasion de penser par soi-méme ?

Anne, cinquante-quatre ans, cadre de santé, présente un mémoire de MR2° 6. Master Recherche 2e
sur I'apprentissage des soins relationnels dans la formation d'infirmiére. A la  @""¢¢
lecture, l'auteur 1 a été irrité par I'accumulation de listes descriptives. Anne
note ce qui I'étonne mais n’en fait rien. Ce mémoire commence pourtant par
ces deux phrases : « une problématique est I'art de poser les problémes »
et « la problématique d’une étude est l'ensemble construit autour d’une
qguestion principale et des signes d’analyse qui permettent de traiter le sujet
choisi ». Le lecteur cherche en vain la question de recherche. Méme les
points d’interrogation font défaut. Anne écrit a propos des infirmiers
interrogés : « jai beaucoup de mal a imaginer que la relation a l'autre
souffrant ne leurs posent pas de difficulté. Par quels mécanismes arrivent-ils
a les occulter ? ». Or le verbe au pluriel, le pronom personnel avec un s et
« les » sans référent clair rendent ces phrases ambigués. Qu’est-ce que les
infirmiers occulteraient : les difficultés ? les relations ? les patients ? ou tout
en méme temps, ce qui nécessiterait un verbe au pluriel ? Anne conclut :
« je pense qu’il faut que le formateur soit lui-méme dans une posture
réflexive et engagée dans une démarche de questionnement. Comment la
transmettre si on ne la pratique pas soi-méme ? ». Or, il n'y a aucune trace
d’auto-questionnement dans le texte alors qu’il est préconisé pour les
autres. En ne voyant ni l'autre en soi ni soi-méme dans les autres
interrogés, Anne ne peut pas prendre conscience d’étre, elle aussi, un
« autre souffrant », une altérité intérieure qui résiste a [|‘auto-
guestionnement. Cette interprétation pourrait faire progresser |'objet de
recherche : la relation est-elle un outil au service du soin ou l'objet occulté
d’un questionnement ?

Moussa, quarante-neuf ans, cadre de santé, présente un mémoire de MR2
sur la démarche qualité en formation dans les établissements professionnels
de santé au Tchad. L'étudiant a développé une longue partie théorique sur
les modeles de l'apprentissage et les modéles de la santé, tandis que sa
partie méthodologique est réduite a peau de chagrin. Or, il écrit
qu’« apprendre passe par faire des liens entre la théorie et la pratique », ce
qui semble incohérent avec ce qu’il a réalisé. Lors de la soutenance,
I'’étudiant déclare qu’il est satisfait d‘avoir acquis des savoirs théoriques.
Pourtant, si on lui applique son propre raisonnement, on est fondé de se
demander s'il a réellement appris quelque chose de cette année de
recherche. Son mémoire se conclut ainsi : «la question de départ de
recherche et de I'hypothése de thése restent les mémes comme dans le
présent travail de recherche ». Un an de recherche semble ne pas avoir eu
d’effet sur son questionnement. L'étudiant avait pour objectif annoncé de
faire une « Etude » (premier mot de son titre), ce qu’il a fait en collectant et
en s’appropriant des modeles théoriques. L'interprétation de cette
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incohérence fond/forme comme refus inconscient de rentrer dans un
processus de recherche, sans doute plus risqué qu‘une simple étude mais
probablement plus (trans)formateur, aurait permis de faire progresser I'objet
de recherche qui aurait pu étre : entre savoir théorique et expérience
pratique, quelle formation mettre en place pour les professionnels de
santé ?

Paul, quarante-huit ans ans, formateur, donne a lire un mémoire de MR2 sur
les responsabilités du CPE’ au collége, évaluées a l'aune du « devenir
responsable de I’éléve par I'apprendre » au sens d’Hannah Arendt, c’est-a-
dire de sa capacité a assumer. Derriere cette thématique apparait un
guestionnement existentiel sur la réponse et l'absence de réponse dans le
processus de recherche. D’un co6té, il défend lidée du processus
d’apprentissage comme questionnement et de la <« médiation de Ila
problématisation », il souligne que le « vide » juridique des textes officiels
relance son questionnement et que « le savoir agit comme oppresseur et
non comme libérateur ». D’un autre cOté, l'absence de réponse semble
insupportable : « l'absence de réponse ne permet pas au sujet de se
construire ». Aprés seulement trois entretiens, I'’étudiant conclut : « je peux
dire que la question de recherche est vérifiée » et il suffit de « rechercher le
sens d’un savoir déja la, éparpillé sans doute mais a portée de main dans le
passé a interpréter » pour trouver la réponse. « Quelle réponse ! », ajoute-
t-il. La phrase « de penser ce mouvement qui me porte a la question puis de
comprendre » contient-elle un lapsus ? Le mouvement naturel de Paul le
conduit davantage vers une réponse a trouver, prendre avec soi et emporter
que vers une question qui refleterait une altérité épistémologique difficile a
supporter : « |l‘altérité est permanente mais n‘a pas le dernier mot ». Ces
traces refleteraient une tension inconsciente : entre réponse totalisante et
non-savoir angoissant, quel rapport au savoir assumer ?

Aurélie, quarante ans, enseignante en maternelle, présente un mémoire de
MR2 sur l'affectivité au sein de la relation pédagogique et ses impacts sur
les apprentissages. Son idée principale est qu’il y a un déni de |'affectivité
dans le milieu enseignant. Elle choisit de mettre en ceuvre une méthodologie
clinique mais elle écrit que son objectif est « d’objectiver laffectivité ».
Effectivement, il n'y a pas de trace d’émotion ni d’affects mais, au contraire,
beaucoup de tableaux, de chiffres et de schémas pour analyser les données
concernant quatre éléves. Enfin, |'étudiante écrit que « /une de ses
hypothéses est Vvérifiée », comme s'il s’agissait de vérification
expérimentale. A aucun moment, I'apprentie-chercheuse n’a montré son
implication, contrairement aux présupposés de la méthode clinique mais
conformément a sa propre hypothése de recherche : n’a-t-elle pas elle-
méme rejeté et dénié sa propre affectivité dans I’écriture de son mémoire ?
Rendre apparents ses émotions et ses affects, qu’elle va d’ailleurs chercher
et mesurer avec minutie chez les deux enseignants observés, serait un
commandement valable uniquement pour les autres. Pour ce qui la
concerne, une problématique pourrait donc étre : I'implication affective et
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émotionnelle est-elle toujours  visible, objectivable, mesurable,
communicable ?

Eva, vingt-sept ans, conseillére de ventes, présente un mémoire de MR2 sur
l'acces au symboliqgue et a limaginaire des militaires a travers les
compétences communicationnelles et langagieres. Limpression de départ
est excellente mais plus le lecteur avance, plus il a le sentiment d’étre noyé.
Huit pages consécutives de haute volée se succédent souvent sans structure
ni sous-titre pour montrer l'argumentation logique du discours. Comment
entrer dans lI'imaginaire d’Eva si son écrit décourage le lecteur et n’est pas
médiateur ? Alors qu’elle écrit que le role du langage et de la communication
est primordial dans le partage des imaginaires, son mémoire ne parvient
justement pas a faire partager le sien. Sa forme d’écriture fait symptome et
refléte peut-étre son propre imaginaire : non structuré, symbolique, éthéré,
foisonnant, irrationnel, volubile et bavard. L'enquéte finale auprés des
militaires conduit Eva a dresser un long tableau reprenant tous les héros
cités et a interpréter ces résultats comme le mythe du guerrier fort et
puissant, passant a coté d’une autre interprétation capitale : les militaires
retiennent des personnages imaginaires (de cinéma, de mythes, de bandes
dessinées et de fiction) plutot que des personnages réels. S’est-elle perdue
dans son imaginaire au point d’éprouver des difficultés a revenir a la réalité
de I'enquéte de terrain ? A travers la question du rapport entre le langage et
I'imaginaire des militaires, n’‘est-ce pas plutdt son propre rapport au
symbolique et sa propre capacité a communiquer son imaginaire que cette
étudiante interroge ? Revisitons l|'objet de recherche d’Eva : l'imaginaire
symbolique peut-il étre rationnellement communiqué a autrui ?

Diane, quarante-six ans, enseignante au colléege, présente un mémoire de
MR2 sur une comparaison franco-italienne de l'influence des interactions
langagiéres sur le rapport au savoir des collégiens. Les membres du jury
sont d’accord sur le fait que le texte soumis, qui comporte vingt-deux pages,
n‘est qu’un projet de mémoire qui ne peut obtenir la moyenne. Tout parait
superficiel, inauthentique et baclé. Pourtant, juste avant de finir, Diane écrit
« le face-a-face comme facteur d’angoisse », qui semble provenir du fond de
sa subjectivité et manifester son implication. A la soutenance, on lui
demande si le face-a-face avec le jury de soutenance suscite son angoisse
et pourquoi elle présente ce travail inachevé. Elle approuve immédiatement
avec force et sincérité, profitant de cette interpellation pour dire a quel point
son rapport au savoir a toujours été difficile et combien elle avait peur de la
soutenance. Cependant, la discussion Iui est visiblement agréable. Elle dit
gu’elle n‘a pas I'dme d’une chercheuse et gu’elle se sentirait mieux si elle
parvenait a renoncer a ce mémoire de Master qui lui cause tant de soucis.
Les échanges verbaux entre Diane et les deux membres du jury sont
immédiatement investis par I'étudiante et utilisés par elle pour analyser et
verbaliser son rapport au savoir. A la fin, 'étudiante est apaisée et choisit de
valider son Master par compensation, sans chercher a améliorer sa note,
signifiant par la gqu’elle tourne la page. L'objet de recherche pressenti pour
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cette recherche traduisait peut-étre les problématiques inconscientes de
Diane : les interactions verbales avec autrui, entre angoisse et plaisir,
influencent-elles le rapport au savoir du sujet ?

Discussion
La discussion portera sur la validité des interprétations.

L'inconscient de l'apprenti-chercheur tisse des liens complexes et singuliers
avec l'objet de sa recherche : résistances, culpabilité, angoisses, confusion,
auto-application et incarnation de I'hypothése de recherche ou au contraire
stratégies d’évitement, de compromis ou d’échec. « Structuré comme un
langage » (Lacan, 1964), linconscient parle d‘autant plus fort que
I'apprenti-chercheur refoule son implication dans |I'objet de sa recherche. Le
texte de la recherche, raturé par l'inconscient, est alors « la médiation par
laguelle nous nous comprenons nous-méme » car « dés lors, comprendre,
c’est se comprendre devant le texte » (Ricoeur, 1986).

Mais quel est le réle de nos propres projections dans ces interprétations ?

Prise en compte des projections de l'auteur 1

Mes recherches passées m’avaient déja révélé mon implication (transfert,
contre-transfert et projections), la ou le désir de savoir et l'altérité étaient
concernés. J'ai ensuite utilisé mes projections inconscientes comme outils de
recherchne dans ma thése de doctorat: sans qu’il s'agisse d’une
psychanalyse, une supervision réguliere m‘a fait prendre I'habitude de les
travailler. Non seulement le désir de savoir est multidimensionnel mais il est
aussi un point commun, sinon /e point commun essentiel, entre I'éléve,
I'enseignant, |'apprenti-chercheur et son directeur de recherche (Briangon,
2007). C'est également en prenant conscience de la force de mes
projections que j'ai développé la conviction que, malgré toutes les
précautions méthodologiques possibles, aucun chercheur ne peut échapper
a ce phénomeéne. Le désir de savoir qui pousse le chercheur a chercher s’est
« professionnalisé », mais la dimension inconsciente de son désir continue
d’ceuvrer dans l'ombre et d’entrer en résonance avec tous les éléments de
sa recherche.

Qu’en est-il désormais de mon rapport a la visibilité et a I'écriture de mes
projections inconscientes ? Mon golt naturel pour la réflexivité,
I'interprétation et I|'écriture a grandement facilité leur mise en texte.
L'écriture m’est existentiellement nécessaire et méthodologiquement
incontournable : je ne peux pas penser sans écrire et I'écriture régule ma
pensée. Mais j'aurais pu garder ce hors-texte pour moi. C'est avec beaucoup
d’hésitations que j'ai finalement choisi de faire apparaitre l'analyse de
I'ensemble de mes transferts, contre-transferts et projections inconscientes
dans ma theése (Briangon, 2010). Masquer le fait que mon expérience
analytiqgue avait été un élément essentiel de mes recherches e(it été
contraire a mon éthique personnelle et a la déontologie de la recherche. De
plus, retirer ce hors-texte si intime du corps de la thése e(t été pour moi
une véritable mutilation psychique et intellectuelle qui aurait 6té son sens a
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la soutenance. Mais, en limitant I'analyse de mon altérité intérieure au sein
d’'un chapitre isolé, j'ai tenté d’en réduire la visibilité pour trouver un
compromis institutionnellement acceptable. Le risque était limité mais bien
réel : il suffisait qu’un seul des quatre membres du jury n’approuve pas le
choix de cette visibilité pour que la soutenance orale ne donne pas le
résultat escompté (mon affirmation, mon émancipation, la mention). Par la
suite, j'ai franchi une étape supplémentaire vers la visibilité scientifique de
mes projections, en publiant les origines inconscientes de mon objet de
recherche (Briangon, 2011). Mon objectif était alors de soutenir I'idée que
« faire de la recherche, c’est essentiellement écrire » (Der Maren, 1996).

Si j'ai personnellement fait le choix de I'écriture volontaire et de la visibilité
scientifique de mes projections inconscientes, je suis également sensibilisée
et avertie des dangers psychiques, des difficultés d’écriture et des limites
institutionnelles que cela représente pour les apprentis-chercheurs. Suis-je
suffisamment armée pour appréhender leur mémoire a l'aune de cette
question ? Ai-je contribué a rendre un peu plus visible un phénomeéne
inhérent a toute recherche ou bien n’ai-je retrouvé ici que mon propre vécu
et mes propres projections ?

Prise en compte des projections de l'auteur 2

S’engager sur l'intérét scientifique d’une clinique des écritures involontaires
des projections inconscientes reléve d’un positionnement épistémologique
qui ne fait pas I'unanimité dans la communauté scientifique. Pour autant,
force est de constater combien notre rapport aux paradigmes
épistémologiques, nos imbrications libidinales aux objets que nous étudions
sont sources de projections que nous ne pouvons maitriser. Un de mes axes
de recherche part de I'hypothése qu’une formation par la recherche est
professionnalisante. Qu’en est-il alors, en termes de professionnalisation, du
travail du chercheur a ses implications et projections sur les objets de
recherche ?

Prenons pour exemple les travaux réalisés dans le cadre de ma formation

doctorale, alors que j'exercais en tant que Cadre de santé en IFSI®. Centrées g. Institut de Formation en
sur le processus de professionnalisation des étudiants en soins infirmiers, Soins Infirmiers.
mes études s’inscrivaient dans un « design » quasi-expérimental combinant

une approche a la fois quantitative et qualitative. La thése soutenue, je me

suis interrogée quant au processus et aux résultats de ces travaux. Cette

analyse critique a participé d’'une mise au travail de mes projections. Le

désir de trouver un modeéle de formation plus performant en termes de
professionnalisation des étudiants a certainement dominé celui de contribuer

a la production de savoirs. En effet, mes souvenirs de début d’exercice

professionnel infirmier étaient mélés de joie et d'enthousiasme, mais aussi

de désillusions face aux difficultés rencontrées, entre un idéal professionnel

et une perception de la réalité et des contraintes institutionnelles. En tant

gue cadre de santé, c'est cette expérience-la que je souhaitais transmettre

aux étudiants. De méme, le désir d’instruire le lecteur n‘a-t-il pas surpassé

le désir de chercher ? N’ai-je pas été conduite par la volonté de transmettre
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le pari impossible du soignant, entre le désir de maintenir-allonger la vie et
celui de privilégier la qualité de vie, ou le pari du formateur, entre le désir
d’instruire et celui de participer au développement de I'étre, du sujet et du
citoyen ? Quel filtre a joué dans I'’écoute portée aux discours des nouveaux
professionnels ? Celui de mon expérience, celui des hypothéses de la
recherche, celui des théories convoquées ? (Eymard, 2005).

Que faire de cette expérience dans le travail quotidien de chercheur et
d’accompagnement des étudiants dans leur expérience du travail de
recherche ? Il serait simpliste et réducteur de prétendre que les résultats
des travaux de recherches ne seraient que le fruit de nos implications et de
nos projections sur l'objet. Mais je considére le travail d’analyse critique
comme un critére de scientificité, du moins dans toute recherche en
sciences de I’éducation olU les objets s’inscrivent dans une culture de
I'humain et plus précisément du social-historique. En ce sens, j'invite les
doctorants que je dirige a questionner et analyser leurs projections aux
objets qu'ils travaillent. Cependant si ce travail réflexif est intéressant pour
produire des savoirs, chacun ne peut y repérer que ce qui lui est possible ici
et maintenant au regard de son histoire et de sa construction en tant que
sujet social. Il nous faut admettre l'impossibilité principielle d'accéder a
cette connaissance ainsi que la nécessité d’accepter que toute production
scientifique, quelle que soit la méthode de recherche utilisée, est empreinte
de projections du chercheur sur l'objet de recherche, au risque de se
positionner dans la maitrise de I'humain et de privilégier un dogmatisme qui
masque ces données sous |’'égide d’une vérité scientifique. Gageons aussi
que le travail d’équipe des chercheurs ainsi que les communications
scientifiques contribuent a limiter les projections individuelles. Mais les
projections collectives seraient aussi a questionner.

Conclusion

A la fois écriture d'une recherche clinique herméneutique et clinique des
projections inconscientes de l'apprenti-chercheur a travers |'écriture de son
texte de recherche, cette contribution tentait de relever des traces écrites
laissées involontairement par des étudiants de Master en sciences de
I'’éducation dans leur mémoire. Celles-ci manifesteraient le langage de
I'inconscient, directement causé par la pensée de l'objet de recherche en
dehors de toute relation intersubjective et d‘autant plus bavard que
I'apprenti-chercheur refuse de I'écouter.

L'enjeu était double : montrer que les projections inconscientes sont la
plupart du temps visibles pour un ceil attentif et que croire qu’elles ne se
voient pas dans le texte écrit de la recherche est illusoire ; proposer
prudemment que, puisque l'inconscient se rend textuellement visible d'une
maniére ou d’une autre, mieux vaut en étre averti, prendre conscience de
ses manifestations, les travailler et les écrire volontairement, plutét que de
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subir ses frasques incontrélées. Mieux vaut tenter d’en jouer que d’en étre le
jouet.

Enfin, cette recherche qui présente les forces et les faiblesses inhérentes a
son objet (l'inconscient humain) et a sa méthodologie (I'approche clinique
herméneutique) visait, sur le fil du rasoir, a reconnaitre et a questionner
cette « béance » ontologique (Lacan, 1964) propre au sujet, sans basculer
dans une logique de contr6le, de maitrise ou de certitude.
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De I'écriture réflexive en formation
Entre psychanalyse et littérature

Francoise Bréant

La présente réflexion s’appuie sur une pratique d’accompagnement a
I'écriture au sein de |'université (ateliers d’écriture, direction de mémoires,
initiation a la recherche), ainsi que sur des publications et des travaux de
recherche clinique commencés il y a vingt cinq ans (Bréant, 1997-2012). A
travers le récit de mon parcours, je présenterai brievement les résultats de
ces travaux s’inscrivant précisément dans le théme de ce dossier « Clinique
et écriture ». Dans leur continuité, je proposerai le récit d’'une expérience
récente d’animation d’un groupe d’analyse de la pratique avec des directeurs
de mémoire d'un IFCS'. L'analyse de cette expérience sera |'occasion de
formuler plus finement mes hypothéses de recherche concernant |'écriture
réflexive et d’évoquer de nouvelles pistes de réflexion relatives a la question
de la transmission de la réflexivité clinique par |'écriture. Notamment, je
montrerai en quoi faire écrire dans des ateliers dont I'animation est inspirée
par la psychanalyse et la littérature permet a des directeurs de mémoire en
formation, et plus largement a tout formateur, de co-construire une posture
clinique d’accompagnement.

Dans cette perspective, le témoignage de F. Gantheret (psychanalyste et
écrivain) concernant la profonde unicité entre psychanalyse et écriture
pourrait en constituer le préambule : « Et pourtant, la psychanalyse ne peut
compter que sur les mots pour actualiser l'infantile, dans le transfert. Et
pourtant, la littérature ne table elle non plus sur rien d’autre pour, non point
communiquer au lecteur des informations - ce n‘est pas cela, la
littérature -, mais porter vivante, présente, actuelle en son ame (il faut
réhabiliter le mot) la sensation, et I'émotion. Elle ne peut user que de la
capacité incompréhensible - S. Freud s’en étonnait - des mots, qui sont
donc des traces eux aussi, rien que des traces mortes dont nous faisons des
signes, de faire pourtant parfois surgir de la vie et d’en communiquer I'émoi,
a condition bien sir de leur laisser cette liberté, de les désarrimer autant
que faire se peut de leur fonctionnalité. » (Gantheret, 2010, p. 13)

Comme annoncé plus haut, dans un premier temps j'évoquerai quelques
éléments de mon parcours pour comprendre comment mon rapport a la
psychanalyse fonde la mise en ceuvre de la démarche clinique dans mes
pratiques de formation et comment elle se trouve étroitement associée a la
littérature dans la mise en place d’ateliers d’écriture. En effet, le récit de
mon parcours me semble capital pour montrer comment la subjectivité de
I'animatrice de groupe d’analyse de pratique s’avére essentielle et au coeur
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du lien entre clinique et écriture : le dispositif d’écriture proposé ainsi que
les hypothéses de recherche sont bien le fruit de ce parcours.

La psychanalyse

Ce qui se transmet de la psychanalyse m’importe, parce que c'est
probablement la cure psychanalytique qui m’a sauvé la vie, c’est-a-dire mon
désir. Et c’est ce qui me soutient pour développer une réflexion analytique
sur moi-méme et sur la complexité des relations entre les humains, sujets
de leur désir, mais aussi sujets citoyens du monde. C’est ce qui me soutient
pour développer une réflexion qui permet de mettre en ceuvre réellement
les principes de la dialectique, tout en accueillant I'imprévu, une réflexion
qui permet de me risquer vers lI'inconnu et d’accepter le caractére inachevé
de cette réflexion. C’est ce qui me permet aussi de dévoiler parfois la nature
inconsciente des obstacles a coopérer avec les autres. Ainsi, la psychanalyse
(I'expérience et la théorie) est toujours présente dans mon rapport a l'autre,
que ce soit l'autre, personne ou groupe de personnes, ou l|‘autre, objet
savoir, ou l'autre, [linstitution. En effet, la psychanalyse demeure
I'expérience essentielle de ma vie en tant qu’elle fonde mon chemin de
créativité, dans ma vie personnelle et dans ma pratique professionnelle,
depuis mes études de psychologue clinicienne, dans ma pratique
d’animatrice en psychiatrie puis d’éducatrice spécialisée, dans ma pratique
du psychodrame freudien, et maintenant, comme enseignante en sciences
de l|’éducation. Je pourrais dire que la psychanalyse fonde a la fois ma
posture de praticienne et ma posture clinique de chercheur.

Dés que je suis entrée a l'université comme formatrice, j'avais l'intuition que
je pourrais non seulement m’appuyer sur la psychanalyse, mais aussi en
transmettre quelque chose, hors la cure, a travers la formation
professionnelle des enseignants et des formateurs, en particulier en
proposant aux stagiaires des situations visant a les faire devenir des
praticiens réflexifs capables de se transformer eux-mémes et de transformer
leurs pratiques éducatives : la psychanalyse au service de I’éducation ou
plutot I'’éducation éclairée par la psychanalyse, comme a pu le proposer J.
Filloux (1983, 1989).

C'est ainsi que j'ai mis en place des groupes d’‘analyse de pratiques en
formation de formateurs et un accompagnement clinique au travail de
I'écriture du mémoire. Ces dispositifs, animés par des cliniciens,
permettaient de leur ouvrir des chemins de compréhension de leur relation
pédagogique ou formatrice. Et notamment de repérer comment leurs
valeurs implicites pouvaient étre liées a des désirs inconscients eux-mémes
liés a leur histoire personnelle.

2. Association pour la For- Dans le contexte de I'époque, cette approche faisait rupture avec la vision
mation Professionnelle des .. . . p ; .

Adultes techniciste dominante de la formation développée par des organismes de
3. GRoupement d'ETAblis- formation tels que I’AFPA? et les GRETA® dans I’éducation nationale. C’est
sements ainsi que le travail effectué dans les groupes d’analyse de pratique
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apparaissait souvent inutile, comme une goutte dans I'océan des typologies
des savoirs et des prescriptions, se trouvant recouvert et effacé par l'idée de
formation technique. Cependant, tenir le cap avec persévérance
m’apparaissait tout autant nécessaire que de se déplacer. Les enjeux du
travail de I’écriture me semblaient propices a ce déplacement.

La mise en place des ateliers d’écriture en formation

C'est probablement ma conviction, dés le départ, concernant la place
essentielle de I'écriture réflexive dans le processus de formation, qui m’a
permis de ne pas me décourager et d’investir ce champ pour en faire
quelque chose de vivant et de puissant. Conviction assortie d‘une intuition :
I'écriture n’est pas un instrument, elle reléeve d'un processus de
subjectivation pouvant s'accompagner de remaniements psychiques
importants. La notion méme d’analyse de la pratique et son sens profond
me semblaient pouvoir étre saisis a travers le travail de I'écriture du
mémoire professionnel.

J'ai d’'abord mis en place des séminaires de mémoire et des entretiens de
suivi individuel. Je constatais alors que les formateurs, adultes en reprise
d’études, exprimaient une souffrance vis-a-vis de la perspective du passage
a I’écriture du mémoire, en résonance bien souvent avec une souffrance liée
a l'apprentissage de |I'écriture a I'école (les expériences évoquées
concernaient le labeur, des regles de grammaire fastidieuses, des coups sur
les doigts, etc.). Ils le vivaient comme une formalité contraignante sans
intérét pour leur formation.

Ainsi, avant que j'arrive dans cette formation de formateurs, la plupart des
stagiaires effectuaient la formation en présentiel (une année ou trois années
en alternance), mais n’écrivaient pas le mémoire pour valider le dipléme.
Leurs représentations de I’écriture étaient confortées par la conception
dominante de [Iécriture scientifique a l'université, reposant sur une
méthodologie obsédée par I'objectivité. C'était aussi la conception
dominante des organismes de formation, relevant d’une vision techniciste et
instrumentale de |'écriture et de son apprentissage. Ne pouvant adhérer a
ces modeles et a ces représentations de |'écriture, je me devais de prendre
le risque de mes intuitions.

La psychanalyse et ma formation de psychologue clinicienne m’‘ont aidée a
analyser les processus psychiques a l|‘ceuvre dans ces représentations,
difficultés et blocages. En particulier, cela m’a aidée pour envisager la mise
en place d’ateliers d’écriture (complétant le séminaire de mémoire et les
entretiens individuels) parallélement a l'approche clinique des groupes
d'analyse de la pratique.

Dans cette perspective, deux aspects cruciaux, intuitions ou hypothéses, ont
sous-tendu la mise en place de ces ateliers, parce que méme si la visée du
mémoire consistait bien pour les étudiants a analyser leur pratique, a s’en
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distancier et a la conceptualiser, des détours m’apparaissaient nécessaires.
Ne fallait-il pas d’ailleurs les envisager comme des conditions d'existence de
I"écriture réflexive ?

D’abord, il s'agissait de retrouver le plaisir d’écrire, ou simplement pour
quelques uns, le découvrir. Certains courants d’ateliers d’écriture (Rossignol,
1996) ont travaillé sur cette question, associant le plaisir au jeu, comme
I'OULIPO* par exemple. Je pouvais m’en inspirer et inventer moi-méme des
consignes d’écriture, allant dans le sens d’explorer la créativité, du coté de
la littérature et de la poésie.

Le second point concerne la notion de distance qui, pour la plupart des
universitaires, constitue une condition du travail scientifique. J'avancais
simplement que la distance ne se décrete pas et n'existe pas a priori. Il me
semblait plus juste de parler de distanciation, comme un mouvement,
comme un processus, qui prend sa source dans l'implication, tant affective
gue cognitive. Dés lors, travailler sur limplication subjective m’apparaissait
essentiel dans le processus de formation, en tant que processus de
distanciation, de transformation et de création.

La spécificité de I’écriture offre un champ d’investigation particulierement
intéressant pour comprendre les enjeux subjectifs de la formation. En effet,
I'écriture reléve d'un processus pour le sujet qui écrit et donne lieu a la
production d’un objet : I'écrit. Se posent alors les questions suivantes :
quels processus ? quel objet ? quels rapports entre processus et objets ?
Tentant de répondre a ces questions, je commencais a concevoir |'écriture
réflexive comme un mouvement dialectique entre plaisir et travail, entre
liaison et déliaison, entre travail de deuil (des anciens modeles, du désir de
maitrise et de I'écrit idéal) et processus de sublimation, entre littérature et
démarche scientifique. Progressivement |'atelier d’écriture, de lieu d’une
pratique de création est devenu le creuset de mon travail de recherche sur
I"écriture et la formation ainsi que sur l'initiation a la recherche.

En méme temps, en continuant a travailler sur mes propres désirs et
mouvements contre-transférentiels vis-a-vis des personnes en formation, je
découvrais que je désirais favoriser la construction d’'une démarche réflexive
en lien avec la construction du processus d’émancipation (Bréant, 2011a,
2012). On pourrait dire que c’est le questionnement éthique qui apparait ici,
comme intimement lié a la démarche clinique : questionner ses désirs, ses
valeurs, la maniére dont cela se combine en soi, et avec les autres... Tout en
« ne cédant pas sur son désir », selon la formule de J. Lacan concernant
I'’éthique de la psychanalyse. Tout cela je lI'avais appris de la psychanalyse
(de la cure et de la théorie) et de I'analyse de mes différentes pratiques
cliniques.

C’est a ce moment que j'ai rencontré les travaux des cliniciens en sciences
de l'éducation : J. Filloux, C. Blanchard-Laville, M. Cifali, F. Imbert, J.
Ardoino. En lisant les écrits de ces chercheurs, je trouvais beaucoup d’échos
a ma démarche et surtout ils m'apportaient une nouvelle conviction qui
concernait la question de la légitimité de la démarche clinique en sciences

— 84 —
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de I’éducation. La notion d’autorisation, en lien avec celle d’auteur (Ardoino,
1992) m’était tres précieuse pour articuler ma formation de clinicienne avec
mes nouvelles pratiques de formatrice. Ces chercheurs constituaient des
repéres et des points d’appui pour m’‘aider a ne pas céder sur mon désir de
chercher et de transmettre, tout en allant dans le sens de mes visées
éducatives et formatives. Désir de transmettre quelque chose qui se relie au
désir d’écrire, au plaisir de penser, au désir de création. Cela m’a aidée a me
« bagarrer » pour ne pas perdre de mon « impulsion personnelle »
(Winnicott, 1970). La notion de filiation symbolique me parait ici essentielle,
pour soutenir son désir dans un environnement qui privilégie une conception
gestionnaire de I'éducation (Bréant, 2012).

En ce sens, il me semble important de mentionner que localement, au

début, dans les années 1990, les ateliers d’écriture étaient appréciés de peu

de personnes, mis a part les stagiaires en formation. Certains responsables

de formation trouvaient mes propositions fantasques. Cependant, a partir de

la soutenance de ma thése en 1997, cette situation s’est progressivement

améliorée. Et a partir de ma rencontre avec des écrivains qui animaient des

ateliers dans la région, sous couvert de la DRAC?®, je suis méme allée jusqu’a 5. Direction Régionale des
créer un Dipldme d’Université (DU) d’animateur d’atelier d’écriture. Les Affaires Cultureles.
partenariats que jai instaurés au sein de l'université ont contribué a une

meilleure reconnaissance de ma pratique d’animation d’ateliers et de mon

travail de recherche.

Les concepts de la psychanalyse et les ateliers d’écriture

Tout d’abord, je rappellerai que le but essentiel de I'atelier consiste a faire
éprouver, dans le travail de I'écriture méme, que les mouvements
psychiques du sujet sont source de tension féconde pour la connaissance :
tension entre la connaissance - et la création - de soi comme processus de
subjectivation et la connaissance d’‘objets - en lien avec la production de
savoirs savants - comme processus d’objectivation.

Comment éclairer cet éprouvé par des concepts psychanalytiques, sans
oublier le but de la recherche qui consiste a identifier si cette proposition
revét bien une pertinence vis-a-vis des objectifs de la formation
professionnelle ? J'ai largement abordé cette question dans mes travaux sur
I’écriture en formation. Par exemple, en repérant les processus de transfert
et de sublimation au sein des ateliers d’écriture (Bréant, 1997, 1999), en
montrant que la dynamique de I'écriture relevait d’'un processus de création,
mobilisant a la fois un travail de deuil (du désir de maitrise et de I'écrit
idéal) et la satisfaction sublimée des pulsions sexuelles. En ce sens, c’est ce
qui m’a amenée a proposer que l‘atelier d'écriture revéte une fonction
d’espace potentiel au sens de D. Winnicott, au sein duquel les écrits
intermédiaires s’apparentent a des objets transitionnels permettant le
passage entre l'intériorité subjective et |'extériorité objectivante (Bréant,
2003, 2006, 2011b). Ces objets transitionnels permettraient ainsi des
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passages entre narcissisme et sublimation, soulevant la question suivante :
comment narcissisme et idéal du moi, au travail, se subliment dans des
écrits socialement valorisés, comme un mémoire professionnel ?

L'atelier d’écriture représenterait ainsi un espace potentiel, lieu d’accueil
d’un processus de subjectivation qui s’inscrit, lui, dans la temporalité de la
démarche créative (Bréant, 2008). En effet, par le travail de I’écriture congu
en tant que processus, tel un voyage « trans-narcissique » au sens de A.
Green (passant parfois par une régression narcissique nécessaire), mais
aussi comme production d’écrits en tant qu’objets, d’abord transitionnels
puis socialement valorisés, le sujet s’engage sur un chemin de construction
du sentiment d’estime de soi (Freud, 1914). Un sentiment d’estime de soi
bien nécessaire dans la démarche de création, pour affronter le
remaniement des représentations (de l’écriture, de la recherche) et de
suspension des anciens modeles d'apprentissage (intégrés a I'école). Jai
avancé plus récemment (Bréant, 2011c) que ce travail relevait de la
dimension du négatif qui semble prendre sa source dans la sublimation des
pulsions de mort. Sublimation tout aussi importante que celle des pulsions
de vie ou pulsions sexuelles.

De la littérature

Je peux évoquer ici la place essentielle de la littérature et de la poésie dans
ma vie personnelle qui nourrissent trés fortement mon travail d’enseignante
et de chercheure, et plus particulierement mes propositions d’écriture. J'ai
pu constater que cette présence de la création littéraire au sein des ateliers
avait des effets stimulants sur le rapport entre I'implication subjective et le
travail d’objectivation comme sur le développement de la réflexivité dans
I'écriture. Les participants en ont largement témoigné au cours des ateliers
et lors d’entretiens cliniques.

Dans la perspective de mieux comprendre ces processus, en m’appuyant sur
I'analyse de ma pratique en atelier d’écriture, j'ai voulu approfondir ce
gu’apportait une rencontre active avec la littérature, ce qu’elle apportait plus
précisément a la maniére dont le sujet en formation s’engage dans I'écriture
réflexive (Bréant, 2007, 2011b). Mes intuitions étaient bien présentes
depuis le début des ateliers, mais la rencontre avec certains auteurs, comme

6. Voir des travaux plus ré- C. Geertz (1996) en anthropologie® et R. Barthes (1977) en sémiologie
cents de I'anthropologue littérai , . , | . . .
Sophie Caratini (2012). ittéraire, m’ont permis d’avancer plus sereinement dans cette direction. Ces
auteurs proposent, chacun a leur maniere, de dépasser le clivage entre
7. Concernant I'écriture de écriture littéraire et écriture scientifique’. En ce sens, je me suis beaucoup
'expérience profession- inspirée de La lecon de R. Barthes pour construire mes consignes d’écriture
nelle, une orientation , . . i . o, .
proche est développée dans l'atelier. En particulier, lorsqu’il avance que la littérature « en sait long
dans l'ouvrage de M. Cifali sur les hommes » et que savoir et saveur ont en latin la méme étymologie.

et A. André (2007).
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De I’'analyse des pratiques a la saveur du texte

Afin de montrer plus précisément comment psychanalyse et littérature sont
convoquées dans le travail de I'écriture réflexive, j’évoquerai une expérience
récente avec des directeurs de mémoire.

Depuis quatre ans, j'interviens a I'IFCS de ma région dans le cadre d’un
Masterl réalisé en partenariat avec le département des sciences de
I’éducation. Jinterviens auprés des praticiens en formation (en ateliers
d'écriture, en praxéologie et en méthodologie). (Bréant, 2011b).
Parallélement, j'anime des groupes d’analyse de la pratique avec les
directeurs de mémoire, professionnels cadres eux mémes, qui sont passés
par la formation a l'institut et ont aussi effectué un parcours, souvent un
Master, a l'université : deux ou trois groupes de douze personnes, sur une
journée, trois fois dans I'année (Bréant, 2010, 2011c). La visée essentielle
de mon intervention consiste a les sensibiliser a I'analyse clinique de leur
pratique d’accompagnement ainsi qu'a les sensibiliser a la possibilité
d’entrevoir en quoi leur accompagnement serait, en partie ou
fondamentalement, de nature clinique.

Jusque la, je concevais ce groupe comme un lieu de parole ou, lors de
chaque séance, un ou plusieurs directeurs de mémoire évoquaient les
problémes ou questions qu’ils rencontraient durant leur accompagnement,
avec un ou deux étudiants. Puis, a partir de la, s’ébauchait une réflexion
collective (toujours en lien avec une parole impliquée), par exemple, sur le
désir de maitrise, sur le lacher prise, sur les mouvements de transfert et de
contre-transfert, sur les difficultés a dire non et a ne pas toujours répondre
a la demande de l'étudiant. Certains des participants sont directeurs de
mémoire depuis plusieurs années et la plupart d’entre eux se connaissent
professionnellement. Chaque année, pour quelques uns, c’est la premiére
fois qu'ils se retrouvent dans ce dispositif. Je peux dire qu’au fil du temps,
une belle liberté de parole s’est développée, et il arrive aussi que certains
viennent a ces séances avec quelque chose de difficile a déposer et/ou a
partager. Cependant, j'avais l'intuition qu’une certaine forme de résistance a
I'analyse s’était instaurée depuis quelques séances et récemment, en me
préparant a la seconde séance de I'année, le matin méme, j'ai ressenti une
forte envie de les faire écrire.

Les directeurs de mémoire savent que j'anime des ateliers avec les
étudiants stagiaires. Ils en entendent parler par les étudiants qu'ils suivent
et j'avais eu l'occasion de leur en parler lors d’'une séance du début de
I'année précédente. Certains d’entre eux avaient exprimé leur curiosité vis-
a-vis de cette pratique. Je me suis donc autorisée a préparer rapidement
une consigne d’écriture qui pouvait se réaliser en deux heures. Dans les
deux groupes de ce jour-la, en début de séance, j'ai évoqué mon envie.
Dans chaque groupe, une ou deux personnes ont manifesté leur inquiétude
vis-a-vis de |'‘écriture. Les autres ont semblé plutdt ouverts a cette
proposition.
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Description bréve de la consigne

Je leur propose d‘abord d’écrire un bref récit pendant dix minutes
concernant l'accompagnement en cours, le récit d'une situation, d’un
probléme ou d’un questionnement. Puis je leur demande d’écrire un mot,
soit un mot apparu dans le texte, soit un mot en écho, qui vient a partir du
texte. Un mot qui semble important ou qui leur plait. Puis, je lis quelques
extraits de La lecon de R. Barthes (1977, p. 20-21), comme par exemple :
« c'est le sel des mots qui fait le savoir profond, fécond », « les mots sont
lancés comme des projections, des explosions, des vibrations, des
machineries, des saveurs ». Et d’autres passages que je trouve trés beaux
en lien avec la notion de déplacement et l'importance de la relation entre
savoir et saveur.

Puis, apres cette phase de lecture, je leur propose de retrouver le mot écrit
précédemment et d'y associer cing mots, sur le son et la matérialité du
premier mot, c’est-a-dire dans le registre du signifiant. Puis, d’associer cinq
mots concernant le sens, ce que ce mot évoque, dans une association la
plus libre possible. Je propose enfin d’écrire, pendant vingt-cing a trente
minutes, un texte intégrant ces dix mots. Ce texte peut étre la réécriture du
premier, ce peut étre la suite, ce peut étre un texte autre, en écho au
premier texte. Les participants ont écrit, ils ont lu chacun leur second texte.
Parfois, ils ont lu les deux, pour montrer le cheminement entre les deux
textes, et ensuite ils parlent de cette expérience d’écriture.

Ce que disent les directeurs de mémoire

Les directeurs de mémoire constatent que « les mots de l'incongru, du non
policé, du non lisse » laissent affleurer I’émotion. Le sujet se trouve
impliqué, déstabilisé du « politiquement correct », de la rationalité froide,
pauvre en réflexion.

Ce qui émerge de plus fort, c'est que la mise au travail, entre affect et
cognition, se fait comme par effraction. « Un pas de cété » diront certains,
d'autres disent « prendre de la hauteur » en abordant la dimension
poétique. Dans le travail de production du texte, « on peut vraiment
déposer quelque chose ». Certains diront que « ¢ca va plus loin que par la
parole ». « ce texte, produit avec les mots associés, c’est encore plus fort,
plus convaincant », « c'est peut-étre prendre le temps de rompre avec
I"écriture instrumentalisée, [’écriture instituée. Comme a [I’hépital par
exemple, on n’écrit plus, on remplit des cases ».

Ainsi, le processus d’écriture, tel qu’il est vécu, semble s’apparenter au
plaisir de penser, d'analyser et d'imaginer en méme temps. Il apparait que
le tressage dans |’écriture, entre fiction, poésie et analyse favorise le travail
sur l'objet : ici, la construction d’'une posture clinique d’accompagnement.
Ceux qui écoutent le texte lu disent entendre une histoire, comme une
fiction, et comme I'évoque R. Barthes, une fiction qui en sait long sur les
hommes.



De I’écriture réflexive en formation. Revue Cliopsy n° 10, 2013, 81-95

L'épreuve paradoxale du savoir

Finalement, en écrivant leur texte, en le lisant dans I'atelier et en écoutant
les autres textes, chacun construit un savoir sur sa pratique, savoir
tatonnant, fragile, surprenant, tout en constatant qu’il apprend de I'autre. La
construction de ce savoir semble se faire entre pairs, conjointement a la
transmission d‘une ébauche de lisibilité des processus a l'‘ceuvre dans
I'accompagnement. Dans ce mouvement d’élaboration, pourrait-on dire que
s’operent a la fois une mise a I'épreuve du savoir provenant de I'animation
orientée par la psychanalyse et d'une mise a |'épreuve du travail de
I"écriture ?

Par la reconnaissance des dimensions latentes relatives au désir de changer
I'autre, a I'ambivalence des désirs, désirs reliés tant aux pulsions de vie
gu’aux pulsions de mort, les directeurs de mémoire découvrent aussi qu'’il
s’'agit d'une rencontre entre deux inconscients, celui du directeur de
mémoire et celui de I'étudiant. En I’écrivant, deviendrait-on davantage sujet
de cette ambivalence fondamentale et de cette rencontre ? En I'écrivant,
cela permettrait-t-il d’écouter davantage son impulsion personnelle, au sens
donné par D. Winnicott, et ses intuitions ? Cette écoute attentive semblerait
contribuer a alimenter le sentiment d’estime de soi, décrit par S. Freud et le
processus d’autorisation, par J. Ardoino. En ce sens, le récit aurait-il une
fonction maieutique comme de s’accoucher de soi-méme ? Par exemple, la
personne qui manifestait le plus d’inquiétude nous dit a la fin : « je suis
surprise par mon écrit et.. je suis contente de moi ». Cela lui semble
soudainement fondamental de s’autoriser a aller vers l'inconnu d’elle-méme,
comme a pu le dire M. Duras : « si on savait quelque chose de ce qu’on va
écrire, avant de le faire, avant d’écrire, on n’écrirait jamais. Ce ne serait pas
la peine. Ecrire c’est tenter de savoir ce qu’on écrirait si on écrivait » (Duras,
1993, p. 65). Et cette personne insiste : « c’est essentiel de vivre ca pour
accompagner l‘autre ».

Dans cette mise a I’épreuve du travail de Iécriture, I’émotion, les
sentiments, les ambivalences, semblent métabolisés. L'écriture du texte
favorise le plaisir de la représentation, en tant que processus symbolique.
Ce qui semble aussi contribuer, du méme coup, a la prise de conscience que
la réflexion s’ancre dans l'imaginaire, l'intuition, I'éveil des sens et dans
I'’écoute de l'irrationnel et de I'inconscient. Dans le méme temps, se réalise
la prise de conscience que le processus de subjectivation dans I’écriture va
de pair avec la construction de la posture cliniqgue d’accompagnement. Et,
avec la part d’engagement que cela implique, cette dynamique enrichit le
travail collectif de réflexion sur la notion méme de posture clinique.

Ainsi, a travers cette expérience d’écriture, jalonnée par les différentes
phases décrites : un récit de pratique, la proposition de R. Barthes (entre
saveur et savoir, comprenant la dimension sensorielle), la libre association
(méthode principale de la psychanalyse), l'écriture d'un second texte, la
lecture des textes dans |'atelier, la parole et I'écoute de chacun, peut-on dire
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que quelque chose du savoir de la psychanalyse qui oriente I'animation de
I'atelier, s'élabore et peut-étre se transmet alors ?

En termes de formation, ne s’agit-il pas de mettre en ceuvre les conditions
pour que se construisent une posture clinique et la réflexion sur cette
posture ? La subjectivation des conflits intrapsychiques, voire Ia
reconnaissance et la sublimation des pulsions de vie - dans la rencontre
avec l'étudiant - et des pulsions de mort - aller contre la demande de
I'autre, aller contre l'institué (Bréant, 2011c) - semblent se produire en
méme temps que le mouvement de compréhension de certains concepts,
comme éclairant parfois soudainement les processus (Souto, 2010). Le
processus de subjectivation produirait ainsi, dans le méme mouvement, des
effets de transmission, non pas d’un savoir comme objet, mais d’'un mode
de rencontre avec son désir et son potentiel créatif. Le sujet désirant se
créerait lui-méme sujet réflexif, ouvrant sur un nouveau rapport au savoir :
est-ce cela I'’émancipation ?

Pourrait-on dire alors que seul le sujet désirant, sublimant I'ambivalence des
pulsions, pourrait s’émanciper ? Mais en méme temps apparait toute
I'obscurité du désir, tout le mystére de son origine. « L'origine est la source,
vive en chaque présent, jaillissement de et dans la sensation. La sensation
n‘est pas dans le temps, n‘occupe pas un espace de temps, elle passe
fugitive, elle est le présent, a tout moment enfui » (Gantheret, 2010, p. 26).

Dans ma thése (Bréant, 1997, 1999), j’'avais proposé le concept de don de
l'ignorance pour appréhender le travail de I’écriture. C'est, me semble-t-il,
ce que découvrent les directeurs de mémoire : la seule chose que I'on peut
donner, c’est le « non savoir ». Ils le découvrent intuitivement au sein de
leur pratique, mais le revisitent et le formalisent dans cette expérience
d’écriture proposée par un enseignant-chercheur qui ne leur apporte pas un
savoir préconstruit sur I'accompagnement.

Le Maitre ignorant

En ce sens, la posture clinique du formateur (ici I'enseignant-chercheur)
s’apparenterait a celle du Maitre ignorant, théorisée par J. Ranciére (Bréant,
2011a, 2012), qui n’est pas sans rappeler « la docte ignorance » proposée
par Socrate, reprise par De Cues, puis par Lacan pour évoquer la posture de
I'analyste. Dans cette logique, il me semble que c’est au formateur de créer
un espace potentiel de transmission, proposant des situations dans
lesquelles le sujet en formation va pouvoir se mettre en mouvement de
création, ce qui ne peut se produire sans un autre mouvement de réflexion
critigue (tant chez l'étudiant que chez le formateur). Quelqgue chose se
transmet, parce qu’il y a une question, une énigme, mais aussi une faille
dans l'institué du savoir et dans linstitué de la posture du maitre. C’est
pourquoi la notion d’espace potentiel me parait pertinente pour penser et
favoriser les passages entre les différents registres énoncés par J. Lacan :
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Réel, Symbolique et Imaginaire, passages nécessaires au processus de
subjectivation inscrit au cceur de toute démarche de formation.

Par la reconnaissance des processus inconscients, des mouvements
transférentiels, des modéles intériorisés de I'apprentissage et du rapport au
savoir, la méthode associative de la psychanalyse ouvre des voies pour ce
travail de subjectivation. A travers I'expérience de |'écriture, au sein d’un
atelier, lieu collectif de parole, d’analyse, de création et de réflexion critique,
le travail associatif peut constituer un levier pour « faire de l'analyse une
féte »®, nous aidant ainsi a entrer dans une écriture réflexive capable de 8. Formule inspirée de celle

dépasser le clivage entre écriture littéraire et écriture scientifique de Barthes : « Ecrire, c'est
P g que. faire du savoir une féte ».

Les directeurs de mémoire ont témoigné de cette avancée pour eux-mémes,
avancée qui leur a permis de concevoir plus clairement les rapports entre
cette écriture réflexive enrichie par la littérature et plus particulierement par
I'expérience poétique, permettant « d’aller plus loin » dans l'analyse de la
pratique et la construction d’'une posture de maitre ignorant a I’écoute d’un
sujet potentiellement créatif.

Imaginaire social transitionnel et @mancipation

Comme j'ai essayé de le montrer en évoquant ce moment d’atelier d’écriture
avec les directeurs de mémoire, la mise en ceuvre de l'associativité au sein
méme du travail de |'écriture est essentielle. Elle peut faire écho a ce
gu’avance R. Barthes (1977) concernant [I’écrivain qui doit avoir
« I'entétement du guetteur » : « s’entéter veut dire en somme maintenir
envers et contre tout la force d'une dérive et d'une attente. Et c’est
précisément parce qu'elle s’entéte que I'écriture est entrainée a se déplacer.
[...] Tout a la fois, s’entéter et se déplacer releve en somme d’'une méthode
de jeu. Aussi, ne faut-il pas s’étonner si, a I'horizon impossible de I'anarchie
langagiére — la ou la langue tente d’échapper a son propre pouvoir, a sa
propre servilité — on trouve quelque chose qui a rapport au thééatre »
(Barthes, 1977, p. 27).

Cette approche n’est pas sans rappeler ce que D. Winnicott nous dit sur le
caractére vital du jeu et sur la fonction des objets transitionnels. Et lorsqu’il
rappelle, aprés S. Freud, que le plaisir de la représentation (et non le plaisir
d’organe) constitue bien I'essence du processus de la sublimation, a I’écoute
de son impulsion personnelle. Cette impulsion personnelle ne serait-elle pas
elle-méme inscrite au coeur de l'imagination sensorielle ? (Castoriadis,
1997).

En effet, pour C. Castoriadis, I'imagination sensorielle est constitutive de
I'imagination radicale singuliere qui conditionne la réflexion, en tant que
capacité a se représenter non pas comme objet, mais comme activité
représentative, comme objet non-objet. La réflexion serait ici la capacité a
se représenter comme objet imaginaire, dans un mouvement constant de
retour de la pensée sur elle méme. Faut-il s’arracher du pulsionnel et
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retourner au « non-lieu » de soi, comme une utopie ? C'est un mouvement
fondamentalement incertain, inachevé. Mouvement pourtant essentiel pour
nourrir I'imaginaire social comme un réve ou une fiction sociale nécessaire a
la vie en société. Mouvement pourtant essentiel pour que I'imaginaire social
ne demeure pas enfermé dans les processus de reproduction mortiferes,
mais puisse se révéler instituant. En ce sens, j'ai avancé l'idée que l'atelier
d’écriture pouvait remplir la fonction d‘imaginaire social transitionnel
(Bréant, 2011b) : il serait un lieu d’expérience de l'écriture comme travail
psychique et pratique socialisée, permettant au sujet de devenir auteur de
sa transformation, avec d’'autres et pour d’autres. Création de soi, création
d’objets, altérité et échanges symboliques. Lieu d’expérience dans lequel la
formation se réalise par la co-construction d’un savoir instable, vacillant et
surprenant.

Finalement, a l'instar de la psychanalyse et de la littérature, la posture
clinique ne se transmet pas, elle se co-construit a travers des passages et
des ruptures : le sujet advient et peut-étre, il s’émancipe. Et peut-étre
participe-t-il a I’ébauche d’un imaginaire social instituant ?

En effet, si une fiction sociale semble nécessaire pour soutenir le travail de
deuil du désir de maitrise, elle apparalt aussi nécessaire pour prendre
conscience que la réflexion prend sa source dans le pulsionnel et
Iimaginaire. Etrangement, par la puissance de |’énonciation, la fiction
poétique revét une « efficacité symbolique » (Lévi-Strauss, 1958)
intéressante pour le processus de création, notamment pour la dimension
instituante de la réflexion, et potentiellement pour aborder la question de la
transmission dans la recherche. A ce titre, la notion de récit réflexif y tient
probablement une place importante (Bréant, 2013).

Pour conclure

De l'analyse de pratique a la saveur du texte, pourrait-on dire que les
directeurs de mémoire se sont autorisés a se dévoiler et du méme coup a
lever des résistances a l'analyse ?

Dans les séances d’analyse de pratique, « on n’ose pas aller plus loin »
disent-ils. Une peur de dépasser la limite entre pédagogie et psychanalyse
apparait souvent comme un obstacle, tant chez I'étudiant que chez le
formateur. Les mouvements transférentiels et contre transférentiels,
pourtant nécessaires au processus de formation, semblent faire résistance a
I'analyse. Il apparait alors que les propositions d’écriture (en rupture avec le
mode connu de la prise de parole en groupe), reposant plus directement sur
le travail associatif et I'approche poétique du jeu avec les mots, amenent les
directeurs de mémoire a vivre I'expérience de [|'écriture comme une
aventure singuliére de rencontre avec |'étrangeté de la non coincidence et
de l'effraction. Ces propositions les incitent a « guetter » et a «se
déplacer » vers et dans |'expérience poétique du langage, au fondement de
laguelle errance, surprise et transgression s’averent nécessaires. Cependant,
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si le poeme peut advenir a travers l'expérience des mots chargés des
valeurs de linfantile et désarrimés de leur fonctionnalité, nous avons pu
constater que I'analyse s’en trouvait enrichie.

Alors, pourrait-on aller jusqu’a faire I'hypothése que le transfert ne s’analyse
pas comme dans la cure psychanalytique, mais se sublime dans |'expérience
poétique, a la rencontre de I'étranger de soi, levant peut-étre une part des
résistances a l'analyse ? En ce sens, |'écriture pourrait revétir la fonction
d’épreuve de la castration symbolique, tout en mettant en ceuvre le
déplacement qui s’opére au cceur du processus de la sublimation. Autrement
dit, en expérimentant la puissance de ce déplacement, le sujet se met a
I'’épreuve de son désir, ouvrant ainsi un potentiel de création, pour peut-étre
cheminer vers la réflexion et la conceptualisation, et pour peut-étre
s’avancer vers une réflexion instituante. Par I'écriture dans des ateliers
inspirés par des écrivains, en prenant le temps de cette mise a I'épreuve
trés solitaire, en se confrontant aux exigences de la production de textes et
de la réflexion collective, les directeurs de mémoire sont amenés a co-
construire une posture clinique d’accompagnement. En ce sens, les pistes de
réflexion proposées ici posent la question de la transmission de la clinique
par l'écriture et plus largement des conditions de la mise en ceuvre de la
dimension instituante de la pratique de formation.
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Comme l'indique I'appel a contribution de ce numéro 10 de la revue Cliopsy,
« la réflexion que la combinaison des termes "clinique" et "écriture" suscite
s’inscrit dans différents champs de pratique et convoque des cadres
théoriques différents ». L'orientation que nous poursuivrons ici sera de situer
cette combinatoire dans le contexte de la spécificité du récit de soi en
insistant sur ses liens avec l'activité identitaire du sujet contemporain.

A cette fin, apres avoir introduit ces questions dans le cadre des
articulations entre temporalité et identité, nous présenterons un dispositif de
production biographique et d‘analyse du rapport a l‘écriture visant a
explorer, dans une situation de groupe, les éventuels corrélats entre les
motivations ou les empéchements a [I'‘écriture avec la trajectoire
biographique des participants. Nous illustrerons ensuite notre propos par un
exemple clinique destiné a questionner la part d'invalidation ou
d’autorisation liée aux représentations de I’écrit chez |'une des participantes
de ce groupe et nous examinerons quelques-unes des articulations entre
registre intrapsychique et registre socio-culturel dans la construction de son
rapport a I"écriture.

Les enjeux socio-identitaires du récit de soi

Tenter de répondre a la question « qui suis-je ? » confronte inévitablement
le sujet a la nécessité d’'un mouvement réflexif ouvrant a la mise en récit de
soi. Paul Ricoeur (1990) évoquant la notion d’identité narrative a trés
finement montré comment la question de I'identité du sujet contemporain ne
peut étre dissociée de la temporalité d'une vie et des apories qui en
découlent. Si le nom francais identité a en effet pour étymon le nom latin
identitas, lui-méme dérivé du latin racine idem, c’est-a-dire « le méme », il
reste que lorsque l'on cherche a définir lidentité du sujet, l'idée de
permanence dans le temps échoue a rendre compte de l’ensemble des
processus qui ne cessent d’émailler son existence. L'auteur distingue alors
deux dimensions contradictoires et néanmoins indissociables du concept
d’identité : l'identité « idem », appelée encore « mémeté » caractérisant la
permanence du sujet dans le temps, et l'identité « jpse », (du grec « soi-
méme »), dans laquelle la variabilité du moi s’organise avec la continuité
imaginaire que requiert le fil d’'une existence. Confrontés a I'impossibilité de
répondre de fagon univoque a la question « qui suis-je ? », nous tentons
donc en permanence de résoudre le paradoxe identitaire suivant :
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« comment incarner tout a la fois un étre de permanence et un étre de
changement ? ». Ricoeur montre que |'étre humain mobilise le langage et
tout particulierement la médiation narrative d’un récit adressé a autrui pour
résoudre ce dilemme, ce qui le conduit au final a percevoir son identité
personnelle comme une identité narrative. En d’‘autres termes, le sujet
conquiert son identité personnelle en se refigurant son expérience par la
meédiation d’une configuration qui en permet le récit et qui l'inscrit dans une
dimension temporelle.

L'existence ne se donne donc a percevoir que dans une représentation
rétrospective d’elle-méme qui se présente comme un discours et finalement
une « mise en intrigue » du récit. « Empétrés » dans nos histoires
respectives, nous ne cessons de configurer et reconfigurer ces derniéres au
gré des vérités et des fictions que nous nous racontons de nous-mémes et
que nous livrons a autrui.

Pour autant, si la tentative de mise en sens de notre existence au travers du
récit que nous ne cessons de faire de nous-mémes peut étre considérée
comme consubstantielle a la nature humaine, les conditions socio-
historiques ne sont pas sans incidence sur le type de récit susceptible d’étre
produit et sur son degré de singularité. Le récit de soi, en tant que mise en
forme de l'existence individuelle, se trouve soumis a des structurations
collectives, historiques, culturelles et sociales qui, au-dela méme de la
singularité de tel ou tel sujet, renvoient a des usages codifiés. Ainsi, des la
seconde moitié du XXe siécle, les processus réflexifs chez [Iindividu
contemporain ont pris une importance toute particuliere alors que se
déployaient des formes « d’individualisme sociétal » (Rosanvallon, 1995)
caractéristiques des conditions de vie qui marquent les sociétés
postindustrielles. Alors que les grands discours de légitimation (Lyotard,
1979) -la raison, le progrés, |’émancipation - qui accompagnaient
jusqu’alors le récit de soi perdaient de leur influence, que les institutions
régulatrices se faisaient moins prégnantes, que les assignations sociales se
diversifiaient, que les trajectoires des individus s’organisaient sur les bases
d’une forte dimension de singularité, s’est développée l'idée selon laquelle
les individus, du fait méme de leur activité réflexive et interprétative, étaient
susceptibles de devenir les entrepreneurs de leur propre existence. L'une
des conséquences de cet individualisme réflexif a été d’amener l'individu
contemporain a rechercher en lui-méme les ressorts de son action et les
principes de sa conduite alors méme qu'il se devait désormais de composer
les motifs et valeurs susceptibles de donner sens a son existence. Christine
Delory-Momberger évoque a ce propos un véritable renversement du
rapport historique entre l'individu et le social dans lequel les contraintes
sociales, économiques et institutionnelles qui pésent sur l'individu sont
désormais percues comme relevant du champ de la « responsabilité
individuelle ». Elle précise : «les dysfonctionnements de I'‘organisation
économique et sociale, comme les ruptures de travail, les périodes de
chomage, et jusqu’aux épisodes d’exclusion professionnelle, sont vécus par
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ceux qui en sont victimes comme des situations individuelles qu’ils ont a
s'imputer a eux-mémes. Dés lors, chacun est renvoyé a la construction de
sa propre existence, a sa biographie — entendue ici non pas comme le cours
réel, effectif de la vie, mais comme la représentation construite que s’en
font les acteurs - et a sa capacité de biographisation des environnements
sociaux » (Delory-Momberger, 2009, p. 23). Ainsi, si l'individualisme
contemporain tend a promouvoir un sentiment accru d’autonomie et de
liberté chez certains individus, I'ére de la « société biographique » (Astier &
Duvoux, 2006) est loin de produire des effets homogeénes, de sorte que les
enjeux socio-politiques de l'usage du récit de soi dans l'espace public ne
sauraient étre ignorés. En effet, si le récit de soi peut avoir fonction de
résistance (Delory-Momberger & Niewiadomski, 2009) et d’émancipation, il
peut également donner lieu a des formes plurielles d’assujettissement. Pour
exemple, l'injonction sociale a la réalisation individuelle s’articule parfois
avec le développement d’une culture du « management de soi » imposant a
I'acteur social de découvrir en lui-méme les ressources de son intégration
sociale, de son employabilité, de sa réussite professionnelle, occultant du
méme coup I'ensemble des surdéterminations sociales qui pésent sur lui.

Récit de vie, écriture de soi et division du sujet

Nous avons jusqu’alors appuyé notre développement sur l'importance du
récit de soi sous une modalité orale comme base de la construction réflexive
de I'existence. Par ailleurs, nous avons vu que les formes de récit auxquelles

Y

nous recourons pour rapporter notre vie empruntent a des modeéles
narratifs, a des patterns biographiques, qui vont offrir a l'individu des
schémas incitatifs ou prescriptifs déterminant des modalités d’insertion

sociale et de relation a lui-méme.

Néanmoins, qu’en est-il des pratiques d’'écriture de soi et en quoi celles-ci se
différencient-elles de I'expression de la parole vive du sujet ? C'est sans
doute du c6té de l'autobiographie que quelques réponses peuvent étre
provisoirement trouvées.

Georges Gusdorf (1990), s‘interrogeant sur les origines de l'autobiographie,
fait remonter les prémices du genre a la pratigue des « bios» des
philosophes socratiques. Fils de sage-femme, Socrate disait en effet avoir
hérité de sa mere l'art d'accoucher, non pas des corps, mais des esprits.
Trés classiguement, on évoquera a ce propos la maieutique, ou encore
« |'art de faire accoucher des idées logées dans le soi », base philosophique
d’une pédagogie qui influence encore tres largement aujourd’hui le systéme
éducatif occidental. Toutefois, les approches qui mettent en perspective la
dimension d’un sujet susceptible de porter un regard réflexif sur sa propre
individualité s’enracinent dans le contexte de la philosophie individualiste
des XVIe et XVIIe siécles, en particulier au travers de I'ceuvre de Michel de
Montaigne et de René Descartes. Si le second, via le cogito, rompt avec le
raisonnement scolastique et pose les bases d'un « sujet rationnel », c’'est
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sans doute au premier que le « sujet subjectif » doit ses lettres de noblesse.
En effet, le projet « de se peindre soi-méme » cher a Montaigne trouve ici
un vibrant écho a l'universalité potentielle du témoignage singulier. Dans les
essais, le philosophe suggére en effet combien « chaque homme, porte en
lui la forme entiere de I'humaine condition » (Montaigne, 1979 [1595]).
Historiquement, c’est donc « l'invention du sujet » qui va permettre de créer
les conditions d‘un rapport direct de l'individu a lui-méme, ouvrant ainsi la
possibilité de I’émergence d’écrits biographiques désormais non réductibles
a I’hégémonie des seuls témoignages hagiographiques. Par la suite, au
milieu du XVIIIe siecle, corrélativement a I'advenue de l'idée de démocratie
aux Etats-Unis puis en Europe, les pratiques « d’écriture de soi » trouveront
un essor sans précédent via I'émergence du « phénomeéne radicalement
nouveau de l'autobiographie » si remarquablement décrit et analysé par
Philippe Lejeune (1971).

Toutefois, les caractéristiques que nous avons précisées plus avant a propos
des effets de la modernité avancée sur les individus déterminent aujourd’hui
des phénoménes de quéte identitaire qui trouvent sans aucun doute I'une de
leurs modalités d’expression dans les pratiques « d’écriture de I'intime ». La
multiplication des pratiques d’ateliers d’écriture en est sans doute l'un des
exemples les plus saillants. Des auteurs tels qu’Anne Marie Trekker (2006)
par exemple, s’interrogent sur les effets du recours a [Iécriture
autobiographique en tant que mode d’accés privilégié a la réflexivité. Nous
soulignions, dans la préface de l'un de ses ouvrages (Trekker, 2009),
combien la fonction instituante de I|’énonciation, c’est-a-dire la fonction
« d'advenue du sujet a lui-méme » (de Gaulejac, 2009) que favorise la
narration, va se trouver renforcée par le travail d’écriture en tant que celui-
ci permet de faire plus clairement encore |'expérience de la division
fondamentale de notre étre, c’est-a-dire I'expérience de la séparation de soi
d’avec soi, élément fondateur de notre identité personnelle, selon la célébre
formule d’Arthur Rimbaud, « Je est un autre ». Si l'allégation du poete
montre combien nous ne pouvons étre réduits a la conscience réfléchie et au
« moi » qui tente de se dire, comment I’écriture permet-elle de dialoguer
avec cet autre en soi ? Anne Marie Trekker fait sienne I'hypothése selon
laquelle I'écriture contribuerait a aider le sujet a « passer convention » avec
lui-méme. Parce qu’elle laisse une trace sur laquelle il est facile de revenir
pour travailler a nouveau, parce qu’elle favorise une mise a distance
« physique » du texte d’avec soi, |'écriture permet en effet de mesurer sans
doute de maniére plus aigué l'inadéquation fonciére de notre production
langagiére a notre étre et de repérer sans doute plus aisément cet
énigmatique « autre en soi ». Ainsi, le décalage entre « ce que j'écris de ce
que je suis » et « ce que je suis » apparait alors de fagon privilégiée et
participe d’une meilleure connaissance de soi. En outre, le travail de mise en
intrigue de I'existence éloigne progressivement le sujet de la seule
perspective « constatative ». Il ne s’agit plus seulement d’écrire, mais
également de « s’écrire » en choisissant des événements, en les organisant,
en créant des liens de sens entre eux. Au fil des pages, |écriture
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biographique va ainsi contribuer a la construction d’un énoncé performatif
auto-référentiel ou le « je», se référant a une réalité nouvelle qu’il
contribue a fagonner lui-méme, permet au narrateur d’accéder plus
aisément au statut de sujet analytique mais aussi critique a I'égard de sa
propre histoire (Pineau & Le Grand, 1993, p. 89). D’autres chercheurs, dans
une perspective plus psychanalytique, tel Jean-Frangois Chiantaretto par
exemple, insistent sur l|'importance de la question de « l'interlocution
interne » dans le travail d’écriture de soi. L'auteur précise : « Lidée est
d’explorer la tension dans I'écriture de soi, quelle qu’en soit la forme, entre
deux positions psychiques : I"écriture comme attestation d’identité, |'écriture
comme témoignage d’une altération. Il s’agit ainsi d’aborder les textes écrits
comme un dispositif narratif mettant en scéne un dialogue intérieur,
I'expérience de soi comme lieu d’un dialogue. L'expérience de soi comme
lieu d’'un dialogue, c’est aussi ce dont nous parlent les survivants d’un
génocide, lorsqu’ils peuvent parler. Leur témoignage, en deca méme du
contenu de l'attestation narrative, témoigne aussi d’'une attaque, dans leur
intériorité méme, du lien identifiant a I'ensemble humain. Primo Levi incarne
au plus haut point, pour moi, la figure du témoin survivant, condamné a
témoigner a la fois de sa survivance et de l'attaque destructrice, en lui
jamais complétement réparable, de I'appartenance humaine. Je dois a Si
c’est un homme d’'avoir pu formuler la notion de témoin interne, pour
désigner cette figure identifiante du semblable en soi, interlocuteur interne
garant de la place singuliére d’un sujet parlant, c’est-a-dire d’un sujet rendu
apte a la parole par |'expérience d’avoir été parlé, pour autant qu’elle
permet de se parler » (Chiantaretto, 2009).

Cependant, en matiére de récit oral comme en matiére d’autobiographie, la
montée de lindividualisme et l'idéologie de la réalisation de soi-méme
constituent un arriéere fond socio-historique qu’il convient de ne pas
mésestimer. En effet, si un narrateur est a I'évidence un « Sujet », le terme
se révele éminemment polysémique. A la fois sujet « libre », responsable de
ses choix et de ses engagements, le sujet est également « celui qui est
placé dessous », c’est-a-dire un sujet irréductiblement assujetti a la logique
de sa structure inconsciente - le « sujet barré » de la psychanalyse — et aux
surdéterminations historiques et sociales qui l'instituent en tant qu’individu
social. En d’autres termes, le narrateur est a tout a la fois « cause de son
action », mais également structurellement « étranger a lui-méme » du fait
de son inscription dans le langage et, par ailleurs, soumis aux logiques de
I'actorialité sociale. Ces derniéres imposent donc de ne pas soustraire le
récit aux conditions macroscopiques dans lesquelles celui-ci est produit et
accueilli. En ce sens, les dimensions biographiques, intrapsychiques,
historiques, culturelles, sociales, politiques, économiques... gagnent a
s’articuler pour permettre d’envisager un travail herméneutique susceptible
de mieux comprendre la place du sujet dans ses différents environnements.
En conséquence, dans une société fluide et mobile ou les points de repéres
apparaissent fluctuants et ou chacun se trouve finalement en charge de sa
propre histoire, écrire peut sans aucun doute constituer une pratique
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porteuse de sens. Mais de quel sens s’agit-il ? S’agit-il de trouver un sens,
une signification a son existence ? d’affirmer sa singularité ? de renouer
avec sa sensibilité intérieure ? d’identifier la direction que l'on souhaite
donner a son projet de vie ? d’articuler phénoménes intrapsychiques et
socio-psychiques en tant qu’ils participent de la construction identitaire de
chacun ? d’éclairer les multiples déterminants qui faconnent nos
trajectoires ? d’approcher d’éventuelles « blessures intérieures » ? de
composer avec des secrets de famille dont les effets se font parfois ressentir
sur plusieurs générations ? de témoigner pour transmettre une mémoire
individuelle et/ou collective ? Autant de questions et de motivations
potentielles qui appellent toujours des réponses personnelles. Néanmoins,
au-dela de ces enjeux singuliers, quels sont les rapports entre I'écriture et la
vie ? qu’est-ce qui pousse a écrire ? d'ou viennent les difficultés face a
I"écriture ?

Un dispositif de production biographique et d’analyse du rapport a
I'écriture

Pour tenter de répondre a ces questions, nous évoquerons ici le travail
réalisé dans le cadre d'un séminaire d’implication et de recherche intitulé
« Récit de vie et écriture » et dans lequel les participants viennent explorer
les liens qui se sont tissés entre biographie et construction du rapport a
I'écriture. Ce séminaire, d’'une durée de quatre journées, trouve place dans
I'offre de formation de I'Institut International de Sociologie Clinique?® et
s’inspire, entre autres sources, de la perspective développée dans le cadre
des groupes d’implication et de recherche « Roman familial et trajectoire
sociale » (de Gaulejac, 1999). L'objectif de ces groupes, composés de 10 a
12 personnes, est de favoriser I'implication contractualisée des participants
en articulant un niveau narratif, c’est-a-dire I'expression descriptive d’un
vécu singulier, avec un niveau réflexif et analytique plus collectif ouvrant a la
co-production d’hypothéses étayées sur l'analyse croisée des facteurs
psychologiques, sociologiques et culturels, dont les articulations, bien
gu’habituellement peu conscientisées, conditionnent néanmoins les histoires
des individus.

L'hypothése centrale sur laquelle se fonde ce séminaire consacré au rapport
a |'écrit s’organise autour de l'idée selon laquelle la capacité a écrire releve
moins de capacités dites « naturelles » que d’un construit socio-culturel et
imaginaire dont il est possible de retrouver trace dans la biographie du
sujet. En effet, si l'accés a |'écriture difféere considérablement selon les
caractéristiques liées a I'’économie psychique singuliere des individus, ces
différences sont également en rapport avec les places occupées par les
acteurs sociaux dans |'espace des positions sociales et par I’héritage culturel
et affectif dont ils sont porteurs. L'acte d’écrire confronte en effet trés
fréguemment l'individu a la problématique de « |'écrit |égitime », c’est a dire
a la violence concréte du marché des biens symboliques dans ce domaine.
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On soulignera par exemple ici la sacralisation relative des écrits littéraires ou
savants inculquée par le systéme scolaire des le plus jeune age. Chez
certains, cette représentation de l'écrit « |égitime » peut avoir aiguisé le
désir d’écriture tout en le rendant difficile d’accés. Dans d’autres cas, cette
injonction a se plier aux formes canoniques de l'écriture peut également
produire inhibition et rejet.

Nous avons décrit ailleurs le détail du dispositif méthodologique employé et
les « outils » auxquels nous avons recours (Niewiadomski, 2010). Il suffit ici
de préciser qu’a l'issue d’'une phase de contractualisation soigneusement
élaborée avec les participants, nous suggérons aux membres du groupe des
propositions d’écriture inspirées de la démarche des ateliers d’écriture et la
réalisation d’un support de synthése intitulé : « Trajectoire de vie et histoire
familiale. Place de I'écriture et des écrits ». Ces propositions de réalisation
de textes brefs jouent le rble « d’embrayeurs d’écriture » et permettent
d’expérimenter des formes variées de rapport a l'écrit. Ces textes sont
ensuite, en totalité ou en partie, lus a haute voix avant de donner lieu a
débat. D’'une maniére sécante, la réalisation et la socialisation du support de
synthése évoqué plus haut permettent d’élaborer des hypothéses sur les
liens entre les écrits et I'histoire individuelle et familiale des participants afin
de parvenir a identifier plus clairement les modalités de construction du
rapport a l'écrit.

Dans ce travail, nous nous intéressons tout particulierement a l'articulation
entre production orale et production écrite sur la base d'un constat en trois
points.

1) Si I'écriture perd souvent en spontanéité par rapport au langage oral, elle
accroit cependant sensiblement les possibilités de production et de
réappropriation du sens en permettant le recours aux formes syllogistiques
du raisonnement. Dans cette perspective, |'écriture autobiographique
compléte efficacement le travail d’oralisation des récits de vie par des prises
de conscience réflexives spécifiques. Celles-ci sont liées aux phénomeénes de
distanciation accrue que favorise |'écriture par rapport a l’'expression orale
du vécu. « L'écriture est le jeu dans le langage ; non comme l’'entend le
Phédre, parce qu’elle serait un enfantillage a coté de la gravité sérieuse et
adulte de la parole mais parce qu’elle libere des contraintes propres a
I’énonciation orale, qui est toujours un acte circonstanciel, interpersonnel et
non strictement reproductible. L'écriture est la possibilité du jeu de l'intellect
sur la langue » (Bazin & Bensa, 1979, p.9). Dés lors, la dialectique
oral/écrit est supposée favoriser ici une plus-value significative en terme de
déploiement herméneutique.

2) Le fait d’expérimenter et d’échanger a propos de formes variées
d’écriture a l'occasion de ce séminaire offre aux participants la possibilité
d’interroger leurs habitus en matiére de rapport a I'écrit et questionne les
éventuelles absences ou répétitions signifiantes. Nous tentons donc ici de
nous dégager suffisamment de la forme canonique du « bien écrire » de
telle sorte que les participants puissent expérimenter des formes d’écriture
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plurielles et ainsi identifier plus aisément leur rapport a la langue, a I’écrit,
en quoi ce rapport structure pour partie le fil de leur existence. Il s'agit de
trouver collectivement les formes les plus adéquates a lI'engagement du
désir des participants dans un travail d’échange avec autrui, sans omettre
de favoriser la nécessaire entrée en dialogue de chacun avec « |'autre de
soi-méme ».

3) Enfin, si l'individu peut étre considéré comme « le produit d’une histoire
dont il cherche a devenir le sujet » (de Gaulejac, 1999, p. 11), alors que
peut apporter I'écriture et la réflexion sur son rapport a |'écrit dans cette
construction du sujet ?

Entre cuisine et grenier, une écriture qui n’est jamais tout a fait
mienne...

Plus que de nous centrer sur un exemple clinique relatant les affres
relativement fréquentes du « syndrome de la page blanche » ou les
difficultés que rencontrent parfois certains participants du fait de I’écart
entre une culture d’origine peu familiere des normes scripturales
académiques et la représentation d’une écriture jugée difficilement
accessible car imaginairement percue comme |'apanage d'une « élite » a
laquelle ils ne sauraient « légitiment » prétendre, nous avons souhaité
rendre compte ici du travail d'une jeune femme chez laquelle le rapport a
I'écrit parait a priori particulierement fluide et aisé. En effet, dans cet
exemple, c’est moins la difficulté face a I'écrit qui fait probléeme que ce que
I'écriture pourrait venir traduire du fonctionnement psychique de la
narratrice et des lacunes de son histoire.

3. Ce prénom d’emprunt, Pauline?, jeune femme d’une quarantaine d’années dont il sera question ici,
destiné a préserver I'ano-

nymat de l'intéressée, a &té fait en effet de I'écriture son métier et, confie-t-elle, sa passion. En outre, a
choisi en accord avec cette la faveur des formations qu’elle a suivies depuis quelques années dans le
derniére. Par ailleurs, la . . . . . .. . .
publication de ce texte, domaine de la psychosociologie et de la sociologie clinique, celle-ci connait
conformément a l'engage- par ailleurs déja bien la pratique des récits de vie et les soubassements

ment pris par I'animateur

du groupe a l'occasion de la

contractualisation du dispo- Titulaire d’un dipldme de victimologie et journaliste spécialisée dans les

sitif, a été soumise a relec-

ture et approbation de Pau- investigations de terrain en période de conflits ou d’aprés-guerre, elle

line. s'intéresse tout particulierement au recueil des récits de personnes victimes
de traumatismes dont elle témoigne au travers de reportages et de
publications, sans toutefois signer explicitement de son nom. Nous
apprendrons, au fil du séminaire, que Pauline, souhaitant se limiter a la
fonction de « porte-parole » des personnes qu’elle interroge, a publié de
nombreux textes dans lesquels sa contribution s’efface souvent au bénéfice
des collectifs éditoriaux et associatifs avec lesquels elle collabore. Dans la
présentation qu’elle livre d’elle-méme aux autres participants, Pauline
précise qu’elle vient pour travailler au plaisir d’écrire, mais qu’elle anticipe
par avance l'angoisse de partager. Elle voudrait, dit-elle, « tenter d’explorer
cette écriture qui n’est jamais tout a fait mienne » Nous verrons que cette

théoriques qui fondent le séminaire auquel elle a souhaité participer.
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allégation, relativement énigmatique dans un premier temps, s’éclairera
cependant peu a peu au fil du séminaire.

Les premiéres productions écrites que Pauline réalise a partir des consignes
proposées dans le séminaire donnent lieu a des textes souvent élégants et
esthétiques qui attestent de sa maitrise des codes syntaxiques formels. Ces
consignes s’organisent autour de propositions d’écriture venant jouer le role
« d’embrayeurs d’écriture ». Des formules bréves, destinées a étre
complétées par les participants - telles que : « tout allait bien jusqu’au
moment ou... » - voisinent avec des propositions plus élaborées qui
s’appuient sur la lecture de textes favorisant une entrée dans |'écriture plus
thématisée. Par exemple, la lecture d'un extrait de I'ceuvre d’Albert Camus,
mettant en scéne un souvenir d’école de l'auteur a l'occasion duquel ce
dernier témoigne de la honte de ses origines sociales et de I'éprouvé de « la
honte d’avoir eu honte », permet d’inciter les participants a se remémorer
les conditions et les effets de la rencontre avec un autre milieu social et
d’évoquer d’éventuels conflits d’habitus. Néanmoins, dans les textes de
Pauline, le sens reste habituellement trés allusif. Pour plus de clarté, voici un
bref extrait de I'une de ses premiéres productions dans le groupe :

« Enfant, j'aime vivre dehors, vivre au dehors. Etre dehors, c’est

étre ailleurs... J'ai grandi sur le palier. Le bureau de mon pére,

lieu de transmission convoité. La cuisine, le lieu de ma mere,

l'odeur du café... Aujourd’hui, j'endosse le métier de journaliste,

je parcours le monde et j'écris pour les autres. L’écriture me

rend asociale alors que mon écriture se veut sociale. »

A lissue de la lecture que fait Pauline de ce texte, un curieux échange
s’initie dans le groupe. Assez inexplicablement, elle semble devoir rester
sourde aux demandes d’éclaircissements qui Iui sont adressées. Les
questions des participants, non intrusives et banales dans leur souci
d’explicitation, s’inscrivent pourtant dans le droit fil du dialogue déja engagé
a partir des travaux d’autres participants. Par ailleurs, Pauline se montre
attentive et coopérante, mais ses réponses, parfois surprenantes et
imprécises, semblent « décalées » et ajoutent encore a l'opacité qui peu a
peu s’installe autour d'un texte d’autant plus mystérieux que Pauline ne
percoit guére la nécessité de recourir au « hors texte » afin d’en décoder la
signification. En d’autres termes, Pauline livre ici un énoncé qu’elle voudrait
autosuffisant, c’est-a-dire « clos sur lui-méme », tout en attendant des
autres participants qu’ils puissent I’éclairer sur le produit d’'une énonciation
qui cherche a se faire entendre de maniére ambivalente. Tout semble se
passer comme si elle cherchait a dissocier auteur et narrateur pour rester
prudemment a distance de ce que son texte pourrait finalement révéler et
sans doute plus encore « lui révéler ». Rapidement interpellée par les
participants quant au manque de clarté des réponses qu’elle apporte aux
guestions qui lui sont posées, Pauline explique qu’elle se sent beaucoup plus
a l'aise avec une écriture qu’elle qualifie de poétique, surtout lorsqu’il s’agit
de parler d’elle. Elle précise : « mon écriture, c’est le témoignage, mais mon
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mode d’expression personnel, c’est la poésie... Trés souvent, si on me dit
qgue c’est bien, je n‘aime pas et si j'aime, les autres ne me comprennent
pas ».

A l'occasion de la seconde journée du séminaire, Pauline réalise le support
intitulé « Trajectoire de vie et histoire familiale. Place de I|'écriture et des
écrits ». L'exercice se prétant moins a |I'euphémisation, elle est amenée a
préciser un certain nombre de données factuelles en rapport avec son
histoire familiale et personnelle. A l'occasion du tour de table qui vient clore
les travaux de la journée, Pauline, enthousiaste, exprime tout le bénéfice
gu’elle pense avoir tiré de la simple réalisation de ce support. Celui-ci lui
aurait en effet permis d’effectuer des liens de sens jamais identifiés
jusqu‘alors. Néanmoins, précise-t-elle, ce sentiment d’euphorie
s'accompagne de la crainte de socialiser son travail. Elle choisira finalement
de présenter celui-ci des le lendemain.

On apprend ainsi que Pauline est la derniére-née d’'une fratrie de six
enfants. Son pere semble avoir réalisé une trajectoire sociale ascendante
dans laquelle le rapport a I'écriture joue un r6le non négligeable. Professeur
de lettres, ce dernier est présenté comme « /"érudit de la famille ». 1l s’est
par ailleurs essayé a l'écriture de plusieurs ouvrages. « Pour mon péere,
seuls ceux qui écrivent sont dignes d’intérét » précise Pauline. La meére,
femme au foyer, est présentée comme une grande lectrice qui aime les jeux
de l'esprit et qui idéalise son mari en dépit d’'un caractére ombrageux et
parfois colérique. Un modeste héritage issu de la famille de son épouse
permettra au pére de Pauline de financer la publication d’un ouvrage a
compte d’auteur. Le livre ne rencontrant pas le succés escompté, il récupére
bientot I'ensemble des ouvrages auprés des libraires et les brule dans un
subit accés de colére. Par ailleurs, il s’enferme régulierement dans le grenier
pour écrire alors que les enfants ont pour impérative consigne d’éviter de
faire du bruit pour ne pas le déranger. En outre, la mére, habituellement
confinée dans la cuisine, souffre d’un déficit d’audition. L'ambiance familiale
est assez particuliére confie Pauline : « mon péere ne parlait pas et ma meére
n’entendait pas ». Derniére de la fratrie, elle ne garde au final que trés peu
de souvenirs de cette période de sa vie, si ce n‘est que son existence de
petite fille s’‘organise entre la cuisine, le lieu de la meére, et le grenier,
domaine du pére auquel elle n‘a guére accés. Sans plus de précisions,
Pauline explique avoir quitté le domicile parental a I'dge de quatorze ans
pour aller vivre chez l'une de ses sceurs ainées. Passionnée de lecture, elle
découvre des auteurs tels que Vian, Camus, Moravia... et s’oriente bient6t
vers des études de lettres avant d’intégrer une grande radio nationale et
construire la carriére de journaliste précédemment évoquée.

A lissue de ce récit, largement résumé ici, les échanges avec les
participants du groupe vont progressivement orienter la réflexion collective
et le travail de Pauline autour de trois axes.

En premier lieu, Pauline revient sur la figure du pére et sur ce qu’elle
identifie rapidement comme relevant des effets probables d'une « névrose
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de classe » (de Gaulejac, 1987). Issu d’'un milieu particulierement modeste,
son pére aurait en effet cherché a rompre avec des origines familiales,
jugées socialement et culturellement méprisables, en investissant
massivement une identité sociale « d’intellectuel ». Néanmoins, en raison de
I'absence de moyens financiers, le pére n’a jamais pu suivre les études
espérées. Autodidacte, il s’est formé au gré d’un parcours personnel
relativement chaotique. Selon Pauline, son pére était un professeur de
collége respecté de ses éléves et de ses collegues, mais éprouvait un trés
fort sentiment d'illégitimité intellectuelle I'ayant conduit a s’isoler et a
surinvestir l'image de I'écrivain qu’il n‘est cependant jamais parvenu a
devenir réellement. Le spectaculaire épisode de sa décision de retirer son
ouvrage de la vente en librairie et de le détruire « par le feu » témoigne
bien, selon Pauline, de la charge émotionnelle et de la frustration ressentie
par le pére. Pour ce dernier, I'ceuvre qui ne trouve pas matiére a
reconnaissance publique, renvoie ici a I'insupportable sentiment d’illégitimité
et a la honte des origines.

En deuxiéme lieu, Pauline, avec 'aide du groupe, est amenée a s’interroger
sur ce qui, dans sa famille, parait avoir pu contribuer a « favoriser » ou a
« empécher » |'écriture. Trés rapidement, une hypothése de travail s’élabore
autour de la perception d'un conflit de loyauté a I'égard de ses parents.
Pauline explique qu’elle s’est en effet rapidement sentie prisonniére de
I'injonction suivante : « écris, mais n’écris pas ! » Elle explique : « du cété
de ma meére, le discours explicite se résumait ainsi : écrire, c’est
magnifiqgue. Du cété de mon pére, I'écriture était complétement sacralisée
et seuls ceux qui écrivaient trouvaient grace a ses yeux ». Cependant, cette
puissante invite a I'écriture se trouve largement contredite par un discours
implicite d’'une toute autre nature. La mére souffre en effet de I'obsession
scripturale d’un époux qui se mure dans son cabinet de travail. Elle signifie
donc a sa fille qu'il serait opportun « de ne pas ressembler a son péere ». Le
pére, pour sa part, magnifie le travail d’écriture mais ne supporte guére
I'invalidation dont il se sent l'objet. En d’autres termes, il suggére a sa fille
combien le fait qu’elle écrive la rendrait digne d’intérét, tout en lui signifiant
combien la réussite en ce domaine contribuerait a raviver le sentiment
d’échec qui I'habite.

En troisieme lieu, Pauline évoquera la surprenante occultation de ses
souvenirs d’enfance en suggérant que cette situation lui parait découler de
scénes traumatiques dont elle aurait été spectatrice. Pauline explique que

ces derniéres justifient son départ du domicile parental alors qu’elle était

adolescente’. 4. Sans entrer ici dans de
. } . oo ) ] ) plus amples détails, il suffit
A l'issue de ces échanges, Pauline s’essaie a une tentative de mise en lien d‘indiquer que la violence

de ces éléments en vue d’éclairer quelques-uns des aspects de la SPisodique du pere s'est
) o ] apparemment conjuguée
construction de son rapport a I'écriture. Dans cette perspective, la nature de avec un contexte inces-
son travail d'écriture professionnel actuel Iui parait devoir étre mis en tueuxal'€gard d'une des
. ) . o ) ] soceurs ainées de Pauline.
rapport direct avec son histoire familiale : « je recueille actuellement la

parole de personnes ayant fait I'objet de grandes violences et je mets en
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forme leurs propos sans pour autant m’impliquer directement dans cette
écriture. Mon approche est testimoniale. Ce faisant, j'ai le sentiment d’écrire
"entre la cave et le grenier"”, c’est-a-dire entre les injonctions contradictoires
de mes parents afin d‘attester de la souffrance des autres. Il me faut écrire
sans pour autant dire ce que je ressens, témoigner tout en restant dans
l'ombre et finalement m’effacer>. Si Pauline a fait de I’écriture son métier,
ses pratiques dans ce domaine I'exposent finalement peu en tant qu’auteur.
L'écrivain est ici une figure tierce a laquelle Pauline « préte sa main ». Ce
faisant elle écrit, répondant ainsi a I'un des aspects du désir percu de ses
parents, mais use d’un artifice pour se trouver finalement « absente » de ce
qu’elle produit, respectant ainsi l'autre aspect de l'injonction paradoxale
dont elle s’estime I'objet. Dés lors, c’est dans ce jeu d’ombre et de lumiére
gue Pauline semble trouver a exister en témoignant d’histoires qui ne sont
pas la sienne mais qui, en creux, ne cessent d'y faire référence. D’une toute
autre nature, le travail d’écriture réalisé dans ce séminaire, a la faveur des
demandes d’explicitations qui lui ont été adressées par les membres et par
les effets de choralité interprétatives qui se sont déployées dans le groupe,
lui aura permis d’approcher les déterminants de cette écriture qu’elle dit
« n'étre jamais tout a fait sienne » et d’effectuer un « pas de coOté »
susceptible de lui permettre de mieux comprendre les difficultés éprouvées
lorsqu’elle occupe une position d’auteur et non plus seulement de narratrice.

Rencontrée quelques mois aprés la fin du séminaire, Pauline nous confiait
combien ce travail de mise au jour des liens entre les termes du conflit de
loyauté auquel elle se trouvait soumise et les difficultés qu’elle ressentait a
occuper une posture d’autorialité en matiére d’écriture a produit des effets
significatifs. Celle-ci poursuit son travail testimonial auprés de populations
en situation de traumatismes majeurs, multiplie les conférences auxquelles
elle est régulierement invitée en Europe et ailleurs, et signe désormais
chacun des textes qu’elle produit.

De la relativité du travail de mise en sens

A la lecture de cet exemple clinique, I'on pressent immédiatement l'intérét
et les limites d’un tel dispositif clinique. Si celui-ci permet de favoriser un
travail des participants quant a I'exploration de leur rapport a |'écriture, les
hypothéses formulées, loin d’étre exhaustives, laissent sciemment dans
l'ombre de nombreux éléments. Ainsi, par exemple, les liens avec les
dimensions cedipiennes qui filtrent dans le récit de Pauline ou encore les
épisodes traumatiques dont elle semble avoir été témoin n‘ont pu étre
travaillés dans ce séminaire. De notre point de vue, le cadre proposé et sa
temporalité ne permettent aucunement un tel travail qui reléve d’un autre
lieu et d’'un autre dispositif. Pour autant, il importe de ne pas occulter ces
dimensions et tout en respectant la part d’'ombre qui borne la mise en récit
de l'expérience subjective, il devient possible de signifier I'importance d’une
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« autre scéne » qui reléve plus spécifiguement du champ d’expertise de la
psychanalyse.

Ce constat n’est pas sans conséquences épistémologiques sur les ambitions

de la sociologie clinique. En effet, le dispositif de groupe auquel nous

référons ici reléve tout a la fois d’un groupe d’‘implication personnelle au

service de la formation et du développement personnel des participants et

une méthode d’investigation destinée a l'analyse des interactions entre

facteurs psychologiques et sociologiques. Si les hypothéses de travail

élaborées a partir des récits des participants sont construites avec les

personnes concernées, il reste que cette situation interactionnelle place le

sujet dans une position tout a fait particuliere. Celui-ci se trouve ainsi sujet

et objet du processus de recherche, produisant non seulement la « matiére

premiére » nécessaire au travail d’interprétation, mais réfléchissant du

méme coup a son traitement. La démarche est clinique en ce sens qu’elle

tente de se situer au plus proche du vécu des participants mais porte

également attention a I'’émergence des interprétations produites dans /’ici et

maintenant du séminaire. Néanmoins, pour l'animateur, l'interprétation

finalement retenue suppose de faire des choix. Il s’agit bien souvent de

prendre parti entre plusieurs possibilités puis de formuler une ou plusieurs

hypothéses qui seront argumentées a partir de référentiels théoriques sous-

jacents. Deés lors, l'interprétation obéit tout a la fois a la subjectivité clinique

des personnes qui composent le groupe, animateur compris, mais

également a la nécessité d’aboutir a un travail d’objectivation supposé

pouvoir venir étayer la logique des modeéles théoriques convoqués.

L'interprétation constitue donc ici une fonction éminemment complexe. En

effet, les référentiels théoriques mobilisés pour construire les hypothéses de

travail qui vont alimenter le travail d’interprétation renvoient a des

disciplines qui traitent la question herméneutique de maniére fort différente.

Pour la sociologie® le travail d’interprétation obéit a des régles s 1 est évidemment tout a

d’objectivation qui vont étre destinées & produire un discours sur le social en  fait abusif de parler ici de
. , . . . , « la sociologie » tant il est

cherchant a degager des structures immanentes a partir de donnees ou de  yraj que cette discipline re-

propos conjoncturels. L'héritage de la pensée sociologique de Durkheim  couvre aujourd’hui des do-

influence ici considérablement les cadres épistémologiques susceptibles ??qadre‘ﬁstféﬁt;?fésrfﬁtfLﬁf;a'

d’étre convoqués dans l'interprétation. Dans cette perspective, on considére = Méme remarque s'applique

les faits sociaux comme des « choses », c’est a dire qu’on les envisage gglrjérscée glrjc',;:srad:\i??:isc;

comme ayant une réalité indépendante de l'observateur. Si la sociologie chanalyse ».

contemporaine, pour sa grande majorité, ne s’appuie plus aujourd’hui sur le

principe de non-contradiction, il reste que I'on retrouve historiquement ici

des liens de parenté épistémologiques avec la logique scientifique

développée par A. Comte et dans laquelle le travail d'interprétation obéit a

des régles d’objectivation appuyées sur la logique aristotélicienne du tiers

exclu. Par ailleurs, le travail d’interprétation renvoie ici a la recherche de la

causalité d’un fait social par un autre fait social.

De son cOté, la psychanalyse traite la question de l'interprétation de maniere
trés différente. Outre le fait que le psychisme n’est pas directement
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observable et qu’il n‘offre que peu de prise aux procédures quantitatives
issues des sciences de la nature, la conception freudienne de l'inconscient
insiste sur les conséquences de I'existence d’un lieu psychique dans lequel le
principe de non-contradiction et de tiers exclu n‘ont pas cours.
L'interprétation est ici étroitement liée a la présence de l'observateur
puisqu’elle s’articule avec les questions de transfert, de contre-transfert, de
défense et de résistance. En outre, l'interprétation en psychanalyse n’obéit
pas a une division du travail qui placerait I'analysant en position de
« producteur de matiére premieére » et I'analyste en position
« d'interprétant ». Le travail d’interprétation est avant tout celui de
I'analysant qui, soumis a la régle d’association libre, se trouve bient6t
amené a effectuer des liens de sens au fil de son propos. Pour l'analyste,
I'interprétation renvoie ici a une oscillation entre des actes de
compréhension « rationnels », dans la mesure ou ils s’appuient sur un
corpus théorique de référence, mais également sur la manifestation de
phénomeénes inconscients qui se déplient chez chacun des protagonistes
impliqués dans la situation interlocutoire.

Des lors, si I'ambition du dispositif que nous avons présenté ici est de tenter
d’articuler ces disciplines sans nier leur hétérogénéité et leurs éventuelles
oppositions pour proposer des modalités d‘intervention complexes ouvrant a
plusieurs registres d’interprétation, il reste que le travail qui reléve de la
sphére inconsciente ne peut y étre que trés succinctement abordé. En ce
sens, il ne saurait y avoir de confusion entre les objectifs de ce séminaire et
ce qui reléve plus spécifiquement du cadre de la psychanalyse.
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Lire et écrire en atelier thérapeutique

Giovana de Castro Cavalcante Serafini

Ce travail propose une réflexion autour des questionnements issus de mon
activité professionnelle de coordinatrice d’un atelier d’écriture au Centre de
Prise en Charge Psychosociale (CAPS)! de la banlieue de Porto Alegre, état
du Rio Grande do Sul, Brésil. L'espace en question a fait I'objet d’'une étude
dans le cadre de mon mémoire de master, intitulé De la trame du texte a la
construction du lecteur : réflexions sur le travail avec les lettres? (Serafini,
2006).

Pour mieux situer le contexte de I’'expérience, il faut savoir que les CAPS
sont des dispositifs mis en place par le Ministére brésilien de la Santé
conformément aux prérogatives du Systéme Unique de Santé (SUS)3. Ils
offrent un service de santé mentale en remplacement des internements
psychiatriques ; I'accompagnement clinique y est assuré par une équipe
multidisciplinaire (psychologue, psychiatre, assistant social, ergothérapeute,
infirmier, aide soignant, entre autres), avec pour fonction principale la
promotion de l'intégration sociale et familiale. Ces centres constituent des
lieux de référence et de traitement pour des personnes souffrant de troubles
mentaux sévéres et persistants, des troubles qui les empéchent de vivre et
de mener a bien leurs projets de vie. Linitiative repose sur une nouvelle
conception de la maladie mentale qui donne la priorité a la singularité de
chaque sujet, sa souffrance, ses expériences, son discours, ses symptomes,
son histoire, sa relation avec sa famille et avec les autres. Le sujet atteint de
troubles psychiques est donc regardé dans sa complexité, et pas seulement
du point de vue de sa maladie. Ce changement de perspective a également
modifié les modalités de suivi et exigé la création d’autres stratégies
d’intervention dans les domaines du social et du clinique.

Les ateliers thérapeutiques constituent un dispositif clinique efficace dans la
mesure ou partir d'une activité collective pour privilégier [|'écoute
singularisée favorise les effets subjectifs. Ils visent a élargir le réseau social
du sujet en permettant l'intersection entre l'individuel et le collectif. De
maniére générale, ils fonctionnent autour de la production d’un objet (tricot,
couture, jardinage, artisanat, etc.) qui convoque et fait lien entre les sujets ;
avec cette activité partagée, I’'enjeu est de favoriser les vécus de relations
sociales harmonieuses axées sur une parole qui ne soit ni persécutrice ni
excluante, ou il est possible de reconstruire une histoire susceptible d’étre
reconnue par le sujet en tissant plusieurs fois la trame de sens du langage.

C'est a partir de mon expérience en tant que psychologue dans ce centre
gue j'ai proposé la création d’un atelier d’écriture pour les adultes en grande
souffrance psychique ou psychotiques. Les termes psychose ou souffrance
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psychique grave sont utilisés dans cet article pour tenter de définir une
organisation subjective singuliere qui permet au sujet d’établir un lien
symbolique trés particulier avec I'ordre social. Dans ce sens, la psychanalyse
offre les bases théoriques pour penser cette facon particuliere qu’a la
psychose de faire lien avec le social et ce, principalement a partir de Jacques
Lacan (1955-56). En raison de la fragilité symbolique de sa constitution, le
sujet psychotique tente de produire une inscription dans I|‘Autre qui
s’exprime fréquemment a travers le délire.

L'inscription sociale de la psychose est marquée par la différence, par une
forme qui differe des normes de vie en commun et détonne par rapport au
« normal » ; dés lors, le sujet psychotique se voit restreint dans son
parcours de vie. La plupart des participants de |'atelier d’écriture ont relié le
début de cette difficulté de circulation dans le social a l'arrét des études. Il
faut savoir que tous ont connu |'échec scolaire et qu’ils ont abordé le sujet
au cours de l'atelier. L'école, ou plutét le passage par I'école, représentait
pour eux une époque ou les troubles psychiques n’avaient pas encore
entravé les relations avec leurs pairs. Certains ont été retirés de I'école par
leurs parents parce qu'ils n’apprenaient pas; d‘autres, parce qu'ils
« devenaient fous » et « faisaient des choses sans queue ni téte ». Dans les
conservations du groupe, les souvenirs et les récits étaient associés a une
certaine nostalgie d'un temps ou ils étaient comme les autres.

L'école représentait la marque d’une différence associée a l'exclusion, parce
gu’ils ne pouvaient pas occuper cet espace du fait de leur propre différence.
Ainsi, quand J.-]. a rejoint l'atelier, il a indiqué : « jétais pas intelligent »,
« je sais pas écrire, jai pas fait détudes ». Or il a rejoint le groupe de sa
propre initiative ; il aurait pu opter pour une activité a sa portée, mais il ne
I'a pas fait. Rien ne permettait d’identifier en Iui la demande d’apprentissage
de I'écriture. Néanmoins, la particularité de son choix illustrait une volonté
d’expression. Il savait écrire, mais ne se reconnaissait pas dans cette
position. Quoi qu'il puisse écrire, c'était toujours trop peu parce qu'il
établissait des comparaisons entre la taille de son texte et celle des autres.
Pour mener cette activité qui invitait les sujets a écrire et a lire leurs écrits,
je suis partie de I'hypothése que chaque sujet pourrait reconstruire sa
position subjective dans le lien avec I'Autre en partageant son écrit avec les
autres participants. Et dans cette invitation a une production, a I'expression,
les sujets étaient libres d’écrire ce qu'ils voulaient et comme ils le pouvaient,
avant de le lire aux autres. Il y avait donc la production d’'un objet - le
texte - impliquant le travail sur le langage a partir du partage avec des
tiers. Le texte écrit et lu permettait d’établir des relations sociales donnant
la possibilité d'insérer les mots dans l'ordre du symbolique, de la
(re)signification.

Dans cette proposition, j'ai identifié une indissociabilité entre I’écriture et la
lecture, entre le regard sur l'écrit et la voix dans la lecture, qui se
présentaient en tant que marque subjective. A certains moments, la feuille
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de papier s’est méme offerte comme surface d’expression et de construction
de soi.

Les rencontres de |'atelier étaient hebdomadaires et duraient environ 1 h 30.
Les sujets pouvaient y participer de leur propre chef ou sur suggestion de
I’équipe du CAPS, la premiere possibilité indiquant que |'écriture pouvait
fonctionner comme véhicule d’expression de quelque chose de personnel, la
seconde que l'écriture pouvait étre considérée comme une forme de
production de subjectivité. Le nombre de participants était variable, avec
une moyenne de cing personnes par rencontre. Le type de fonctionnement
n’‘était pas établi a I'avance mais conforme au désir des sujets présents.
Etant donné que certains avaient besoin de lire quelque chose avant
d’écrire, un temps initial fut réservé a la lecture individuelle. Mais cette
ressource s’est avérée inefficace parce que beaucoup finissaient par recopier
des textes lus. J'ai alors décidé d’ouvrir un espace de discussion sur ce qu'ils
avaient envie d’écrire, ce qui a permis de supprimer peu a peu cette
nécessité de lecture préalable.

Au fur et a mesure des rencontres, un peu comme un effet a posteriori, les
participants ont commencé a questionner le contenu de leurs textes pour
tenter de les rendre compréhensibles pour les autres ou pour se faire
comprendre. Le sens de l'écriture se construisait a travers I'écriture et la
lecture, d’ou une fonction de I'écriture qui actualisait les différentes positions
du lecteur et de l'écrivain. Dans ce jeu constant d’écriture-lecture-parole,
I'altérité a produit certaines modifications au niveau du lieu d’énonciation
subjective, mais aussi de |'écoute de cette énonciation.

Des participants se sont souvent plaints d'étre « en manque d’inspiration »,
d’étre « vides » de pensées et d’avoir besoin qu’on leur « préte » des idées.
Ce dispositif se constituait avec I'offre d’'un mot, d’'un théme ou d’un sujet
discuté entre les participants. Et dans cet acte de prét, ce qui était partagé
revenait forcément d’une maniére différente au « préteur ». A la différence
du collage sur I’Autre, commun dans la psychose, le sujet avait la possibilité
de recevoir quelque chose du champ de I'Autre, du dehors, mais aussi de
s’approprier cette trace, ce mot, en le réécrivant. Finalement, ce prétendu
manque d’inspiration n’était pas exactement lié a une inhibition mais plutot
a un vide qui empéchait I'acte d’écrire.

Le « prét de mots » est devenu un don de signifiant a quelqu’un qui n‘en
disposait pas a un moment donné. Autrement dit, un prét qui lui permettait
d’écrire (un texte, une phrase, une poésie). Le choix des mots pouvait
provenir d’une discussion collective et de la décision unanime d’écrire sur le
théme, ou d’un tirage au sort. A la phase de I'écriture suivait le temps de la
lecture, ou chaque participant lisait son écrit aux autres. En qualité de
coordinatrice, ma fonction était multiple : facilitatrice, médiatrice, lectrice et
témoin.

Sur la base de ce qui vient d’étre dit, je vais reprendre un extrait des écrits
de J.-]. pour mettre l'accent sur les effets de la lecture de son texte sur le
groupe. J.-]. est quelqu’un de trés communicatif mais sa parole comme son
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écriture étaient trés lentes. Lorsqu'il écrivait, il donnait I'impression de
dessiner attentivement chaque lettre, comme si chacune avait sa propre
existence et n’était pas reliée a la lettre voisine pour former un mot ou une
phrase. Ainsi, son écriture s’apparentait a un dessin méticuleux de lettres
les unes apres les autres. Pour Balbo (1996), une écriture ne peut advenir
que s'il y a passage de la lettre au signifiant. Il faut se détacher du dessin
dans sa dimension imaginaire pour s’appuyer sur le signifiant a travers
I'écriture, dans sa dimension symbolique, car la lettre doit cesser d’étre le
dessin d’elle-méme pour s’inscrire comme une trace vide d’un sens en soi,
pour étre une trace qui produise du sens dans l'ensemble ou elle est
insérée.
Les premiers textes de J.-]. se présentaient comme une continuité de lettres
sur le papier, en général seulement interrompue par les bords de la feuille. Il
arrivait méme que certains mots soient collés, sans espace entre eux, sans
ponctuation ni paragraphe, formant un texte d’'un seul bloc. Au moment de
lire sa production, il lisait a voix basse comme s'il s’adressait a lui-méme et
trés souvent il ne comprenait pas ce qu'il lisait. A I'image de son écriture, sa
lecture se faisait sans intervalles ni pauses, donnant I'impression que le role
de coupure était exercé par le bord de la feuille et non pas par la loi du code
linguistique :

« Indépendant cest Cequi sepa sse chaque choseQui pass a un

nom exact dépendant situ abien fait Je suis é mu La Lumiere

des Yeux Alumine clarté Jesui LaLumiere de ton chemineLumine

notrejournée »

En dépit de la particularité de son écrit, il existe en Iui une adresse, un autre
a qui le message est envoyé. Lorsqu’on lui a demandé a qui s’adressait ses
mots, il a répondu : « ¢a pourrait étre a n‘importe qui ». Pendant sa lecture,
les autres participants n’‘ont pas réussi a comprendre ce qu'il avait écrit ; et
J.-). n‘a pas été davantage en mesure d’expliquer. Il lisait avec difficulté,
trés doucement et sans intervalles entre les mots. Il lui était impossible
d’expliquer parce qu'il avait voulu tout écrire en une seule fois et ne se
souvenait plus de ce qu'il voulait communiquer. Cette impossibilité de
séparer les mots et les idées en lignes ou en paragraphes I'empéchait de
parler de son écrit aux autres. Il était incapable de reconstruire son acte
d’écriture a travers la lecture. Mais la rencontre avec |'écoute de ses pairs et
le désir de se faire comprendre lui ont donné la possibilité de construire
I'intervalle, de s’ouvrir au sens du texte pendant les moments de lecture.
Méme si le texte contenait en soi une adresse, le lieu du lecteur n’était pas
donné a l'avance. Ce lieu a commencé a exister a partir du doute, de I'effet
du non-savoir sur moi et sur les autres participants.

D’aprés Manguel, « tous, nous nous lisons nous-mémes et lisons le monde
qui nous entoure afin d’apercevoir ce que nous sommes et ol nous nous
trouvons. Nous lisons pour comprendre ou pour commencer a comprendre »
(1997, p. 20). Lire pour savoir qui nous sommes et ou nous sommes fait
penser a la fonction de la boussole qui nous oriente et nous dirige pendant
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une trajectoire. La lecture fait partie de cette nécessité humaine de
compréhension, de découverte des énigmes de I|'existence. Dans une
référence a une société qui peut exister sans écrire mais pas sans lire, il
indique que « la lecture [...] vient avant I’écriture ». Avant d’écrire, il faut
savoir lire, d’ou l'importance de la lecture en tant que geste d’interprétation
du monde ; un monde comme un texte préalable, déja écrit, qui précede le
lecteur. La lecture est fondamentale dans le sens ou ce monde ne se
constitue en tant que texte qu’au moment ou il est lu.

Lire, c’est (re)construire le texte, Ilui donner un autre sens. Cette
reconstruction n’est possible que dans la singularité de la rencontre de
chaque lecteur avec un texte, donc production, création, interprétation.
Quand il s’approprie du texte écrit, le sujet lecteur se met en cause. Et
contrairement a ce que l'on pense habituellement, c'est le lecteur qui
apparait avec son désir de lire s’‘appuyant sur les chemins indiqués par
I'auteur de I'écrit.

Ainsi, la lecture est concue comme étant antérieure a l'écriture et comme
celle qui permet que I'écriture fonctionne en tant que telle. Ce qui fait d'une
trace une écriture, c’est la possibilité de lecture qu’elle inaugure, voire I'effet
de lecture qui porte sur cette trace. On I'a vu, pour Lacan (1961-62) la
lecture constitue I'écriture et c’est dans ce processus que I'écriture est mise
en fonctionnement. Les traces partent de quelque chose qui a besoin d'étre
effacé, de la méme maniére que dans un idéogramme la dimension
figurative a besoin d'étre effacée pour qu'il puisse étre lu. C’est la lecture qui
fait d’'une trace une écriture, mais c'est |'écriture elle-méme qui doit
inaugurer la possibilité de lecture. L'‘écriture doit ouvrir un espace, une
bréche pour étre lue ; elle a besoin de créer ce lieu pour le lecteur absent et
inconnu. Ecrire est donc une ouverture a I’Autre lorsque l'auteur construit,
avec son geste d’écrire, cet espace pour le lecteur.

Etant donné que I'acte d’écrire est toujours adressé & quelqu’un, la question
qui s’est posée était de savoir quel type d’adresse renfermaient les textes
construits dans l'atelier, en présence des autres. Ces textes étaient faits
pour étre lus, partagés. S’il n’était pas question de textes
autobiographiques, la marque du sujet écrivant n’en était pas moins
présente : trés souvent, il se présentait aux autres en racontant son histoire
ou en recherchant une définition de lui-méme.

Le texte qui suit est un extrait de I’écrit lu par C. :

« Jeunes Toujours !

Etre adolescent c’est super, est quand on devient adulte on
s’apercoit qu’on est toujours jeune. On ne va jamais au-dela de
cette étape. On garde toujours cette idée de modernité, de
plusieurs chemins qui nous conduisent vers le bonheur. On
devient des adultes heureux, les années passent et on reste
éternellement adolescents. J'aime bien étre adulte et je suis
heureux.
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J’aime voir les enfants grandir, et des fois me souvenir quand je
devenais plus grand, quand j‘arrivais a I'dge adulte.

Etre enfant et grandir, c’est trop, méme quand je me sens
vieux je me trouve bien, content et beau.

Les plus jeunes sont généralement plus intelligents, mais j'ai
déja vu des professeurs un peu plus 4gés posséder une
intelligence a faire pélir.

Etre quelqu’un, pour les autres, c’est trés bien, on se sent
réalisé et les périodes de l'année nous aident a nous réaliser
pour les fétes et les jours prospéres de la nouvelle année ».

Avec ce titre, « Jeunes Toujours ! », C. affirme que méme si les corps
vieillissent et que le temps passe, la jeunesse ne change jamais (« On ne va
jamais au-dela de cette étape »). Visiblement marqué par cette étape, il
ajoute que la jeunesse est éternelle et toujours la méme, y compris a I'age
adulte (« On devient des adultes heureux, les années passent et on reste
éternellement adolescents »). Le temps passe, mais quelque chose du passé
n‘a pas été oublié et reste figé, I'accompagne toute sa vie. Quelque chose
est resté prisonnier du passé et ne peut étre récupéré ni resignifié dans le
présent, un peu comme si le temps était un éternel hier : demain a beau
arriver, je serai toujours comme j'étais dans le passé.

D'une part, C. livre en quelque sorte une réflexion sur le développement, sur
la croissance : finalement, l'idéal est peut-étre de ne jamais changer d’étape
(« Etre enfant et grandir, c’est trop »). C. se sent vieux malgré ses 38 ans,
mais dans le méme temps il s’attribue des caractéristiques fréquemment
reliées a la jeunesse : « je me trouve bien, content et beau ». Son écriture
semble vouloir articuler ce qui est a venir et ce qui le retient prisonnier au
passé, a une jeunesse idéalisée. Parce qu'il semble exercer une influence sur
tout le reste, ce passé figé provoque chez le lecteur une certaine confusion
temporelle. C. n'accepte pas ce passage rapide du temps, il a besoin de
retrouver et de maintenir ce qui n‘est déja plus en le projetant dans l'avenir.

D’autre part, il établit un lien entre I'intelligence et la jeunesse (« Les plus
jeunes sont généralement plus intelligents ») qui va a contre-courant de ce
qui est communément affirmé, a savoir que les personnes acquiérent savoir
et expérience avec les années. Il relativise ses propos uniquement pour les
professeurs (« mais j'ai déja vu des professeurs un peu plus 4gés posséder
une intelligence a faire pélir »). Or, c'est précisément un professeur, un
représentant du savoir avec une intelligence a faire des envieux, de qui C.
est tombé éperdument amoureux pendant sa jeunesse. Un amour qu’il ne
comprenait pas, qui le rendait confus. Eléve studieux, intelligent, « qui en
avait dans la téte », il a un jour commencé a suivre l'enseignant partout,
allant jusqu’a I'accuser de trahison quand il le croisait dans la rue avec sa
fiancée. Quand il le voyait, il ressentait une chaleur dans la poitrine,
« comme du café en train de bouillir ». Ses parents ne savaient pas
comment l'aider, « parce qu’ils n‘avaient pas suivi détudes ». Son pere
disait méme qu'il avait « déja assez d’études pour se défendre ». Mais
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comment cela pouvait-il I'aider a se défendre de cet amour ? Alors C. utilisa
son corps pour s’éloigner de I'étre aimé : il I'a roué de coups. Cet acte a été
« lu » comme un acte de folie et a donné lieu a son internement en hopital
psychiatrique. A partir de 13, il n‘est plus jamais rentré dans une salle de
classe. Il étudiait chez lui, seul, refusant I'aide de quiconque, y compris de
son frere. Il voulait « conquérir» le diplome délivré a la fin de
I'enseignement secondaire, parce qu'il jugeait qu’il « sétait envolé » de ses
mains.

Pendant [I'atelier d’écriture, il s’adressait a moi en m'appelant
« professeur ». Mais il ne se sentait pas en danger parce qu’il pouvait écrire
en sachant qu’il ne serait pas corrigé et qu’on ne chercherait pas a lui
enseigner quelque chose. Puisque I'espace de l'atelier abritait I'expression de
sa singularité sans l'exigence de production d’un sens et sans le risque du
non-sens, il s'est permis de « fictionnaliser » son histoire.

La lecture des textes de C. mettait en évidence des répétitions sur ce qui se
passait en dehors de lui, dans le monde. En écrivant sur ce qui se passait
autour de lui, il tentait de rencontrer un lieu pour lui-méme, de s’inscrire,
d’articuler le dedans et le dehors, I'avant et l'aprés. Limportance de se
dessiner dans ce lieu était peut-étre due a la nécessité que tous ont de se
raconter aux autres. En racontant, C. tissait les fils du passé, du présent et
du futur de son histoire. Les fils de sa vie, de son temps : un temps qui
n‘avait pas besoin d’étre linéaire mais au contraire plein de voltiges et de
bréches, qui permet justement de créer un sens. Ce temps s’est instauré
sous la forme d’un récit qui permettait une certaine historisation, délimitait
son existence et son inclusion dans le temporel. Ainsi, écrire semble I'avoir
aidé a construire une ressource symbolique pour pouvoir s‘inventer dans le
texte en lien avec le temps de son existence dans la vie.

La position de lecteur de ces textes a montré qu’a chaque fois que quelqu’un
entre dans cet écrit et l'interpréte, il prend position par rapport au texte.
Chaque geste de lecture peut se constituer en une (ré)écriture, avec la
transformation du texte original. De la est apparue une autre question :
guelle est la position qui permet de lire un texte sans procéder a une
réduction interprétative de I'écrit ? A partir des concepts de lecture et
d’interprétation, il est possible d’établir des paralléles avec ce qui se passe
dans un processus analytique. Dans une analyse, le sujet est invité a lire et
a réécrire constamment son discours, son histoire, sa fiction, un acte
d'écrire continu qui implique une lecture inusitée. Il y a un effort
d’interprétation de ce qui n'a pas encore été lu et de ce qui s’écrit avec la
parole.

Concevoir I'analyse comme une tentative de production d’autres lectures et,
conséqguemment, d‘autres (ré)écritures, montre combien la théorie
psychanalytique se rapproche de la thématique de la création. Avec Lacan,
I'acte analytique a perdu sa caractéristique de traduction de sens oubliés ou
ignorés. L'analyse n’est plus la traduction et I'interprétation de l'inconnu. Elle
peut étre vue comme un acte créatif, un acte qui ne se présente pas
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seulement comme un ensemble de techniques de déchiffrage de I'occulte ou
du caché, mais qui crée de nouveaux sens, singuliers et divers (Kon, 2001).
Le processus analytique permet de découvrir de nouveaux sens, des sens
inexistants qui ne surgissent que dans la particularité de chaque rencontre
entre I'analyste et I'analysant.

Dans le sillage de cette réflexion, la lecture peut étre pensée comme la
création ou la production de sens. Elle est un « faire » qui se construit dans
I'acte lui-méme, au méme titre que la psychanalyse qui n’existe que dans le
« faire » de chaque acte analytique, 1a ou elle est (re)créée, (ré)inventée,
exercée. Dans la lecture, c’est le geste de création qui donne une autre
existence a l'écrit.

Lac6te (2000) évoque un point de rapprochement entre le travail de I'artisan
psychanalyste et celui de lartiste : tous deux font avec linconscient,
travaillent avec les ruptures, les failles, les bréches. Partant de la, il est
possible d’articuler les processus de |'écriture avec ceux de la lecture.
L'écrivain laisse sa marque sur les lettres qu'il pose sur le papier, cependant
c’est dans l'intervalle, dans la dissymétrie avec I'Autre, qu’un autre peut étre
lecteur de ce texte. C'est dans la bréche inaugurée par cette dissymétrie
que la lecture est un recommencement. Un recommencement de I'écriture.

La lecture des textes de |'atelier m’a amenée a penser au-dela du sens, au-
dela de ce qui est dit ou écrit. Chemama nous aide a comprendre le
processus d’interprétation des écrits quand il propose une autre position
pour le lecteur-analyste : prendre le texte a la lettre. De méme qu’un
analyste considére le sujet a partir du mot, le texte doit étre considéré a
partir de la lettre. Pour Iui, un écrivain n‘est pas dans lI'inconnu total quand il
écrit et ce n’est pas aux psychanalystes de le révéler. D'un autre coté, il
affirme qu'il est possible d'interpréter ce qui est déja présent, comme le fait
d’ailleurs |'analyste. En intervenant sur le discours de son patient, il
interpréte ce qu’il est déja lui-méme prét a énoncer : « il ne cherchera pas
la un sens profond, essentiel, unique, mais sera attentif au fonctionnement
méme de |'écriture. Linterprétation, si I'on conserve ce terme, ne sera pas
un métalangage renvoyant le discours d’un écrivain a un savoir déja
constitué. Elle sera coupure, scansion opérée sur les traces de |'écriture, qui
permet de faire ressortir ce qui est déja en elle » (Chemama, 2002, p. 65).

Cette proposition d‘une interprétation en tant que coupure, qui donne une
visibilité a ce qui est élaboré en écrivant, distingue le lieu du lecteur par
rapport a I’écrit et a l'auteur de I’écrit. En ce qui concerne |'écriture de C.,
ma position en tant que lectrice était d’'étre le témoin de son histoire. II
tentait d’articuler sa fiction a travers l'écrit ; et le groupe, en tant que
lecteurs, donnait son aval, témoignait de son écrit, de son vécu, de la
reconstruction de son histoire.

Bellemin-Noél souligne combien la psychanalyse peut aider a la lecture :
« lire la fiction avec le regard de la psychanalyse permet a la fois d’offrir aux
textes une autre dimension et d’observer I’écriture dans sa genése et dans
son fonctionnement » (1978, p. 97). Ainsi, la théorie psychanalytique sert
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d’auxiliaire de lecture, une lecture qui observe Iécriture dans son
fonctionnement au lieu de chercher a confirmer des présupposés théoriques
ou psychopathologiques. Le lecteur lit dans I'espace de la textualité — dans
le texte —, dans un lieu qui se situe en dehors de la réalité. La réalité dont il
est question est celle qui est créée a partir du geste de lecture et, comme
toute fiction, elle ne doit pas étre fondée sur la causalité.

Il est possible d’établir un rapprochement entre la position éthique de
I'analyste et la position de lecteur d'un texte quand on pense a ce qu‘affirme
Kehl : « I'éthique de la psychanalyse ne répond pas a un "devoir connaitre",
mais a un "laisser parler" la vérité du sujet » (2002, p. 73). Lanalyste a
besoin de renoncer a un savoir et a celui qui connait pour laisser place au
doute, au questionnement. L'éthique de la psychanalyse ne comprend pas la
production de certitudes et de connaissances mais la production d‘un
guestionnement. De la méme maniére, le lecteur a besoin de laisser de coté
ses certitudes interprétatives et de questionner, interroger le texte écrit. Il
doit avoir envie de lire au-dela du texte mais sans déconsidérer les marques
de l'auteur. Autrement dit, il doit opérer une « mise au point » de sa lecture,
augmenter la lumiére et lire ce qui est la, méme quand cela n’apparait pas.
Il doit construire quelque chose avec son geste de lecture. Par conséquent,
la lecture des textes produits dans l|'atelier peut étre pensée comme une
(re)construction de I’écrit et la constitution d’autres textes. Freud (1900)
I'avait déja signalé dans ses études sur les réves : le travail de lecture des
réves donnait lieu a I'écriture d’'un texte qui n’était écrit nulle part. De la
méme maniere, la lecture des productions des participants de |'atelier a
permis de construire un nouveau texte interprétatif, un texte qui n’était pas
écrit auparavant.

Si la proposition de I'atelier n’était pas d’enseigner a quelqu’un la lecture ou
I'écriture, I'animateur se devait par contre d’apprendre a lire. Dans ce cas,
lire signifie apprendre d’'une autre position étant donné que les textes nous
ameénent a occuper d’autres lieux, a nous situer dans une autre perspective
en tant que lectrice. Trés souvent, il s’agissait de textes « opaques » qui
résistaient dans un premier temps a la lecture et tendaient a creuser la
distance entre nous. A plusieurs reprises, je me suis demandé : « mais
gu’est-ce que c’est que ¢a ? », ou encore : « mais qu’est-ce qu’il a bien
voulu dire ? ». Des énigmes qui n’‘ont fait que renforcer mon désir
d’approfondir le travail de recherche.

Délogée de mon lieu confortable de lectrice, j'ai été emportée par le
courant. Et pour ne pas faire naufrage dans ce qui aurait pu devenir un
océan déchainé de lettres, j'ai construit mes stratégies d’orientation, mes
coordonnées de déplacement. La dimension transférentielle a été ma
boussole pendant tout le parcours. Elle a été pensée a plusieurs niveaux :
entre I'animateur et les participants, entre I'animateur et les lettres, et entre
les participants. Pour parvenir a soutenir un travail ol le sens est
fréquemment en suspens et ou les certitudes sont mises a I'épreuve, il faut
que soit présent le désir. Il faut miser sur le fait que I'écriture et la lecture
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vont déplacer quelque chose, permettre d’autres symbolisations.
L'animateur fait le pari que les lettres écrites sur le papier peuvent avoir un
sens, méme si elles semblent ne pas en avoir. Un pari mais aussi
I'anticipation de quelque chose qui n‘est pas encore la. Ceci posé, on peut
penser le lecteur comme celui qui construit le texte qu'il lit.

Le travail de I'animateur impliqué dans les rencontres de production écrite
avec ces sujets spécifiques requiert une problématisation de l'activité. Il ne
suffit pas de leur proposer d’écrire et de lire leurs textes, il faut aussi tenir
compte des dimensions « écrire avec les autres » et « lire pour les autres ».
A la différence de quelqu’un qui écrit dans la solitude de ses pensées ou
dans l'intimité de son acte, ces sujets ne le font qu’au sein de l'atelier, dans
le cadre de l'activité, dans le cadre de leurs traitements et en présence de
leurs pairs. Cette présence - aussi bien de I'animateur que des
participants — apparait fondamentale et elle est garante de la production,
élément déclencheur de I'action. En outre, la présence des pairs est
essentielle pour garantir I’échange et le partage de la production de sens
dans les moments de lecture collective.

On assiste donc a un travail de fiction, d’invention de la part du lecteur-
analyste : il n‘est pas question d’un texte qui a été dit mais de la création
d’un nouveau texte qui n'était pas encore écrit par le patient. Je pense qu'il
est possible d’établir des comparaisons entre la construction dans I'analyse
et la construction dans la lecture. Dans cette derniére, le sujet s’appuie
aussi sur le discours a travers le texte écrit et le prend comme position
énonciative. En tant que lectrice, la théorie freudienne sur la construction
dans l'analyse m’a permis d‘aller de I'avant dans la lecture, la ou |'écrit ne
semblait pas avoir de sens. Devant les mots écrits, j'ai été confrontée
plusieurs fois aux « trous » de sens. J'aurais pu choisir d'autres stratégies,
ou méme ne pas les lire, mais j'ai décidé de le faire a partir du transfert, a
partir de ce que je vivais au sein méme de l'activité dans l'atelier. Et cette
lecture via la psychanalyse a fourni une autre dimension fictionnelle aux
écrits et a leurs auteurs.

Il s'agit d’'une lecture sous-tendue par le désir de celui qui la conduit, qui
joue avec la création d‘un sujet écrivain non défini avant I'écrit. Une telle
lecture anticipe d’une certaine maniére un sens en ouvrant un espace pour
son avenement.

Finalement, je pense que le travail d’écriture offert a ces sujets a besoin de
supposer un lieu pour eux, un lieu capable d’anticiper un sujet écrivant ; un
lieu d'auteur qu'il faut construire a partir du transfert. Corrélativement, le
travail de l'animateur se doit de faire avec la temporalité en tant
gu’anticipation, qui se traduit en un pari que quelque chose aura du sens.
Deux mouvements sont donc nécessaires : anticiper un lieu et construire
des sens. Cette construction n‘est pas fondée sur la production d’une vérité
mais sur l'intention d’ouvrir un espace psychique permettant au sujet de
continuer a raconter, de donner suite a sa fiction.
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Par son geste de lecture, I'animateur de I'atelier montre que quelque chose
peut étre lu a partir des lettres sur le papier. En regardant les marques sur
la surface du papier, il est amené a lire au-dela de ce qui est écrit en
supposant qu'il y a la un sujet en quéte d’un lieu pour s’énoncer. Et cela ne
fait que renforcer l'affirmation de Lacan : c'est la lecture qui préceéde
I"écriture.
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Effets thérapeutiques de I'écriture créative
en formation d’adultes’

Celia Hunt

Introduction

Cet article examine la transposition des techniques psychodynamiques dans
la formation d’adultes et, plus précisément, leur réle dans le programme du
Master en écriture créative et développement personnel de I'Université du
Sussex en Angleterre. Je I'ai fondé en 1996 et I'ai dirigé jusqu’en 2010. A
cette date, nous avons d( le suspendre suite a des modifications dans les
financements gouvernementaux en direction de la formation des adultes. Le
Master était un programme unique. Il offrait aux participants l'opportunité,
en premier lieu, de développer leur écriture créative dans un contexte de
développement personnel, en deuxieme lieu, d’étudier la relation entre la
créativité et le soi, et enfin, d’acquérir les compétences nécessaires pour
utiliser I"écriture créative comme un outil de développement ou de soin dans
les services de santé, les services sociaux, ou dans des contextes éducatifs.
Dans sa forme compléte (une année a plein temps ou deux années a temps
partiel), il consistait en un travail expérientiel (des ateliers en écriture
créative pour le développement personnel?), une formation pratique (la
conduite de groupe d’écriture pour le développement personnel), et des
études académiques formelles (séminaires de discussion sur des textes
littéraires et des textes relevant de la psychodynamique). Ce cursus
« culminait » dans une période d’étude indépendante pendant laquelle les
étudiants écrivaient une dissertation de 20 000 mots ; il s'agissait soit d’'un
texte d’écriture créative avec une introduction critique, soit d’un rapport sur
un projet de recherche. Ceux qui souhaitaient suivre ce cours devaient avoir
une licence ou une expérience professionnelle équivalente.

Bien que le Master n’était pas concu comme une forme de thérapie,
beaucoup d’étudiants disaient avoir été I'objet de changements psychiques
significatifs qu’ils attribuaient a leurs études. Pour certains, cela signifiait
surmonter des difficultés ou blocages importants de leur capacité a
apprendre ou a écrire. Pour d’autres, cela impliguait un tournant dans
I'existence, par exemple étre capable de prendre la décision de quitter ou
d'interrompre pour un temps une carriere professionnelle, dans le but de
trouver un emploi ou une situation de vie ayant davantage de sens pour
eux. Certains ont aussi fait le choix de quitter des relations de longue
durée ; souvent c’est quelque chose qu'ils avaient déja ressenti le besoin de
faire, mais sur lequel ils n’avaient pas été capables d’agir. Bien qu’il s’agisse
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1. Je remercie mon éditeur
Routledge de m’autoriser a
utiliser dans cet article du
matériel provenant de mon
nouveau livre (Hunt,
2013).

2. Je fais référence a cette
sorte d’écriture en tant que
« autobiographie fictive »
ou « écriture créative sur
sa propre vie » et je la dé-
finis comme une écriture
créative qui utilise des
techniques poétiques ou de
fiction pour transcrire des
expériences personnelles,
ce qui inclut des expé-
riences physiques et émo-
tionnelles, des histoires
personnelles, des relations
passées et présentes avec
les autres (Hunt, 2010).



3. « L'éducation thérapeu-
tique » est un terme utilisé
par Ecclestone et Hayes
(2008) pour critiquer I'im-
portation de méthodes thé-
rapeutiques a I’éducation.

4. « L'éducation transfor-
mante » provient du travail
du pédagogue américain
Jack Mezirow (1975). Elle a
généré un large et influent
corpus théorique sur I'ap-
prentissage (voir Taylor &
Cranton, 2012). Je la vois
comme une forme d’éduca-
tion thérapeutique (Hunt,
2013, ch. 12).

5. Ce projet de recherche a
généreusement été soute-
nu par « the UK Higher
Education Academy » et

« the British Academy ».

6. Pour plus d’explicitations
sur la méthodologie de re-
cherche, on peut voir Hunt,
2013.
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de changements de nature différente, le facteur sous-jacent commun est
une amélioration de la capacité a agir a partir de soi-méme.

Ce qui précede indique que le Master fonctionnait, pour certains étudiants,
comme une sorte d’« éducation thérapeutique »* ou d’« apprentissage
transformant »*, et je devenais de plus en plus consciente des défis que cela
posait aux étudiants et aux tuteurs. Traverser des changements majeurs
signifiait que les étudiants se sentaient souvent exposés et fragiles pendant
leurs études, et I’équipe enseignante apprenait de facon trés douloureuse ce
gui pouvait étre fait ou pas afin de ne pas créer de problémes dans cet
environnement d’apprentissage délicat. Clairement, nous avions besoin de
mieux comprendre comment le Master provoquait ces changements afin que
I'environnement d’apprentissage puisse étre structuré et dirigé de facon a
produire les meilleurs effets possibles. Avec ceci a |'esprit, j'ai entrepris une
recherche qualitative sur le Master®.

Le matériel de recherche a été généré par des questionnaires rétrospectifs
complétés par des étudiants qui ont suivi le programme entre 1996 et 2002,
et par des questionnaires et entretiens d’étudiants suivant le programme a
temps partiel sur deux années pendant le déroulement de la recherche
(2004-2006). J'ai aussi été en mesure de m’appuyer sur tout le travail
produit par ce dernier groupe, ceci incluant leur travail en écriture créative.
Les deux groupes, essentiellement féminins, comprenaient des personnes
d’ages, de milieux et d’expérience professionnelle variés. Le matériel a aussi
été généré par des entretiens aupres de trois tuteurs du programme:
Christine Cohen Park, Cheryl Moskowitz et Sarah Salway.

Le matériel a été catégorisé par échantillon représentatif a travers des
niveaux de codage libres, en arbre et conceptuels (Bazeley, 2007). Les
études de cas approfondies ont été développées a partir du matériel de trois
étudiants de la période de 2004 a 2006 pour illustrer les différentes
expériences de changements. Tous les participants ont donné leur
consentement pour la publication des résultats de la recherche. J'ai travaillé
de prés avec le groupe de 2004-2006 dans la formulation de mon analyse
qui a été basée sur des interprétations phénoménologiques (Smith, Flowers

& Larkin, 2009). Les noms des étudiants ont été changés®.

La recherche a révélé que la majorité des changements vécus par les
étudiants commencait déja dans le premier cours du Master, un cours
expérientiel comprenant des exercices d’autobiographie fictive, le partage de
ces écrits en petits groupes menés par des étudiants, et des séminaires de
discussion sur des textes littéraires et portant sur la psychodynamique. Le
reste du programme permettait un approfondissement ou une consolidation
de ces changements. Beaucoup d’étudiants trouvant le troisieme cours du
Master — un cours/formation expérientiel dont le but est d’apprendre a
mener un groupe d’écriture pour le développement personnel -
particulierement efficace, ainsi que les deux trimestres d’étude
indépendante a la fin du programme, périodes clés pour la consolidation de
ces changements.
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Une des découvertes marquantes de la recherche provient du fait que les

exercices d’écriture créative réalisés par les étudiants lors de leur premier

cours déjouaient trés rapidement leurs défenses et ouvraient la psyché’” 7. Dans cet article, le
d'une maniére similaire & la psychothérapie. En fait, pour certains étudiants Li[?fesspﬁizzfsiﬂgne Ves-
ces exercices se sont révélés étre plus efficaces a ouvrir la psyché qu’une  conscients autant que les

p . . . - processus inconscients, et
psychothérapie basée sur la libre association. le sens de soi.

La technique d’association libre a été au coeur de Ila pratique
psychodynamique depuis Freud. Dans son article Le début du traitement,
Freud (1913) explique qu’il demande aux patients de ne pas essayer de
garder le fil de leur histoire ou d’exclure les pensées qui s'immiscent dans le
récit, les thémes corrélés, mais précisément de les inclure dans leur
propos ; en d’autres termes, de dire tout ce qui leur passe par la téte. Ceci
afin que les histoires des patients soient déconstruites et que le matériel
inconscient parvienne en partie a la conscience. Cependant, l'association
libre est loin d’étre facile et les patients ont parfois besoin de beaucoup de
temps pour apprendre a l'utiliser de fagon efficace. Il arrive que leur désir
inconscient de garder hors de la conscience du matériel psychique
douloureux ou éprouvant puisse les enfermer dans des cercles vicieux
défensifs.

Dans le Master en revanche, l‘utilisation des techniques de fiction ou

d’écriture poétique pour écrire a propos de soi, ainsi que le fait de partager

régulierement le travail écrit en petit groupe, contraint les étudiants a

desserrer leurs défenses et permet a du matériel psychique caché d’émerger

a la conscience. Dans la terminologie du psychothérapeute Christopher

Bollas, qui s’appuie sur les idées de D.W. Winnicott, les exercices étaient

trés efficaces pour ouvrir (cracking up) la psyché qui se défend. Le terme

cracking up® désigne la fagon dont l'action de parler en psychothérapie 8. Ce texte de Bollas n'a

subvertit la cohérence du soi narratif, ébranle la suprématie du Moi, et Eraasngani?rl_eeiergz?'steegs_
conduit a l'ouverture de la psyché (Bollas, 1995, p. 156). Bollas relie surer » est le plus proche
I'expression « cracking up » a I'idée du « travail sur I'humour » de Freud et Sgri;%”tsr:gsztsiot?gg?,ex_
a la facon dont celui-ci sabote nos défenses en détournant temporairement pression « cracking up »,

le contrdle cognitif (id., p. 221-256). En anglais, un des sens de « crack TS enfrancais, ce terme

apporte une connotation

up » est de faire s’effondrer de rire quelqu’un. négative, aussi nous nous
. L . . . i . en tiendrons a la traduction
Bollas fait la distinction entre le Moi et le soi. Le Moi est la premiere syjvante : « ouvrir la psy-

personne agissant sur la psyché ; ce & quoi nous nous référons comme ché ».
étant notre identité individuelle. Le soi en revanche est « préverbal... sans
mots, explorant silencieusement les textures de I'expérience » (id., p. 150).
La conceptualisation de Bollas du soi préverbal, qu’il appelle aussi
« idiome » (idiom), a été critiquée par certains comme un soi essentialiste
(Jacobson, 1997) ; pourtant ce n’‘est pas un soi fixe mais un processus
créatif en constant changement et développement (Bollas, 2002). C'est sa
tentative de reconceptualisation de la notion de Winnicott de « soi
véritable » (true self), qui a son tour est une tentative de
reconceptualisation du « ga » de Freud. (Bollas, 1995). Il y a de fortes
similarités avec le concept de « soi réel » (real self) de la psychothérapeute
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interpersonnelle Karen Horney (1942). Ces essais de conceptualisation d'un
sens de soi préverbal, central, ressenti par le corps s‘accordent avec la
réflexion actuelle en neurophysiologie sur le soi et la conscience (Damasio,
2010 ; Hunt, 2013, ch. 6).

C’est une « esthétique de I’'étre », un sens de soi ressenti par le corps qui
cherche une forme au travers d’« objets subjectifs » - c’est-a-dire personne
ou type d’expérience, comme les expériences artistiques (Bollas, 1995,
p. 151). Alors que le Moi a tendance a dominer dans la psyché, il peut
apprendre a relacher son controle et « sentir » les textures psychiques du
soi. Par le biais de « perceptions intérieures », nous dit Bollas, « la capacité
a sentir du soi est ouverte au développement et a I'acquisition de
compétences nouvelles » (id., p. 154). Mais si la psyché est devenue rigide
et défensive, elle a besoin d’'une pression, d'un choc pour s’ouvrir (id.,
p. 156). Le Master semble justement avoir créé ce choc, cette pression pour
certains étudiants.

Un exemple d’ouverture de la psyché dans le Master

Un bon exemple est fourni par |'expérience de Susanna®, qui a rejoint le
Master a son retour d’Afrique ou elle a souffert d’'une série de traumatismes
dévastateurs - dont la perte de son conjoint et de son enfant et Ia
contraction d’'une maladie a risque vital - qui lui ont laissé I'impression
d’étre immobilisée dans un passé douloureux et sans issue. On pourrait dire
gue son soi narratif avait cessé de circuler entre passé, présent et futur.
Quand elle a rejoint le Master, Susanna était en psychothérapie, et bien que
celle-ci ait été utile, elle n‘avait pas encore été en capacité de parler de ses
pertes ou d'exprimer ses sentiments douloureux. Son but en suivant ce
Master n’était pas d’obtenir de l'aide mais de régénérer sa créativité et
d’actualiser ses qualifications aprés son absence a l'étranger. Cependant,
des le début du Master, elle a trouvé que les exercices d’'écriture créative et
le fait d’échanger a leur propos avec un petit groupe d’étudiants lui ont
rapidement permis d’entrer en dialogue avec ses émotions. Comme elle I'a
expliqué, « écrire me permet d’étre avec moi-méme, et le Master a permis
cela car il exige que je sois présente a moi-méme, ce qui était impossible
avant de suivre le cours », ce qui est le cas aussi pour sa psychothérapie. En
fait, elle a dit que le Master a accéléré son travail en psychothérapie et |'a
rendu plus fécond.

Comment les exercices d’écriture créative contribuent-ils a ouvrir la
psyché ? Dans le premier cours, le premier exercice que Susanna a effectué
était un exercice pour créer du lien entre les participants appelé « réseau de
mots » (web of words) (Hartill, 1998). Cela commence par un brainstorming
collectif sur le mot « commencements », le tuteur notant les associations
des participants au tableau. Puis chaque personne choisit un mot ou une
phrase du tableau comme point de départ pour |'étape suivante de
I'exercice, un temps court d’écriture associative libre connue sous le nom
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d’« écriture libre » (Elbow, 1998). L'écriture libre implique que les
participants écrivent sans s‘arréter pour une courte durée en utilisant le mot
ou la phrase choisie comme point de départ, mais en autorisant leur pensée
a digresser librement. Il leur est conseillé de ne pas se préoccuper
d’orthographe, de grammaire ou de ponctuation, pas méme d’écrire quelque
chose qui ait du sens. Le but est de laisser les mots affluer sur la page
spontanément et si le flot de mots s’arréte, de répéter le dernier mot qu’ils
ont écrit jusqu’a ce que les mots affluent a nouveau. Bien s(ir, comme avec
I'association libre, certaines personnes trouvent I'écriture libre difficile au
début, mais le fait qu’il y ait des reégles spécifiques leur permet
habituellement d’apprendre a le faire aprés quelques essais.

Dans l'exercice du « réseau de mots » les participants utilisent I’écriture
libre pour générer des pensées qui proviennent du mot ou de la phrase
qu’ils ont choisie dans le brainstorming initial, puis ils ont un temps
supplémentaire pour remanier le matériel ainsi élaboré en un poéme court
ou un texte en prose. Dans |'étape finale, chaque personne lit son écrit a
voix haute, le tuteur entrecoupant les lectures avec une ou deux lignes d’un
refrain congu a partir de mots ou phrases du brainstorming. Ainsi, le groupe
et le tuteur créent un « réseau de mots » qui les lie tous ensemble.

Le theme de l'exercice du « réseau de mots » - commencements - était
clairement significatif pour Susanna qui devait commencer sa vie a nouveau.
Dans ses réflexions sur 'exercice, elle écrit : « "commencements” signifiait
laisser des choses derriere moi et, dans ce départ, je deviendrai peut-étre
plus dispersée et moins focalisée ». Ceci indique un désir de relacher sa
fixation sur le passé, mais dans son texte en prose produit pendant
I'exercice, il y a une lutte évidente entre ce désir et le besoin de garder ses
sentiments douloureux sous contrble. Son texte commence par elle-méme,
I'auteur, anticipant que, en commencant une nouvelle vie d’écriture avec le
Master dans le calme paysage des collines du Sussex, elle va laisser derriére
elle le chaos de sa vie actuelle qu’elle décrit ainsi : « ce bruit battant
d’existence routiniére [..] ce trébuchant chemin envahi d’épines et de
buissons épais qui fouettent mon visage ». Nous la voyons se faire réveiller
la nuit par la pluie et avoir hate d’atteindre I'état de calme qu’elle espére
que lécriture va lui apporter. Elle aimerait créer «une élégante danse de
prose », des mots formant un « ballet ». Mais son esprit refuse de coopérer
et ce qu’elle produit en réalité est complétement différent. En voici un
extrait :

« Une cymbale s’effondre et promptement, le grave dun
tambour la renverse ; la cymbale double hurle, la basse
tourmentée rejette sa colére et un battement lourd se
développe. Est-ce le tonnerre ou le tambour ? La musique me
raméne a mes pieds mais mes pas sont maladroits et je tombe
sur un genou, I"écorchant comme je racle la terre rédpeuse pour
me remettre sur mes pieds. Puis le battement s’empare de moi,
mes pieds rapidement piétinent le sol, la poussiere volant a
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mesure que le rythme frénétique se développe. Je danse une
danse sauvage d’exorcisme. Je n‘ai pas d’‘autres choix que de
bouger avec elle, elle bouge a l'intérieur de moi, et les lettres et
les pensées se battent pour une place dans mon esprit et ensuite
sont perdues, prises dans la tornade. Des plumes volent, des
poulets s’éparpillent dans la poussiére, un enfant fait un pas en
arriére. Ensuite le rythme du tambour diminue et la poussiére se
disperse sur mes pieds comme ils ralentissent au rythme qui
s’efface. Les paupiéres lourdes de la danse, toujours pas de lueur
annoncant l'aube. Une lourde et constante pluie. Je cherche mon
stylo pour calmer mon chaos intérieur. »

Etant donné le sentiment de Susanna d’étre psychiquement bloquée, le
mouvement dans le texte est frappant. La musique et la danse sont
devenues des métaphores pour |'expression personnelle. Ceci est trés
significatif parce que la musique jouait un réle important dans sa vie
antérieure. De plus, le lieu de la danse qu’elle fait apparaitre évoque
I'Afrique qu’elle a aimée et perdue. La nature de libre association de
I'exercice lui a permis d’amener ces aspects du passé dans le présent et de
créer des images exprimant ce qu’elle ressent dans son corps, maintenant ;
et c’est de facon tout a fait appropriée qu’elle a écrit spontanément son
texte au présent. La sauvagerie de la danse indique que ce n’est pas
seulement la douleur de ses émotions passées a laquelle elle doit se
confronter mais aussi sa rage envers le présent. En fait, la rage a peut-étre
été I'’émotion la plus difficile a mettre au jour.

Les travaux sur le traumatisme suggerent que les personnes souffrant de
traumatisme peuvent perdre la notion que le temps se déroule entre passé,
présent et futur, et que la conscience a tendance a se cliver et la
personnalité a se dissocier (Rothschild, 2000). Ceci peut mener au chaos
mental et a la confusion ou a la glaciation de la psyché (Siegel, 2003).
L'expérience de Susanna, suite a des pertes multiples et au diagnostic de sa
maladie, est un exemple des effets de glaciation. Elle ne pouvait pas faire
face a la montée des émotions perturbatrices que cette expérience avait
évoquée, pas plus qu’elle ne pouvait penser a son futur ; au lieu de cela,
elle était devenue obsédée par ses regrets a propos du passé et ainsi le
temps s’était arrété. Elle était bloquée avec une image d’elle-méme comme
étant une personne malade et sans futur. Ceci était partiellement une
conséquence du fait qu’elle se sentait labellisée par le systeme meédical,
mais cela avait peut-étre aussi eu une fonction bénéfique, procurant un sens
d’entiereté et gardant une psyché dissociée sous contrOle. La rigidité de
I'image que Susanna avait d’elle-méme était clairement visible dans sa
préoccupation, au début du Master, de révéler son identité de personne
malade aux autres étudiants, comme si en l'extériorisant, elle deviendrait
plus efficace dans son rble défensif. Cependant, le fait de partager ses
sentiments et émotions avec les autres au travers de l’écriture en petits
groupes a progressivement rendu inutile ce désir et, finalement, elle ne I'a
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pas fait. Alors qu’un sens d’elle-méme davantage construit sur les affects a
commencé a émerger pendant le travail du Master, son identité de personne
malade est devenue une partie d'un tout plus large.

Les exercices d'écriture créative ont joué un role central dans cette
transformation. Par exemple, la puissance du « réseau de mots » pour
Susanna réside d’abord, me semble-t-il, dans les régles de I’écriture libre,
notamment la nécessité d’écrire sans cesse et celle de renoncer a I'emprise
de la grammaire, de la syntaxe et au souci de produire un écrit qui ait un
sens cohérent. Ceci déconnecte les fonctions de contrdle cognitif du Moi et
de mise en ordre du langage et permet « aux textures psychiques
d’expérience du soi » (Bollas, 1995, p. 156) - dans le cas de Susanna, sa
rage cachée - d’émerger sous la forme d’images métaphoriques, et cela
débloque ou subvertit sa conception d’elle-méme comme personne malade.
Ensuite, la petite autobiographie fictive dans la seconde partie de |'exercice
crée un cadre pour l'expression de sa rage, dans lequel la nécessité de
devenir le narrateur de sa propre expérience — créant un dialogue entre le
soi narratif qui parle et le soi personnage qui agit sur la page - ouvre
I'espace du soi (Hunt, 2013, ch. 8). Cela facilite ce que Bollas appelle « un
narcissisme génératif », c’est-a-dire un « rapport intrapsychique » entre le
Moi et le soi (Bollas, 1995, p. 155). C'est trés différent de la dissociation
traumatique. Ces exercices permettent donc a Susanna de commencer a
trouver un sens de soi plus large, plus complexe et plus souple que son
identité dominante de personne malade. Le résultat étant qu’elle est capable
de penser avec plus de flexibilité quand elle apprend ou quand elle écrit et,
dans sa thérapie, elle « a avancé beaucoup plus rapidement » (Hunt, 2013,
ch. 5).

La contribution du travail en petit groupe a I'ouverture de la psyché

Dans mon récit de l'expérience de changement de Susanna, jai souligné
Iimportance qu’a eue pour elle le partage en petit groupe avec d’autres
étudiants des travaux d’écriture créative. De fait, ma recherche m’ameéne a
voir que les effets de I'écriture créative ne peuvent étre isolés de
I'expérience de partage en petit groupe par les étudiants tout au long du
programme.

Un travail collaboratif en petit groupe était I'une des caractéristiques
pédagogiques centrales du Master, apparaissant sous des versions
différentes dans chaque cours. Dans le premier cours expérientiel, les
étudiants travaillaient tous ensemble pour les exercices d’écriture créative et
les discussions sur les lectures du cours. Mais, lors de chaque session, ils
passaient aussi environ 80 minutes en petit groupes a partager l'écriture
créative qu'ils avaient produite. Les étudiants restaient dans le méme
groupe pour un trimestre complet et ensuite faisaient partie d’'un nouveau
groupe. Ils amenaient une copie papier de leurs écrits pour chaque membre
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de leur groupe et pouvaient soit lire leur travail a voix haute, soit laisser les
autres le lire sur leur copie.

Pour beaucoup d’étudiants, les petits groupes de lecture étaient le premier
espace dans lequel ils commengaient a laisser s’ouvrir leur psyché, parce
que c’était la qu’ils exposaient leur écriture créative et eux-mémes sur la
page. Pour certains, c’était trés intimidant au début, mais réaliser que les
autres étaient tout autant déconcertés les a aidés. Comme le dit Susanna :
« 'ensemble de la premiere année permettait d’apprendre a se faire
confiance, a se découvrir les uns les autres et a réaliser que nous avions
tous trés peur de montrer notre travail ». La continuité des groupes tout au
long du trimestre était un facteur important dans le développement de la
confiance mutuelle. Selon une autre étudiante, Jill : « la longueur du temps
[passé ensemble] nous a aidés a construire un groupe de lecture plus intime
et nous a permis de faire confiance aux réponses des autres et de vraiment
connaitre la voix de chacun ». Une autre étudiante, Ruth, nous montre un
bon exemple de cela : «/a réponse que j'ai recue [pour mon poéme] a
soutenu ce que jai ressenti comme étant I'émergence de ma voix
d’écriture ; la voix avec laquelle j'ai grandi ».

J'ai défini la « voix d’écriture », du point de vue de 'auteur, comme « une
métaphore pour un style d’écriture qui contient "le sens de soi" de I'auteur »
(Hunt, 2000, p.17). Elle va contenir des rythmes et tonalités qui
proviennent du discours et de Iécriture propres au milieu culturel de
l'auteur, ainsi que des rythmes et tonalités qui émergent de son
tempérament individuel. L'idée de « trouver une voix » est aussi associée au
développement d’un sens d’autorisation a « parler » dans sa propre écriture
(Hunt & Sampson, 2006, p.24-39). Tous ces éléments sont implicites
lorsque Ruth reconnait que ce qu’elle écrit transmet le sentiment qu’elle a
d’elle-méme, et le soutien du groupe le valide. Miranda a eu une expérience
similaire :
« Javais peur que mon public trouve mes écrits absurdes ou
ennuyeux. En les lisant au groupe cependant, j'étais ravie de voir
qu’ils comprenaient ce que je voulais dire, riaient a mes
plaisanteries et que leur critique était positive, valable et
honnéte. Je n’avais jamais rien écrit dans le but d’étre lue a voix
haute auparavant. Je faisais l'expérience d’avoir un lecteur et
I'expérience était enivrante. Trés rapidement, je n’eus plus peur
de lire au groupe, en fait, j'en suis méme arrivée a attendre avec
impatience la prochaine session. »

Cet extrait montre comment Miranda est devenue plus confiante et s’est
habituée a montrer ses écrits grace a cette relation avec un public réceptif.
Lors de ce processus, alors qu’elle anticipait le partage avec son auditoire,
son écriture s’est affinée. De cette facon, I'espace du groupe, autant par sa
réalité externe que par son internalisation comme structure bénéfique, est
devenu un contenant permettant la croissance. Ceci évoque la notion de
« réceptacle » dont parle Wilfrid Bion, selon lequel la mére recoit I’état
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émotionnel troublé de I'enfant par un comportement bienveillant approprié,
qui permet a ce dernier de le réintégrer, combiné a sa présence rassurante,
le rendant ainsi tolérable (Bion, 1962).

Une part importante du développement des petits groupes provient des
directives pour donner et recevoir du feedback sur |'écriture créative dans
leur petit groupe, que les étudiants recevaient au début de leur premier
cours. Celles-ci suggéraient de ne pas se hater a donner des commentaires
sur |"écriture, mais de prendre un peu de temps pour réfléchir sur le texte
gu’ils venaient d’entendre et sentir leur réponse émotionnelle a ce texte, en
essayant d’identifier les sentiments qu’il avait fait naltre en eux et, en
particulier, ce qui avait eu cet effet ; les tuteurs adoptant cette approche
pour les étudiants lors de la premiére session. L'insistance sur I'écoute
n’était pas dirigée seulement vers les lecteurs du texte, mais aussi vers les
auteurs desquels on attendait qu’ils écoutent les réponses du groupe avant
de dire quelque chose eux-mémes. Ceci afin de les aider a rester ouverts et
a réfléchir sur ce qui avait été dit. L'une des tutrices dit qu’apprendre a
écouter, autant soi-méme que les autres, était un point d’'une importance
capitale dans I'apprentissage des étudiants. Cela impliquait qu'ils
« s‘ouvrent a une variété de voix et [trouvent] la leur ». Selon |'une des
tutrices, cela les aidait aussi a identifier « quels sont leurs sentiments et ce
qu’ils veulent dire ».

Si « trouver une voix » est, au moins en partie, étre capable de mettre sa
sonorité et son sentiment dans ce que l'on écrit, alors écouter et ressentir
sont des clés du développement de I'écriture et du développement de soi.
Comme le dit Claudia, une autre étudiante, les groupes de lectures lui ont
donné « l'opportunité d’entendre comment ma voix est distincte, ni
meilleure ni pire, simplement différente des autres ». Ceci I'a aidée a
prendre confiance dans son écriture mais a aussi aidé sa capacité a
s’autoriser a exister pleinement en général. Une enfance - dans laquelle elle
était « la septieme de huit enfants [et ne voulait pas] laisser [sa] lumiére
briller complétement par souci de ne pas faire de I'ombre aux autres, ce qui
aurait incité le ressentiment ou la jalousie de mes freres et sceurs » - avait
laissé des résidus qui continuaient a hanter ses apprentissages.

Apprendre a écouter |'écriture - autant littéralement lorsque le texte est lu a
voix haute, que métaphoriqguement, avec |'« oreille » de l'esprit, quand le
lecteur s’investit avec le texte sur la page — et avancer ainsi en tatonnant,
cultive une réponse ressentie par le corps en premiére instance plutét
gu’une réponse littéraire critique. Cela encourage |'écoute réceptive qui a
été identifiée comme une partie clé de « I'apprentissage transformant »
(Boyd & Myers, 1988, p. 277). Comme le font les exercices d’écriture,
I’écoute réceptive encourage le relachement du contrdle cognitif, I’'expansion
de l'espace pour l'imagination et apprend a faire confiance au sentiment
gualitatif comme étant la source du savoir (Johnson, 2007). C’est une autre
fagon de s'immerger dans le sentiment du moment présent. Ceci fait écho a
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I'idée de Bollas, proposée ci-dessus, qu’il est possible d’apprendre a sentir
les textures psychiques des expériences du soi.

Lorsque les petits groupes de lecture ont bien fonctionné, ils ont créé un
espace réceptif dans lequel les étudiants peuvent commencer a extérioriser
la tonalité et le sentiment qui leur sont propres par le biais de I"écriture
créative. Avec la fagon caractéristique qu'ils ont d’appréhender par I'écoute
et le ressenti, on peut penser que ce sont de petites structures qui procurent
« un soutien » facilitant le processus d’ouverture a un sens de soi plus large.
J'utilise le terme soutien dans le sens ou Winnicott parle de mére
« suffisamment bonne » a créer « un environnement contenant » pour son
nourrisson, par le biais d'une combinaison de présence émotionnelle
attentive et de détachement qui permet a ce dernier de se sentir
suffisamment en sécurité pour explorer « |'espace potentiel » qui existe
entre eux (Winnicott, 1960). Soutenu par la présence de sa meére, I'enfant
« est capable [...] d’expérimenter, d’étre dans un état dans lequel il n'y a pas
[...] d’incidences extérieures », ce qui signifie qu’il peut plus facilement
recevoir ses propres sensations ou impulsions et se sentir réel (Winnicott,
1958, p. 33). Ceci est d'une importance capitale pour le développement de
I'indépendance et de la capacité a étre créatif dans « I'espace transitionnel »
entre la réalité psychique et le monde extérieur (Winnicott, 1971). Par
extension, cette idée a été appliquée a I'éducation, dans laquelle le
« professeur suffisamment bon » crée un environnement suffisamment
sécurisant pour que les étudiants ou éléves puissent s’‘ouvrir a I'état de « ne
pas savoir » qu’apprendre et créer requiert (Wyatt-Brown, 1993). Le terme
soutien peut aussi étre utilisé pour décrire les effets des autres éléments de
I'environnement d’apprentissage, comme le travail en petit groupe tel qu’il a
été exposé ci-dessus.

Cependant, il est aussi important que les petits groupes, comme les
exercices d’écriture, exercent une pression subtile sur les étudiants pour
gu’ils trouvent en eux des ressources jusqu’alors inexploitées. Nous voyons
ceci a I'ceuvre, par exemple, dans l'expérience qu’a eue Jill avec son groupe
d’écriture pendant le premier cours :

« Mon impression prépondérante était que le groupe ne savait
pas comment répondre ou que dire de mon premier poeme.
J’avais déconcerté mes lecteurs. [...] Quand j'ai présenté mon
prochain travail le groupe a été plus explicite. Ils voulaient en
savoir plus sur moi. "Ne sent-elle donc rien ? C’est comme les os
nus de quelque chose... Je veux savoir ce qu’elle ressent” ».

La pression qui lui est mise pour présenter un personnage d’elle-méme qui
semble réellement authentique a ses lecteurs pousse Jill a « approfondir et
a réviser constamment sa conception ». Ceci signifie « reconnaitre » sa peur
de I'expression personnelle qui, comme elle le réalise alors, est a la racine
de sa difficulté a écrire. De méme, dans le petit groupe de lecture de
Susanna, nous voyons certains participants demander explicitement aux
autres d’étre plus ouverts :
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« La troisiéme session a marqué un tournant car le matériel en
dévoilait plus pour deux d’entre nous. Dans la discussion qui a
suivi notre travail nous avons pressé les deux autres a nous en
révéler plus, et nous avons eu un dialogue trés ouvert sur le
contenu de notre travail et la fagon dont nous commentions le
travail de chacun. La quatriéme semaine a engendré une
approche trés différente dans [écriture des deux autres
personnes et dans nos discussions. »

Je suggererais que c’est par cette combinaison de confrontation et de ,; pourge plus amples
contenance que les petits groupes de lecture sont si efficaces dans le explications sur le travail

’ 410 en groupe de master, voir
processus d'ouverture de la psyche®®. Hunt, 2013, ch. 9.

Le Master comme structure multidimensionnelle d’attentes et
comme environnement contenant

En dehors de I'écriture créative et du fait de la partager, mes recherches ont
montré que d’autres éléments du Master ont participé, d'une part, a
contraindre les étudiants a relacher leurs défenses psychiques et a prendre
en compte les parties réprimées de leur sentiments et personnalité et,
d’autre part, a fournir un cadre qui le permette. Le fait d’avoir a noter leur
expérience des cours pratiques dans un journal d'apprentissage était trés
significatif car cela implique une réflexion constante sur soi. Lire et discuter
une gamme de textes critiques littéraires ou relevant de la
psychodynamique les a aidés a développer une nouvelle compréhension
conceptuelle de leur expérience. Et les rédactions contrblées qu’ils ont d(
écrire sur ce qu’ils avaient appris sur leur écriture créative et sur eux-
mémes, a la lumiére de la pratique et de la théorie, les ont forcés a
consolider leur apprentissage. De plus, avoir des tuteurs ayant regu une
formation a la fois dans I'enseignement de I'écriture créative et la pratique
thérapeutique signifiait qu'ils étaient capables de créer un environnement
d'apprentissage simultanément stimulant et sécurisant (Hunt, 2013, p. 127-
9). Ainsi, le Master a créé une structure complexe multidimensionnelle
d‘attentes qui contraint les étudiants a entrer dans un dialogue en
profondeur avec eux-mémes durant les deux années du programme.

Cette opinion est soutenue par I'une des tutrices, qui a déclaré que la force
du Master réside dans sa capacité a générer « un type de défi particulier »
qui va amener les étudiants a s’aventurer au-dela de leurs limites
habituelles. La maniére dont les uns et les autres le rencontre, dit-elle, est
trés diverse :

« Cela peut venir par le texte, cela peut venir par l'exercice
d'écriture, les différents types d'écriture, mais cela peut aussi
venir du partage de quelque chose de trés personnel ou de
toutes sortes de barrieres, une barriere de persona peut-étre,
une maniere par laquelle la persona qui accompagne un individu
se lézarde sous la forte pression du changement, et cela peut se
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produire a tout moment [...]. Et s'ils peuvent traverser cela, il
semble que ce soit un moment trés important, et je pense que le
Master est exceptionnel en ce qu'il apporte tant de maniéres
différentes de vous amener a ce point-la. »

Une autre tutrice va plus loin. La force de ce défi particulier, dit-elle, se
révele quand les étudiants sont :
« mis dans des situations dans lesquelles leurs défenses et leurs
résistances sont mises en ceuvre et qu’ils traversent ces
derniéres. Il semble que quand ils sont poussés hors de leur
zone de sécurité, il se produit un genre de fermeture et ensuite
se produit une ouverture y correspondant, qui est vraiment une
ouverture bien plus conséquente qu'elle ne l'aurait été sans la
rencontre de cette résistance initiale. »

Ceci fait écho a l'idée de Jack Mezirow qui veut que l'apprentissage qui
mene a une transformation personnelle implique obligatoirement des
« dilemmes de désorientation » (Mezirow, 1981). Bien qu'il ait employé ce
terme a l'origine pour désigner des événements de la vie qui ménent a
chercher consciemment un milieu favorable au changement, il peut
également s'agir d'une série de chocs ou de poussées venant du processus
d'apprentissage lui-méme (Jarvis, 2006). Comme je I'ai montré, le Master
crée ces moments de diverses maniéres.

Conjointement, la structure d’attentes intrinséque au Master avait créé pour
beaucoup d’étudiants « un environnement contenant » qui leur permettait
de se sentir suffisamment soutenus pour entrer dans une profonde
exploration de soi. Bien sOr, a moins que les étudiants aient été
simultanément en thérapie, ils ne bénéficiaient pas de la sécurité de la
relation avec un thérapeute. Mais ils ont souligné I'importance du sens de
faire partie d'une communauté d‘apprenants engagés dans un processus
d’exploration de soi ; la présence de tuteurs ayant une expertise dans la
conduite de processus psychodynamiques et le role du responsable du
Master qui s’assure de son bon fonctionnement a tous les niveaux. Le
Master n‘a pas fonctionné pour tout le monde, mais beaucoup en ont tiré
des bénéfices thérapeutiques. Pour certains, il a agi comme une sorte
d’auto-thérapie accompagnée, dans laquelle les étudiants étaient en charge
de leur propre expérience thérapeutique en compagnie d’autres personnes
gui les soutenaient. Pour d’autres, comme Susanna, il a fonctionné comme
un accompagnement a la thérapie, les deux activités se stimulant et se
nourrissant I'une l'autre.

Pour ou contre I'éducation thérapeutique ?

Il existe un courant de pensée en Angleterre selon lequel I’éducation et la
thérapie doivent étre strictement séparés. Pour ce courant, encourager les
gens a entrer en dialogue avec leurs émotions dans un contexte éducatif les
transforme en victimes et diminue leur capacité a penser de fagon critique
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(Ecclestone & Hayes, 2008). Cet argument est vraiment en désaccord avec
les résultats de mes propres recherches ou celles de Taylor (2001) selon
lesquelles rencontrer ses sentiments et émotions dans un contexte
d'apprentissage peut en fait rehausser la force intérieure d'un apprenant
méme si, comme je l'ai rencontré, ces derniers peuvent temporairement se
sentir plus fragiles. Ces travaux ignorent également une quantité
considérable de recherches en neurosciences mettant en évidence le
ressenti des émotions a l'origine de la pensée. D'aprés I'hypothése de
Damasio, I'expérience humaine est toujours marquée neurologiquement par
les émotions, ce qui fait que lorsque l'on raisonne et que l'on prend des
décisions, cela repose toujours sur un apprentissage antérieur marqué par
les émotions. La pensée et la créativité comprennent toujours une
combinaison de l'intuition et de la raison, l'intuition s’élaborant a partir des
émotions qui nous informent sur le monde sans recourir aux mots (Salk,
1985, cité par Damasio, 2000, p. 189). Ces connaissances sont importantes
et peuvent permettre aux étudiants de considérer que ce qu’ils ressentent
joue un role important dans leur apprentissage.

Les démarches d'apprentissage transformateur qui préconisent une
approche holistique ont acquis une compréhension de la place des
sentiments et des émotions dans un processus d'apprentissage
multidimensionnel. Comme I’écrivent John Dirkx et Regina O. Smith, « on ne
cherche pas a remplacer les processus plus analytiques, réfléchis et
rationnels par la dimension de I'expérience. On a plut6t l'intention qu'elle
fournisse une maniere plus holistique et intégrée de cadrer la fabrication du
sens qui se produit dans le contexte contemporain de I'éducation des
adultes (Dirkx & Smith, 2012, p. 127).

De méme, dans le Master, nous étions aux prises avec l'intégration de la
dimension expérientielle du programme et des dimensions plus
traditionnellement scolaires, et le tout était cadré par des séries
d'évaluations dans lesquelles les étudiants pouvaient mettre en évidence
leurs différentes sortes d'apprentissage.

Il n'y a pas de doutes sur le fait que I'approche spécifique développée par le
Master est un travail difficile. Par exemple, I'ouverture de la psyché rend les
étudiants plus labiles et changeants que d’habitude, et les tuteurs ont
besoin de développer plus de soutien que d’habitude ; notamment, une
forme de supervision individuelle ou de groupe est nécessaire. Néanmoins,
je suggérerais que quand elle est percue comme une forme d'apprentissage
en profondeur qui engage la personne dans sa totalité par des moyens
prudents et bien pensés et comprend du « travail sur soi-méme, du
changement de soi et de la transformation » (Dirkx, 2009, p. 64), cette
forme d'éducation thérapeutique est positive et hautement pertinente dans
un monde ou la capacité a penser de maniére créative et indépendante est
plus nécessaire que jamais. Comme le dit Terry Hyland : « le monde ne peut
changer que grace aux gens » et souvent la capacité réflexive a se changer
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soi-méme est précisément « un prérequis pour l'avénement de tout
changement social d’envergure » (Hyland, 2010, p. 528-9)*!.
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Entretien avec Jean-Francois Chiantaretto

par Claudine Blanchard-Laville et Arnaud Dubois

Claudine Blanchard-Laville : Dans l'appel a contributions que nous avons
rédigé pour le dossier Clinique et écriture du numéro 10 de la revue Cliopsy,
nous avons proposé plusieurs axes de réflexion. Pour I'un d’entre eux, il
s’‘agissait de réfléchir a la maniére de rendre compte d’une pratique clinique
par l"écriture et, pour un autre, d’appréhender la place de I’écriture dans la
clinique psychanalytique ; ce sont des themes sur lesquels vous avez vous-
méme beaucoup écrit et sur lesquels nous avions trés envie de vous
entendre. Auparavant, nous avions le désir que vous puissiez revenir sur
votre parcours professionnel, ce parcours qui vous a conduit a penser, a
théoriser, a écrire et a publier sur toutes ces questions. Il nous importait
plus précisément de pouvoir appréhender les auteurs dans la filiation
desquels vous vous situez ; notre propre intérét sur les questions de rapport
au savoir et notamment des modalités de construction de ce rapport au
savoir chez chacun-e d’entre nous nous pousse a vous interroger dans ce
sens. Ensuite nous aurons des questions plus centrées sur vos travaux a
partir de la lecture que nous en avons faite.

Jean-Frangois Chiantaretto : D’accord, trés bien, c’est intéressant pour moi
d’étre questionné sous cet angle-la. C’est le genre de choses que justement
on ne fait pas chez nous ; l'auto-présentation au fond, c’est quelque chose
qui est trés peu présent chez les psychanalystes et les gens qui travaillent
en psychanalyse... cela veut sGrement dire quelque chose. Je suis en fait
philosophe de formation. C’est-a-dire que j'ai commencé par faire une thése
en philosophie. Mais déja, avant d’étre philosophe, j'étais intéressé par la
guestion ... — que je ne pensais pas tout a fait comme ¢a a I’époque — mais
disons la question de l'écriture. En fait ma branche c’était I'esthétique,
I'esthétique littéraire, donc j'étais déja un petit peu décentré. Ensuite j'en
suis venu, pour toutes sortes de raisons, a la psychologie. J'ai suivi un
cursus universitaire en psychologie, je suis devenu psychologue, j'ai travaillé
longtemps en CMP, etc., hopital de jour, et en libéral, bien sir, jusqu’a
maintenant. La question du « rendre compte », j'y ai été toujours sensible,
je dirais d’emblée. Quand la question d'une thése s’est posée dans ce
domaine, c’est-a-dire quand la question d’avoir éventuellement un poste a
l'université s’est posée dans le champ de la psychologie, il m’'a fallu
administrativement recommencer une thése. J’étais alors en cours de thése
d’Etat.

Claudine Blanchard-Laville : En philosophie ?

Jean-Frangois Chiantaretto : Oui, en philosophie, sur I'Ecole de Francfort, et
donc, mon évolution personnelle, mon évolution professionnelle, tout a
convergé pour me remettre sur cet objet ou ce champ de l'écriture, de
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I'écriture de soi, et effectivement ma thése en psychologie portait sur
I'autobiographie ; a la fois comme champ d’investigation pour la
psychanalyse, mais aussi comme champ d’‘auto-investigation pour Ile
psychanalyste. Je me suis alors retrouvé a reprendre les travaux de Lejeune
mais a les reprendre a la lumiére de la lecture que je pouvais avoir de la
fonction de I’écriture chez Freud. C’est comme cela que j'en suis arrivé a
mon questionnement. Au fond, il y a trois fils, mais qui pour moi n’'en
forment qu’un. Il y a une réflexion sur la fonction de I'écriture, mais la
fonction de I'écriture intrinséquement liée pour le clinicien qui se réfere a la
psychanalyse au dispositif clinique lui-méme. Ca c’est un premier fil. Un
deuxiéme fil, c’est I’écriture de soi : en quoi I'écriture de soi est-elle une
question pour les psychanalystes ? Et puis s’est développée a partir de la
une réflexion sur le témoignage, qui, au fond, a été pendant longtemps au
centre de mes préoccupations, jusqu’a ce que je m’apercoive - assez
récemment - que, finalement, ce que je cherchais derriére les problémes de
I'écriture de soi et du témoignage, c’était aussi et peut-étre d’abord, des
réponses a des questions cliniques.

Claudine Blanchard-Laville : oui.

Jean-Frangois Chiantaretto : Fondamentalement, je me suis quasiment
toujours interrogé sur la signification du recours a I'écriture chez les
patients. Alors évidemment, plus ou moins « bétement » au départ, trés
classiquement, j'ai pensé que c’était une résistance, puis bien s(ir je me suis
apercu que ca n’'était pas ca ou pas seulement. Et qu’au contraire, d'une
certaine fagon, dans la plupart des cas, c’était une maniere d’élaborer les
résistances, et celles du patient, et celles de |'analyste. En fait, cette écriture
paralléle était dans la plupart des cas une maniére de rendre analysable ce
qui ne I'était pas. Cette réflexion a été une évolution importante dans mon
parcours. Si je reviens sur la question du témoignage, je me suis apercu que
ces préoccupations finalement visaient a comprendre, disons-le comme ¢a,
la question des limites en psychopathologie. Ces fonctionnements qui sont
biaisés des le départ par une défaillance de I’environnement, si |I'on parle
winnicottien. En fait, c’est une affaire trés délicate. Avec mes recherches sur
les témoins survivants, ceux dans les camps d’extermination nazis en
particulier, il s'agissait fondamentalement de penser les effets et les enjeux
pour un sujet de la confrontation a un projet de non-vie ; c’est-a-dire de
penser des fonctionnements psychiques qui venaient interroger l'analyste
sur les conditions nécessaires pour pouvoir exister en tant que sujet. Qu’est
ce qui se réactive chez ce type de patients dans leur relation a I'analyste ?
Ce n’est pas seulement I'enfant, comme disait Freud, mais c’est aussi le
nourrisson, et le nourrisson en relation avec un environnement précis, et le
fait qu’on ait un environnement comme ci ou comme ¢a, il semblerait que ca
compte ! Voila a peu pres ou j'en suis et on se rencontre au moment ou tout
cela converge pour moi.

Claudine Blanchard-Laville : Ca « converge »...
Jean-Frangois Chiantaretto : Voila.
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Claudine Blanchard-Laville : Oui.

Jean-Francgois Chiantaretto : En somme, la question « clinique et écriture »
me parait maintenant le centre de mes intéréts pour la suite.

Claudine Blanchard-Laville : Je crois qu’on ressentait bien ce mouvement en
vous lisant, et notamment en lisant votre dernier ouvrage Trouver en soi la
force d’exister. Si je peux me permettre, j'entends que ce sont des
qguestions vivantes, actuelles pour vous, et que vous évoquez facilement,
mais est-ce qu’on pourrait revenir un petit peu en arriére ?

Jean-Francgois Chiantaretto : Bien s{r !

Claudine Blanchard-Laville : Par exemple, si on remontait jusqu’a votre
scolarité, est-ce que vous étiez déja dans des questionnements, en tant
qu’éleve, sur le rapport a I’écriture, ou pas du tout ?

Jean-Francois Chiantaretto : Ecoutez j'ai publié des plaquettes de poésie,
guand j'étais adolescent.

Claudine Blanchard-Laville : Oui, on a eu connaissance de vos recueils de
poésie.

Jean-Francois Chiantaretto : Alors c’est trés curieux d’ailleurs parce qu’a
I'occasion de rangements j'ai relu ces recueils et j'y ai retrouvé — c’était déja
la question, exprimée avec d’autres moyens - la question du psychisme de
I'autre comme condition pour pouvoir se sentir exister, qui est en fait le
point fondamental.

Claudine Blanchard-Laville : C’est comme cela que vous relisez aujourd’hui
vos récits poétiques ?
Jean-Francgois Chiantaretto : Oui.

Claudine Blanchard-Laville : Oui, cela, c’est la période de votre adolescence,
mais antérieurement a cela, quel était votre rapport a I"écriture ?
Jean-Francgois Chiantaretto : Antérieurement, par exemple je n’ai pas écrit
de journal intime.

Claudine Blanchard-Laville : Et au niveau scolaire ?

Jean-Frangois Chiantaretto : Au niveau scolaire j'avais un profil moyen,
plutét littéraire. J'ai fait un bac littéraire.

Claudine Blanchard-Laville : Puis ¢ca a été la philosophie, du cété de
l'esthétique ?

Jean-Francgois Chiantaretto : Oui.

Claudine Blanchard-Laville : Et comment vous en étes arrivé a la
psychologie ?

Jean-Frangois Chiantaretto : J’en suis arrivé a la psychologie par I’'analyse.
J'ai fait une analyse qui m’a amené un certain nombre d’éclairages sur mon
propre fonctionnement et sur ce qui m’intéressait. A ce moment-la, je
venais de m’engager dans une thése d’Etat sur Marcuse qui, en fait, visait
défensivement, a un niveau strictement intellectuel, a élaborer des
guestions qui se plagaient a un niveau tout a fait personnel, au sens de mon
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fonctionnement propre, en particulier tout ce qui était de l'ordre de la
maniere post-68 d’envisager le sexuel. C'était aussi une sorte de fuite par
rapport a la question de savoir quoi faire avec la psychanalyse, au-dela de
I'analyse personnelle. J'ai fini - assez rapidement, je n‘avais pas le choix, ni
au plan matériel, ni au plan personnel — par trouver la réponse adaptée :
devenir psychologue clinicien.

Claudine Blanchard-Laville : Oui, et en lien avec votre analyste, vous ne
parlez pas de vos analystes, nous semble-t-il ?

Jean-Frangois Chiantaretto : Non, je ne parle jamais de mes analystes.

Claudine Blanchard-Laville : Oui. Ce ne sont pas des auteurs par rapport
auxquels vous vous situez ?

Jean-Frangois Chiantaretto : Non, les gens qui ont compté dans mon
parcours de formation intellectuelle, ce ne sont pas mes analystes.

Claudine Blanchard-Laville : D’accord, pour vous c’est séparé.

Jean-Francgois Chiantaretto : Pour moi c'est... oui, on peut dire ¢a, c'est
séparé.

Claudine Blanchard-Laville : D‘accord.

Arnaud Dubois : Javais une question, je suis content de vous entendre
parler de ces textes poétiques parce que, en préparant l'entretien, jai fait
guelques recherches a la Bibliotheque Nationale de France (BNF) pour
trouver I'ensemble de vos publications et jai trouvé vos textes poétiques
que jai parcourus. Du coup une des questions qui m’est venue en
considérant ces textes, c’était la question du lien entre l’écriture poétique
d’une part, et [l’écriture clinique d’autre part. Et puis peut-étre entre
I"écriture littéraire de facon générale et |écriture clinique, parce que le
théme du dossier sur lequel nous travaillons c’est bien I"écriture clinique, et
il se trouve gue parmi nos collégues cliniciens dans le champ de I’éducation
- dans la clinique d’orientation psychanalytique en sciences de |’éducation -
guelgues-uns ont eu une pratique d’écriture poétique ou/et plutét littéraire,
enfin de fagon générale, on va dire une écriture littéraire, je me demandais
alors quel liens vous pourriez faire aujourd’hui entre [’écriture, le geste
d’écriture, entre écrire de la clinique et écrire de la poésie.

Jean-Frangois Chiantaretto : Oui. C’est une interrogation sur [|origine
corporelle des mots. Ce n’est pas une découverte, c'est d‘abord une
découverte personnelle. C'est curieux que vous m'interrogiez sur ces textes
poétiques, parce qu’effectivement j'ai re-parcouru quelques-uns de ce textes
et j'ai retrouvé cette interrogation-la, c'est-a-dire - dans le jargon
psychanalytique — sur la source émotionnelle des mots, comment des mots
se composent, comment on arrive a un fonctionnement ou le sujet, quand il
parle, peut en partie s’entendre, ou pas. Tous mes travaux, lidée de
« témoin interne », c’est-a-dire de « lecteur intérieur », c’est cette question-
la. L'écriture poétique, c’est une maniere de se voir en train de penser au
plus prés de la composition des mots, de la formation des mots, c’est-a-dire
des syllabes, ce qui me semble, alors, extrémement proche de I’écoute

— 144 —



Entretien Revue Cliopsy n° 10, 2013, 141-155

analytique. Extrémement proche de I’écoute analytique, mais pas forcément
de I'écriture clinique. Puisqu’on n’arréte pas de se parler, en séance. Ces
mots qui émergent chez le clinicien, ils sont extrémement composites. Ils
sont un mixage, en termes affectifs, un mixage trés complexe, qu’on ne
peut pas repérer d’ailleurs vraiment, seulement aprés coup éventuellement,
un mixte, avec des origines chez le patient et chez le clinicien. C'est ce qui
m’amene a formuler I'hypothése d’une écriture potentielle en situation,
indépendamment du fait d’écrire ou pas. Au fond, quand on écrit au sens
classique du terme, on témoigne de cette écriture potentielle en situation.

Claudine Blanchard-Laville : C’est ce que vous avez écrit, oui.

Jean-Francgois Chiantaretto : Cette écriture potentielle me semble proche de
I'écriture poétique, au sens d’une interrogation sur notre fonctionnement
d'analyste en relation. Ce serait une autre question - je vous dis comment
je le pense la, je n'y avais jamais réfléchi — I"écriture poétique est au plus
prés de la matérialité des mots. Autrement dit, c’est assez différent de
I'écriture romanesque, par exemple, et ce serait proche sous cet angle-la
- je ne parle pas en terme de critéres littéraires — du journal intime. Ce sont
des modalités proches de celles du journal intime. Il s’agit - toujours en
m’inspirant de Winnicott, qui est un auteur qui compte beaucoup pour moi -
de « se voir en train de » (penser, parler, exister). Il y a la une trés forte
parenté, me semble-t-il, entre certaines formes d’écriture de soi, disons, sur
le modéle du journal intime, I'’écoute de l'analyste et I'écriture poétique.
Mais je n'y avais jamais pensé sous cet angle-la. C'est vous qui m'y faites
penser. Et de ce point de vue-la |'écriture poétique a donc une spécificité, je
ne dirais pas ¢a de l’écriture romanesque ou de type romanesque, je ne
dirais pas ca de la plupart des autres formes d’écriture de soi, non plus, en
particulier de I’écriture autobiographique.

Claudine Blanchard-Laville : Je vous entends bien sur ces analogies mais, en
revanche, quand il s‘agit d’une écriture clinique, par exemple, une écriture
pour restituer les résultats des recherches cliniques, je ne sais pas comment
vous faites travailler vos doctorants, ou pour le rendu compte aux autres
analystes de votre théorisation clinique a partir des séances, a ce moment-
la I"écriture qu’on utilise, est-ce que, pour vous, elle est encore proche d’une
écriture poétique ?

Jean-Frangois Chiantaretto : Non. Je dirais qu’elle témoigne de ce que
j'appelle, dans mon jargon, |'« écriture potentielle », c’est-a-dire de cette
sorte d‘anticipation d’une écriture, entre I'anticipation en séance et
I’écriture. Ce n’est pas une anticipation de ce qui va s’écrire effectivement,
c’est un espace disons projectif, une sorte de quatrieme topique comme
disait J. Guillaumin, un espace potentiel, mais qui va évidemment étre la
source de la délimitation d’'un champ d’investigation pour celui qui va écrire
ensuite. Donc le parallele que j'esquissais a votre initiative, ce n’est pas
avec l'écriture clinique, ou I'écriture de la clinique, c’est avec la source
premiere, ou le champ premier de I’écriture clinique.
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Arnaud Dubois : Oui, mais en méme temps, il y a toujours cette question,
vous dites la poésie, |"écriture de soi, enfin il y a quelgue chose a voir dans
la poésie avec l"écriture de soi.

Jean-Frangois Chiantaretto : Avec en tous cas le journal intime. Pendant
longtemps, j'ai opposé - dans mes recherches sur |'écriture de soi -
I'autobiographie et le journal intime, et puis je me suis apercu que c’était
plus complexe, bien sir. Il y avait des modalités d’écriture trés différentes,
mais que ce que moi je visais dans ces formulations, c’était des positions
psychiques, et non pas des genres littéraires. Et ces positions psychiques,
on les retrouve a l'‘ccuvre aussi bien dans un texte autobiographique que
dans le journal intime. Elles peuvent se ramener a deux pdles que j'ai
essayé de dire de différentes manieres. D’une part, l'illusion d’un soi plein,
un et indivisible, dont le texte serait le visage le plus achevé possible :
« voila qui je suis», que je mettais au départ strictement du coté
autobiographique et qui, en fait, est simplement plus visible généralement
dans l'autobiographie, mais qu’on peut retrouver aussi dans n‘importe quelle
écriture de soi, y compris le journal intime. Et d’ailleurs, on peut aussi faire
dériver le journal intime vers une fonction autobiographique. D’autre part,
avec le second pole, il s'agit de témoigner de ce que je n’arrive pas a étre,
d’un soi qui fait une expérience de non-coincidence entre soi et soi-méme,
position qui est structurellement présente dans le journal intime, puisque,
quand on écrit un journal intime, on est supposé faire I'expérience d'une
non-coincidence, matérialisée par le texte, entre soi et soi-méme. Mais la
encore, il faut ajouter qu’on peut écrire un journal intime dans une position
complétement fermée, strictement autobiographique. L'écriture de soi se
définit par une sorte de lutte constante, qui nous caractérise, a vrai dire qui
nous caractérise absolument tous en tant que sujet, entre une posture,
disons a visée narcissique et une posture a visée relationnelle, et il n’y a ni
moyen ni lieu d’y échapper ! Il faut trouver le meilleur alliage possible.

Arnaud Dubois : Et dans vos travaux sur l'autobiographie vous écrivez des
choses aussi sur le fantasme d’‘auto-engendrement, sur le lien entre
présentation de soi, auto-engendrement, avec cette oscillation entre deux
polarités.

Jean-Frangois Chiantaretto : Oui, mais la aussi j'ai évolué sur cette question.
Au départ je me suis centré sur l'autobiographie au sens strict, avec le
double modele, complémentaire, de Freud et de Sartre, pour aller vite.
Effectivement cette notion de « fantasme d‘auto-engendrement » me
paraissait — et me parait toujours — trés importante. Simplement, au fil de
mes recherches, je me suis apergu que c¢a caractérisait certes, je dirais, la
position autobiographique, mais que cette position autobiographique se
retrouvait aussi en dehors de l|'autobiographie, y compris dans certains
journaux intimes. Il m’a fallu prendre acte que dans la plupart des textes
relevant de I'écriture de soi, il y avait cette double polarité. Le pole
autobiographique, je disais, « voila qui je suis », implique une position
identitaire qui correspond effectivement au fantasme d’auto-engendrement :
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« voila qui je suis, regarde comme je m’engendre, et toi, le lecteur, je te
séduis en te promettant de me voir comme je me vois ». Voila pourquoi on
est a la fois tantot attiré et tantot dégo(té par ces textes. C'est une illusion
mais au fil de mes recherches, je me suis donc apercu que c’était un des
deux pdles de I'écriture de soi. Etant entendu que je tiens - je me suis
beaucoup opposé a mes collegues d'ailleurs sur ces questions, je suis un
peu seul a défendre cette idée — a I'idée d’une spécificité de |'écriture de soi.
A mes yeux, les écritures de soi constituent un ensemble pluriel, mais qu’en
aucun cas on ne lit de la méme maniére qu’on lit un texte fictionnel ou un
essai théorique. Les modalités d’identification ne sont pas les mémes.

Claudine Blanchard-Laville : Pour le lecteur.
Jean-Francgois Chiantaretto : Pour le lecteur, absolument.

Claudine Blanchard-Laville : Oui, oui, ce qui rejoint l'idée que, écrire des
résultats de recherche clinique, I’effet sur le lecteur n’est pas le méme que
lorsqu’on écrit de la poésie.

Jean-Francgois Chiantaretto : Bien s(r. Il y a déja une différence radicale : il
y a bien une responsabilité vis-a-vis du patient, quand on écrit en tant que
clinicien. Une responsabilité qu’on n‘a pas évidemment quand on écrit un
texte poétique. C'est une différence qui a beaucoup de conséquences !

Arnaud Dubois : Je voudrais maintenant vous interroger sur [lécriture
comme « espace psychique ». J'ai lu dans un de vos textes sur Primo Levi,
gue vous envisagez comme l'une des figures de témoin survivant sur
lesquelles vous avez beaucoup travaillé, vous envisagez I’écriture comme
une matérialisation de l’'espace psychique. J'aimerais que vous puissiez
préciser cette proposition théorique, que vous prolongez dans un texte plus
récent ou vous envisagez [|écriture de soi comme une possibilité de
construire un espace contenant intermédiaire. On retrouve cette notion
d’« espace psychique ». Pourriez-vous nous préciser en quoi I'écriture peut
étre envisagée comme un <« espace psychique » et aussi comme un
« espace contenant » ? Ces fonctions de [|écriture sont-elles limitées a
I"écriture de soi ? Peut-on considérer que d’autres types d’écritures aient les
mémes fonctions ?

Jean-Francois Chiantaretto : Je pense en effet qu’il y a une fonction
spécifique de I’écriture, qui tient a la spécificité de l'affichage. P. Lejeune
parle de « contrat de lecture »>. A longtemps dominé dans le champ
analytique ce que I'on nomme habituellement la psychanalyse appliquée, qui
consiste a considérer que c’est |'analyste qui apporte le savoir manquant au
texte littéraire, alors que c’est principalement l'inverse, a commencer chez
Freud. C’est justement le texte qui apporte un savoir inconnu, insu de soi. Et
c’'est le texte qui vient analyser le lecteur, si celui-ci y consent. Il me semble
que la position juste de I'analyste quand il lit un texte — ce qu’a un moment
j'ai nommé le « lecteur analyste » — c’est précisément de se saisir du texte
comme d’un interpréte, presque quelqu’un qui viendrait I'analyser lui, le
lecteur. Je dois dire que je suis redevable a André Green de ces perspectives
gue je partage tout a fait.
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Claudine Blanchard-Laville : Oui, est-ce qu’on rejoint [|écriture comme
espace psychique matérialisé ?

Jean-Frangois Chiantaretto : La spécificité de I'écriture de soi, me semble-t-
il, c'est d'afficher une promesse spécifique - bien slir on est toujours dans
un leurre, plus ou moins — : témoigner en premiére personne. Lejeune parle
a juste titre d’une identité, affichée et garantie par le texte, entre le
narrateur, le personnage principal, l'auteur et l'auteur en personne. Le
lecteur est impliqué d’une maniére spécifique par la personne qui écrit. Et
celle-ci est impliquée dans son rapport au lecteur d’'une maniére spécifique,
c'est-a-dire a la fois dans son rapport a la personne - absente - qui va lire
son texte et dans son rapport a des destinataires internes, a des figurations
internes de ce lecteur, a l'intérieur de lui. Cela me semble propre a |"écriture
de soi, comparée a |’écriture de type romanesque. Que ce soit du coté de
I'auteur ou du c6té du lecteur, on n’est pas dans la méme posture psychique
guand on écrit en affichant l'identité dont je parlais, ni quand on lit ce genre
de textes. C’est une expérience commune que chacun peut vérifier.

Claudine Blanchard-Laville : Pourriez-vous développer les enjeux du cété de
l'auteur ?

Jean-Francgois Chiantaretto : Pour l'auteur, il s’agit de se voir en train de
fonctionner, c’est-a-dire d’interroger la maniére dont il se voit dans le regard
de l'autre. Dans le décours de la période cedipienne, on apprend a se parler.
Les anglo-saxons utilisent le terme trés pratique de « compagnon
imaginaire ». Je parle quant a moi d’interlocuteurs internes, sous I'angle du
« témoin interne ». Toute la vie, on a recours a ces figures intrapsychiques
du semblable. On se construit comme ca, a la fois a partir de registres trés
précoces, précedipiens, caractérisés par la dépendance vitale vis-a-vis de
I'autre et liés a la mise en fonctionnement du sujet parlant, et a partir de
registres ocedipiens, qui rendent possible de vivre et de jouer a l'intérieur de
soi les relations aux figures parentales, de les mettre en dialogue. Ce
dialogue intérieur, c’est la matiere méme de I'écriture de soi et il vient
permettre au sujet I'expérience de son intériorité. C'est-a-dire I'expérience
d’un territoire psychique. Dans les pathologies des limites, ce territoire n’est
pas assuré, car le dialogue intérieur a été plus ou moins gravement
empéché, du fait de défaillances précoces de l'environnement. Il est
constamment troué ou au bord de I'’éboulement, constamment fluctuant.
L'écriture de soi vient matérialiser, rendre visible ce territoire comme champ
d’investigation de soi, comme champ d’expérience de soi au travers des
mots.

Claudine Blanchard-Laville : Est-ce qu’on pourrait aller jusqu’a dire que ce
contenant pourrait étre un auxiliaire ? Je remarque que vous avez évolué un
peu dans votre formulation, par rapport a ce que vous présentait Arnaud
Dubois dans sa question, et pourrait-on imaginer que dans ces pathologies
limites, ce soit un contenant de secours externe possible ?

Jean-Francois Chiantaretto : Oui, mais c’est un peu sur le papier si j'ose
dire, parce que le probléeme c’est que, justement, dans ces registres de
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fonctionnement, I’écriture présente le risque majeur d’étre confrontée a la
défaillance. Je n’ai pas suffisamment de cas de patients qui écrivent et que
je pourrais recouper avec des fonctionnements limites, mais j'en ai
guelgues-uns qui me permettraient de faire ces hypothéses. C'est délicat
parce que, bien évidemment, je ne prescris pas a mes patients d’écrire, ni
de me parler de leur écriture lorsqu’ils écrivent. Je pense que certains
écrivent sans me le dire. D'ailleurs ca ne dit rien sur la fonction de I’écriture
gu’ils en parlent ou pas. Ca peut étre une maniere tout a fait positive pour le
travail d’élaboration de nos résistances (celles du patient et celles de
I'analyste). Ces hypothéses sont trés difficiles a corroborer, mais ces
patients souffrent d’'un déficit d’intériorité. Je peux prendre des exemples
bien connus, par exemple j'ai travaillé sur Doubrovsky (Chiantaretto, 1995).
Pour moi, c'est assez clair qu’avec cette écriture de soi extrémement
sophistiquée, il s’'agit bien d'un effort pour trouver du repos dans I'écriture,
c’est-a-dire un endroit un peu stable ol faire I'expérience de soi. Ca irait
dans le sens de la proposition que vous formuliez. Mais on se heurte a une
difficulté qui est que ce champ de recherche ne peut étre vraiment validé
gu’a partir de patients qui écriraient et parleraient de leur écriture. Lorsque
j'ai travaillé sur Doubrovsky, c’était a partir de ses écrits. C'est pour moi une
position tellement évidente que je ne |'ai pas explicitée : il s'agit du respect
biographique. Je travaille sur des écrits que j'analyse, mais je ne suis pas du
tout dans la posture du biographe, ni de l'analyste en situation. C’est
important parce qu'il se trouve que je travaille en partie sur des gens que je
connais, comme par exemple Janine Altounian, qui est quelqu’un d‘assez
proche, donc c’est assez délicat. Je prends toujours le parti de parler de ses
écrits. Il se trouve que c’est possible avec elle, alors que ca ne le serait pas
avec d’autres, d’abord parce qu’elle-méme parle de sa biographie et parce
gu’elle a un certain rapport aux autres dans la réalité des relations, qui fait
gue c’est possible, sans dérives. Mais avec la plupart des gens ¢a ne serait
pas possible. Il y a Claude Vigée sur lequel j'ai pu beaucoup travailler, mais
le plus souvent je travaille d’abord sur des textes, tout simplement. Serge
Doubrovsky, je I'ai connu aprés avoir écrit sur lui.

Arnaud Dubois : Nous voulions aussi vous interroger sur votre lien a
I’Histoire. Il me semble que, dans vos travaux, la question de Ila
transmission est centrale, méme si elle n‘apparait pas formulée en ces
termes. Il s‘agit d’abord des enjeux de transmission dans le champ de la
psychanalyse. Vous montrez que la position de Freud, que vous considérez
comme inédite et inaugurale, produit des effets de transmission sur les
psychanalystes par la suite, principalement sur la question de Iécriture de
cas. Ensuite, les enjeux de transmission sont présents dans les travaux que
vous avez menés sur les écrits des témoins des catastrophes du XXe siecle.
Jai envie de vous demander ce que vous pourriez répondre aujourd’hui a
une question qui était le titre d’un colloque que vous avez organisé il y a
plus de dix ans: « L’écriture de soi peut-elle dire [Histoire ? »
(Chiantaretto, 2002) Avez-vous évolué sur cette question ?

— 149 —



Jean-Francois Chiantaretto

Jean-Frangois Chiantaretto : Il faudrait que je précise d’abord une chose
toute simple : ca m’intéresse beaucoup moins aujourd’hui que ca ne
m’intéressait a I'époque, pour les raisons que je vous ai un peu expliquées.
Je me suis apercu que derriére cette question il y en avait une qui me tenait
plus a cceur. Elle reste néanmoins vivante parce que c’est une question
incontournable, mais aussi parce que les témoins survivants viennent nous
dire en particulier qu’il n’y a de réception a un témoignage que de sujet a
sujet. Quel que soit le nombre d’exemplaires et l'audience du témoin,
I'espoir du témoin survivant c’est d’étre écouté. Sans cet espoir, il n’écrirait
pas et d‘ailleurs beaucoup de survivants ne témoignent pas. Témoigner,
pour un survivant, c’est prendre le risque insupportable de ne pas étre
entendu, c’est-a-dire d’un redoublement de I’'expérience traumatique. Et la
répétition du trauma n’est pas seulement une réitération, mais un cumul.
Dans le cas des témoins survivants, ga confirme l'idée qu’« il n'y a personne
pour m’entendre ». Le seul reméde a ca, pour le témoin survivant, son
espoir, c'est qu'il y ait quelqu’un qui I’écoute : c’est-a-dire des sujets qui
viennent dans une position de sujets, qui ont une attente vis-a-vis de ce
texte, en tant que sujets, et qui soient préts a risquer de traduire dans leur
champ d’expérience subjective, ce qu’apporte le témoin. Ce sont donc des
sujets qui renoncent a l'illusion bien intentionnée du « je te comprends », il
n'y a pas un discours politique et social, une reconnaissance de ce qui a eu
lieu, il n’y a pas de possibilité de se réparer de maniére suffisante. C'est tout
a fait vrai qu’il faut un travail de mémoire collective, et la notion de « devoir
de mémoire », je la partage. Mais ce n’'est pas suffisant. Ce qui est
demandé, c’est aussi un travail de chaque sujet en tant que tel. Pourquoi ?
Parce que c’est justement en tant que sujet individuel dans sa singularité,
que Primo Levi et six millions d’autres ont été attaqués. Il n’y aura
« réparation », réception et transmission, que de sujet a sujet. Et donc,
dans ce sens-la, méme si les questions d’écriture de I'Histoire m’intéressent
moins, je reste trés questionné, trés concerné par ces écrits-la, par exemple
je travaille sur Appelfeld en ce moment pour cette raison-la. Et aussi pour
les raisons que j'ai expliquées un peu tout a I'heure, a savoir que ¢a me
rend pensable, je dirais, une certaine gamme, un certain registre mental, ce
besoin vital du psychisme de l'autre, du regard de l'autre, soit I’enjeu central
avec les pathologies des limites.

Claudine Blanchard-Laville : Voila, le registre du trauma précoce.
Jean-Frangois Chiantaretto : De certaines formes de trauma précoce.
Claudine Blanchard-Laville : Oui.

Jean-Frangois Chiantaretto : Il n'y a pas d’‘analogie bien s{r, c’est trés
important. L'expérience du déporté n’est pas comparable a I'expérience d'un
nourrisson maltraité dans son besoin vital de l'‘autre. C'est le témoin
survivant — quelqu’un qui a survécu a ce type d’expérience traumatique et
qui assume d’en témoigner - qui vient nous dire quelque chose sur cette
dépendance vitale dont Freud a parlé, dépendance vitale vis-a-vis de |'autre.
Ca continue a me paraitre essentiel dans mes recherches.
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Claudine Blanchard-Laville : Je crois vous avez déja abordé la question que
j‘aimerais vous poser maintenant. J'avais été tres intéressée par votre texte
publié dans le livre dirigé par Jacques André (Chiantaretto, 2010). C’est la
que j'ai découvert votre notion d’écriture potentielle de I'analyste en séance,
que l'analyste écrive ou non aprés la séance, idée que vous reprenez dans
votre dernier livre.

Jean-Francgois Chiantaretto : Oui

Claudine Blanchard-Laville : J%étais trés intéressée par la fonction de cette
écriture-la, de ce que vous appelez I« écriture potentielle en séance ». Je
crois que vous nous avez déja dit des choses a ce propos, ma question
serait alors : est-ce que vous maintenez cette position d’exceptionnalité que
vous attribuez a I'écriture freudienne, liée au fait que Freud soit le fondateur
de la psychanalyse ?

By

Jean-Frangois Chiantaretto : Oui, tout a fait. Cela permet notamment
d’éclairer les mauvais proces faits a Freud. Freud est l'inventeur de la
psychanalyse, il n’est pas le modéle du psychanalyste. Pourquoi s’acharner a
le défendre ou a l'attaquer comme analyste ? Freud n’a pas été analysé et
cela le limite comme analyste. Il se servait, lui, de |'écriture comme
analyste, de I’écriture de la psychanalyse comme espace analytique propre.
Donc forcément c’est une position tout a fait inédite, impossible et
impossible a reproduire. C'est la position classique du fondateur.

Claudine Blanchard-Laville : C’est aussi dans ce texte que j‘avais Ilu votre
hypothése de « publication interne ». J‘ai lu dans d’autres textes que vous
faisiez allusion a la notion de de M'Uzan de « public interne ». J'avais envie
de savoir si Michel de M'Uzan vous avait influencé ou non ? Dans la mesure
ou de M'Uzan travaille beaucoup sur les pathologies limites, depuis
longtemps, et sur le fonctionnement de I'analyste en séance aussi. Je ne
sais pas si c’est un auteur qui vous a influencé ?

Jean-Francois Chiantaretto : Non. Je l'ai lu, mais ce n’est pas du tout une
influence. Moi, ce qui m’a influencé, si vous voulez, je crois que c’est dans le
numéro de la Nouvelle Revue de Psychanalyse sur « Ecrire la psychanalyse »
(1977), le dialogue inaugural entre J.-B. Pontalis et M. De M'Uzan. La lecture
de ce dialogue a été pour moi un moment fort. Je dirais que quasiment tout
oppose ces deux hommes. Japprécie peu le Pontalis qui s’auto-proclame
écrivain, ca me semble un symptome de la psychanalyse plus qu’autre
chose. C’est une position qui devrait étre un peu nuancée mais j'ai travaillé
aussi sur les écrits de Pontalis, sur ses deux premiers écrits
autobiographiques. Ce qui est vraiment intéressant chez de M'Uzan, c’est
gue - a l'inverse de Pontalis - il vient de I"écriture pour devenir analyste. Et
il transfere ce qui lI'anime ou ce qui I'animait en tant que sujet d'une
écriture, du co6té de la position d’analyste et du coté de l'investissement de
I’écriture pour penser. Pour penser la position d’analyste, pour penser a
partir de cette position. Et déja a cette époque-la on sentait que Pontalis
était exactement dans le mouvement inverse, c’est-a-dire que, d‘une
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certaine fagon, son mouvement c’est de transférer ce qui le fait comme
analyste, de le transférer du coté de I'écriture ! Et ca s’est vérifié depuis.

Arnaud Dubois : oui.

Jean-Francois Chiantaretto : L'itinéraire de de M'Uzan me soutient, mais je
situe mal ma dette théorique. J'ai beaucoup travaillé ses travaux en tant que
clinicien, notamment par rapport au « travail mélancolique », enfin des
choses comme c¢a, mais pas sur ce plan-la. De M'Uzan est avant tout pour
moi une figure exemplaire dans son parcours, concernant la question de
I"écriture de I'analyste.

Claudine Blanchard-Laville : De I"écrivain a I'analyste ?
Jean-Frangois Chiantaretto : De I'écrivain a I'analyste, oui.

Claudine Blanchard-Laville : Donc cette notion de « publication interne »,
vous citez de M'Uzan mais ce n’est pas lui qui vous a inspiré a ce propos...

Jean-Frangois Chiantaretto : Non. Je ne me souviens méme pas d’avoir cité
de M'Uzan.

Claudine Blanchard-Laville : Vous l'avez mis en note de bas de page dans
un texte de 2003.

Jean-Francois Chiantaretto : D’accord. En fait, c’est Primo Levi qui m’a
donné cette pensée. C’est Primo Levi qui m’a amené a penser cette notion
de « témoin interne », de « public intérieur », etc. C'est le méme
mouvement que penser la figure du témoin survivant. Pour l'instant.

Claudine Blanchard-Laville : Il y a une autre question qui m’‘avait beaucoup
intéressée, c’est un texte que vous avez écrit en 2004, dans Recherche en
psychanalyse, sur l’‘enseignant chercheur impliqué (Chiantaretto, 2004).
Pour nous universitaires, enseignants-chercheurs, ayant a cceur de dire
qguelgue chose de notre propre rapport a la psychanalyse sans étre dans une
transmission frontale de concepts, tout en sachant qu’on ne forme pas des
analystes, alors nous en sciences de I’éducation encore moins que vous en
psychologie peut-étre, mais on essaye quand méme de former des cliniciens
attentifs a la clinique des professionnels. Alors, a propos de la position de
l'enseignant-chercheur, votre proposition dans ce texte m’a beaucoup
intéressée. Vous vous souvenez de ce texte ?

Jean-Frangois Chiantaretto : Oui je m’en souviens. Nous, psychanalystes a
I'université, que faisons-nous ? Nous sommes tous d’accord, mais c’est un
accord qui est, dans certains cas, seulement officiel : on forme des
psychologues cliniciens, pas des psychanalystes ou plus précisément on
forme des psychologues cliniciens avec la psychanalyse. Mais qu’est-ce que
cela veut dire? Il y a un mode de transmission concernant un corpus :
donner des outils pour pouvoir lire, traduire, interpréter, etc. C'est un corpus
plus ou moins variable suivant les orientations des uns et des autres. Il
s'agit du corpus freudien et post-freudien. Mais on ne fait pas que ¢a ! Il
s'agit de clinique, de psychopathologie, etc. Chacun d’entre nous doit
trouver une modalité qui lui convienne : une modalité indirecte de
transmission. Au travers du corpus, c’est relativement le plus facile, mais au
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travers aussi de la maniére d’investir le corpus : en quoi et comment ce
corpus me sert dans ma pratique ? Et la, cela devient plus compliqué, et les
positions sont variables. Cela m’arrive dans ma pratique d’enseignant, de la
maniére la plus délimitée possible, de parler de ma clinique, d’en parler
autour d’un cas. J'en suis resté longtemps a des vignettes cliniques censées
illustrer ponctuellement tel propos théorique. Et puis, la aussi on évolue, et
j'ai fini par me dire que le cas était finalement la posture la plus nette et la
plus simple. Sous une réserve, et ca me permet de venir a votre question,
parvenir a rendre compte du comment : « comment je suis finalement
arrivé a 'écriture de ce cas ? ».

Claudine Blanchard-Laville : C’est votre maniere d’y arriver.

Jean-Frangois Chiantaretto : Voila, « dans quelle position? », « a partir de
quel questionnement ? » ; et la, ca réunit un certain nombre de fils aussi,
parce que c'est ce que j'explique aux étudiants pour leurs mémoires de
Master ou leur thése : « de quoi témoignez-vous ? ». Vous témoignez du
guestionnement qui est le votre, induit, activé, appelé par le fonctionnement
du patient. Donc tout ce qui vous rapproche d’une position ol il s’agirait de
témoigner « en vérité » d’'une personne, ou de I'exemplarité d’'une personne
par rapport a un syndrome, ou une pathologie, un type de symptome, etc.,
doit faire signal d’alarme. Et plus vous vous rapprochez d’une position ou
vous assumez de témoigner de votre questionnement, c’est-a-dire du
guestionnement amené par une situation clinique, par un type de
fonctionnement, par un moment, par une séquence, etc., plus vous vous
mettez dans une position juste, au mieux de ce qui est possible. Et cette
position-la a en plus I'avantage de régler la question que Freud avait mal
posée, mais posée, a savoir la dimension a la fois déontologique et éthique
des enjeux de la publication. C’est-a-dire qu’effectivement le patient ne doit
pas étre reconnu et ne doit pas se reconnaitre. « Le patient ne doit pas étre
reconnu » : c'est I'exigence déontologique classique, incontournable. « Le
patient ne doit pas se reconnaitre » : c’est a la fois de la déontologie mais
c’est déja de I'éthique. Troisiéme point : laisser la place au patient, et la il
s’agit d'une exigence strictement éthique, méme si elle renvoie aussi au
cadre lui-méme. Autrement dit, il ne faut pas faire ce que Freud a fait a
I'Homme aux loups. C'est-a-dire de faire fonctionner le patient comme une
sorte de complément biographique, autobiographique, a la version de
I'analyse écrite par l'analyste - c'est une catastrophe pour le patient. Par
ailleurs, écrire seulement aprés la fin du traitement, cela permet d’éviter de
troubler le cours de la cure, mais ¢a ne régle pas tout non plus. Ca ne regle
pas tout non plus de demander l'autorisation au patient et parfois méme
cela peut avoir des effets pervers, au moins au sens quotidien du terme. Et
de toutes fagons ca ne régle pas tout, parce que nous, en tant que
cliniciens, nous sommes responsables des effets sur le patient de ce qu’on
dit a son propos, y compris en son absence ! Donc si nous assumons de
témoigner de notre questionnement, certes induit ou activé par le patient, a
partir de notre place d’« analyste chercheur » (I'expression est de Freud),

— 153 —



Jean-Francois Chiantaretto

alors le patient quand il nous lira aura au moins potentiellement sa place et
sa version, il pourra continuer a réver ou oublier sa cure, il n‘aura rien a
infirmer ou a confirmer. Si par contre nous témoignons dans une position de
toute-puissance, en occupant tout I'espace, bien évidemment cela
condamne le patient a se soumettre ou a se démettre. Je le dis un peu de
maniére simpliste mais pour moi, c’est fondamental.

Claudine Blanchard-Laville : Ma derniere question serait d’en revenir a votre
propre écriture aujourd’hui, qu’est-ce que vous pourriez nous dire de ce que
vous ressentez de I'évolution de votre propre écriture ?

Jean-Francois Chiantaretto : C’est la question la plus difficile ! C'est difficile
parce que je suis encore insatisfait de mon écriture. Dans mon dernier livre
(Chiantaretto, 2011), j'aurais voulu m’adresser aussi, sinon au grand pubilic,
au moins a un public non spécialisé, et ca ne fonctionne pas comme ca. Il y
a donc un sentiment d’échec, ou d’insatisfaction. Ce n’est pas mon seul
sentiment a I’égard de ce livre, j'en suis aussi content parce c’est un livre
qui est fidele au point ou j'en étais quand je I'ai écrit. Donc de ce point de
vue-la, je suis satisfait. Mais en revanche, j'ai le sentiment de ne pas avoir
trouvé encore - j'y arriverai ou pas, je n’en sais vraiment rien et c’est
douloureux — une position vis-a-vis de I’écriture qui me convienne
parfaitement.

Claudine Blanchard-Laville : Vis-a-vis de quels lecteurs ?
Jean-Francois Chiantaretto : Vis-a-vis d’un lecteur non spécialisé.
Claudine Blanchard-Laville : Non spécialiste. Oui.

Jean-Francois Chiantaretto : C'est ca. Ce que je me souhaiterais, ca serait
d’arriver a trouver une écriture qui puisse s'adresser, aussi, a un « amateur
éclairé », comme on disait auparavant.

Claudine Blanchard-Laville : Et vous avez des retours objectifs témoignant
que vous n’y étes pas arrivé ? Comment vous vient ce sentiment ?

Jean-Francois Chiantaretto : Oui bien sir, il y a des retours, c’est-a-dire
gu’en fait les gens que ca intéresse sont des personnes concernées par
I'écriture de soi ou le témoignage, analystes ou non. Curieusement
d’ailleurs, quand j'ai eu a parler de ce livre a l'initiative de collégues, dans
un contexte psychanalytique, en fait, les échanges et les discussions ne
portaient presque jamais sur le chapitre clinique ou le chapitre consacré au
penser de l'analyste en situation...

Claudine Blanchard-Laville : sur les aspects qui vous tiennent a coeur
aujourd’hui ?

Jean-Francgois Chiantaretto : Qui me tiennent a cceur aujourd’hui, oui. C'est-
a-dire qu’ils m’interrogeaient autour de la question du témoin survivant.
Cela dit, tout cela est assez paradoxal, car j'ai toujours travaillé a sortir du
champ étroit de la psychanalyse, d’ou l'intérét pour moi de notre rencontre.
Je vous ai expligué mon itinéraire, j'ai toujours été dans une
interdisciplinarité. Par exemple, sur le plan universitaire, je suis en 16e
section mais au début de ma carriére, j'avais été aussi qualifié en littérature
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contemporaine. Voila ce qui me mobilise, trouver des problématiques
communes a partir de perspectives disciplinaires différentes. Il reste
gu’entre nous, ici, nos échanges sont relativement spécialisés encore. On a
des expériences et des positions différentes, donc ¢a nous oblige a
abandonner nos langages respectifs et c’est trés intéressant, mais j'aimerais
trouver une maniére d'écrire qui touche un public au-dela de spécialistes.

Claudine Blanchard-Laville : D’autres paramétres interviennent sur cette
qguestion du public qui sont I"éditeur, le lieu ou on publie, etc.

Jean-Francgois Chiantaretto : Eh oui ! Du coup c’est une interrogation sur la
modalité d’écriture.

Claudine Blanchard-Laville : I/ y a peut-étre aussi la position d’universitaire.
Avec nos évaluations académiques, qui font qu’on est soumis a des critéres,
je ne sais pas si on est totalement libres d’écrire comme on aimerait !

Jean-Frangois Chiantaretto : Oui et puis vous savez bien comment c¢a
fonctionne, ces contraintes universitaires créent des habitudes. On est
sollicité de cette maniére-ci et pas de cette maniére-la. C’est un
enchainement. C’est pourquoi je suis bien content de vous rencontrer. C'est
un peu d’oxygéne. Mais il est vrai que j'aimerais écrire des livres pour les
non spécialistes, et je ne sais pas si je trouverai les modalités qui
conviennent.

Claudine Blanchard-Laville : Est-ce que ¢a rejoindrait a ce moment-la vos
premiers écrits poétiques qui n‘avaient pas de destinataire spécialisé ?
Jean-Frangois Chiantaretto : Peut-étre bien ! Trouver une modalité d’écriture
de soi qui me convienne, que je puisse investir comme écrivain, ca je me le
souhaiterais ! Mais je ne sais pas si ¢a viendra.
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Pour une poétique du savoir

Mireille Cifali Bega
Résumé

Dans sa réflexion sur les liens entre une approche clinique et les processus de
création, l'auteur suit le fil de la métaphore pour revisiter les tensions entre une
écriture scientifique et littéraire, tensions que dés ses commencements |'écriture
de la psychanalyse a soulignées. Elle confronte la maniére dont la métaphore
travaille par rapport aux modéles et concepts d’'une démarche scientifique, pour
en déceler les différences et peut-étre les ressemblances dans les effets
engendrés. Entre le poete et le chercheur, il s'agit d'une affaire de travail dans la
langue. L'auteur cherche ainsi a saisir et partager ce que peut étre une
« poétique du savoir ».

Mots clés : poétique du savoir, métaphore, sentiment, fiction, narration,
concept, modéle.

Abstract

While reflecting on the relationship between a clinical approach and the creative
process, the author follows the thread of a metaphor to reexamine the tensions
between scientific and literary writing, tensions which the writings of
psychoanalysis have emphasized since its beginnings. She confronts the way the
metaphor works to the models and concepts of a scientific approach, in order to
identify differences and possible similarities in the effects generated. Between
the poet and the researcher, it is a matter of working in the language. The
author seeks to seize and share what a "poetics of knowledge” may be.

Keywords: poetics of knowledge, metaphor, feeling, fiction, narrative, concept,
model.

Accompagner |'écriture par I'écriture. Un dialogue aux marges du
texte

Ana Zavala
Résumé

Cet article rend compte du travail d’accompagnement a I'écriture mené aupres
des enseignants d’histoire en Uruguay, dans le cadre d’'un Master de didactique
de I'Histoire. Sa particularité est de s'accomplir par la médiation de I'écriture et a
partir d’un positionnement clinique clairement affirmé. Le dispositif qui encadre
ce travail sera décrit afin de centrer I’'analyse sur I'accompagnateur bien plus que
sur les accompagnés ou sur les résultats de ce travail d’accompagnement. La
dimension formative de I'accompagnement y sera notamment considérée d’aprés
la diversité des situations qui sont advenues au fil du temps lors de la mise en
place de ce dispositif.
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Mots clés : accompagnement, écriture praticienne, formation professionnelle,
fonction contenante.

Abstract

This paper reports the work of accompaniment to the act of writing led by
history teachers in Uruguay, in the core of a Master on Didactics of History. Its
singularity lies on accompanying teachers writing work by means of writing,
which places it clearly on a clinical framework. The dispositive that frames this
work will be described in order to point the analysis on who accompanies rather
than whom is accompanied, or on the results of working together. The formative
dimension of accompanying work will be particularly considered from the large
diversity of the situations faced during the time it has been taking place.

Keywords: accompaniment, practical writing, professional development,
container-contained relationship.

Resumen

Este articulo remite a un trabajo del trabajo de acompafiamiento llevado a cabo
con profesores de historia en Uruguay, en el marco de una Maestria en Didactica
de la Historia. Tiene como particularidad el hecho de realizarse a través de la
mediacién de la escritura y a partir de un posicionamiento clinico claramente
establecido. El dispositivo que encuadra este trabajo se describird a fin de
centrar el analisis sobre quien acompafia mas que sobre quienes son
acompafiados o sobre los resultados del trabajo de acompafamiento. La
dimension formativa del acompanamiento sera particularmente considerada a
partir de la diversidad de las situaciones a las que ha dado lugar a lo largo del
tiempo en que este dispositivo ha sido puesto en practica.

Palabras clave: acompafiamiento, escritura practica, formacion profesional,
relaciones continente-contenido

Une approche clinique de la narrativité adolescente. « Madame,
comment ¢a s’écrit ? »

Ilaria Pirone
Résumé

A partir d’'une approche clinique de la narrativité adolescente, I'auteur montre
comment la recherche d’une fagon de lire les récits des adolescents les plus en
difficulté avec la « chose scolaire » I'a conduite a construire un nouveau
paradigme narratif de I|'adolescence. Cette nouvelle lecture du processus
adolescent lui a permis d'une part, d’entendre autrement que comme des formes
déficitaires les difficultés linguistiques et narratives de ces adolescents et,
d’autre part, de créer un dispositif narratif pensé pour accompagner ces mémes
adolescents dans un processus d’écriture fictionnelle groupale et de création
cinématographique.

Mots clés: adolescence, narrativité, approche clinique, processus de
subjectivation, éleves en difficulté.
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Abstract
A clinical approach of adolescent « narrativity ». « Miss, how do you spell that? »

JAR\Y

From a clinical perspective on the adolescents’ “narrativity”, the author shows
how the search for a way of reading the stories of the adolescents most affected
by learning difficulties led her to construct a new narrative paradigm of
adolescence. This new understanding of the adolescent process allowed her, on
the one hand, to understand the linguistic and narrative difficulties of these
teenagers in different terms from those of deficiency, and on the other hand to
develop a clinical device conceived to guide these adolescents in a group process
of fictional writing and filmmaking.

Keywords: adolescence, narrativity, clinical approach, process of subjectivation,
learning difficulties.

Modalités d’écriture en situation de formation clinique. Elaborer le
rapport a I’« interlocuteur interne »

Francgoise Hatchuel
Résumé

L'article présente différentes situations d’écriture en formation universitaire dans
une perspective clinique a orientation psychanalytique, montrant comment peut
opérer l'articulation entre le travail groupal (notamment au sein du « séminaire
mémoire »), I"écriture dans ses différents moments (temps d’écriture in situ au
sein des enseignements, écriture personnelle) et les jeux d’adresse et de
restitution (notamment entre les différents espaces au cours d‘'une méme
formation). L'auteure fait alors I'hypothése que cette dynamique, centrée sur des
processus de don/contre-don et de transitionnalité, constitue un étayage pour le
Je (au sens de Piera Aulagnier, en lien avec sa théorisation sur le contrat
narcissique) et participe au remaniement du rapport a une instance qu’elle
propose d’appeler « l'interlocuteur interne ». Pour elle, c’est la construction de
I'idée méme d’écrire et de la possibilité que cette écriture soit recue qui est a
I',euvre dans un processus qui peut étre mis en relation avec des pertes
précoces (réelles ou fantasmatiques) du regard de l'autre et la possibilité d’en
retrouver une trace en soi.

Mots clés : écriture clinique, interlocuteur interne, dispositifs de formation,
accompagnement groupal, mémoire professionnel, processus de deuil.

Abstract

The article presents various situations of writing in university education in a
clinical perspective with psychoanalytical orientation. It shows how the
articulation between the groupal work (in particular within the "report
seminary”), the writing in its various moments (writing within courses, personal
writing) and the play of addressing and returning (in particular between the
various spaces during one single formation) can operate. The author makes then
the hypothesis that this dynamics, centered on processes of gift / counter-gift
and of transitionnality, constitutes a support for the I (in the sense of Piera
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Aulagnier, in connection with her theorization on the narcissistic contract) and
participates in the reorganization of the relationship with an authority which she
proposes to call “internal interlocutor”. For her, it is the construction of the very
idea of writing and of the possibility for this writing to be received which is at
work, in a process which can be related to premature losses (real or fantastical)
of the perception by the other and the possibility of finding a track of it within
oneself.

Keywords: clinical writing, internal interlocutor, training system, groupal
accompaniment, professional report, mourning process

Ecriture et projections inconscientes de I'apprenti-chercheur

Muriel Briangcon et Chantal Eymard

Résumé

Si  l'utilisation, I'écriture et la visibilité scientifique des phénomeénes
transférentiels et contre-transférentiels ne sont plus aujourd’hui un tabou dans
la recherche clinique en sciences de l'éducation, en revanche les projections
inconscientes du chercheur vis-a-vis de son objet de recherche restent encore
mal percues, peu travaillées, rarement écrites et donc trop souvent invisibles
dans les publications. Or si I'occultation de cette part d'ombre est assez souvent
la régle pour les apprentis-chercheurs des sciences de I'éducation qui se lancent
dans I'aventure du mémoire de Master, il s’avére que l'inconscient refoulé revient
au galop et surgit sous la forme de « perles » et d'incohérences, traces écrites
laissées involontairement dans le texte de la recherche. Cette contribution a
pour objectif de les remarquer, de les relier a I'objet de recherche et de les
interpréter comme des paroles signifiantes et des signes des résistances
inconscientes de |'apprenti-chercheur directement provoquées par |'objet de
recherche.

Mots clés : écriture, recherche clinique, inconscient, projections, texte,
mémoire.

Abstract

A clinical study of the unintentional writing of their unconscious projections by
learning researchers

If today the use, the writing and the scientific visibility of transferential and
counter-transferential phenomena are not a taboo any more in clinical research
in Educational Sciences, yet, the unconscious projections of the researcher
towards his research object still remain, little perceived and elaborated, rarely
written and thus too often invisible in publications. Nevertheless, although
eclipsing this obscure part is often the rule among beginning researchers in the
field of Educational Sciences who dash into the adventure of a Master's
dissertation, it turns out that the denied unconscious comes back at full speed
and arises as "gems" and incoherence, involuntary written tracks in the text of
the research. This contribution aims at underlying them, relating them to the
research object and interpreting them as significant of the new researcher’s
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unconscious resistances directly provoked by the research object.
Keywords: writing, clinical research, unconscious, projections, text, report.

De I’écriture réflexive en formation. Entre psychanalyse et
littérature

Francoise Bréant
Résumé

La présente réflexion s’appuie sur une pratique d’accompagnement a |'écriture
en formation a l'université (depuis 1988), ainsi que sur des travaux de recherche
et des publications en sciences de I’éducation (1997-2012). Dans la continuité de
ces travaux, a travers l'‘analyse d’une expérience récente en formation des
directeurs de mémoire a I'Institut de Formation des Cadres de Santé, la question
de I'écriture réflexive est abordée selon une approche clinique éclairée a la fois
par la psychanalyse et la littérature. A partir du travail associatif sur les mots,
les directeurs de mémoire sont invités a dépasser le clivage entre écriture
scientifique et écriture littéraire. Ainsi, de I'analyse de pratique a la saveur du
texte, ils s’autorisent au plaisir de penser leur pratique, tout en co-construisant
une posture clinique d’accompagnement.

Mots-clé : psychanalyse, littérature, écriture réflexive, formation, recherche,
analyse de pratique.

Abstract

Reflexive writing in formation. Between psychoanalysis and literature

This present reflection is based on a practical support to writing in formation at
the University (since 1988), as well as research and publications in Science
Education (from 1997 to 2012). In continuation of this work, through the
analysis of a recent experience in formation with masters thesis advisors at the
Institute of Professional Formation of Health managers, with a clinical approach,
the issue of reflective writing is informed by both psychoanalysis and literature.
From the associative work on words, masters thesis advisors are encouraged to
go past the gap between scientific writing and literary writing. Thus, from
analysis of practices to the flavor of the text, they allow themselves the pleasure
of thinking their practice while co-constructing an accompanying clinical posture.
Keywords: psychoanalysis, literature, reflective writing, formation, research,
analysis of practice.

Entre ombre et lumiere : rapport a I'écriture et déterminants
biographiques

Christophe Niewiadomski
Résumé

Cet article propose au lecteur la description d'un dispositif de production
biographique et d’analyse du rapport a I’écriture visant a explorer, dans une
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situation de groupe, la part d’invalidation ou d‘autorisation liée aux
représentations de |'écrit pour les participants. Nous illustrerons notre propos
par un exemple clinique destiné a questionner les articulations entre registre
intra psychique et registre socio-culturel dans la construction du rapport a
I"écriture.

Mots clés : recherche biographique, clinique narrative, sociologie clinique.
Abstract

This article provides the reader with a description of a device biographical
production and analysis of the report in writing to explore, in a group situation,
by disabling or authorization related to representations of the written for
participants. The aim of the author is illustrated by a clinical example to question
the links between mental and intra register in the socio-cultural construction of
report writing.

Keywords: biographical research, clinical narrative, clinical sociology.

Lire et écrire en atelier thérapeutique

Giovana de Castro Cavalcante Serafini
Résumé

Cet article examine la question de la production textuelle d’un atelier
thérapeutique a partir de I'hypothése selon laquelle écrire et partager ses textes
aide les sujets a reconstruire leur position subjective dans le lien avec I'Autre.
L'auteur y présente la lecture de cette expérience fondée sur I'éthique de la
psychanalyse, qui ouvre un espace pour le doute, l'analyse et la création de
sens. Dans ce sens, il est important de situer la position d’ou il est possible de
lire et écrire, car au-dela de l'interprétation, le ré6le de l'analyste est d’anticiper
un lieu d’énonciation en construisant de nouveaux sens dans le texte de l'autre.
Les effets de subjectivation dans le travail de cet atelier thérapeutique sont
analysés a partir d’extraits du matériel clinique.

Mots-clés : atelier d’écriture, interprétation, lecture, psychanalyse.
Abstract

This article deals with the textual production from a therapeutic workshop, based
on the assumption that, in writing and sharing their writings, each subject can
build his subjective position in the bond with the Other. I present the outcome of
this experience, supported on the ethics of psychoanalysis, which makes room
for doubt, for questioning and for the creation of meaning. Therefore, it matters
to discuss from which position it is possible to read and to create, keeping in
mind that, besides interpreting, the analyst's role is also to anticipate a place of
enunciation, building new meanings in the other’'s text. Through clinical
fragments, I analyze the subjectification effects of the work done at the
workshop.

Keywords: writing workshop ; reading ; interpretation ; psychoanalysis.
Resumo
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Este artigo trabalha com a questdo da producdo textual de uma oficina
terapéutica, partindo da premissa de que, no escrever e no compartilhar seus
textos, cada sujeito possa reconstruir a sua posicao subjetiva no lagco com o
Outro. Apresento a leitura dessa experiéncia, sustentada pela ética da
psicanalise, na qual se abre um espago para duvida, para a indagacdo e para a
criacdo de sentido. Sendo assim, importa discutir a partir de que posicao é
possivel ler e criar, tendo em vista que, além da interpretacdo, o papel do
analista é o de antecipar um lugar de enunciagdo, construindo novos sentidos no
texto do outro. Através de fragmentos clinicos, analiso os efeitos de subjetivacéo
no trabalho em oficina terapéutica.

Palavras-chave: Oficina de escrita; leitura; interpretacdo; psicanalise.

Effets thérapeutiques de I’écriture créative en formation d’adultes

Celia Hunt
Résumé

Cet article discute I'utilisation des techniques psychodynamiques dans un Master
d’écriture créative et développement personnel a l'université du Sussex en
Angleterre. Notre approche découle de I'observation que I'expérience d’écrire de
petites autobiographies créatives peut desserrer les défenses psychiques d'une
maniére similaire a la technique freudienne de libre association. Pour illustrer
cela, je présenterai I'expérience d’une étudiante, Susanna, qui a subi une série
de traumatismes qui lui ont laissé le sentiment d’étre immobilisée dans un passé
sans issue. Malgré plusieurs années de psychothérapie avant de débuter son
Master, elle ne se trouvait pas en mesure d’extérioriser ses sentiments
douloureux ; jusqu’au moment ou elle s’est mise a transposer ses expériences
en fiction, grace au programme d’écriture créative. Dans la transposition de la
technique de l'association libre au contexte d'écriture créative, le principe de
base - que I'on doit permettre a tout ce qui survient a l'esprit de venir a la
conscience - est toujours central, mais ma recherche indique que pour certains
étudiants les exercices d'écriture créative peuvent accélérer le processus de
« cracking up» (« fissurer ») la psyché (Bollas, 1995). Ce travail est difficile a
entreprendre dans un contexte éducatif, car il entraine les étudiants a s’ouvrir
vers un sens plus large, plus complexe et potentiellement plus stimulant de leur
soi, et les tuteurs doivent avoir une formation thérapeutique pour les aider a
créer un environnement suffisamment sécurisant pour les « soutenir »
(Winnicott, 1960). Une organisation en petits groupes animés par des étudiants
pour partager |'écriture créative en cours de réalisation et les réflexions qui
surviennent peut aussi aider a générer un sentiment de sécurité.

Mots clés: association libre, écriture créative, trauma, bénéfices
thérapeutiques, formation des adultes.

Abstract

This article discusses the use of psychodynamic techniques in the MA in Creative
Writing and Personal Development at the University of Sussex. This programme,
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which I founded in 1996 and convened until 2010, was discontinued in the wake
of UK government funding changes affecting adult education. The approach of
the programme proceeded from the observation that writing fictional
autobiography challenges psychic defences in a manner similar to the Freudian
technique of free association. To illustrate this I present the experience of one
student, ‘Susanna’, who suffered a series of traumas, which left her feeling
trapped in the past with no future. In spite of a period of psychotherapy, she was
unable to express her painful feelings until she began writing about her
experiences using fictional techniques within the MA. In the transposition of the
technique of free association into the creative writing context, the basic principle
- that one endeavours to allow everything that goes through one’s mind to come
to consciousness - continues to be central, but my research indicates that for
some students the creative writing exercises accelerate the process of
dismantling psychic defences, or ‘cracking up’ the psyche (Bollas, 1995). This is
difficult work to undertake in an educational context however, because it
requires students to open up to a larger, more complex and potentially more
challenging sense of self, and tutors ideally need therapeutic training to help
them to generate a safe-enough and supportive learning environment
(Winnicott, 1960). Organising the students into small self-supporting groups for
sharing their creative writing in progress, as well as requiring them to reflect on
their learning through journals and essays, also helps to generate a sense of
safety.

Keywords: free association, creative writing, trauma, therapeutic benefits, adult
learning.
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