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Éditorial

Ce seizième numéro de la revue Cliopsy apporte quelques nouveautés. 

Nous  ouvrons  en  effet  une  nouvelle  rubrique  intitulée  « Harmoniques ».
Comme nous avons souvent été sollicités par des auteurs proches de notre
champ,  nous  avons  décidé  de  leur  ouvrir  cet  espace  lorsque  leurs
propositions se situent en résonance avec notre orientation et en proximité
avec les objets de notre champ. Cette rubrique viendra à la suite des articles
de recherche.

Parmi les articles de recherche, nous avons déjà publié des articles d’auteurs
étrangers qui avaient été rédigés en français par leurs auteurs et/ou traduits
par  des  membres  du  comité  de  rédaction.  Nous  avons  aussi  publié  des
articles  écrits  dans  une  autre  langue  que  le  français.  Cette  fois,  nous
proposons un article écrit en italien accompagné de sa traduction française
effectuée  par  l’auteure  et  avec  l’aide  de  deux  membres  du  comité  de
rédaction. 

Ce  sont  Florian  Houssier  et  Jean-Yves  Chagnon  qui,  pour  commencer,
explorent la vie de Freud en tant qu’adolescent dans sa relation à son père,
mais également de Freud en tant que père d’adolescents. Ils soutiennent
l’hypothèse  selon  laquelle,  à  l’adolescence,  Freud  ne  s’est  pas  senti
accompagné par son père quant à sa sexualité post-pubère, ce qui l’aurait
laissé comme un adolescent désemparé et peu équipé pour faire face à cette
déferlante pulsionnelle, sur fond d’abstinence et/ou de moralisme sexuels.
Ce  qui  les  conduit  à  penser  une  articulation  entre  ces  éléments
biographiques et la théorie freudienne.

Cristina Keiko Inafuku de Merletti, Maria Cristina Machado Kupfer et Rinaldo
Voltolini nous emmènent ensuite auprès d’enfants porteurs de troubles du
spectre autistique, dans un service d’assistance lié à l’origine à l’Université
de São Paulo, au Brésil. Dans ce contexte, ils mettent en place des groupes
à  visée  thérapeutique.  Cette  expérience  leur  permet  d’analyser  les
conditions  d'une  « éducation  pour  le  sujet »  et  d’en  tirer  quelques
conséquences  pour  les  pratiques  d’inclusion  à  l’école.  Ils  discutent  en
particulier  les  modalités  d’interventions  liées  à  l'hétérogénéité,
caractéristique de l'école inclusive.

Catherine Yelnik interroge la solitude des enseignants : le fait d’être seul en
classe face à des enfants ou des adolescents entraîne-t-il nécessairement un
sentiment de solitude ? Ce sentiment pourrait provenir de la manière dont 
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l’enseignant  investit  inconsciemment  sa  place  unique  et  centrale  dans  la
classe  comme  source  de  réassurance  narcissique.  Mais  plus  les  assises
narcissiques de l’enseignant sont fragiles, plus les difficultés de la relation
avec ses élèves sont susceptibles de générer de l’insécurité et un sentiment
de solitude. L’exercice du métier supposerait d’acquérir la « capacité d’être
seul » au sens de Winnicott.

Mej  Hilbold  et  Patrick  Geffard,  membres  du  collectif  de  chercheurs  de
l’université Paris 8 St Denis travaillant sur le décrochage scolaire, rendent
compte de leur expérience d’animation d’un groupe de réflexion avec des
enseignants d’un collège.  Ils  montrent comment ils  ont  mis au jour  des
phénomènes  d’intrusion  et  de  porosité  entre  espaces  privés  et  publics,
familiaux et scolaires. Ils indiquent plus particulièrement comment, à l’aide
d’une élaboration du fonctionnement de leur binôme d’animateurs, ils ont
repéré  des  enjeux  de  pouvoir  associés  au  genre  et  faisant  indices  de
certaines modalités relationnelles entre les enseignants et les collégiens.

Nous retournons dans l’hémisphère sud avec Christian Petit qui se pose la
question  de  la  représentation  de  l’identité  chez  les  adolescents  de  La
Réunion « en contexte plurilingue créolophone et insulaire » en lien avec
leurs  difficultés  pour  retrouver  la  trace  de  leurs  origines.  À  partir
d’entretiens effectués auprès de lycéens réunionnais, il montre comment la
question  d’où  viennent  les  enfants ? fait  résonner  le  passé  tragique  de
l’esclavage qui marque ainsi, encore aujourd’hui, la population de l’île.

Le dernier article de recherche est celui annoncé au début de cet éditorial et
qui  nous  vient  d’Italie.  Stefania  Ulivieri  Stiozzi  présente  l'analyse  d'un
parcours de recherche-formation pour un groupe d’enseignants volontaires
qui s’est déroulé dans un lycée. Au départ, l’objectif était de comprendre
comment  un  groupe  d’enseignants  pouvait  mettre  en  place  un  espace
permettant d’analyser leur pratique et le malaise du système scolaire, afin
que les participants en prennent conscience pour eux-mêmes. Animé selon
une  approche  inspirée  de  la  théorie  de  Bion,  le  groupe  est  parvenu  à
exprimer les souffrances ressenties par chacun et a pu commencer à pouvoir
en tolérer l’impact.

C’est une proposition de Dominique Ottavi qui inaugure la nouvelle rubrique
« Harmoniques » en présentant une réflexion philosophique sur la question
du  manque  en  lien  avec  l’enseignement.  Alors  que  la  société  de  la
connaissance  met  en  avant  l’apprentissage  plutôt  que  l’enseignement,
l’auteure se demande si ce dernier a encore un avenir. Elle se tourne alors
vers Le Banquet de Platon puis vers la lecture critique qu’en a faite Lacan.
Notre  époque éprise  de  connaissance  positive  peut-elle  en même temps
reconnaître ce fondement du désir de savoir et un idéal de vérité fondé sur
l’expérience ?  Comment  repenser  le  sens  de  l’« apprendre »  dans  une
relation à l’enseignement ?
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Accompagner son fils adolescent :
Freud entre père et fils

Florian Houssier et Jean-Yves Chagnon

Dans  la  théorie  freudienne  comme  dans  les  diverses  biographies  de  S.
Freud, l’adolescence en relation avec le lien père-fils est globalement peu
traitée, d’où la démarche que nous poursuivons dans cet article : reprendre
ces deux directions pour les croiser dans une démarche de recherche et
faire ressortir les points saillants qui en émergent. À partir de nos travaux
récents sur l’adolescence de Freud, nous nous appuyons sur l’articulation
entre les éléments biographiques livrés par Freud ou ses commentateurs et
la théorie freudienne, notamment à propos de ses conceptions éducatives.
Aux  prémisses  de  la  théorisation  de  la  psychanalyse,  Freud  rencontre
régulièrement, y compris à travers sa pratique de médecin consultant au
chevet  du  malade  (Houssier  et  al,  2015),  des  jeunes  gens  que  nous
considérons aujourd’hui  comme des adolescents ;  à  cette  époque, on ne
reconnaissait pas encore leur place singulière dans la société ni la spécificité
des conflits  psychiques liés  au processus  d’adolescence.  À la  fin  du dix-
neuvième  siècle,  la  sexualité  est  associée  au  mariage  et  donc  comme
accolée  au  monde  supposé  adulte.  De  nombreuses  vignettes  cliniques
traversent l’ouvrage central  de cette période, comme  L’interprétation des

rêves (Freud, 1900), montrant l’importance de la clinique de l’adolescence
au moment  où Freud crée les  fondements de la  théorie  psychanalytique
(Houssier et Christaki, 2016). 

Pour Freud, le constat clinique concernant la frustration ressentie par les
jeunes  gens  (Freud,  1900)  se  transforme  en  théorie  des  origines  de  la
névrose de l’adulte.  Ce point  de vue s’articule  avec le fondement de sa
position concernant la pédagogie psychanalytique (Houssier, Marty, 2007) :
celle-ci vise la prévention des névroses à partir d’une plus grande liberté
sexuelle.  Cette  réflexion d’ensemble  est  un préambule  de la  position  de
Freud sur la pédagogie ; elle est moderne dans le contexte social et moral
de son époque (Schorske,  1983) et  elle  s’attache à sa conception de la
névrose  actuelle  qui  présente  de  véritables  points  de  jonction  avec
l’adolescence telle qu’elle était vécue au 19e siècle en Europe en termes de
répression sexuelle et de symptômes consécutifs à celle-ci. L’adolescence
est implicitement posée comme condition de la névrose et du symptôme
psychosexuel, d’où l’importance d’une pédagogie qui porterait aussi sur les
pratiques sexuelles adolescentes (Freud, 1912a). Cette conception est prise 
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dans  les  enjeux  psycho-pédagogiques  (Houssier,  2007)  de  son  temps  à
propos de la libération des mœurs des jeunes gens avant le mariage ; Freud
considérait en effet que la répression sexuelle et l’usage de la masturbation
pouvaient provoquer des affections névrotiques telles que la neurasthénie
ou la névrose actuelle. Son propos est sous-tendu par une préoccupation
persistante :  soutenir  une  moindre  répression  des  pulsions  face  aux
prescriptions religieuses à un moment où celles-ci sont encore impliquées
dans les conduites morales et sociales à tenir, au risque d’une contenance
libidinale inélaborable à l’adolescence. 

Les  réflexions  de  Freud sur  la  pédagogie  psychanalytique proposent  une
articulation jamais démentie au fil de son œuvre entre le caractère interne
du conflit et l’influence de facteurs externes favorisant voire déterminant la
névrose. Cette direction reprend la tension entre événement traumatique et
conflit interne, et entre l’actuel et l’infantile, dimensions propres à ce que
convoque l’adolescence. Ainsi, lorsqu’il s’intéresse aux vicissitudes de la vie
sexuelle génitale, notamment à la masturbation puis à l’impuissance ou à la
frigidité, l’abstinence comme les pratiques solitaires constituent un élément
causaliste  déterminant  venant  prolonger  la  fixation  infantile  incestueuse.
L’adolescence, sans toujours être nommée comme telle, est perçue comme
une période de contrition, créant les conditions du refoulement des désirs
sexuels source d’affection névrotique ; l’adolescent est ainsi contraint de se
répandre en fantasmes dans l’attente de la réalisation du coït, commente
Freud (1905b). En 1895, dans une lettre à Fliess, Freud indiquait déjà que si
des  moyens  contraceptifs  inoffensifs  existaient,  il  serait  nécessaire
d’« autoriser les libres rapports entre jeunes gens et jeunes filles de bonne
famille » (1887-1904, p. 66). 

Existe-t-il des points de jonction entre la vie d’adolescent de Freud et ses
constructions  théorico-cliniques ?  Nous  soutenons  cette  hypothèse  en
articulant certains points théoriques avec ce que Freud a vécu adolescent
(Houssier,  2015a) ;  pour  centrer  notre  propos,  nous  reprenons  plus
particulièrement les épisodes saillants du lien père-fils dans une perspective
éducative et intergénérationnelle : nous explorons la vie de Freud en tant
qu’adolescent dans sa relation à son père, mais également de Freud en tant
que père de fils adolescents. 

L’hypocrisie, une source d’impréparation traumatogène

Avant  de  reprendre  certains  éléments  biographiques,  reprenons  les
positionnements  de  Freud  sur  l’éducation  de  l’adolescent.  Ceux-ci  ne
touchent  pas  seulement  la  théorie,  mais  également  la  pratique  de
psychanalyste.  En  1899,  il  se  trouve  embarrassé  avec  la  cure  d’une
adolescente hystérique, Dora (Freud, 1905a), qui l’envahit de son amour
transférentiel actualisé. Dans cette période de construction théorico-clinique,
le « traitement psychanalytique peut, grosso modo, être considéré comme 
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une sorte de rééducation qui enseigne à vaincre les résistances intérieures »
(Freud, 1904, p. 21). Comme avec les patients dont le médecin a la charge,
il  ne  s’agit  pas  de  considérer  ses  propres  désirs  en  tant  qu’éducateur,
ajoute-t-il (Freud, 1912b), mais de prendre en compte et de respecter les
capacités de l’enfant.

L’abord critique de Freud concernant la répression sexuelle des jeunes gens
prônée dans la famille comme dans la société se prolonge par des prises de
position concernant les voies à encourager quant à la construction de la
personnalité de l’enfant. L’éducation de son époque se prête au refoulement
de forces indispensables à des formations réactionnelles sources de vie et de
créativité : « Nos plus hautes vertus se sont élevées, par des formations
réactionnelles  et  des  sublimations,  de  nos  pires  dispositions.  L’éducation
devrait  scrupuleusement  s’empêcher  d’enterrer  de  si  précieux  ressorts
d’action et devrait se limiter à encourager les processus par lesquels ces
énergies  empruntent  des  voies  saines »  (Freud,  1913a,  p. 190).  Elle  se
révèle aussi  trop prégnante dans la vie de l’enfant alors que l’éducateur
devrait rester dans l’ombre et accompagner les processus en jeu plutôt que
d’imposer son idéologie personnelle et morale à l’enfant.

Une critique plus précise émerge bien après la période des débuts de la
psychanalyse ; elle touche la curiosité sexuelle des adolescents à laquelle les
parents répondent généralement par un discours moral ou le silence. C’est
l’occasion pour Freud de dénoncer l’hypocrisie consistant à cacher le rôle de
la sexualité aux adolescents ; il passe par une métaphore pour illustrer son
propos : ne pas leur dire la vérité concernant le rôle de la sexualité revient à
les envoyer au Pôle Nord habillés de vêtements d’été. Ce mensonge par
omission fait passer l'adulte pour un être dont la vertu est irréprochable,
impliquant  que  l'adolescent  doit  adopter  la  même  position.  « Équiper »
l'adolescent d'un tel bagage psychique est considéré comme une agression
par  impréparation  (Freud,  1932,  p. 77),  impréparation  à  l’agression  qui
rappelle un des signes cliniques associé à un concept clé de la théorie, le
traumatisme. 

À travers cette position, Freud souligne en creux l’importance d’un étayage
de l’adolescent qui ne passe pas par une réponse morale mais plutôt par
une explication dénuée de jugement sur les interrogations de l’adolescent
concernant sa « nouvelle » sexualité génitale. Cette dimension explicative,
non sans écho avec sa pratique de consultant au cours desquelles il parlait
avec des adolescents perturbés (Houssier et Christaki, 2016), laisse la place
à un ton plus désabusé à la fin de son œuvre. Freud reconnaît ainsi qu’il a
surestimé  la  possibilité  de  changement  lié  à  l’environnement  et  à  la
prévention. L’enfant, même s’il reçoit une éducation sexuelle non répressive,
conserve  ses  propres  théories  sexuelles,  plus  en  accord  avec  son
organisation libidinale, constate-t-il de façon plus réaliste (Freud, 1937).

À rebours de son parcours scientifique, l’examen de l’adolescence de Freud
offre  de  nombreux  points  de  contact  avec  ces  différents  éléments :  
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l’accompagnement  pendant  l’adolescence,  l’abstinence  ou  encore  le
moralisme  sont  autant  de  problématiques  qui  touchent  de  près  Freud
adolescent,  laissant  supposer  l’existence  d’une  théorie  biographico-créée
(Houssier, 2015b) et non auto-engendrée (Jones, 1958). 

L’épisode  que  nous  relatons  ici  peut  paraître  anecdotique ;  il  représente
pourtant  le  premier  indice  de  l’hypothèse  que  nous  soutenons :  à
l’adolescence, Freud ne se sentit pas accompagné par son père quant à sa
sexualité post-pubère, le laissant désemparé et peu équipé pour faire face à
cette déferlante pulsionnelle. La question de l’éveil des sens à l’adolescence
se retrouve dans la génération des fils adolescents de Freud. Martin Freud
(1958),  né  en  1889,  raconte  par  exemple  une  expérience  liée  à  la
fréquentation  de  bains  mixtes :  avec  un  ami,  il  fut  émoustillé  par  la
possibilité de voir le corps dénudé d'une fille en train de se changer ; son
ami fut trop effrayé à l'idée d'être puni par son père, ce qui ne fut pas le cas
de  Martin  qui  osa  regarder  dans  la  cabine  voisine ;  il  dit  à  son  ami,
désenchanté par rapport à ses attentes, que « les filles sans leurs habits
sont juste comme des garçons sans habits. Ce n'est rien d'autre qu'une
escroquerie »  (id,  p. 7).  Il  imagine  que  son  père  aurait  bien  ri  de  cet
incident, avant de relater un autre souvenir ; Freud constata un jour que ses
enfants  ne  faisaient  pas  la  différence  entre  un  bœuf  et  un  taureau.  Il
s'exclama  alors :  « Ces  choses  doivent  vous  être  dites »  (ibid.) ;  mais
comme la majorité des pères, il ne fit rien dans ce sens selon le point de vue
de son fils. 

Une femme sort de l’eau

Lorsque Freud (1901) analyse un de ses rêves dont la scène a lieu dans une
piscine,  il  souligne  l’image  d’un  bassin  de  natation  où  les  baigneurs
semblent  fuir  de  tous  les  côtés ;  à  un certain  endroit,  une  personne se
penche par-dessus bord vers une personne occupée à se baigner, comme
pour l’attirer hors de l’eau. Freud associe sur son rêve de la sorte : « Nous
trouvons ici la combinaison d’un souvenir de l’époque de ma puberté et de
deux tableaux dont l’un était la Surprise au bain (en fait le Parjure) dans les
tableaux de Schwind sur Mélusine (baigneurs fuyant de tous côtés) et l’autre
un Déluge de l’école italienne. Quant au petit incident remontant à l’époque
de ma puberté, il est dû à une réminiscence de l’école de natation et au
spectacle  du patron aidant à la  sortie  d’une dame qui  s’était  attardée à
l’heure des messieurs » (id, p. 96). Anzieu (1959) considère que le thème
du rêve est lié à la curiosité du garçon à l’égard de la nudité féminine et les
dangers encourus pour cette curiosité. Le mythe de Mélusine est cependant
plus riche que ne le propose la lecture d’Anzieu. 

L’histoire  de  cette  jeune  fille  sous  le  coup  d’une  malédiction  maternelle
raconte le récit d’un interdit : la jeune fille ne doit pas être vue nue un jour
par semaine sinon son futur époux découvrira qu’elle porte une queue de 
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poisson au niveau du bas de son corps, comme une sirène. Ici, Freud est
identifié au futur époux découvrant le secret de sa fiancée ; à la curiosité
sexuelle infantile s’ajoute l’intensité de ce qu’il a appelé la curiosité de la
puberté (Freud, 1905b), le désir d’explications sexuelles, soit le désir d’être
accompagné au moment de la découverte de la sexualité génitale face aux
fantasmes de dangerosité liée à la femme représentée dans le mythe. Citons
notamment le déluge qui recouvre tout à la façon d’une mère des premiers
temps, ou encore la sirène, une femme qui cache une queue et qui, dans la
mythologie,  représente un danger  pour  les  marins  hypnotisés.  La  sirène
représente  à  la  fois  une  séduction  mortifère  et  une  figuration  de  la
bisexualité – une femme dotée d’une queue –, deux éléments qui résonnent
avec la question de l’intégration du corps sexué, centrale au moment de
l’adolescence. Freud revient sur des considérations plus réalistes lorsqu’il
associe ce rêve à la main de sa fiancée caressée sous la table, lui le timide
et pudique jeune homme chargé de ces fantasmes concernant la rencontre
sexuelle avec une femme et découvrant tardivement les plaisirs de la chair ;
lorsqu’il propose à Martha de prendre patience pour leur mariage à venir, il
ajoute que disant cela, il oublie « tout ce que l’on perd quand on ne peut
l’obtenir immédiatement et qu’il faut le payer de notre propre jeunesse »
(Freud, 1873-1939, p. 34), propos qui résonne avec son ascétisme sexuel et
sa pente phobique vis-à-vis des jeunes filles pendant l’adolescence. 

Dans une lettre adressée à Martha alors qu’ils sont séparés, il fait à nouveau
référence au mythe de Mélusine et aux interdits de voir et de toucher qu’il a
ressenti pendant son adolescence. La curiosité est donc mêlée à l’intensité
des désirs sexuels que les corps plutôt dénudés de la piscine permettent
d’entrevoir, entre envie et honte. Rajoutons que la femme qu’il voit sortir de
l’eau est âgée, probablement plus proche de la génération de sa mère ; la
vue du corps nu de sa mère fut interprétée par Freud comme la source
centrale  de  ses  désirs  sexuels,  avant  d’envisager  qu’un  des  fantasmes
typiques de l’adolescence est d’être initié sexuellement par sa mère, soit un
fantasme  d’éducation  sexuelle  permettant  d’échapper  aux  dangers
névrotigènes  de  la  masturbation  (Freud,  1908-1939).  Ce  fantasme
incestueux que Freud considéra comme typique de l’adolescence s’articule
avec des éprouvés intenses, comme le suggère la vue des baigneurs fuyant
de tous côtés, soit la figuration d’un vécu coupable et désorganisateur face à
la vision érotisée d’un corps de femme pour le jeune Freud. Cette scène de
peur panique face à la vue d’une figure maternelle dont le corps est visible
est triangulée par l’homme qui aide cette femme à sortir du bain, soit une
autre  source  de  culpabilité.  Ce  rêve  illustre  comment  l’adolescence  fait
remonter à la surface à la fois l’intensité de l’angoisse oedipienne mixée
avec  des  angoisses  plus  primitives  que  le  mythe  représente
(engloutissement, indifférenciation, figure maternelle non castrée). 
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Au-delà du souvenir érotique de sa mère, ce fut sa nourrice, « Nanni », qu’il
considéra comme son professeur de sexualité pendant l’enfance, pendant
que ses parents lui apprirent chacun à sa façon à lire et écrire. 

Devenir Professeur, éduquer ses fils

Non sans écho avec ce rêve de piscine, ce sont ses rêves récurrents de
nudité, dits typiques, qui révèleront à Freud ses tendances exhibitionnistes
surgies de l’adolescence ; ces rêves s’estomperont par la suite, au moment
où  ses  fils  deviendront  adolescents  à  leur  tour  (Blum,  2001).  La
préoccupation de Freud (1887-1904) concernant ses enfants s’inscrit dans
son  rapport  à  la  mort,  alors  qu’il  confie  à  Fliess  qu’il  craint  de  ne  pas
dépasser  les  cinquante  et  un  ans  selon  une  théorie  magique  et
superstitieuse.  La  crainte  concernant  sa  mort  imaginée  comme  proche
articule l’avenir de ses enfants à leur adolescence. Dans la partie consacrée
à l’égoïsme du rêveur, Freud écrit ainsi à partir de l’analyse d’un rêve sans
titre  concernant  son  ami  Otto,  qui  n’est  autre  que  le  Dr  Oscar  Rie,  le
pédiatre de ses enfants : « Mais mon ami Otto est cette personne que j’ai
priée, pour le cas où il m’arriverait quelque chose, de veiller à l'éducation
corporelle de mes enfants, spécialement à l'époque de la puberté » (Freud,
1900-2,  p. 311).  Par  une  série  d’associations,  il  aboutit  à  cette
interprétation : « Je veux donc, une fois de plus, devenir Professeur ! Oui,
même “sur le tard” est un accomplissement de souhait,  car il  dit que je
vivrai assez longtemps pour accompagner - « surveiller » dans la première
traduction -  moi-même mes garçons à travers la  puberté » (id.,  p. 312).
Cette fois il n’y a pas d’équivoque concernant la confusion possible entre
puberté1 et  adolescence :  accompagner  ou surveiller  ses fils  à travers la
puberté  inclut  l’ensemble  de  la  traversée  adolescente  et  non  le  seul
événement physiologique. Freud laisse aussi apparaître un investissement
particulier ; c’est « spécialement » pendant l’adolescence qu’il se préoccupe
de la protection de ses fils et de leur éducation.

Si Freud, dans sa correspondance avec Fliess, se soucie régulièrement de la
santé  de  ses  enfants,  garçons et  filles,  en lien  avec  tous  les  problèmes
somatiques qui les touche, son rêve prend ici  une autre tournure. Après
avoir relevé qu’il a confié la santé de ses enfants pubères à son ami Otto, il
précise  peu  après  que  son  rêve  indique  qu’il  ne  pourrait  en  vérité  pas
attendre grand secours somatique de son ami qui lui apparaît dans le rêve
comme souffrant de symptômes morbides. Le désir profond de ce rêve est
donc de vivre assez longtemps pour veiller sur l’adolescence de ses fils tout
en confiant  leur  santé à un médecin de peu de valeur,  ambivalence qui
recoupe le lien à son père. L’adolescence est désignée comme une source de
troubles à surveiller ; selon nous, cela désigne en creux le père de Freud
comme celui qui n’aurait pas été suffisamment étayant pour accompagner
l’adolescence de son fils notamment face à l’intensité de ses conflits sexuels.

– 14 –

1. Seul le terme « Pu-
bertät » était usité au 
temps de Freud, laissant 
place à diverses traduc-
tions et interprétations en 
fonction du contexte.



Accompagner son fils adolescent : Freud entre père et fils Revue Cliopsy n° 16, 2016, 9-23

Roudinesco  (2014)  considère  que  la  relation  de  Freud  à  son  père  est
marquée, depuis l’enfance, par une chute constante de la figure paternelle
de son piédestal, nourrissant notamment une ambivalence sans fin dans ses
amitiés masculines (Houssier, 2016). Un souvenir souvent évoqué dans la
littérature psychanalytique peut être repris ici : à dix ou douze ans, son père
lui raconte comment il a été humilié dans la rue par un chrétien qui jeta le
chapeau du père de Freud par  terre  en criant :  « Sors de mon chemin,
juif »,  le  père  ramassant  son  chapeau  sans  rien  dire.  Freud  s’identifia,
autour de désirs de vengeance, au magnifique sémite Annibal, qui avait juré
de venger Carthage. 

Un rêveur solitaire

Quand il relate certains épisodes infantiles, par exemple quand il urine dans
la chambre de ses parents et qu'il est découvert par son père qui aurait dit
qu'on ne fera rien de cet enfant – blessure narcissique supposée majeure
dans la  vie  de Freud (Roudinesco,  2014) –, ce dernier n’exprime pas de
réticences particulières quant à l'exposé de ce récit. Existe-t-il un équivalent
comparable concernant sa sexualité d'adolescent ? Les récits d'adolescence
sont  plus  tamisés,  comme  recouverts  par  un  voile  de  respectabilité,
confirmant l'impression que l'infantile sert parfois d'écran au pubertaire. Ce
que Freud confirme lorsqu'il commente le rêve botanique en évoquant son
engouement pour la lecture ; la bibliophilie de Freud prend sa source dans le
souvenir  de  l’effeuillage  d’un  livre  partagé  avec  sa  sœur  Anna,  mais  ce
souvenir  vient  faire  écran  à  celui  concernant  son adolescence  (Houssier,
2015b) : « J’ai toujours ramené cette première passion de ma vie, depuis
que je réfléchis sur moi-même, à cette impression d’enfance, ou plutôt, j’ai
reconnu que cette scène d’enfance est un “souvenir-couverture” pour ma
bibliophilie  ultérieure.  Naturellement,  j'ai  aussi  appris  de  bonne  heure
qu’avoir des passions amène facilement à en pâtir » (Freud, 1900, p. 209). 

Comme dans la continuité d’un dialogue intérieur avec la figure paternelle,
Freud (1900)  reprend cette  séquence  autobiographique  en se  souvenant
qu’adolescent,  la  dette  contractée  auprès  de  son  libraire  préféré  avait
entraîné  une  réaction  négative  de  son  père,  pendant  que  Freud,  lui,
considère que sa passion pour les livres était ainsi bien dirigée par rapport à
d’autres possibilités. De façon allusive, un fantasme de castration affleure
selon nous dans le commentaire de Freud : son père aurait pu considérer
que les livres étaient de meilleurs compagnons que la passion des filles ou
de la masturbation, mais il ne prit pas en compte la sagesse de son fils et
critiqua la dette, ce que Freud semble encore regretter au moment où il écrit
l’ouvrage sur les rêves. Ce malentendu participe à notre sens du reproche
latent  de  Freud  envers  son père :  au  lieu  d’accepter  de  bonne grâce  le
déplacement du plaisir, partagé avec sa sœur, de l’effeuillage d’un livre vers
la lecture, ce dernier reprend son fils devenu adolescent à propos de cette 
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dette. L’espoir déçu de Freud, même dans l’après-coup de son adolescence,
est d’autant plus vif que sa libido était cette fois largement investie dans sa
passion  pour  les  livres,  passion  qu’il  doit  notamment  à  son  père ;
l’intervention de son père ne pouvait ainsi être vécue que sur le versant de
la  castration  et  de  la  surprise ;  ce  père  autrefois  bienveillant  envers  sa
sexualité  infantile  ne  l’est  plus  lorsqu’il  est  question  de  sa  vie  libidinale
d’adolescent. Silence et reproche sur la sexualité, voilà qui n’est pas sans
rappeler  la  métaphore  polaire  que  nous  avons  relevée  ci-dessus  (Freud,
1932). 

L’ambivalence sur fond de défaut d’étayage dans le lien à son père traverse
également  les  relations  avec  les  jeunes  filles,  comme  le  souligne  la
rencontre de Freud avec celle qui serait son unique amour d’adolescence,
Gisela  Fluss,  enfant  d’une  famille  amie  des  Freud  à  Freiberg,  lieu  de
naissance et de vie de Freud jusqu’à ses trois ans. Lorsque, au moment où
son  auto-analyse  se  poursuit,  Freud  (1899)  revient  sur  cette  passion
soudaine,  il  utilise  un autre  dédoublement en se faisant passer  pour  un
patient de trente-huit ans qui se souvient d’un coup de foudre pour une
jeune fille de quinze ans alors qu’il  en avait seize. La jeune fille, écrit-il,
retourna au collège et cette séparation, après une rencontre fugace, ne fit
qu’exacerber sa nostalgie sur fond de ballades. « Des heures durant j’allais
solitaire par ces magnifiques forêts retrouvées, occupé à bâtir des châteaux
en Espagne qui étrangement ne tendaient pas vers l’avenir mais cherchaient
à améliorer  le  passé (id,  p. 123) ».  Le passé semble alors  rehaussé par
l’idéalisation  dont  il  fait  l’objet.  Les  regrets  de  ce  « patient »  qui  se
remémore sa jeunesse émergent ainsi :  « si seulement j’étais resté dans
mon pays natal […] et si j’avais ensuite repris la profession de mon père et
finalement épousé la jeune fille qui bien sûr serait devenue tout à fait intime
avec moi » (ibid.),  comme pour laisser entendre que l’inscription dans la
voie tracée par son père a connu un autre destin, plus proche du souhait
maternel de devenir un grand homme. Il écrit ainsi dans une lettre à Emil
Fluss, le frère aîné de Gisela dont il s’est rapproché, que, tout à sa passion,
il n’a pas éprouvé de hiatus entre l’idéal et la réalité, constatant qu’il se sent
incapable  de  se  moquer  de  Gisela  (Freud,  1871-1881).  Derrière  l’amour
courtois, la flambée pulsionnelle des désirs adolescents lui font craindre des
actes  immoraux  et  répréhensibles  qui  inhibent  l’action  la  plus  anodine,
entrer en relation avec elle soulevant à nouveau la question de la solitude de
Freud face à la virulence de ses fantasmes. Dans le dialogue qu’il entame
avec  ce  « patient »,  il  est  question  « d’audacieux  fantasmes »  de
défloration, de désirs d’un « jeune vaurien » aux fantasmes « grossièrement
sensuels »  (Freud,  1899,  p. 126),  autant  d’éléments  contrastant  avec  sa
timidité lors de cette rencontre. Ce fantasme de défloration et son caractère
sadique seront notamment repérés par D. Anzieu (1959) et à sa suite par B.
S.  Rocah (2002) ;  cette  reconstruction souligne  que  Freud considère  cet
épisode amoureux avant tout comme un symptôme.

– 16 –



Accompagner son fils adolescent : Freud entre père et fils Revue Cliopsy n° 16, 2016, 9-23

L’expérience Gisela a probablement eu un effet traumatique (Eissler, 1978)
comme les passions  amoureuses peuvent  les  susciter.  Après cet  épisode
amoureux intense, bouleversant, mais de courte durée seulement, le jeune
homme d’autrefois seize ans se serait tenu presque entièrement à l’écart
des femmes pendant une dizaine d’années, jusqu’à son amour pour Martha,
et  ceci  au  prix  d’une  grande  solitude  intérieure  et  d’un  sentiment  de
malheur.

Fille et mère, ou la mauvaise éducation

À  l’adolescence,  Freud  négligeait  les  repas  familiaux  pour  manger  seul,
souvent plongé dans ses livres (Roudinesco, 2014). Dans l’intimité de son
bureau et de ses lectures, le corps est chargé d’une érotique de l’abstinence
ascétique qui  contraste à la façon d’un couple d’opposé avec les images
corporelles disséminées ici et là dans ses lettres d’adolescent ; en témoigne
par exemple la charge pulsionnelle de cette expression à l’adresse de son
principal ami d’adolescence, Eduard Silberstein : « Je brûle de te revoir »
(Freud, 1871-1881, p. 76). 

Avec Eduard, la  relation passe également par une jalousie féroce envers
celle qui se dresserait entre lui et son ami en séduisant ce dernier. Lorsque
Eduard  lui  écrit  pour  lui  raconter  sa  rencontre  avec  une  jeune  fille  à
l’occasion d’un cours  de  danse,  Freud reconnaît  dans  sa  réponse qu’il  a
tendance à faire un sermon à son ami, tout en lui demandant de ne pas
omettre de lui parler de la couleur des yeux et des cheveux de la jeune fille
séduite. Freud ironise sur le fait qu’Eduard prend plus de plaisir à ce cours
de danse qu’avec d’autres cours. 

Le contraste avec ce qu’on comprend de la réponse d’Eduard est saisissant :
ce dernier aime la compagnie des jeunes filles et le fait savoir, il se sent
dans une séduction légère quand, dans le même temps, la compagnie des
deux  sœurs  Fluss  pèse  à  Freud,  probablement  face  à  l’impossibilité  de
trouver un moyen plus privilégié et personnalisé d’entrer en contact avec
Gisela Fluss. La position idéalisante envers les jeunes filles que son ami et
lui appellent les « principes » passe par un romantisme chevaleresque qui
n’est  pas  sans  évoquer  la  position  d’un  Don  Quichotte ;  l’œuvre  de
Cervantès fut le point de départ de la création de leur idiome castillan, sorte
de néo-langage appris sans professeur et bricolé au sein de leur société
savante à deux nommé « l’Académie espagnole ». 

Dans  les  lettres  de  la  fin  du  mois  de  février  1875,  Freud  (1871-1881,
p. 134-138) utilise un ton plus grave ; il signifie que son ami se fait « grand
tort », qu’il se prépare à de « graves difficultés » et lui de « lourds soucis ».
L’affaire en cause est « l’inclination irréfléchie » qui menacerait Eduard et
qui  provient  d’une  jeune  fille  de  seize  ans  qui  sera  suivie  d’un  échec
relationnel  si  Eduard venait  à  en profiter.  Freud évoque alors  sa crainte
qu’Eduard ne provoque une situation qui pousse cette « jeune fille tout juste
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sortie de l’enfance […] à enfreindre pour la première fois la règle légitime
des convenances, de faire des rencontres condamnées par ses parents et
d’avoir  une  correspondance  avec  un  étranger ».  La  correspondance
potentielle d’Eduard avec cette jeune fille est critiquée et considérée comme
inutile voire nocive : « à quoi sert que tu te plonges dans le mensonge d’une
passion et qu’elle se plonge elle-même dans le rêve d’une passion ? », en
appelant à son sens de l’honneur et le « premier pas » qu’il lui ferait ainsi
franchir  sur  le  chemin  de  l’indignité.  Cette  liberté  anticipée  est  alors
considérée  comme  « dangereuse  et  illicite »  au  regard  d’un  « caprice
romantique ». Conscient de son ton de « prêcheur », il enjoint Eduard de
cesser les rendez-vous et la correspondance secrète avec celle qui se pose
comme une  rivale  dans  leur  lien  amical  et  qui  sollicite  chez  Freud  une
position moraliste. Cette demande d’exclusivité inclut un monde de secrets
posé par Freud comme une condition à leur correspondance. 

« Elle ne doit même pas avoir beaucoup d’éducation […] si elle promet si
légèrement  ce  que  tu  me  dis » ;  l’éducation  est  considérée  comme  un
rempart  de  la  vertu,  montrant  qu’il  est  bien  question,  là  aussi,  de  la
défloraison d’une jeune fille, ce qui choque Freud qui insiste par une mise en
garde  de  son  ami  en parlant  de  « jeu  périlleux »,  avant  d’apporter  une
touche finale : « Ma honte serait grande si, une fois que tu seras revenu à
Vienne, je devais taire à nos connaissances et à mes parents un épisode de
ta vie à Leipzig ». Malgré les protestations qu’on devine dans la réponse
d’Eduard, Freud reste convaincu que la mère met en avant les charmes de
sa fille pour mieux séduire son ami, avant de conclure sur une proposition
concernant  les  effets  de  l’adolescence :  « Franchement,  j’aimerais  mieux
que tu te débarrasses de ce reste de Sturm und Drang (tempête et passion).
Tu le feras sans doute bientôt, sans le regretter particulièrement plus tard ».
Cette phrase pourrait bien renvoyer Freud à lui-même tant on peut inférer
son souhait de se dégager des tourments d’adolescence et des conflits qu’ils
mobilisent : à travers ce qu’il dénonce chez son ami, il est question d’un
conflit qui s’agite en lui entre une position surmoïque moralisatrice et des
désirs sexuels débordants au caractère quasi-persécutif. 

La relation passionnée avec Silberstein est régulièrement traversée par un
intense mouvement d’identification de Freud à son ami qui représente un
alter  ego  voire  un  double  (Houssier,  2013).  La  comparaison  entre  les
environs  de  Freiberg  et  de  Vienne  alimente  l’ambivalence  vis-à-vis  de
Vienne, au point qu’il  demande à Eduard, lui qui est près de Freiberg, à
Roznau, d’aller dans la première prairie, « en face de la maison où ma mère
habitait l’année précédente » (Freud, 1871-1881, p. 65), pour trouver les
rameaux  odorants  d’un  thuya  ou  d’un  cyprès  et  lui  en  envoyer  des
échantillons. La nostalgie d’un monde maternel dont il  a été arraché est
palpable, sur fond d’ambivalence envers un père qui n’a pas pu protéger sa
famille de la pauvreté et du déménagement à Vienne alors que Freud avait
trois ans. Ce sentiment d’un défaut de protection se relie au champ sexuel 
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au moment de l’adolescence, avant de se reprendre en son inverse à travers
un fantasme de réparation d’un père envers ses jeunes fils. 

Le désir de retrouver Eduard à Roznau se heurte à la volonté du père de
Freud : « mon père semble avoir la ferme intention de ne pas me laisser
partir pour ce lieu, et je ne peux ni ne veux m’opposer à lui » (id., p. 51).
Dans cette lettre du 2 août 73, le refus du père est étroitement lié au projet
d’envoyer son fils à Manchester auprès de la famille du père qui a émigré et
réussi en Angleterre. À ce moment là, le père s’inquiète du peu de contact
de son fils  aîné avec les filles et souhaite lui  faire rencontrer Pauline, la
petite fille associée dans ses souvenirs d’enfance aux jeux avec son cousin
John (Freud, 1899). Malgré son ennui, il s’interdit à demi-mot de critiquer
son père en évoquant de façon allusive que « ce qui devait changer ayant
été changé » (id, p. 64) pour ce voyage manifestement repoussé à l’année
suivante. L’inhibition de Freud ne concerne donc pas seulement le champ
sexuel ;  elle  touche  également  les  désirs  parricides  retenus  – ne  pas
critiquer son père alors que celui-ci souhaite diriger sa vie sexuelle en se
mêlant de qui il doit rencontrer dans la famille ; de quoi créer le complexe
d’Œdipe ? 

La jeunesse enviée

À l’occasion du 50e anniversaire de son lycée, on propose à Freud (1914)
d’écrire une contribution qui provoque chez lui des sentiments multiples :
face à cette commande, il se sent obéissant comme un soldat aux ordres,
étonné de son propre empressement à répondre favorablement. Son trouble
ne s’arrête pas là : alors qu’il approche les soixante ans, Freud (id., p. 228)
se souvient avoir croisé dans la rue un de ses anciens professeurs et avoir
pensé : « Comme il a donc l’air juvénile, alors que toi-même as tant vieilli !
Quel  âge  peut-il  donc  bien  avoir  aujourd’hui ?  Est-il  possible  que  ces
hommes  qui  jadis  représentaient  pour  nous  les  adultes  eussent  si  peu
d’années d’avance sur nous ? ». Un fantasme émerge, celui d’une différence
des  générations  trop  faible  pour  ne  pas  interroger  Freud,  lui  qui  est
désormais surnommé « Professeur » par ses élèves-psychanalystes parfois
de la même génération que lui. Vis-à-vis de son projet de devenir un grand
homme, le temps presse et il aimerait pouvoir retrouver la vigueur de sa
jeunesse tout en conservant ses connaissances actuelles, à la façon d'une
reconstruction rétroactive. 

À ces impressions s'ajoute un souvenir qui explore une autre facette de ces
souhaits de jeunesse. Dans un nouvel ajout daté de 1919, Freud (1900) fait
le récit d’un rêve impliquant son fils aîné parti à la guerre. « Soudain je vois
apparaître mon fils,  il  n'est pas en uniforme, mais plutôt en costume de
sport collant (comme un phoque ?), avec une petite casquette. Il grimpe sur
un panier qui se trouve sur le côté, près d'une armoire, comme pour poser
quelque chose sur cette armoire. Je l’interpelle ; pas de réponse. Il  me  
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semble qu'il a le visage ou le front bandé ; il arrange quelque chose dans sa
bouche, y introduit quelque chose. En outre, ses cheveux ont un reflet gris.
Je  pense :  serait-il  si  épuisé ?  Et  a-t-il  de fausses  dents ?  Avant  que je
puisse l’interpeller à nouveau, je me réveille sans angoisse, mais avec des
battements de cœur. Ma pendulette de nuit marque 2 heures ½ » (Freud,
1900, p. 613). 

Freud relie ce rêve avec son inquiétude concernant son fils blessé en 1915
qui combat sur le front ; ce dernier n’a pas donné de nouvelles depuis plus
de huit jours. Le rêve est associé à la conviction que son fils est blessé ou
mort. Freud insiste pourtant davantage sur ce que le contenu manifeste du
rêve cache : si son fils meurt, ses camarades renverront ses affaires et il
partagera celles-ci  entre  ses frères et  sœurs.  Une autre  voie  associative
mène Freud à se souvenir qu’enfant, à deux ou trois ans, après être monté
sur un tabouret pour attraper des victuailles, il chuta et heurta le tabouret
au niveau de la mâchoire. Reliant les fils associatifs entre eux, il  évoque
l’hostilité latente envers son fils à travers l’idée qu’il aurait pu, en retour, y
laisser toutes ses dents à la façon d’un avertissement. « Ici se profile un
avertissement :  c'est  bien fait  pour  toi »,  face  à ce  mouvement  agressif
envers son fils, ce brave soldat. En approfondissant l'analyse de ce rêve, il
découvre  la  tendance  cachée  qui  pourrait  être  satisfaite  par  l’accident
redouté pour son fils. « C'est l’envie envers la jeunesse, que l’homme qui se
fait vieux croit avoir étouffé radicalement dans la vie » (ibid.). 

Ce souvenir d'enfance renvoie à la jeunesse de son fils, devenu un jeune
homme, inversant les désirs de mort sur le plan générationnel sur le mode
de l'envie et de la jalousie : la jeunesse ressentie par ceux qui voient la
mort arriver mobilise les désirs infanticides, en toute résonance avec les
désirs parricides. Notons également que l’arrachage d’une dent fait l’objet
de plusieurs interprétations ; Freud (ibid.) en fait d’abord un symbole de
castration dans les rêves ; plus tard, tout en maintenant cette idée initiale, il
associera  cette  image  à  un  rituel  de  la  puberté  dans  les  sociétés  dites
primitives,  rituel  de  passage  associé  à  l’entrée  du  garçon  dans  la
communauté en tant que sujet pubère et jeune homme en devenir (Freud,
1913b).

Conclusion

Si on s’intéresse au traitement que Freud réserve à son adolescence, on
peut  dans  un  premier  mouvement  adopter  l’idée  que  celle-ci  a  été
davantage refoulée que son enfance. Dans un second temps, à la lecture de
sa correspondance avec Martha (Freud, 1873-1939) ou à travers certaines
occurrences de  son œuvre,  une autre  impression se  dégage,  compatible
avec la première : le regard qu’il porte dans l’après-coup rend les brûlures
de  l’adolescence  moins  intolérables,  les  souvenirs  et  leur  lot  de
reconstruction se révélant moins amers. Les fantasmes ressentis comme  
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potentiellement  pervers  pour  un  adolescent  représentent  une  source
d'angoisse à plusieurs titres : l'anormalité, personnelle comme sociale, le
sentiment d'avoir des désirs criminels, d'être mauvais, la crainte du rejet, le
sentiment extrême de solitude sous-tendu par la conviction d'être le seul à
avoir ce type de désirs et d'en être le seul responsable ; sur le fond, parmi
les  angoisses  profondes  et  diverses  qui  surgissent,  celle  qui  émerge
concerne  la  peur  de  devenir  fou.  Une  fois  remise  dans  son  contexte,
l'adolescence  de  Freud  peut  être  considérée  comme  paradigmatique  de
toute adolescence, impliquant un mouvement de refoulement massif ou de
refus de revenir sur ces affects trop brûlants, mouvements comparables à ce
qui provoque l'amnésie infantile. L’auto-analyse de Freud lui a permis de
revenir  sur  certains  aspects  de  son  adolescence,  peut-être  de  découvrir
l’importance de l’après-coup articulant l’infantile au pubertaire, et de laisser
finalement émerger des souvenirs  personnels  apaisés davantage que des
brûlures  à  vif.  Les  aspects  les  plus  virulents  et  régressifs  du  processus
adolescent et des remaniements qu’il implique ont probablement été mis à
distance  ou  transformés  à  la  façon  d’un  travail  onirique.  Pourtant,
l’adolescence  continue  de  travailler  en  lui  comme le  montre  les  liens  a
posteriori entre sa vie actuelle, ses souvenirs et son œuvre. 

Du côté de la biographie de Freud, comment ne pas penser l’interprétation
du rêve d’Otto à la suite duquel il associe sur son souhait de protéger ses
fils pendant l’adolescence comme liée à l’identification de Freud à ses fils
– et non à ses filles – sous-tendue par l’idée qu’ils traversent l’adolescence
sans  compagnonnage,  lui  qui,  adolescent,  ressentit  si  intensément  sa
solitude, comme il le confia notamment à sa fiancée (Freud, 1873-1939) ?
L’idée  d’un  défaut  d’étayage  et  d’une  profonde  solitude  ressentis  par  le
jeune Freud ne se soutient pas seulement dans le lien à son père, mais pose
la question de la formation de soi à l’adolescence ; comment devenir soi en
tuant symboliquement son père alors que celui-ci l’a lâché à l’adolescence
face à une sexualité  au potentiel  désorganisateur ? L’idée qui  semble se
développer dans ce rêve impliquerait la pensée latente : « Pourvu que je
puisse leur éviter ce  que j’ai  moi-même si  douloureusement vécu ».  Les
rêveries ont probablement soutenu intérieurement Freud :  avec la  fin  de
l’académie  espagnole,  il  connut  la  perte  de  son  amitié  avec  Silberstein,
l’inhibition  et  l’abstinence  sexuelle  avant  le  mariage,  la  pauvreté  et
l’ambition  frustrée.  Lorsque  son  adolescence  s’achève,  par  sa  pauvreté,
Freud est probablement davantage identifié à son père tout en maintenant
une ambivalence certaine aux figures masculines. Pour D. Anzieu (1959), la
découverte de la psychanalyse a néanmoins représenté la chance de vivre et
de résoudre sa crise du milieu de la vie, laissant cependant des traces de
son adolescence, dans sa vie comme dans son œuvre. 
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Le traitement d’enfants en groupe
hétérogène au sein de l’Éducation à visée

thérapeutique : conséquences pour les
pratiques d’inclusion à l’école

Cristina Keiko Inafuku de Merletti, Maria Cristina Machado Kupfer,
Rinaldo Voltolini

La pratique et le suivi scolaire d'enfants diagnostiqués avec « troubles du
spectre  autistique »  (TSA)  ou  relevant  de  l’autisme  et  de  la  psychose
infantile, soutenus pendant plus de vingt ans par  Lugar de Vida1 montrent
que, pour ces enfants, fréquenter l’école a un effet thérapeutique, à côté
des gains éducatifs  et socialisants (Kupfer et Lajonquière,  2014 ;  Kupfer,
Pinto et Voltolini, 2010 ; Pinto, 2009). À l’école, la rencontre avec d’autres
enfants différents de lui, l'alternance de lieux et de fonctions ainsi que la
référence à une loi qui organise – et qui peut être flexible dans certaines
écoles – conduisent à des changements dans la tendance à la rigidité et à la
répétition idiosyncrasique vécues par ces enfants. 

Les traitements des enfants porteurs de ces troubles à Lugar de Vida sont,
dans la plupart des cas, des traitements en groupe où l’éducatif est aussi
présenté. On y constate également les effets structurants du scolaire. Mais
c’est surtout l’hétérogénéité de ces groupes qui permet des changements
psychiques  importants  pour  ces  enfants.  Ils  y  rencontrent,  d’abord,  des
enfants névrosés qui leur offrent de nouvelles possibilités de constructions
identificatoires, la base pour la construction d'un moi (Tiussi, 2012). Dans
les  groupes  hétérogènes,  des  échanges  et  des  collaborations  entre  eux
peuvent ensuite avoir lieu. 

La notion d’hétérogénéité  est  ici  choisie  à la  place de celle de diversité.
Cette dernière, plus répandue dans le vocabulaire des pratiques scolaires
inclusives, est plutôt généraliste et ne saisit pas ce qui est spécifique de la
rencontre  entre  deux  sujets.  Nous  entendons  que  l’hétérogénéité  sert
davantage à mettre à jour « l’inquiétante étrangeté » qui se révèle lors de la
rencontre entre, d’une part, une école qui n’a pas été conçue dès le départ
pour des enfants psychotiques et autistes et, d’autre part, un élève portant
ces caractéristiques. Le mot hétérogénéité marque cette différence, cette
non-coïncidence que le mot diversité ne laisse pas entendre.

Nous nous demandons alors si l’expérience avec les groupes thérapeutiques-
éducatifs  accumulée  à  Lugar  de  Vida peut  être  transportée  au  groupe-
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classe, à l’école, étant donné notre présupposé selon lequel les enfants dits
porteurs de troubles autistiques doivent aller à l’école.

Ainsi, l'intention de ce texte est de réfléchir sur les possibilités de transposer
au contexte scolaire les bénéfices de la rencontre d'enfants dans l’espace du
traitement et  du soin.  Il  s'agit  alors  de proposer  la  prise  en compte du
groupe-classe,  et  pas  seulement  de  l’élève  présentant  ces  troubles, au
moment où l'enseignant effectue des pratiques inclusives. Ce qui veut dire
que le regard, l'écoute, la construction de stratégies éducatives et l'action de
l'enseignant  ne  se  centreraient  pas  seulement  sur  « l'élève  en  situation
d’inclusion », mais sur toute sa classe considérée aussi comme un groupe,
un  groupe-classe.  Tel  est  le  défi  vécu  par  la  majorité  des  enseignants
« inclusifs »  dans  leur  tâche  d'inclusion  scolaire,  celle  d'articuler  la
production  idiosyncrasique  et  le  désir  singulier  de  leurs  élèves  dans  un
travail d'inclusion avec les demandes du collectif-classe et du quotidien réglé
de l'école.

La  notion  d’inclusion  adoptée  par  Lugar  de  Vida rejoint  celle  d’autres
auteurs, tel que Ebersold (2010). Selon cet auteur, l’inclusion ne se fait pas
seulement par l’inscription d’un enfant présentant des troubles autistiques à
l’école, mais elle est surtout un impératif posé au système scolaire d’assurer
la réussite scolaire et l’inscription sociale de tous les élèves, affectés ou non
de TSA.

La  pratique  de  l'Éducation  à  visée  thérapeutique  – EVT –  développée  au
Lugar de Vida sera la base de la réflexion décrite ci-dessus ; elle est le point
de départ pour la transposition vers la classe ici proposée. 

L'Éducation à visée thérapeutique

L'EVT est un ensemble de procédures thérapeutiques et éducatives visant le
rétablissement ou la construction de la structuration psychique d'enfants du
spectre  de  l'autisme.  Ces procédures,  à caractère multidisciplinaire,  sont
adressées aux enfants,  à leurs enseignants et à leurs parents. Une telle
pratique  rassemble,  sous  la  forme  d'un  dispositif  institutionnel  singulier,
toute une série d'activités éducatives en groupe avec les enfants, l'écoute
des  parents  dans  des  rencontres  de  groupe,  ainsi  que  le  pilotage  de  la
scolarisation des enfants dans des écoles régulières dans  le  contexte de
l'inclusion scolaire. (Bastos, 2012).

Selon  Kupfer  et  Lajonquière  (2014),  la  psychanalyse  constitue  ici  l'axe
principal  de  la  réflexion  interdisciplinaire  sur  l'enfance  en  difficulté
psychique.  En soulignant  la  division structurale  entre  le  je  et  le  moi,  la
psychanalyse nous permet  de pointer les limites d’une certaine conception
éducative qui met à l’écart tout ce qui concerne la position subjective (je) et
ne prend en compte que le comportement de l’enfant (moi). « Au delà » du
croisement des diverses disciplines de savoir qui cherchent à comprendre et
à expliquer « l’enfance en difficulté psychique », soit ses déterminismes, la 
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psychanalyse nous rappelle qu’il y a un sujet chez l’élève. Un sujet qui, de
par son acte, montre une certaine liberté par rapport à ces déterminismes,
situant  alors  la  psychanalyse  dans  une  position  particulière  quand  nous
proposons  un projet interdisciplinaire pour l’éducation.

La  psychanalyse  oriente  ainsi  le  dispositif  de  l'Éducation  à  visée
thérapeutique  et  permet  de  penser  l'éducation  à  partir  d'une  autre
perspective,  au  delà  des  frontières  des  méthodes  comportementales
d'enseignement qui,  d'une façon générale, visent l'adaptation de l'élève :
« La possibilité de formuler l'hypothèse selon laquelle l'éducation pourrait
être thérapeutique s'appuie sur deux prémisses fondamentales : d'une part,
la  psychanalyse  ne  se  substitue  pas  à  l'éducation  et,  d'autre  part,
l'éducation  de  toute  enfant  – normal,  handicapé  et/ou  en  souffrance
psychique –  relève  du  champ  de  la  parole  et  du  langage »  (Kupfer  et
Lajonquière, 2014, p. 15).

L'inclusion scolaire, de ce point de vue, ne devrait pas se centrer seulement
sur l'élève ou sur son déficit supposé, mais sur toute l'équipe concernée, sur
ses attentes, frustrations et sur le projet pédagogique, y compris l'écoute et
les  interventions  portant  sur  les  discours  institutionnels,  ciblant  une
réflexion sur les pratiques scolaires en cours. 

Par rapport aux activités éducatives et d’enseignement telles que la lecture
et  l'écriture,  les  professionnels  pratiquant  l’EVT ne  cherchent  pas  dès le
début à alphabétiser l'enfant, en termes pédagogiques, mais le but est de
permettre à l'enfant de s'approprier l’écriture de façon significative. « Écrire
c’est faire la dialectique entre le désir et la loi. Entre la grammaire et le
style. Entre le moi et le sujet. Entre le corps et la lettre » (Kupfer, 2010,
p. 274). 

L'EVT soutient un type de scolarisation où l'idée d’alphabétisation et de suivi
scolaire est distincte de la pédagogie traditionnelle car, outre la cognition, la
dimension subjective de l’élève est prise en compte. Les graphismes divers,
les traits, les marques, les ratures ou les soi-disant « erreurs » d'écriture
dans ce travail ne sont pas prises en tant que telles, mais elles fournissent
des pistes pour la compréhension des différentes façons d’écrire dont se sert
l’enfant pour « se dire », pour se faire entendre. Les erreurs supposées sont
considérées  comme  des  essais  d'alphabétisation,  des  hypothèses
idiosyncrasiques de l'enfant dans la  construction de son écriture,  de ses
connaissances  et  de  la  reconnaissance  de  son  savoir.  Il  s'agit  d'une
éducation et d'une alphabétisation pour le sujet, qui considère et respecte la
position  subjective  de  l'élève  dans  le  processus  d'apprentissage  et
l'émergence de son désir, même s’il  n’en est qu’une ébauche, dans cette
tâche. Si l'enfant autiste n'arrive pas à parler comme les autres, il pourra
néanmoins accéder aux lettres et prendre l'écriture comme une deuxième
opportunité pour rentrer dans le langage. (Bernardino, 2015 ; Bialer, 2015).

Toutes les pratiques éducatives et scolaires peuvent être inclusives, dans la
mesure où l'élève et son  groupe-classe sont considérés et inclus en leur
diversité  langagière.  Les  différents  modes  de  subjectivation  et  
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d'apprentissage de chaque enfant ont leur place à l’école dite inclusive, qui
devient alors hétérogène et renonce ainsi à la quête « homogénéisante »
d'un « enfant idéal prêt pour l'apprentissage ».

Dans ce champ dit de l’Éducation à visée thérapeutique, une place spéciale
est réservée aux groupes hétérogènes.

Le dispositif thérapeutique groupal : entre le singulier et le collectif 

L’histoire de Lugar de Vida est marquée par un essai permanent de travailler
en groupe avec  les  enfants  atteints  de  TSA.  Dès  l'inauguration de  cette
institution, en 1990, les effets thérapeutiques du contact des enfants entre
eux  étaient  visibles  et  lisibles.  Suite  à  chaque  composition  des  groupes
thérapeutiques, les professionnels de Lugar de Vida constataient que face à
la diversité des enfants – qui se manifestait au niveau de leurs habiletés,
leurs  difficultés,  leur  structure  clinique,  leur  niveau  socioculturel –  les
enfants modifiaient leur position les uns par rapport aux autres. En un mot,
la diversité était thérapeutique. L'émergence de demandes adressées à un
autre participant du groupe, les changements de position discursive après
les rencontres, les échanges et les apprentissages entre eux se passaient
plus  souvent  et  plus  rapidement,  en  comparaison  avec  des  groupes
homogènes  (Kupfer,  Voltolini  et  Pinto,  2010).  Au  moment  où  les
professionnels se sont posé la question de ce qu'un enfant pouvait faire pour
un autre, ils ont constaté que ces effets étaient liés à l'hétérogénéité dans le
groupe, à l'établissement d'échanges symboliques entre ses membres et à
la position particulière dans le lien social qu'un enfant peut occuper, cette
position étant très différente de celle occupée par un adulte face à l’infantile
et au sexuel. Une petite fille névrosée peut obtenir, par exemple, l’attention
et même l’amitié d’un enfant autiste en se servant de la séduction, ce que
l’adulte coordinateur ne peut pas faire.

Pour la composition des groupes, nous prenons en compte certains critères,
tels  que  l'âge  variable,  mais  relativement  proche,  l'hétérogénéité  du
diagnostic ou de son hypothèse clinique, un maximum de 6 à 8 participants
dont l'entrée est précédée par des visites au groupe, composé d’enfants et
de  jeunes  avec  différentes  conditions  cognitives  et  de  langage.  La
construction de projets, la proposition de jeux plus ou moins structurés, le
soutien de jeux de la culture, le choix de matériaux et de jouets, l'offre
simultanée de certaines activités ou de coins d'activité et la proposition de
certaines tâches collaboratives sont pensées par l'équipe clinique et menées
par deux coordinateurs, tout en considérant la composition du groupe, la
dynamique  transférentielle  entre  les  enfants,  leurs  demandes  et  les
possibilités de supporter l'autre au moment de leur entrée. La définition des
deux coordinateurs est  faite  par la construction d'un transfert de travail,
cherchant à minimiser les effets imaginaires identificatoires, promoteurs de
rivalités  ou  de  positions  adhésives  ou  cristallisées  également  entre  les
adultes de l'équipe. Les changements des pairs, ainsi que la participation  
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régulière et périodique de stagiaires à côté des coordinateurs et dans les
discussions cliniques sont des stratégies permettant l'alternance de places
entre les adultes, et non pas l'absolutisation du savoir sur les enfants, ainsi
que le soutien d'une altérité face à l'institution de traitement. 

Dans cet article, nous privilégierons surtout l’axe de l’hétérogénéité pour
essayer de le voir en marche à l’école, étant donné son importance mais
aussi la difficulté de le mettre à l’œuvre.

Est-il possible, alors, de supposer que le principe de l'hétérogénéité pourrait
être appliqué aux participants du groupe-classe ? Notre pari est que cet axe
contribue  aux  processus  d'apprentissage  collaboratif,  ou  à  ce  que  les
pédagogues appellent « l'enseignement productif », un type d’enseignement
où les agents de l’apprentissage sont surtout les élèves mieux préparés qui
aident leurs camarades en petits groupes de travail. Cette approche poursuit
les premières directions indiquées par Vygotsky (1991) et développées par
Ferreiro et Teberosky (1979).

L’hétérogénéité favorise encore la flexibilisation de positions discursives et
de comportements  des  enfants  et  elle  permet  à l'enfant  en proie  à  des
difficultés  dans  la  constitution  de  son  image  corporelle  un  éprouvé  de
situations  d'identification  possibles.  Elle  permet  encore  une  plus  grande
performance  face  à  l'altérité  et  aux  différences,  s'orientant  vers  la
construction de nouveaux modes de faire face à l'inouï du quotidien, avec
les  rencontres  et  les  incohérences  des  liens  à  l'autre,  en  élargissant
considérablement  l'interaction  entre  les  élèves,  l'établissement  des  liens
sociaux à l'école et l'ouverture à de nouveaux apprentissages.

L’effort de transporter cette expérience à l’école ordinaire doit, néanmoins,
prendre  en  compte  ce  qui  se  joue  quand  on  essaie  d’introduire  des
modifications dans le fonctionnement des écoles ordinaires de notre temps.
En fait,  est-il  possible  d’introduire  des pratiques comme celles  que  nous
proposons sans que rien n’y change ? Quels sont les principaux enjeux de la
politique d’inclusion scolaire de nos jours ? Que peut signifier l’adoption du
principe  de  l’hétérogénéité  dans  une  école  orientée  par  un  souci
d’homogénéisation ?

La dialectique inclusion vs exclusion : l'école inclusive et l'école 
spéciale pour autistes 

La question de l'école inclusive, emblématique du souhait démocratique de
l'école actuelle, doit être comprise et discutée plus largement, au delà des
présupposés de sa conception, dans les conditions de son implantation et de
son  fonctionnement  et  dans  les  conditions  les  plus  générales  de  l'école
brésilienne actuelle.

Les enseignants mettent en question non seulement la politique d'inclusion
scolaire, mais aussi le concept même d'inclusion, de collectif, et les bases du
système éducatif moderne soutenu par les classes sériées, par des contenus
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peu  flexibles  et  par  une  attente  de  l'enseignement  qui  tend  à  une
homogénéisation des élèves et à la formation de masse. Le discours d'une
enseignante de l'enseignement ordinaire publique montre ce souci : « l'école

telle qu'elle est organisée ne permet pas l'inclusion et la scolarisation d'un

élève  autiste  ou  porteur  d'une  autre  difficulté  /  elle  ne  favorise  pas

l'apprentissage pour la plupart des enfants […]  je pense qu'il s'agit d'une

hypocrisie de parler à propos d'écoles inclusives  / pour autistes handicapés

sourds etc. / quand en réalité nous devrions penser à une école pour tous ».
On peut dialectiser cette question en affirmant qu’il n'existe pas de groupe
qui puisse inclure « tous », dans la mesure où un groupe ne se constitue
que quand il marque une différence d’avec celui qui n'appartiendra pas au
groupe. Tout ce qu'on fait quand on pense à inclure est de repousser vers un
autre lieu la ligne qui délimite ceux qui sont dedans et ceux qui sont dehors.
Ainsi,  une  autre  minorité  est  créée  (Voltolini,  2004).  Cette  interpellation
logique, toujours sur le plan conceptuel de la notion d'inclusion, est utile
pour montrer le risque intrinsèque d'une proposition dont le point de départ
s’appuie sur les découpages du discours sociologique, celui-ci étant fondé
sur  des  régularités  discursives  qui  excluent  souvent  les  singularités

discursives.  Cette  observation  dans  le  champ de  la  logique  ne  doit  pas
décourager  les  pratiques  inclusives.  Au  contraire,  le  désir  d'inclure,  en
réponse aux forces sociales qui excluent, est renforcé quand on considère le
besoin de l'homme de se ségréguer. Ce besoin de ségrégation acquiert une
forme et plus de force à partir des caractéristiques politiques de notre temps
et réapparaît, paradoxalement, à l'intérieur même du discours inclusif actuel
conçu pour lutter contre la ségrégation. C'est une occasion pour nous rendre
compte de l'ancienne maxime qui énonce qu'il est possible de combattre les
ségrégationnistes, mais jamais la ségrégation. 

De  nombreuses  institutions  (aussi  bien du  domaine  de  la  santé  que  du
domaine  de  l'éducation)  ou  certains  groupes  familiaux  défendent  la
proposition de services de santé spécialisés pour les enfants porteurs de TSA
ou le retour des écoles spéciales pour des élèves autistes, uniquement pour
ceux qui ont reçu ce diagnostic médical actuel. Même si on peut comprendre
et respecter la spécificité et les demandes dans plusieurs cas ainsi que les
particularités et le besoin de différentes interventions pour d'autres sujets,
la demande d'écoles spécialisées montre justement la quête d'homogénéité
dans un groupe, mettant en avant une « égalité » prétendument absolue
(une école exclusive pour les autistes, une institution pour les autistes, des
groupes d'autistes). Ce mouvement, maintes fois appuyé et encouragé par
le discours juridique (basé sur la Politique Nationale de Protection des Droits
de la Personne avec Troubles du Spectre Autiste – Loi 12.764 du 27/12/12)
et allié au discours scientiste renforce, encore, l'effet provoqué par l'idée
d'inclusion quand elle constitue, de façon intrinsèque et paradoxale, ce qui
est  exclu,  ce  qui  reste  en  dehors,  en  créant  un  autre  groupe  bien
caractérisé, dont les membres se rejoignent par des similitudes définies et
classées d'avance. 
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Le  traitement  juridique  donné  à  cette  problématique  œuvre  avec  des
catégories qui sont utiles à désigner, avec une ligne de démarcation nette, Il
concerne   la  part  de  la  population  qui  doit  être  comprise  dans  cette
délimitation et, dès lors, accueillie en ses droits spécifiques (Voltolini, 2014).
Ainsi  conçue  et  formalisée  par  le  discours  du  droit,  ayant  comme
caractéristique la construction de tableaux abstraits (en fin de compte, on
ne  peut  pas  légiférer  à  partir  du  cas  unique,  soit  la  singularité),  l'idée
d'inclusion  porte  en  elle  la  tendance  à  l'homogénéisation,  fruit  des
typifications  diagnostiques  qui  mettent  au  premier  plan  un  besoin
administratif  au  détriment  d'une  condition  pédagogique  inclusive.  On
comprend  ici  que,  en  légiférant,  le  législateur  prescrit  des  principes
généraux  ordonnant  les  liens  sociaux  entre  les  citoyens  dont  les  droits
doivent être les mêmes par rapport à ces principes, mais non pas qu’il ait à
prescrire  l'homogénéisation  entre  leurs  membres,  ce  qui  implique
l'effacement des différences : égalité et équité ne sont pas des synonymes.
Le  sujet  de  droit  et  le  sujet  de  la  science  dans  la  perspective  de
l'universalisation  produisent  L'Enfant  et  L'Autisme (comme  des  entités
absolues),  ce  qui  empêche  l'application  directe  de  lois  régies  par  la
perspective de l'universel et la bascule nécessaire entre le singulier et le
collectif dans les liens sociaux (Merletti et Leão, 2014).

Si l’inclusion et l’hétérogénéité ne sont pas faciles à être mises en place,
elles sont néanmoins impérieuses. L’éthique de la psychanalyse oriente tout
travail  qui  vise  à  s’adresser  à  un  sujet  et  à  l’étayage  de  conditions
permettant  à  ce  même  sujet  de  se  dire.  L’EVT,  orientée  tant  par  la
psychanalyse que par son éthique, ne pourra donc pas reculer devant ce
défi.

Récit d'enseignants : la reconnaissance de pratiques d’inclusion et 
de leur acte éducatif

Si  le  défi  est  de taille,  le  pari  devra en être  à la  hauteur.  Face à cette
discussion, on suppose que le principe de l'hétérogénéité, qui a bien montré
sa  pertinence  dans  les  groupes  d’EVT,  peut  également  être  transposé  à
l'école pour des raisons liées à la conception de l’inclusion et par l’impératif
de l’hétérogénéité présentées ci-dessus.

Examinons deux vignettes scolaires qui nous apporteront un appui à ce pari.
Elles  sont  issues  des  groupes  de  parole  pour  enseignants,  mensuels,
coordonnés  par  un  professionnel  de  Lugar  de  Vida, qui  portent  sur  les
difficultés affrontées dans le quotidien scolaire suite à l'accueil d'un élève
autiste en classe.

Ces situations ont eu lieu dans des écoles situées à São Paulo-Brésil, au sein
d’un  mouvement  pour  l’inclusion  pas  toujours  bien  réussi,  mais  qui
néanmoins propose des moments où des pratiques inclusives ont l'occasion
de se présenter. 
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Classe 1 : le « non savoir » de l'enseignant, la prise en compte 
d'un savoir chez l'élève et les découvertes dans l'apprentissage.
L'enseignante A disait que le plus grand défi apporté par son élève autiste,
dans la première année du cycle fondamental I (pour des élèves âgés de 6 à
7 ans), concernait le fait qu’il ne pouvait pas rester trop de temps en classe
(il y restait pendant 1 heure et demie ou 2 heures, mais le temps de cours
était de 4 heures). Après ce temps, l'élève essayait d'ouvrir la porte avec
insistance  et,  quand  il  y  arrivait,  il  s'en  allait  en  courant.  S’il  en  était
empêché, il  cognait  sa tête contre  les murs ou voulait  battre les  autres
élèves.  Comme d'habitude,  l'enseignante,  sous  la  pression  de  l’exigence
institutionnelle qui  demande la  suppression des comportements déviants,
doit faire face au besoin d'empêcher ses « fugues » (il serait intéressant de
distinguer ici ce que signifie une fugue pour l'enfant et pour l'institution). Au
début, elle ne voulait que le garder en classe, même s'il criait, s’il pleurait,
s’il  battait  les  autres  sans  réaliser  aucune  activité  proposée.  Un  jour,
l'enseignante,  dépassant  grâce  à  sa  décision  singulière  la  pression
« homogénéisante » du contexte institutionnel, a eu la curiosité de savoir ce
que l'élève ferait si elle lui permettrait de sortir de la classe. Ainsi, elle lui a
adressé la parole au lieu de le retenir avec son corps comme elle le faisait
souvent : « pourquoi veux-tu quitter la classe / qu'est-ce qu'il y a dehors de

plus intéressant qu'ici / ou qu'est-ce qu'il y a ici d'aussi gênant pour toi ».
Ce fut la première fois que l'enseignante vit l'élève diriger le regard vers
elle,  arrêter  de  pleurer  pour  l'entendre  sans  essayer  d'ouvrir  la  porte.
L'enseignante décide alors de faire quelque chose de rarement autorisé par
l'école, elle accompagne l'élève hors de la salle en demandant à l'auxiliaire
scolaire de poursuivre les activités en classe. 

En l'accompagnant  ainsi,  elle  se  rend compte que  ce  garçon connaissait
parfaitement tous les espaces de l'école. Dans la cour, il ramasse de petits
cailloux, des feuilles et des brindilles. Dans le couloir proche de la cantine il
s'arrête devant un tableau indiquant le menu du jour qui est écrit en grosses
lettres accompagnées de figures illustratives des aliments. L'enseignante fut
surprise  par  le  geste  de  l'enfant  montrant  qu'il  sentait  l'odeur  de  la
nourriture. Il l'a regardée et a fait un grand effort pour prononcer un « pa-

pa ». Elle a immédiatement traduit sa vocalisation, en la prenant comme
des  mots  qui  lui  ont  été  adressés,  en  accentuant  la  syllabe  qu'elle  a
reconnue : « veux-tu dire des pâ-tes / ça sent bon et on dirait qu'il y a la

sauce aux tomates  /  t'aimes bien les  pâtes  /  allons  voir  la  cuisinière ».
L'élève ébauche un sourire que l’enseignante n’avait jamais vu et accepte de
lui prendre la main pour aller à la cantine. En ce moment, l'enseignante a
avoué sa grande crainte, car elle a imaginé qu'il pourrait encore s'échapper,
partir  en  courant  et  foncer  sur  les  aliments.  Elle  a  décidé  alors  de  lui
adresser  encore  la  parole :  « dans  la  cantine  il  y  a  un  four  des  poêles

grandes et très chaudes / nous ne pouvons pas nous approcher mais nous

pouvons  poser  des  questions  /  appelons  donc  la  cuisinière  peux-tu

m'aider ». Et, à la porte de la cuisine l'enseignant parle à haute voix :
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« Madame  F.  pouvez-vous  nous  dire  ce  que  vous  préparez  pour  le

déjeuner / ça sent tellement bon et cela semble très appétissant / nous

avons faim parlez fort pour que nous puissions entendre d'ici / je sais que là

où vous êtes il fait très chaud et nous ne pouvons pas entrer ». La cuisinière
répond aussitôt qu'elle prépare des pâtes à la bolognaise et l'enseignante
s'adresse à son élève : « tu as vraiment compris tu as un très bon odorat /

retournons en classe pour raconter aux collègues ce que nous allons manger

d'ici peu ». L’élève accepte d'y retourner et reste en classe avec ses petits
cailloux, ses feuilles et brindilles jusqu'à l'heure du déjeuner, ayant dit tout
bas aux autres enfants, avec l'aide de l'enseignante, qu'il y aurait du « pa ».
À partir de ce jour, l'enseignante a introduit dans les activités générales de
la classe les noms et les figures d'aliments et de plats, en travaillant sur les
premières syllabes, tout en poursuivant son processus d'alphabétisation. Elle
a aussi proposé aux élèves de quitter la classe pendant quelques instants
certains  jours  de  la  semaine  pour  ramasser  dans  leur  trajet  ce  qu'ils
trouvaient  d'abandonné,  perdu  ou  jeté.  Des  cailloux,  des  feuilles,  des
boutons,  des  gommes,  des  papiers  de  bonbons,  des  pailles  et  d’autres
objets qui sont devenus un grand panneau construit collectivement.

La participation de l'élève autiste aux activités pédagogiques, l'extension de
ses vocalisations syllabiques associées aux figures et aux lettres ainsi que
son temps de permanence en classe ont été stabilisés à la fin du semestre.

Les productions idiosyncrasiques d'un élève ont ainsi été prises en compte
par l'enseignante : cependant, elle les a partagées avec la classe. L'élève
autiste a eu l'occasion de participer à une activité traditionnelle de la classe,
d'aider  dans  l'alphabétisation  de  tous  et  de  permettre  aux  copains
d'expérimenter la « balade » dans la cour (permise auparavant seulement
pour l'élève autiste) et de trouver des matériaux pour le travail de création
et d'art.

Dans  cette  séquence,  la  classe  entière  a  pu  profiter  de  ce  qui  a  été
« proposé » par l’enfant autiste. Il y a eu des échanges collaboratifs, un des
axes  du  groupe  hétérogène  proposé  au  Lugar  de  Vida.  Donc,  ce  n’est
seulement pas l’enfant autiste qui bénéficie de l’école, mais l’école bénéficie
également de la présence de l’enfant autiste. Dans cet exemple, le regard,
l'écoute,  la  construction  d’une  stratégie  éducative  ainsi  que  l'action  de
l'enseignant  ne  se  sont  pas  centrés  seulement  sur  « l'élève  en situation
d’inclusion »,  mais  sur  tout  le  groupe-classe,  comme nous  l’avons  dit  à
l’introduction de ce travail.

De la créativité de l'enseignante, accrue par l'état de ne pas savoir que faire

avec, on peut extraire une espèce de formule ou de recommandation pour
l'inclusion. Néanmoins, il ne s'agit pas ici d'une recette, la distance étant
celle qui va de l'éthique à la morale, soit celle qui va de l'accent mis sur la
loi à l'accent mis sur la règle. 

L 'enseignante dialectise l'univers réglé de l'institution en atteignant ici le
niveau de la loi de l'institution où sa fonction radicale est inscrite, son éthos

original  qui  est  sans  nul  doute,  dans  le  cas  de  l'institution  scolaire,  
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d'apprendre,  d'éduquer.  Ainsi  les  institutions  créent  des  règles  pour
normaliser  leur  fonctionnement  et  établissent  des  contrats  entre  leurs
relations  pour  créer  un  univers  stable,  réglé  par  les  exigences  d’une
discipline – pour reprendre un terme décisif de M. Foucault (1987) et pour
mettre en valeur cette fonction. 

L'enseignante, à son tour, en considérant le comportement déviant de l'élève
comme un désir d'apprendre, d'explorer ce qui l'intéresse, reprend l'éthique
institutionnelle au détriment de la normalisation.  Encore plus,  quand elle
change  le  fonctionnement  ordinaire  de  la  classe  en  détournant  le
programme pour y inclure le besoin spécifique de l'élève qui finit  par se
partager et prendre sens entre lui  et toute la classe. L’hétérogénéité est
ainsi  un  principe  qui  oriente  la  composition  du  groupe  classe,  mais  elle
atteint  aussi  l’ensemble  des  pratiques  qui  deviennent,  en  conséquence,
hétérogènes  et  variées  selon  les  évolutions  des  enfants  perçus  par
l’enseignante.

Classe 2 : voir, comprendre et conclure 

Temps 1 (temps de voir) - L’impact, l’horreur et l’impuissance de 
l'enseignant
Le récit qui suit est prononcé par l'enseignante de la classe, qu’on nommera
ici  enseignante B, ainsi que par  l'enseignante C, responsable de la classe
d’AEE (Accueil  Éducatif  Spécialisé)  où sont  reçus  les  enfants  autistes  en
temps  supplémentaire  à  celui  de  la  classe  régulière.  Ce  récit  exprime
l'horreur  et  l'impuissance  connus  par  tant  d'éducateurs  au  cours  d'un
processus d'inclusion scolaire d'élèves porteurs de graves problèmes dans
leur développement global. 

Enseignante B : « Cet élève m'a bouleversé / il a mis par terre tout ce

que j'ai appris à la fac de pédagogie // je n'ai pas fait ces études pour

enseigner à des élèves comme lui ».

Enseignante C : « Il ne ressemble pas à un garçon / c'est plutôt une bête

enragée quand il est contrarié // il ne s'intéresse à rien et à personne /

marchant  d'un côté  à  l'autre  sans  jamais  s'asseoir  /  mettant  dans  la

bouche tout ce qu'il prend sans discrimination // quand il s'énerve il tire

les cheveux de la personne la plus proche se mord ou se gratte jusqu'à

saigner  //  il  n'a  jamais  prononcé  un  mot  /  que  des  cris  et  des

hurlements / comme un animal ». 

Enseignante B : « Le fait de se retrouver avec un enfant comme ça est

désespérant effrayant / on ressent de la rage et de la pitié en même

temps // dans certains moments on a bien envie de tout lâcher / de ne

plus enseigner à cause de ces élèves d'inclusion // je n'ai pas appris à

travailler avec des élèves comme lui qui ne s'intéressent pas à lire ou

écrire et ne peuvent même pas rester enfermés en classe // pourquoi

doivent-ils alors venir à l'école » 
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Enseignante  C :  « Très  souvent  je  pense  que  l'inclusion  est  fausse

hypocrite  /  nous  faisons  semblant  d'enseigner  et  ils  font  semblant

d'apprendre ».

Temps 2 (temps de comprendre) - L'élève éveille la curiosité de 

l'enseignante

Quand les mots pour décrire un tel vécu d’horreur sont achevés, l’animateur
du groupe de parole demande aux autres participants s'il y avait un aspect
qui leur faisait penser à cet élève comme un garçon. 

Enseignante  B :  « Je  me  souviens  qu'il  est  obsédé  par  les  petites

voitures, les dinosaures et les vidéos. Il prend toutes les voitures en les

alignant en groupes de couleurs différentes ». 

Enseignante  C :  « Il  sépare  les  dinosaures  par  leurs  caractéristiques

communes, ailés ou pas, les pattes longues ou courtes et par couleurs ». 

Enseignante B :  « Ce sont des histoires de garçon,  sait-il  qu'il  est  un

garçon, et qu'un garçon est différent d'une fille ? » 

Enseignante C : « Il est également obsédé par les ventilateurs. En été il

n'y avait  pas de problème, il  se positionnait  en bas du ventilateur et

passait son temps à le regarder, et il savait régler la vitesse, ce que je

trouvais bizarre… Cependant, en hiver, il a fallu changer de salle, passer

à une salle sans ventilateur ». 

Enseignante B : « Il ne parle pas, il fait des mouvements avec la bouche,

des grimaces, même tandis qu'il joue avec les legos ou avec les lettres

en bois. Nous ne pouvons pas nous approcher, il les organise vraiment

vite de façon à ce que la construction du lego soit  symétrique, et de

même avec les lettres, sans former des mots.  Je ne comprends pas ce

qu'il fait, comprend-t-il ce qu'il fait ? » 

C’est  cette  dernière  formulation  de  l’enseignante  B qui  a  déclenché  un
changement  chez  les  deux  enseignantes  face  aux  productions
idiosyncrasiques  de  l'élève.  Nous  voyons  surgir,  petit  à  petit,  des
observations nouvelles sur l’enfant.

Enseignante C : « Nous voyons maintenant qu'il connaît les couleurs et

même sans prononcer leurs noms / quand on lui demande un objet de

telle ou telle couleur il le prend rapidement // de même avec les petites

voitures  et  les  dinosaures  qui  nous  amènent  à  comprendre  qu'il  est

capable de construire des catégories entre les choses // en fin de compte

il a les bases cognitives pour apprendre à lire et à écrire / mais pourquoi

ne parle-t-il pas ».

Enseignante B : « Ce garçon m'interpelle  //  pourquoi  n'apprend-il  pas

comme les autres s'il semble avoir une intelligence et une organisation

cognitive concrète même au-delà des autres de son âge // il  ne s'est

jamais intéressé à nous / je ne l'ai jamais vu nous regarder ou sourire ». 

Enseignante C : « Il est difficile de se sentir ignoré comme un mur dans

la salle // d'autre part pendant longtemps nous l'avons également ignoré 
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car  il  s'est  exclu  et  a  évité  notre  contact  /  alors  nous  l'avons  laissé

tomber comme s'il était une table ou un ventilateur toujours à la même

place ».

Temps 3 (temps de conclure) - L'acte éducatif de l'enseignant, 
son désir et le désir de l'élève
Lors de la deuxième rencontre du groupe, le récit de l’enseignante B montre
un moment décisif dans le travail avec cet enfant. 

Enseignante B : « Je ne pouvais plus me sentir comme un mur alors j'ai

eu l'idée d'établir une compétition avec ce ventilateur aussi désiré / je

voulais  devenir  plus  importante  que  le  ventilateur  //  les  élèves

travaillaient  avec  les  maths  les  notions  de  quantité  les  figures

géométriques  /  avec  du  papier  de  différentes  couleurs  nous  avons

découpé  des  triangles  et  j'ai  proposé  de  créer  des  jouets  avec  ces

triangles // nous avons alors construit des girouettes et l'élève autiste qui

n'avait jamais participé aux activités de la classe s'est soudain intéressé /

a quitté son coin et est venu s'asseoir à la table où nous avions construit

les jouets / il a essayé d'en prendre un à un autre élève mais celui-ci lui a

refusé en disant / tu peux construire le tien avec l'aide de l'enseignante /

va apprendre // surpris il est venu me voir / il a pris les triangles et me

les a donnés / dans sa maladresse il cherchait à imiter chaque étape du

montage // c'était la première fois où il m'a regardée et son sourire de

satisfaction devant sa girouette-ventilateur m'a aussi été adressé // je

n'oublierai jamais le fait d'avoir vu un élève autiste participer comme un

enfant parmi les autres / en soufflant sa girouette fruit de son désir et de

son travail / je pense qu'à partir de ce jour je suis devenue l'enseignante

et lui un élève de la classe / un apprenti potentiel et un garçon qui joue

avec les autres // il ne parle toujours pas, mais son sourire et son regard

disent beaucoup de choses ».

On peut observer le changement de position de l'enseignante quand celle-ci,
intriguée, passe du sentiment d'horreur et de frustration à l'attribution d'un
savoir  à  l'élève,  en  le  subjectivant  et  en  laissant  en  suspens  ses
connaissances  pédagogiques.  On  assiste  aussi  à  « l’incorporation »
progressive de « son élève différent », qui devient un élève parmi d’autres.
Voilà  un  effort  à  entreprendre,  sans  quoi  l’élève  sera  tout  le  temps  vu
comme hors-norme. Cette enseignante, à partir  d'une thématique qu'elle
travaillait  avec la classe,  a proposé une activité qui  a éveillé  l'intérêt de
l'élève et a accueilli son angoisse exprimée par les mouvements répétitifs et
les mouvements de fixation aux objets. Au moyen de l'objet qui tournait, il a
soutenu un lien à l'autre. Pour lui, l’acceptation de la barrière mise par son
camarade  a  été  décisive,  mais  pour  son  camarade  aussi,  puisqu’il  a  su
mettre  en  fonctionnement  la  loi  de  la  classe.  En  fin  de  compte,  l’élève
autiste  doit  être  traité  comme les  autres,  semble-t-il  lui  dire.  En même
temps,  son  camarade  légitime  le  savoir  et  l'autorité  de  l'enseignante,
montrant à l’élève autiste qu'il peut apprendre comme lui et avec elle. 
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Conclusion

La pratique de l'EVT implique un montage institutionnel soutenu par une
éthique et une méthodologie de travail dans ses dispositifs et stratégies.
Dans ce montage, il faut réévaluer, reconsidérer toute intervention, inventer,
créer des activités et permettre à chaque sujet d'occuper différentes places.
Quand  l'enfant  a  de  grandes  difficultés  dans  son  champ  imaginaire  et
symbolique, son corps devient la seule manifestation possible, réelle, rigide
et  répétitive ;  c'est  à  nous,  enseignants  ou  soignants,  de  lui  offrir  les
conditions  initiales  de  flexibilisation  imaginative  de  nos  propositions
éducatives ainsi que l'extension des formes symboliques d'apprentissage à
la pédagogie et à l'institution scolaire.

Ce  travail  vise  ainsi  à  la  construction  de  pratiques  éducatives  inclusives
prenant en compte aussi  bien le savoir  de l'enseignant que le savoir  de
l'élève, les rendant protagonistes du processus d'apprentissage symbolique
et toujours singulier.

Les enfants autistes, en particulier, semblent provoquer chez ceux qui les
prennent  en  charge,  que  se  soit  les  cliniciens,  les  enseignants  ou  leurs
parents, le passage permanent et alterné entre une position d'impuissance
et celle d'omnipotence (comme la situation du deuxième exemple), les deux
faces de la  même pièce qui  montrent  l'aridité  symbolique  et  le  manque
structurel  incontournable du langage d'un être qui,  dans les cas les plus
graves, ne nous rend pas notre propre image en retour et ne reconnaît donc
pas l'autre comme semblable.

On peut dire alors qu'un enfant peut faire quelque chose pour un autre dans
la mesure où l'adulte qui les prend en charge est « bien positionné » et
même plus  que bien intentionné.  Cette  position se réfère  à celle  qui  lui
permet de regarder à partir d'autres perspectives, aussi bien que d'écouter
différentes syntonies dans son groupe d'élèves. Ces conditions de départ
étant  assurées,  le  groupe-classe  pourra  mettre  en  place  un  champ
d’ouverture des possibles pour les échanges entre les élèves, en extrayant
les effets de l'identification entre les pairs dans la construction de l'image
corporelle  de  l'élève  autiste,  par  la  réalisation  de  quelques  activités
partagées  ainsi  que  par  le  soutien  de  l'altérité  et  de  références
ordonnatrices,  quotidiennes,  face  aux  vécus  de  fragmentation  et
d'inconsistance qui terrorisent le sujet autiste.

Le problème de l'autisme et les défis affrontés dans son inclusion dans le
champ scolaire, le champ social par excellence de l'enfant moderne, mettent
en échec  et  mènent  aux  ultimes conséquences  ce  qu'on  conçoit  comme
institution scolaire, subjectivation et apprentissage, ainsi que les modes par
lesquels  on cherche à attribuer et à soutenir  pour un sujet  sa condition
d'humanité, de lien social et d'existence singulière au monde. Cette façon
d'éduquer apporte des effets thérapeutiques pour les élèves autistes ainsi
que  d'humanisation  pour  l'institution  scolaire  comme  un  tout.  Nous  
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laisserons, pour terminer, la parole à une enseignante qui a formulé ceci :
« De nouveaux paradigmes doivent être proposés pour penser les voies de

l'éducation / nous ne devons pas adapter les élèves à un format enfermé de

l'école // les enfants incitent l'école à changer ».
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La solitude des enseignants : se sentir seul
ou en capacité d’être seul ?

Catherine Yelnik

La solitude des enseignants est un thème récurrent, que ce soit dans des
écrits  d’enseignants,  des  articles  de  presse  (par  exemple,  l’éditorial  du
Parisien du 12 octobre 2015), des enquêtes journalistiques sur le métier
(comme en 2008 dans Le Monde de l’Éducation), certains rapports officiels
(tel le Rapport d´information rendu en juin 2012 par Mme Brigitte Gonthier-
Maurin,  Sénateur)  ou  encore  tout  récemment  l’entretien  d’Emmanuel
Davidenkoff dans les Cahiers Pédagogiques (2016) intitulé : « ce qui m’a le
plus frappé c’est la solitude des enseignants ». 

C’est ainsi que l’on peut lire, par exemple, dans l’étude du journaliste Hervé
Hamon,  Tant  qu’il  y  aura  des  élèves,  que  « le  corps  professoral  d’un
établissement, en règle générale, est une juxtaposition d’individualités… un
patchwork de solitudes » (2004, p. 182). Cela peut paraître étrange, si l’on
pense à l’importance du registre relationnel dans l’exercice de ce métier, que
de nombreux enseignants disent avoir choisi par amour des enfants ou des
adolescents. Certes, lorsqu’il fait cours, l’enseignant est la plupart du temps
le  seul  adulte  avec  un  groupe  d’enfants  ou  d’adolescents.  Mais  cette
situation n’implique pas nécessairement de « se sentir seul », d’éprouver un
« sentiment interne de solitude » qui, selon Mélanie Klein, ne dépend pas
des circonstances réelles : « on peut l’éprouver aussi bien au milieu d’amis
qu’en  étant  aimé »  (Klein,  1963,  p. 121).  Qu’en  est-il  vraiment ?  Les
enseignants se sentent-ils seuls ? Quelle serait la source de ce sentiment de
solitude,  pour  reprendre  la  question  que  pose  M.  Klein  dans  son  essai
intitulé Se sentir seul ?

Je postule, dans l’orientation psychanalytique qui est la mienne et à la suite
des  nombreux  travaux  qui  l’ont  mis  en  évidence  (Blanchard-Laville,
Chaussecourte, Hatchuel et Pechberty, 2005 ; Cifali, 1994 ; Filloux, 1974 ;
Imbert,  1996),  que  l’inconscient  est  à  l’œuvre  dans  les  situations
d’enseignement. Peut-être plus que d’autres situations professionnelles, la
relation pédagogique sollicite chez l’enseignant, l’enfant ou l’adolescent qu’il
a été, même s’il a besoin, pour tenir sa position, de prendre de la distance
avec ces figures, voire de les oublier. Elle favorise des transferts chez les
élèves et chez les enseignants, au sens où elle réactive des affects et des
désirs  inconscients  éprouvés  dans  le  passé  ou  actuels,  mais  liés  à  des
figures parentales et déplacés sur les personnes présentes. Chacune des
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dimensions de la relation pédagogique (les savoirs, l’enfance, l’adolescence,
le  rôle  éducatif…)  peut  être  investie  de  significations  inconscientes
singulières.  Je  me propose  d’explorer  ici  plus  particulièrement  ce  qui  se
joue, sur le plan psychique, pour des enseignants, autour de cette place
unique et centrale qu’ils occupent le plus souvent face à un groupe d’élèves.

Dans  le  cadre  d’une  recherche  qui  était  centrée  sur  le  rapport  au(x)
groupe(s) chez des professeurs du second degré (Yelnik, 2003, 2005b), je
m’intéressais à la manière dont les professeurs percevaient et vivaient les
dimensions  groupales  des  classes.  Il  me  semble  que  la  question  de  la
solitude  renvoie  au  moins  pour  une  part  à  celle  de  la  groupalité.  C’est
pourquoi j’ai revisité les entretiens que j’avais réalisés alors. En m’appuyant
sur la théorisation de M. Klein dans son essai intitulé Se sentir seul, je fais
aujourd’hui l’hypothèse que le sentiment de solitude que peuvent éprouver
certains enseignants est lié à certains des enjeux psychiques de leur relation
avec les élèves et s’enracine dans la vie psychique de leur prime enfance. 

Mes propositions  sont  également  nourries par  des  témoignages  recueillis
lors de mon expérience professionnelle en tant que formatrice au cours de
nombreux  stages  de  formation  continue  destinés  notamment  à  des
enseignants.

« Seul maître à bord » ou un parmi d’autres

Être  seul  peut  évoquer  l’individualisme  des  enseignants  fréquemment
souligné et critiqué. Dans ma pratique de formatrice, au cours de laquelle
étaient  mises  au  travail  les  dimensions  psychosociales  du  métier,  j’ai
constaté, chez de nombreux enseignants, une grande réticence par rapport
au travail en équipe ou en groupe, que ce soit celui des élèves ou celui entre
collègues, une absence de confiance dans les relations de coopération, dans
les possibilités du collectif et une tendance à préserver leur liberté dans le
cadre  de  leurs  classes.  « Je  suis  un ours  qui  hésite  à  descendre  de  sa

montagne », m’avait dit par exemple un professeur au cours d’une réunion
dans  un  collège  où  j'étais  sollicitée  en  vue  d’une  formation  à  la
méthodologie du travail en équipe. Il me semble que cette image suggère
une solitude choisie et révèle une certaine appréhension par rapport au fait
de se trouver dans une situation de travail avec d’autres.

Le statut d’enseignant est en effet souvent associé à l’idée d’une certaine
indépendance,  d’une  liberté  pédagogique  qui  est  souvent  jalousement
défendue, d’un certain pouvoir exercé hors des regards extérieurs (Hamon,
2004). Selon Patrice Ranjard, dans son ouvrage Les enseignants persécutés,
« l’enseignant est quelqu’un qui n'a d'ordre à recevoir de personne. […] Il
décide seul de son travail et de son organisation quotidienne […] pas de chef
pas de concurrents ni de clients » (Ranjard,1984, p. 162). 
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La relation entre un professeur et ses élèves est une relation inégalitaire
entre  un  adulte  et  des  enfants  ou  des  adolescents,  qui  n’est  pas  sans
rappeler  la  relation  familiale.  Sur  le  plan  symbolique,  quelle  que  soit  la
différence d’âge réelle entre le professeur et les élèves, on peut dire que
c’est un rapport intergénérationnel. Le professeur est investi d’une autorité
institutionnelle, il a la responsabilité de conduire la classe. Il est « celui qui
parle, qui sait, qui donne, qui peut ; face à ceux qui se taisent, ignorent,
demandent, ne peuvent pas grand chose » (Ranjard, 1984, p. 158), il est
« le grand face aux petits » (id, p. 163). 

Au contraire, dans des groupes de pairs, dans certaines réunions, que ce
soit  des  équipes  constituées  autour  de  classes  communes,  de  projets
interdisciplinaires  ou  de  problèmes  à  résoudre,  les  relations  sont
horizontales,  plus  égalitaires.  Les  places  et  les  rôles  de  chacun  sont  à
négocier,  selon  les  ressources  individuelles  et  les  contraintes
organisationnelles  et  institutionnelles.  Personne  ne  peut  se  revendiquer
d’une quelconque autorité, du moins statutaire ; on est un parmi d’autres.
On est amené à défendre son point de vue, à argumenter, à négocier, on
peut  se trouver  en rivalité,  en conflit  avec  d’autres,  être  l’objet  de  leur
agressivité et mettre en œuvre la sienne propre. De plus, quand on se met
autour d’une table pour chercher des solutions à un problème, on ne sait
pas d'avance si on en trouvera ni en quoi elles consisteront. Ces situations
peuvent  être  ressenties  comme  insécurisantes.  « Travailler  en  groupe »,
écrit  P.  Ranjard,  « suppose  que  chaque  membre  soit  assez  fort  pour
communiquer  vraiment,  assez  sûr  de  soi  pour  entrer  en  relation  sans
éprouver  l’angoisse de se perdre dans  le  groupe,  assez  installé  dans  sa
personne (et non dans un personnage) pour ne pas se sentir diminué de
n’être que membre d’un groupe » (id., p.162). Les enseignants, selon lui,
seraient particulièrement intolérants à l’insécurité, ce qui expliquerait leur
individualisme.  Être  seul  avec  ses  élèves  permet,  du  moins  sur  le  plan
fantasmatique, d’occuper légitimement une position de domination, centrale
et exclusive, et d’échapper aux rivalités et aux conflits entre pairs. 

Trait culturel du système scolaire 

On pourrait  objecter que cet individualisme quasi-légendaire est une des
caractéristique du fonctionnement du système scolaire en général,  de sa
culture, davantage qu’un trait de caractère personnel. La structure scolaire
dominante se caractérise par des réseaux de communication centralisés et
descendants. La classe est un ensemble d'élèves juxtaposés, l’enseignement
est  pensé  comme  une  transmission  d’informations,  partant  du  maître,
relevant  de  sa  seule  action  et  descendant  vers  chaque  élève
individuellement, comme l’atteste la disposition habituelle des tables dans
les classes. Les communications latérales ou horizontales entre les élèves
restent peu tolérées et peu valorisées. Ce modèle vertical et pyramidal se 
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retrouve au niveau de l’établissement et de l’ensemble du système. Malgré
les injonctions à travailler en équipe, le fonctionnement des établissements
scolaires  est  souvent  caractérisé  par  le  cloisonnement,  le  manque  de
coopération  et  l’individualisation  des  responsabilités.  Certains  chefs
d’établissement ne favorisent guère les équipes ou les initiatives collectives.
L’idée prévaut souvent que si  chacun fait  consciencieusement son travail
dans  son  domaine,  il  ne  doit  pas  y  avoir  de  problèmes.  Chacun  est  en
quelque sorte seul responsable de ce qui se passe, renvoyé à ses propres
incompétences ou faiblesses supposées, à l’autorité qu’il a ou pas,  les uns
accusant  les  autres  de  ne  pas  faire  leur  travail  ou  d’être  incompétents
(Yelnik,  2010,  2011).  Il  semble  même  parfois  difficile  de  concevoir  que
chercher  collectivement  à  comprendre  et  à  résoudre  les  problèmes peut
permettre de faire évoluer les situations.

Il  n’en  demeure  pas  moins  que  le  manque  de  communication,  de
concertation et de cohérence entre les différents acteurs est fréquemment
déploré par eux-mêmes et peut générer un sentiment de solitude. Faute du
soutien, de l’entraide dont il aurait besoin lorsque, par exemple, il se trouve
en difficulté avec ses élèves, un professeur peut se sentir seul avec ce qu’il
ressent comme un échec et la culpabilité qui y est associée. « Car ce fameux
statut est une machine à isoler, à segmenter […] le huis clos tourne au guet-
apens », écrit encore Hervé Hamon pour qui la « solitude absolue » serait le
prix à payer pour « l’indépendance absolue » (id, p. 180-181). 

Enjeux narcissiques

La  prégnance  de  ce  modèle  organisateur  du  système  ne  s’explique  pas
seulement par le fait qu’il s’impose aux individus de l’extérieur, sous l’effet
des normes et des contraintes externes et que ceux-ci en ont été imprégnés
lors de leur expérience d’élève. C’est aussi qu’il est intériorisé, « incorporé »
par eux. Si,  comme l’ont montré notamment Elliott  Jaques (1965), René
Kaës  (1996)  et  Jean-Claude  Rouchy  (1998),  chaque  individu  cherche  à
retrouver, dans le monde externe, des configurations qui correspondent à
son  monde  interne,  si  les  enjeux  inconscients  qui  sous-tendent
l’investissement  dans  une  activité  professionnelle  trouvent  une  forme de
réalisation  dans  les  structures  sociales  et  organisationnelles,  on  peut
supposer que le statut d’enseignant, dans la configuration psychosociale du
système  scolaire,  est  perçu  fantasmatiquement  par  certains  comme
permettant  d’atteindre  des  bénéfices  psychiques  inconsciemment
recherchés. 

La recherche que j’ai menée sur le rapport des enseignants au(x) groupe(s)
m’a permis de mettre en lumière certains enjeux narcissiques inconscients à
l’œuvre dans  la  relation pédagogique,  autour  de l’unicité  de  la  place de
professeur  (Yelnik,  2003, 2005b).  J’ai  réalisé  des entretiens  cliniques  de
recherche uniques auprès de dix professeurs  de collège et  de lycée de  

– 44 –



La solitude des enseignants : se sentir seul ou en capacité d’être seul ? Revue Cliopsy n° 16, 2016, 41-54

différentes  disciplines  et  différents  âges.  Ces  entretiens  étaient  non-
directifs ; les sujets étaient invités à parler à partir d’une phrase introductive
qui  leur  indiquait  le  thème  (en  l’occurrence,  leur  manière  de  vivre  les
groupes).  Les  enregistrements  de  ces  entretiens  ont  été  entièrement
transcrits  en  reproduisant  le  plus  fidèlement  possible  l’énonciation,  puis
analysés de manière à approcher les logiques propres de chacun des sujets,
les  significations  conscientes  et  inconscientes  liées  pour  eux  à  l’idée  de
groupe  (Yelnik,  2005a).  Les  extraits  de  ces  entretiens  cités  ici  sont  en
italiques et entre guillemets. Les prénoms sont fictifs. 

Certains  enjeux  narcissiques  des  enseignant-e-s  étaient  repérables,  par
exemple, dans l’expression d’un besoin de « répondant » de la part de leurs
élèves, qu’ils  « jouent le jeu », qu’ils  aient  « envie » de parler.  Françoise
n’accepte pas les signes d’ennui ou de fatigue : « les bâillements en classe

ou quelque uns qui se mettent à s’étirer / non ». Elle n’admet pas que les
élèves  lui  renvoient  « qu’ils  ont  leur  vie  par  ailleurs »,  elle  veut  qu’ils
montrent qu’ils sont « contents d’être là », de même qu’elle s’efforce de se
montrer sous son meilleur jour.

Les enseignants guettent dans les attitudes des élèves, le désir ou le refus
d’apprendre, de recevoir ce qu’ils essayent de leur donner, c’est-à-dire les
savoirs  qui,  sur  le  plan  psychique,  sont  une  sorte  de  nourriture  (Kaës,
1973). « Le dialogue recherché avec les élèves a une fonction de miroir »,
soulignait déjà Janine Filloux (1974, p. 54). C’est pourquoi les regards des
élèves revêtent une importance considérable. Ils permettent à Corinne, par
exemple,  de  ressentir  l’atmosphère  du  groupe  et  l’état  d’esprit  de  ses
élèves. Dans certains regards – « de vrais regards » – elle vérifie qu’elle est
ou a été « quelqu’un », un « adulte ou un professeur important pour eux ».
Elle y voit une  « reconnaissance de ce qu'elle leur donne ». Mais, de leur
côté, les élèves observent tous ses gestes et la jugent, « ils sont à l’affût du

moindre faux pas », de sorte qu’elle se sent « un peu en danger quand

même en classe » et qu’elle est « à l’affût aussi », très sensible aux signes
éventuels d’hostilité qu’elle peut déceler. Entre l’enseignant-e et ses élèves,
une  forme  de  « séduction  narcissique »  semble  bien  être  à  l’œuvre
(Racamier,  1991),  analogue  à la  « fascination narcissique  mutuelle  de la
mère et de son bébé », par laquelle « chacun participe à la reconnaissance
de l’autre » (Blanchard-Laville, 2001, p. 212, 227-229). Comme l’a montré
D. Winnicott (1971), le visage de la mère joue un rôle de miroir pour le
bébé. De même, pour les élèves, le regard de l’enseignant-e, qui « soutient
une certaine continuité » et traduit une confiance, joue un rôle d’étayage
(Blanchard-Laville, 2001, p. 212). Or, au cours de l’entretien, c’est sur sa
perception des regards des élèves que Corinne met l’accent, dans lesquels
elle cherche à se rassurer. De même que le regard de l’enfant joue, pour la
mère,  le  rôle  d’un  miroir  dans  lequel  elle  se  constitue  comme  mère
(Winnicott,  1971)  de  même,  on  peut  penser  que,  dans  la  relation  
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pédagogique, les attitudes, les regards des élèves jouent un rôle d’étayage
pour l’enseignant. 

Françoise dit que, si une classe fonctionne bien, si les élèves  « jouent le

jeu », c’est « très porteur ». Cette idée de se sentir « porté » par le groupe
d’élèves évoque la notion de « holding » de Winnicott (id.), la manière dont
l’enfant est porté par la mère. Dans la situation d’enseignement, c’est le
professeur qui, par son mode d’organisation spatio-temporelle, son regard,
sa  voix  et  ses  attitudes  non-verbales,  exerce  une  fonction  de  holding,

comme C.  Blanchard-Laville  l’a  montré,  en construisant  une  « enveloppe
psychique contenante » pour les élèves à l’instar de la mère pour son bébé
(id.). Or ici, Françoise dit que c’est elle qui se sent « portée » par le groupe
d’élèves, comme d’ailleurs par d’autres groupes où elle puise son énergie
(Yelnik, 2005b). 

Si l’on en croit M. Klein, la « première relation satisfaisante à la mère […]
fonde l’expérience vécue la plus complète qui soit – celle d’être parfaitement
compris et aimé »  (Klein, 1963, p. 122) et nous en gardons la nostalgie,
nous  aspirons  à  retrouver  dans  notre  vie  une  semblable  expérience  de
complétude. Cet espoir inconscient pourrait être à l’œuvre dans le désir de
devenir  enseignant.  N’est-il  pas  question,  dans  la  relation  pédagogique,
d’être compris et de comprendre ? Dans le discours de ses interviewés, J.
Filloux relevait « l’idéal d’un rapport maître-élève sous le principe du plaisir,
sans contrainte » (1974, p. 52-53), d’un climat de classe où il éprouverait
« un bonheur intimiste d’un monde clos sans conflit, sans séparation… » (id,
p. 147).  Dans  les  entretiens  que  j’ai  menés,  Corinne  disait  par  exemple
éprouver  « un véritable plaisir à les avoir en face », « un bonheur d’être

devant  eux »,  un  « grand  bonheur ».  Ainsi,  il  arrive  que  l’enseignant-e,
trouvant auprès de ses élèves une reconnaissance narcissique, se sentant
« porté-e » par la dynamique des interactions dans le groupe, éprouve une
forme de bonheur ou de sentiment de complétude.

Dangers

Mais être seul au centre des regards peut également être périlleux. La vie
quotidienne des classes n’est pas toujours harmonieuse ; elle expose à des
dangers, réels ou imaginaires.

La confrontation  aux  élèves peut  être  difficile  si  leurs  attitudes  sont  trop
différentes de l’idée que s’en faisait l’enseignant-e. En effet, sa construction
identitaire,  son  investissement  dans  le  métier  reposent  à  la  fois  sur
l’identification à des enseignants qu’il/elle a connus et sur l’image qu’il/elle
se fait  de l’élève qu’il/elle  a été,  qui  détermine pour  une part  celle  des
élèves  qu’il/elle  s’attend  à  avoir  en  face  de  lui  (Filloux,  1974 ;  Giust-
Desprairies, 2003). Or, les élèves ne correspondent pas tous et pas toujours
à ces attentes, parfois l’enseignant-e ne se reconnaît pas en eux. Gérard,
par  exemple,  déplore  de  ne  plus  trouver,  avec  les  siens,  « de langage  
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commun, d’expérience commune » (Yelnik, 2005b). Dans les groupes que
j’ai  animés,  j’ai  souvent  entendu  des  enseignants  s’indigner  des
comportements  de  leurs  élèves  en invoquant  le  souvenir  de  leur  propre
comportement quand ils  étaient élèves (Yelnik, 2011). « Ce que sont les
élèves dans la réalité de leurs caractéristiques socio-culturelles, écrivait J.
Filloux,  est  vécu comme obstacle,  source de  négativité  pour  le  rôle  […]
L’image qu’on a de l’autre, en ce qu’elle est différente de l’image attendue,
[…] s’inscrit contre sa propre recherche narcissique de plénitude et d’unité »
(Filloux, 1974, p. 108). 

De plus, les enfants et les adolescents résistent toujours plus ou moins à la
discipline et aux tâches scolaires, ils ne partagent pas nécessairement les
mêmes valeurs, ils ne connaissent pas ou n’adhèrent pas à certaines règles
ou principes implicites qui, pour l’enseignant-e, vont de soi. Enseigner et
éduquer  impliquent  inévitablement  d’aller  contre  la  spontanéité  des
enfants/élèves,  d’exercer  des  contraintes,  d’imposer  des  obligations,  des
règles, des interdictions et de porter sur eux des jugements qui auront des
effets sur leur avenir. La relation pédagogique est par nature conflictuelle :
des tensions, des mouvements agressifs de part et d’autre, sont inévitables
et  démentent le  fantasme  d’une  relation  harmonieuse,  gratifiante,  sans
heurts. 

L’hostilité des élèves, réelle ou perçue, est déjà en elle-même une raison
pour l’enseignant-e de se sentir seul-e, ou encore le sentiment qu’il/elle ne
comprend pas les attitudes de ses élèves, que ceux-ci ne comprennent pas
ce qu’il/elle essaie de leur transmettre ou ce qu’il/elle attend d’eux. Si l’un
des enjeux de la relation pédagogique pour un enseignant est d’être compris
et aimé, les occasions de se sentir seul ne manquent pas. Les écarts entre
l’idéal  et  la  réalité  infligent des déconvenues,  de la  frustration et  par  là
même des blessures narcissiques. 

Une autre dimension contribue au sentiment de solitude, le groupe en lui-
même,  souvent  ressenti  comme  force  dangereuse  (Yelnik,  2005b).  Les
travaux  de  psychanalystes  sur  les  groupes  ont  montré  que  la  situation
groupale éveille des « angoisses archaïques », notamment celle de perdre
son unité physique et psychique (Anzieu, 1975). Le groupe est ressenti par
chacun de ses membres comme un miroir à multiples facettes qui lui renvoie
une image de lui-même déformée et morcelée. « Tout le monde risque sa
peau dans un groupe », dit Eugène Enriquez et « l’appartenance au groupe
signe aussi  la possibilité d’être rejeté, d’être brisé par les autres, et fait
émerger nécessairement les angoisses de morcellement et de persécution »
(Enriquez, 1999, p. 737-747). L’enseignant-e se trouve non seulement dans
un  groupe  lorsqu’il/elle  fait  cours,  mais,  du  fait  de  son  statut,  il/elle  y
occupe une place particulière, unique et centrale, donc très exposée. On
peut comprendre que se trouver seul adulte face au groupe-classe puisse
être  ressenti  comme  dangereux  et  suscite  un  sentiment  de  solitude.
Certains mots qui émaillent les propos des professeurs que j’ai interviewés, 
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quand  ils  parlent  de  leurs  classes,  – « masse »,  « bande »,  « clan »,
« caste »,  « magma »,  « meute » – évoquent  l’hostilité,  le  chaos,  le
désordre, le morcellement, la sauvagerie. Plusieurs des professeurs que j’ai
interviewés décrivent chez leurs élèves les pressions, la domination des uns
sur les autres, les manipulations, les rapports de force, la violence brute
parfois, l’intolérance, l’exclusion, le rejet de ceux qui ne sont pas conformes
aux  normes  ou  plus  faibles,  voire  une  expression  pulsionnelle  débridée
(Yelnik, 2005b). Si le groupe en général suscite des angoisses, un groupe
composé d’enfants ou d’adolescents peut être d’autant plus anxiogène qu’en
effet, les enfants et/ou adolescents sont davantage que les adultes en proie
à des mouvements pulsionnels ; c’est bien là l’un des enjeux de l’éducation,
de l’école en particulier. Ainsi, on peut comprendre les métaphores animales
fréquentes  dans  les  discours  des  professeurs  quand  ils  parlent  de  leurs
classes – « l’arène »,  « la  fosse aux lions »,  « la  cage aux fauves », « le
cirque »,  « la  meute » –  comme  « figurant  le  troupeau  désordonné  des
instincts non encore dominés, socialisés, le ça de la topique freudienne »,
comme le suggérait Jacqueline Barus (1970).

Par ailleurs, si l’on admet, avec R. Kaës, que les activités de formation sont
sous-tendues par des fantasmes, celui de « l’affrontement avec la bête », la
sauvagerie, est une « mise en scène de l’affrontement du formateur et de
l’être  en  formation  avec  la  mort  et  la  dé-formation,  avec  les  pulsions
destructrices et dégénératrices » (Kaës, Anzieu et Thomas, 1973, p. 84-85).

On peut ainsi comprendre que l’insécurité, la peur de perdre le contrôle, de
ne pas maîtriser la situation conduisent l’enseignant-e à investir  la place
centrale,  unique.  Vouloir  être  seul  aux  commandes  peut  répondre  à  un
besoin  d’être  rassuré  comme  Claudine  Blanchard-Laville,  Louis-Marie
Bossard et Catherine Verdier-Gioanni en font également l’hypothèse : « On
peut interpréter le fait de s’efforcer de se positionner au centre du dispositif
d’enseignement  comme  une  tentative  de  se  procurer  une  certaine
assurance. Ceci se traduit plus particulièrement par la manière dont Benoît
énonce que les travaux qu’il  propose aux élèves soient réalisés pour lui,
qu’ils lui soient destinés » (2014, p. 121). 

Mais  les  dangers  tiennent  aussi  au monde interne  de l’enseignant-e. Au
cours de son expérience d’élève, chacun-e a connu des professeurs qu’il/elle
a  admirés,  craints,  aimés  ou  haïs.  L’enfant/élève  s’est  senti  « petit »,
impuissant et dépendant par rapport à eux, il a rêvé d’être comme eux au
centre de l’attention, d’être à son tour « le grand ». Si l’on admet que les
enfants se construisent en s’identifiant à des figures d’adultes, il se peut que
ces désirs aient joué un rôle dans le projet de devenir enseignant. Pour
l’enfant,  grandir  et  devenir  adulte  peut  signifier,  sur  le  plan inconscient,
prendre la place de ses parents ou des adultes qui ont occupé une place
importante.  Devenir  enseignant  peut  signifier  prendre  la  place  des
« Maîtres » ou « Maîtresses » et exercer à son tour la toute-puissance qu’il
leur attribue, ce qui peut générer un sentiment de culpabilité. 
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Qui plus est, les activités d’éducation et de formation sont sous-tendues par
des  fantasmes  et  des  pulsions  destructrices  inconscientes  qui  « ont  pris
corps dans le rapport à la mère », comme l’a montré R. Kaës (1973, p. 85).
Reconnaître les mouvements négatifs, les tendances destructrices en soi-
même, est difficile. 

L’un des mécanismes de défense contre l’angoisse et la culpabilité générées
par les mouvements destructeurs en soi-même consiste à les refouler et à
se référer à un idéal du Moi très exigeant. Ainsi le désir d’enseigner ou de
former  serait  uniquement  mû  par  des  intentions  généreuses,  altruistes,
l’amour des enfants, le désir de transmettre, de donner, d’aider. « Tous les
métiers  de  l’humain  traînent  derrière  eux  l’idéal  d’une  absence  de
sentiments négatifs », écrit M. Cifali (1994, p. 175). La relation pédagogique
est  imaginée  sans  conflit,  sans  agressivité,  sans  violence.  L’obéissance
devrait s’obtenir sans exercer de contrainte, par la séduction ou une autorité
« naturelle ». Le fantasme d’un « contrat pédagogique », ainsi que J. Filloux
l’a nommé, « fait passer pour un échange interne au rapport singulier de
chaque enseignant  avec  sa  classe,  la  véritable  nature  des  relations »  et
masque  « l’existence  essentielle  d’un  rapport  de  force  et  de  violence »
(Filloux, 1974, p. 112-113).

Les  propos  d’Évelyne  me  semblent  manifester  un  conflit  interne  de  cet
ordre. Elle dit avoir été une élève timide et « très réservée », « qui essayait

de se faire très discrète ». Elle n’osait   pas  « dire », « donner son avis ».

Dès qu’elle  a commencé à apprendre l’anglais,  en sixième, elle  a désiré
devenir  professeur  d’anglais,  mais  n’osait  pas  imaginer  qu’elle  en  serait
capable : « je me disais mais est-ce que j’arriverai à être devant un tableau

à parler à un public euh / se faire accepter à la rigueur ». Elle a dû lutter
contre elle-même et surmonter sa timidité pour y parvenir. En m’appuyant
sur  des  éléments  verbaux  et  non-verbaux  de  son  discours,  j’ai  fait
l’hypothèse qu’Évelyne était animée d’un fort désir de  « se mettre devant

un tableau », « devant un public », de dominer, de prendre « le dessus sur

les autres », c’est-à-dire d’être à la place de « grand » en face de « petits ».
Ce désir entrait en conflit avec des normes intériorisées, selon lesquelles il
ne  faut  pas  être  « égoïste », se  mettre  en  avant,  laisser  « le  moi

prédominer ». Sa timidité, son inhibition à dire, l’effacement de soi peuvent
se comprendre comme résultant de la sévérité de son Surmoi, une défense
contre  la  culpabilité  liée  à ces désirs  ainsi  qu’à l’agressivité  qu’elle  a pu
éprouver contre ceux qui étaient « au-dessus des autres » – notamment les
enseignants –  (Yelnik,  2005b,  p. 166-170).  Étant  donné les  significations
inconscientes associées pour elle au fait d’occuper cette place, Évelyne ne
pouvait s’autoriser à l’occuper et à s’y sentir légitime qu’en s’efforçant de se
conformer à un idéal professionnel très élevé, constitué de l’image idéalisée
des enseignants qu’elle avait connus et admirés. Au cours de l’entretien, elle
me semble – ou s’efforce de me donner l’impression d’être – très exigeante
vis-à-vis d’elle-même sur le plan pédagogique, toujours soucieuse de faire 
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mieux pour ses élèves. Colette donne un autre exemple de conflit interne :
elle laisse entendre comment elle lutte contre sa propre agressivité sous-
jacente  et  son  désir  de  contrôler  les  autres,  élèves  et  collègues,  en
s’efforçant d’être irréprochable, parfaite et aimée de tous (id., p. 107-121). 

Cet idéal professionnel très élevé à l’aune duquel ils se mesurent permet
également de comprendre que les enseignants soient souvent réticents à
échanger sur leurs pratiques avec leurs collègues ou d’autres adultes de
l’établissement,  à  parler  de  leurs  difficultés,  à  chercher  de  l’aide  auprès
d’eux :  ils  redoutent  le  jugement  d’un  regard  extérieur  sur  lequel  ils
projettent leur  propre sévérité.  Le repli  sur  soi,  l’isolement peuvent être
alors une forme de protection. 

Un autre mécanisme de défense contre la culpabilité liée aux mouvements
négatifs qu’on ne parvient pas à accepter en soi-même consiste, selon M.
Klein,  dans  « la  projection  de  parties  clivées  du  moi  dans  d’autres
personnes » (1946, p. 288). Dans la relation entre le nourrisson et sa mère,
« chaque fois que les pulsions destructives apparaissent avec une certaine
intensité [chez le bébé], la  mère et le sein maternel sont, du fait  de la
projection,  perçues  comme  persécuteurs.  Le  tout  jeune  enfant  sent
inévitablement sa sécurité menacée et cette insécurité paranoïde est une
des sources du sentiment de solitude » (Klein, 1963, p. 122-123). L’objet,
auquel les mouvements négatifs du sujet ont été inconsciemment attribués,
devient source de danger pour lui, selon le mécanisme que M. Klein a appelé
« identification projective : la projection « des parties du soi dans un objet
[…]  peut  aboutir  à  ce  que  l’objet  soit  perçu  comme  ayant  acquis  les
caractéristiques de la partie du soi projetée en lui » (Segal, 1969, p. 24-25).
En classe, dans la relation pédagogique, des élèves individuellement mais
aussi le groupe d’élèves en tant que tel, la groupalité par opposition aux
relations interidividuelles (Yelnik, 2005b, p. 235), peuvent ainsi devenir pour
l’enseignant-e  des  supports  de  projection  de  leurs  propres mouvements
négatifs. Lorsqu’il y a des tensions, des conflits, l’enseignant peut se sentir
d’autant plus menacé que, en proie à la colère, à la frustration, voire à la
haine, il/elle se sent entraîné-e à mettre en œuvre sa propre violence. Les
« mauvaises parties de soi non intégrées », selon les termes de M. Klein,
clivées et  projetées sur  les  élèves,  contribuent  au sentiment  de solitude
(Klein, 1963, p. 123-124).

C’est ainsi qu’on peut comprendre la vigilance et la sensibilité de certains
professeurs aux signes qu’ils perçoivent chez leurs élèves. Corinne, qui n’est
pas  exempte  d’agressivité  envers  les  élèves  – elle  reconnaît  qu’elle  les
critique  beaucoup –,  donne  l’impression  que  ses  propres  sentiments  (la
peur, l’angoisse de dévoration) se confondent avec ceux qu’elle perçoit chez
ses élèves. Elle se dit à l’affût, comme ils le sont par rapport à elle (Yelnik,
2005b, p. 151-153). Françoise se souvient de l’ennui qu’elle ressentait ou du
regard critique qu’elle  pouvait  avoir  sur  ses  professeurs quand elle  était
élève  (id.,  p. 75).  Je  fais  l’hypothèse  que  ce  que  Françoise  et  Corinne  
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redoutent  de  trouver  dans  les  regards  ou  les  comportements  de  leurs
élèves, ce sont des projections de parts d’elles-mêmes (id. p. 234-237).

Cette notion de clivage me semble éclairer, chez de nombreux enseignants,
l’incompréhension qu’ils expriment souvent vis-à-vis des contradictions ou
des  changements  rapides  chez  leurs  élèves,  leur  difficulté  à  accepter
l’ambivalence, aussi bien en eux-mêmes que chez ces derniers. 

Le « cirque »

La métaphore du cirque et du clown illustre ces processus. Le cirque est un
spectacle apprécié des enfants qui met en scène des clowns, des dompteurs
et des animaux sauvages. Il est fréquent que les enseignants se comparent
à des acteurs, voire des clowns : parfois, il faut « faire un peu son cirque »
dit  l’un d’eux (Filloux, 1974, p. 150).  Il s’agit de se mettre en scène, de
capter l’attention, de charmer l’auditoire, éventuellement de faire rire. Ainsi,
Françoise dit qu’elle met du « blush » avant d’entrer en classe, pour « avoir

l’air  d’être  en  forme »  et  « d’avoir  envie  d’être  là »,  « bien  disposée »
(Yelnik, 2005b, p. 72-76). 

Au cirque, des animaux sauvages sont exhibés et domptés, leur dangerosité
est  maîtrisée.  Dans  la  classe  comparée  à  une  arène,  les  enfants  et
adolescents sont parfois perçus comme des fauves, figurant les pulsions que
le  professeur  doit  dompter.  L’enjeu  est  d’exhiber  sa  puissance  pour
surmonter son angoisse et dominer. Quand le professeur ne parvient plus à
maitriser la situation, à obtenir l’ordre, « c’est le cirque » dans la classe, au
sens du désordre, du chahut. Françoise redoute, si elle dit quelque chose à
ses élèves qui n’est pas crédible, d’être « prise pour un clown », c’est-à-dire
de devenir la risée du groupe, de faire rire à ses dépens. Le professeur n’est
plus  maître  du  jeu,  le  charme  n’opère  plus.  Mais  la  confrontation  à  la
sauvagerie est peut-être d’autant plus angoissante qu’elle résulte au moins
en partie des projections de soi. « La menace vient tout autant sinon plus du
dedans, de l’enfant refoulé en lui, que de l’enfant à éduquer face à lui »,

comme l’avait déjà interprété J. Filloux (1974, p.104). 

Les métaphores animales, les figures du miroir et du portage témoignent,
s’il en était besoin, de ce que la situation d’enseignement réactualise des
mouvements psychiques de la prime enfance. 

On le voit, cette place, seul-e face au groupe-classe, peut ainsi être investie
de manière ambivalente : à la fois exaltante et angoissante, désirée pour les
bénéfices narcissiques, imaginaires ou réels qu’elle est supposée apporter,
et  redoutée  pour  les  dangers,  imaginaires  ou  réels  eux  aussi,  qu’elle
représente. Plus l’enseignant-e investit  inconsciemment son statut et son
rôle comme sources de reconnaissance, de réassurance narcissique, comme
réparation  de  blessures  archaïques,  plus  ses  assises  narcissiques  sont  
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fragiles et plus la relation avec ses élèves est susceptible de générer de
l’insécurité et un sentiment de solitude. 

La capacité d’être seul 

Exercer  un  rôle  éducatif  auprès  d’enfants  et  d’adolescents  implique
d’instaurer  un  climat  de  sécurité  dans  la  classe,  d’exercer  une  fonction
contenante, une forme de « holding ». Cela suppose une sécurité intérieure
suffisante, qui permette au professeur de n’être pas excessivement affecté
par les attaques des élèves, ni tenté de répondre sur le même mode, mais
aussi de ne pas se sentir trop coupable pour les mouvements psychiques
négatifs qui se produisent en lui/elle-même. Ce que M. Klein a appelé « la
capacité d’intégration  – à savoir la possibilité de rassembler les parties du
moi séparées par clivage » (Klein, 1963, p. 125) et de ne plus craindre leurs
effets  destructeurs  « constitue  l’un  des  facteurs  les  plus  importants
susceptibles  d’atténuer  le  sentiment  de  solitude »  (id.  p. 136).  Cette
sécurité permettrait de rester en contact avec son expérience d’enfant et
d’élève  tout  en acceptant  que  les  élèves  actuels  avec  lesquels  il  est  en
relation  ne  soient  pas  conformes  à  ces  souvenirs  et  que  la  relation
pédagogique puisse par moments être conflictuelle. 

Être seul pourrait alors prendre un sens positif, celui que Winnicott (1958) a
donné à « la capacité d’être seul en présence d’autrui ». Cette capacité, qui
constitue, selon ce psychanalyste, l’un des signes les plus importants de
maturité psychique dans le développement affectif de l’enfant, est fondée
sur  l’expérience du petit  enfant de pouvoir  être  seul  en présence de sa
mère.  Éprouver  l’« existence  ininterrompue »,  la  fiabilité  de  celle-ci  lui
permet  d’intérioriser  un  « bon  objet »  qui  servira  d’étayage  dans  ses
relations  ultérieures.  En  parlant  d’une  enseignante,  C.  Blanchard-Laville
suggère ainsi que « tout en accroissant sa propre capacité au holding pour
les élèves, [Stéphanie] apprend  la capacité d’être seule en présence des

élèves. […] Elle est en train d’acquérir cette capacité à ne pas empiéter sur
les territoires psychiques de ses élèves. » Elle n’a plus « besoin que ce soit
eux, les élèves, qui assurent une forme de holding pour elle » (Blanchard-
Laville, 2013, p. 71).

La solitude, dans ce sens, n’est ni une forme de détresse psychique, ni un
repli sur soi défensif. Elle permet d’être à la fois en lien avec les élèves et
séparés,  d’instaurer  avec  eux  des  liens  qui  ne  soient  pas  (ou  le  moins
possible) encombrés de ses propres enjeux psychiques. Sans doute est-ce là
un enjeu professionnel. 
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Quels objets de désir au collège ?
Éléments d’analyse d’un groupe de réflexion 

avec des enseignants

Mej Hilbold et Patrick Geffard

Cet  article  prend  sa  source  dans  une  recherche  collective  de  l’équipe
« Clinique  de  l’éducation  et  de  la  formation,  approches  psychanalytique,
socio-clinique  et  institutionnelle  (CLEF-apsi) »  de  l’unité  de  recherche
CIRCEFT, université Paris 8. Cette recherche, intitulée « S’arrime à quoi ? –
Liens,  paroles,  rapport  au  savoir  des  adolescents  décrocheurs »,  a  été
cofinancée par la Fondation de France et le Conseil Régional d’Île-de-France,
elle a été conduite en partenariat avec l’association Valdocco d’Argenteuil.

Elle a donné lieu à la mise en œuvre et, pour partie, à la conception de
différents dispositifs de recueil de données, dans des collèges et associations
partenaires, sur plusieurs sites en région Île-de-France : groupes de parole
et  entretiens  individuels  avec  des  collégiens ;  observations  en  classe ;
entretiens à médiation par le dessin avec des collégiens ; travail  sur des
rapports d’incidents rédigés par des enseignants ; groupes de réflexion avec
des  professionnels  exerçant  en  collège  et  organisés  sur  le  modèle  des
groupes d’analyse clinique de la pratique professionnelle (Blanchard-Laville
et Fablet, 2000). C’est ce dernier volet qui fait l’objet de notre article.

L’une des questions qui soutiennent notre recherche porte sur la présence
potentielle  de  processus  réciproques  de  ce  que  nous  nommons  le
« désarrimage  scolaire »,  du  côté  des  adolescents  comme  de  celui  des
professionnels  ou,  ainsi  que  le  formule  François  Le  Clère  (2013),  sur  la
possibilité  que  certains  adolescents  « décrochent  les  équipes ».  Nous  en
avons eu de nombreux exemples sur des terrains où l’impuissance ressentie
par l’équipe enseignante à l’égard des élèves pouvait se manifester selon
des registres très agressifs1. 

Mais ce qui est présenté dans cet article échappe à première vue à cette
série  d’exemples,  ce  qui  a  constitué  une  première  surprise  pour  nous.
Cependant, dans sa singularité, le travail conduit avec l’équipe d’enseignants
que  nous  allons  présenter  s’inscrit  bien  dans  la  continuité  des  résultats
obtenus sur d’autres terrains. Après avoir décrit notre dispositif et les sujets
rencontrés,  nous  rendrons  compte  des  thèmes  que  nous  avons  retenus
comme  principaux  vecteurs  d’analyse  des  positions  subjectives
professionnelles ou des modes de relation aux élèves mis en jeu par les
enseignants. 

– 55 –

1. Un travail en cours, 
mené par Laurence Gavari-
ni et Mej Hilbold sur des 
« rapports d’incidents » ré-
digés au sujet d’élèves 
d’une classe de 3e dans un
autre collège est particuliè-
rement éclairant sur cette 
question.



Mej Hilbold et Patrick Geffard

Présentation du dispositif

 Dans le collège concerné par cet article, le dispositif est porté par deux
chercheurs, un enseignant-chercheur titulaire et une doctorante, un homme
et une femme. Lors des recherches conduites par notre équipe, c’est une
constante  de  travailler  en  binômes  lorsque  nous  mettons  en  place  des
dispositifs tels les groupes de réflexion ou les groupes de parole, pour des
raisons qu’il est utile de préciser. En effet, cette recherche collective prend
sa  source  dans  des  hypothèses  construites  par  plusieurs  membres  de
l’équipe  lors  d’une  précédente  étude  sur  la  construction  identitaire
adolescente2,  laquelle  avait  vu  se  déployer  plusieurs  groupes  de  parole
adolescents déjà animés par des binômes. La première cause de la création
de binômes d’animateurs était alors la formation des doctorants, mais les
résultats obtenus dans les dispositifs groupaux avaient consolidé la volonté
de  poursuivre  selon  cette  démarche.  En  effet,  celle-ci  avait  montré  la
richesse de l’analyse des matériaux découlant des processus transférentiels
liés à la mise en présence d’un couple d’animateurs adultes avec le groupe
des  adolescents.  De  plus,  tous  les  chercheurs  ayant  participé  à  cette
première recherche s’étaient félicités de pouvoir s’appuyer sur des regards
croisés, permettant de mettre à l’épreuve les hypothèses individuelles et
ouvrant à une élaboration plus collective des résultats. Le choix de maintenir
la double animation, associant un chercheur expérimenté et une chercheuse
en apprentissage, s’ancre donc dans cette première expérience, mais les
modalités de sa réalisation ont fait l’objet d’interprétations et d’ajustements
par celles et ceux qui étaient amenés à travailler ensemble pour la première
fois. 

Nous  avons  mis  en  place  des  séances  de  travail  avec  une  équipe
d’enseignants en collège qui ont été présentées comme ayant quelques liens
avec  ce  qui  est  souvent  désigné  comme  « analyse  de  la  pratique
professionnelle ». Ce travail a d’abord été proposé à la direction du collège
comme le projet de mener ensemble, enseignants ou autres professionnels
du collège et chercheurs de notre équipe, une réflexion qui porterait sur les
phénomènes de « désarrimage » chez les adolescents, du point de vue des
enseignants, à partir de leur expérience professionnelle. Nous n’étions donc
pas véritablement dans un dispositif d’analyse de la pratique, d’orientation
Balint par exemple, mais plutôt dans un dispositif qui s’en inspirait tout en
visant un autre but, celui de la production d’une réflexion commune sur le
thème du « décrochage scolaire ».

Dans cet établissement qui compte une trentaine d’enseignants, une réunion
de  présentation  de  la  recherche,  en  présence  de  la  principale  et  de  la
principale  adjointe,  a  réuni  douze  d’entre  eux.  Huit  personnes  se  sont
portées  volontaires  pour  ce  travail,  sept  enseignants  et  une  Conseillère
principale  d’éducation.  Quatre  séances  d’environ  quarante  minutes  ont
ensuite eu lieu entre janvier et mars 2014, auxquelles ont participé, selon
les  séances,  quatre  à  cinq  professionnels  du  collège,  plus  les  deux  
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animateurs du groupe, enseignants-chercheurs de Paris 8 et auteurs de cet
article. 

Le groupe ne s’est donc jamais totalement stabilisé, mais deux enseignants
ont participé à l’ensemble des séances et trois autres ont été présents à
trois séances sur quatre. En termes de répartition « genrée » du groupe de
professionnels du collège – puisque nous retenons cet axe d’analyse dans
notre  réflexion –, la  première séance a rassemblé une femme et quatre
hommes,  durant  les  deux  suivantes  le  groupe  était  composé  de  deux
femmes et trois hommes, tandis qu’à la dernière séance étaient présents
deux femmes et deux hommes.

Chacune  des  séances  a  été  enregistrée  avec  l’accord  de  l’ensemble  des
participants.  Le  cadre  de  travail  offert  s’inspirait  de  celui  des  groupes
d’analyse  clinique  d’orientation  psychanalytique  de  la  pratique
professionnelle (Blanchard-Laville et Fablet, 2001), mais le dispositif a été
adapté aux impératifs de temps ainsi qu’à la relative instabilité du groupe.
Lors de la première séance de travail, nous avons notamment indiqué que
nous nous  inscrivions  dans  une  démarche  clinique  plutôt  qu’hypothético-
déductive et que nous proposions donc de conduire ensemble une réflexion,
dans l’espoir de pouvoir produire, dans un second temps, des propositions
de compréhension autour d’enjeux relatifs au phénomène de « décrochage »
constaté chez certains adolescents. Nous avons présenté des modalités de
travail basées avant tout sur la sollicitation des processus associatifs et non
pas sur la mise en œuvre d’exposés présentant ce qu’il faudrait faire, ne pas
faire ou ce qui aurait dû être fait.

Les changements en termes de participants nous ont toutefois conduits à
adapter nos modalités de reprise d’une séance à l’autre, comme ils nous ont
écartés de modalités d’échanges permettant que les évocations de situations
et les associations se centrent sur un exposé singulier par séance. En effet,
le groupe n’étant pas stable en ce qui concernait ses participants, il n’était
guère  possible  de  prévoir  avec  certitude  une  évocation  de  situation  par
personne au  fil  des  séances  ou bien  un retour  à  la  séance  suivante  en
direction de ce qui avait été précédemment exposé.

À  la  suite  des  séances,  notre  tandem  d’animateurs  se  retrouvait  pour
« débriefer » et les notes prises à cette occasion servaient de base pour une
« reprise »  au  début  de  la  séance  suivante,  que  l’animatrice  a  prise  en
charge. En effet, nous nous étions mis d’accord sur le fonctionnement de
notre  binôme,  étant  donné  qu’elle  était  novice  dans  l’animation  de  tels
groupes et que son collègue en avait une longue expérience. Il a donc pris
les rênes de l’animation et elle a suivi sa direction, tout en gardant le rôle de
la reprise de chaque séance.  Cette répartition des tâches et des rôles a
certainement joué dans le déroulement même des séances, comme nous le
soutiendrons plus loin. 

Voici donc ce qu’il nous a été possible de dégager au stade actuel de notre
élaboration,  à  partir  de  quatre  thèmes  retenus  lors  de  l’analyse  des  
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matériaux de recherche recueillis et d’un retour réflexif de notre part sur
notre tandem d’animateurs. 

Espaces internes et externes

Le premier thème, nous le désignons comme celui de l’apparition dans les
discours  des  enseignants  de  certains  questionnements  ou  de  certaines
évocations concernant des espaces internes et  externes,  en particulier  à
partir de propos concernant les espaces du collège et de la famille, mais
aussi à travers la question d’une possible « intrusion » des enseignants dans
l’espace privé de l’adolescent. Cette question est présente d’une manière
relativement sous-jacente dès la première séance et elle se poursuit sous
différentes formes au fil du temps, pour atteindre un niveau de formulation
explicite lors de la dernière séance. 

Ce  qui  est  alors  convoqué,  c’est  la  figure  d’un  enseignant  se  déplaçant
jusque dans l’espace privé des familles, sonnant à la porte de l’appartement,
entrant dans le lieu de vie du collégien et de ses parents. Deux histoires
sont  racontées  au  cours  de  la  quatrième  séance,  selon  des  modalités
énonciatives qui les élèvent pratiquement au rang de légendes.

« C’était il y a dix ans / on en parle encore aujourd’hui » dit le participant
qui  fait  le  récit  de la  manière dont  il  a  lui-même accompagné un élève
jusqu’à son domicile familial pour réclamer les 13 euros que les parents lui
devaient pour la photo de classe. Ce premier récit est suivi d’un second,
concernant un ancien enseignant aujourd’hui à la retraite, mais toujours en
relation forte avec ce collège où il a fait l’essentiel de sa carrière. La scène
relatée est  celle  où ce professeur  s’est  un jour rendu au domicile  d’une
famille,  a  rebranché  le  téléphone  qui  semblait  ne  plus  fonctionner  et  a
déclaré : « voilà / c’est là que ça se branche et maintenant quand je vous

appellerai / vous pourrez répondre ». 

D’une  part,  cette  figure  de  l’enseignant  intervenant  à  domicile  nous  a
semblé être évoquée selon des modalités mettant en scène une forme de
transmission de génération en génération, en particulier entre l’enseignant à
la retraite « rebrancheur de ligne téléphonique » et celui qui faisait le récit.
D’autre  part,  lors  de  l’audition  de  ces  deux  histoires,  nous  avons  eu
l’intuition que se jouait devant nous une transmission du même ordre entre
deux des participants du groupe, l’un étant plus ancien dans la profession
que l’autre. En effet, celui que nous avons perçu comme étant le récepteur
de  cette  transmission avait  vivement  réagi  à  la  question de  la  prise  en
compte de la vie privée et familiale des élèves par les enseignants. Il s’était
écrié au début de la séance : « Moi j’adore ! ».

Il  faut  par ailleurs relever que la  possible intrusion de l’enseignant dans
l’espace  privé  des  familles  est  diversement  investie :  tandis  que
l’enthousiasme semble être suscité chez certains membres du groupe, c’est 
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l’embarras qui apparaît chez d’autres, comme lorsque l’une des participantes
nous dit : « parfois par rapport à ce qui peut se passer à l’extérieur moi j’ai

du mal à me positionner ».

En liaison avec les récits qui précèdent, les enseignants nous ont également
fait  part  des objections exprimées par  certains élèves face à ce que les
professeurs  nomment  la  « porosité »  entre  les  deux  mondes,  celui  du
collège et celui de l’espace à la fois familial et social. Mais ces objections
sont vite balayées par la nécessité, en tant qu’enseignant dans ce type de
collège, de « donner plus » que le simple cours. La connaissance de la vie
privée de l’adolescent, de son histoire ainsi que de ses problèmes familiaux
ou  sociaux,  doit,  selon  l’opinion  alors  exprimée  par  deux  enseignants,
permettre  au  professeur  d’ajuster  le  regard  porté  sur  l’élève,  de  le
« comprendre ».  Est  alors  donné l’exemple d’une élève harcelée par  des
camarades sur le chemin du collège et qui, par ailleurs, se montrait très
désagréable en cours. C’est la connaissance des difficultés rencontrées par
l’adolescente  en  dehors  du  collège  qui  aurait  permis  de  comprendre
l’attitude qu’elle manifestait une fois dans les murs. L’idée exprimée à ce
moment-là  est  que  ce  serait  cette  connaissance  qui  permettrait  aux
professeurs de montrer à l’élève qu’ils se trouvent « de son côté », ainsi
qu’ils le formulent.

Nous notons que, selon les récits qui ont été faits sur le thème des espaces,
c’est  toujours  l’enseignant,  et  lui  seul,  qui  est  mis  en  scène  comme se
trouvant en position de maîtrise de la circulation entre les territoires privés,
d’une part, et professionnels ou publics, d’autre part. C’est l’enseignant qui
paraît être imaginé comme dessinant lui-même les limites et les frontières
des deux mondes, et c’est également lui qui serait en possibilité de décider
des  éventuelles  « traversées  des  frontières »,  ces  passages  de  limites
relevant éventuellement d’une dimension de « transgression ».

Une position exhibitionniste de l’enseignant : se donner à voir, être 
« enviable »

La  supposée  position  de  maîtrise  de  l’enseignant,  nous  l’entendons  à
nouveau  lorsqu’il  est  question  d’une  sorte  d’inversion  dans  la  prise  en
compte de la vie privée, lorsqu’il n’est plus question du domaine privé des
familles, mais de celui de l’enseignant. Ce sont alors certaines formes de
« monstration » de la vie privée de l’enseignant qui prennent le devant de la
scène. Sur ce thème, il est à nouveau énoncé par l’un des participants que
c’est l’enseignant qui « gère ». Comme le dit l’un des professeurs à propos
du fait de montrer aux élèves certains éléments de sa propre vie privée :
« ce sont des démarches qui  sont intrusives effectivement /  ils  rentrent

dans notre vie privée mais on le gère pour l’orienter vers un / vers quelque

chose d’intéressant ».
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L’un des enseignants va jusqu’à exposer l’idée que, selon lui, il s’agit de se
mettre en position d’objet désirable pour l’élève, sur le plan de la vie sociale,
de  la  position  sociale  comme de  la  vie  culturelle  et  qu’il  s’agit  donc  de
montrer aux élèves que « ça peut être sympa de pas simplement connaître

la PlayStation et Cristiano Ronaldo ». 

Ce discours évoquant une forme d’« intrusion » des élèves dans la vie privée
de l’enseignant ou, a minima, une mise en contact des élèves avec certains
aspects de la vie privée de l’enseignant, convoque une idée d’ouverture vers
l’ailleurs de la cité, cette ouverture étant représentée par la personne de
l’enseignant au-delà de sa pratique professionnelle dans le cadre du collège.
Selon l’un des participants, les élèves sont censés être demandeurs de ces
modalités  de  relation  avec  l’enseignant  et  ce  serait  à  partir  de  cette
demande que le professeur pourrait en quelque sorte « reconnaître » qu’il
lui faut donner plus que son cours. 

Lorsqu’il est question de cette position fort démonstrative que l’enseignant
pourrait avoir à tenir au-delà de l’acte d’enseignement, l’un des participants
du groupe déclare que laisser les élèves entrer en contact avec certains
éléments d’ordre privé chez l’enseignant, « c’est leur montrer aussi qu’on

peut  être  quelqu’un  de  /  d’agréable  d’envia-  / de  /  de  /  quelqu’un

d’appréciable pour eux et en même temps pas partager exactement tout

leur / tout leur délire / toute leur / toute leur / toute leur violence ».

Il nous apparaît que l’enchaînement entre les termes agréable, enviable (qui
a d’ailleurs le statut d’un lapsus si l’on prête attention à l’énonciation) et
appréciable donne quelques indications sur la difficulté de positionnement de
celui qui énonce, alors même que ses propos paraissent se dérouler selon un
mode déclaratif  venant  affirmer la  certitude  quant  à  la  place à  occuper.
L’apparente assurance avec laquelle il est énoncé qu’il conviendrait d’entrer
en contact  sur  un  mode privé  avec  les  élèves  est  mise  à  mal  par  une
énonciation qui peine à trouver les termes adéquats, aussi bien au sujet de
la position qu’il s’agirait d’adopter que de ce qu’il conviendrait d’échanger ou
pas  avec  les  élèves.  La  positivité  supposée  désirable  de  la  personne de
l’enseignant est aussi opposée dans cette formulation au « délire » et à la
« violence » des élèves. 

La recherche de liens avec les élèves par le tête-à-tête, le face-à-
face, voire le corps-à-corps

Le corps-à-corps, au sens de la prise en compte du corps dans la relation
avec  les  élèves,  n’est  jamais  abordé  de  manière  véritablement  directe,
même  si  ce  thème  parcourt  lui  aussi  l’ensemble  des  séances.  Il  est
essentiellement  présent  en  creux  dans  le  discours  des  enseignants,  par
exemple  sous  la  forme  du  déni  de  la  violence  potentielle  du  côté  de
l’enseignant, comme lors de la deuxième séance où l’un des participants
rappelle le peu de formation reçue sur le plan de la conduite d’une classe en 
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revenant sur ce qui lui avait alors été conseillé en cas de difficulté. « Si un

élève vous pose un problème vous ne devez pas le toucher » avait indiqué
un  formateur.  L’enseignant  précise  que  la  question  qui  avait  suivi  cette
affirmation fut : « oui mais s’il se lève pour nous en coller une ». Mais cette
question ne reçut pas de réponse ce jour-là et quand l’enseignant évoque la
scène, c’est l’éventualité d’un passage à l’acte de sa part qui semble flotter
dans ses propos.

Lors de la quatrième séance, le thème du corps réapparaît sous une forme
sexualisée et à travers un déplacement dans la narration d’un moment de
classe où le professeur avait demandé aux élèves d’écrire « une rédaction

où  ils  devaient  raconter  un  événement  de  leur  enfance  qui  les  avait

marqués et transformés ». Cet enseignant dit  alors avoir  été surpris  par
certains contenus, en particulier par le texte d’une adolescente qui racontait
des attouchements subis dans l’enfance. Dans le récit qu’il fait au groupe,
après  avoir  indiqué  qu’il  avait  commencé  en  corrigeant  les  fautes
d’orthographe dans le texte produit par l’élève, l’enseignant enchaîne avec
« d’un seul coup il m’a baissé ma culotte / y a deux t à culotte ah oui, mais

bon voilà on sait pas trop quoi en faire […]  j’en ai parlé avec l’élève, j’ai

expliqué que mon but c’était pas de tout raconter à tout le monde et de

mettre en branle un système qu’elle avait évité jusque-là […] et puis j’ai j’ai

j’ai confié l’bébé ensuite à / à la conseillère d’orientation psychologue et

puis il y a eu un travail de fait […] ça a duré un an ».

En revanche, et contrairement au corps-à-corps, les tête-à-tête ou les face-
à-face avec  les  élèves  sont revendiqués  par  les  enseignants  comme des
moments privilégiés, susceptibles de favoriser des formes de mises en liens
entre enseignants et élèves se distinguant de celles qui adviennent durant
les temps de classe. Ces occasions de rencontres ne sont donc pas évoquées
à partir  des situations formelles d’enseignement, mais elles sont décrites
comme  se  déroulant  soit  à  l’occasion  d’activités  complémentaires  à  la
situation de cours, en particulier les moments de soutien ou le temps des
« clubs », soit à l’occasion de « croisements » dans des lieux que l’on peut
qualifier d’interstitiels, devant les portes des salles de classe ou dans les
couloirs et les escaliers. Selon un avis partagé dans le groupe, ce sont ces
moments  qui  permettraient  la  « compréhension »  entre  enseignants  et
élèves. 

Ce  que  l’une  des  participantes  énonce  ainsi :  « ils  nous  voient

différemment / on a une autre relation avec eux / c’est ça qu’ils aiment /

cette relation privilégiée presque en tête-à-tête ». L’une de ses collègues
approuve et renchérit en ajoutant « c’est vrai parce qu’on a pas du tout la

même  attitude  j’ai  pas  du  tout  la  même  attitude  pendant  le  club  que

pendant les cours même si c’est pas neutre non plus ».

Tous les membres du groupe sont responsables de moments de soutien ou
d’activités proposées au sein de « clubs » thématiques,  des tâches qu’ils
conduisent  sur  la  base  du  volontariat  en  complément  de  leurs  actions  
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d’enseignement.  Ces  pratiques  professionnelles  sont  largement  évoquées
par les enseignants, en particulier lors des troisième et quatrième séances.
Au  commencement  de  ces  évocations,  il  nous  a  semblé  qu’un  espace
particulier  de rencontres avec les élèves se profilait,  distinct à la fois de
l’activité ordinaire d’enseignement comme des moments où se produisent
les croisements les plus informels. Lors de ces moments que les enseignants
évoquent en nous disant « qu’en soutien, ils  [les] voient plus détendus »,
que le temps du club est un temps « plus léger plus facile » ou que, lors de
ces modes de travail, les collégiens « ont de l’appétit », la rencontre entre
élèves et enseignants semble se faire autour d’objets potentiellement aptes
à  devenir  des  objets  communs  ou  au  moins  partagés.  Pour  le  dire
autrement, nous nous attendions, à partir de l’évocation des « clubs » en
particulier,  à  ce  que  ces  pratiques  soient  perçues  comme  susceptibles
d’instituer le savoir comme objet désirable. Mais nous nous sommes assez
vite aperçus qu’il n’en allait pas ainsi.

Si les clubs sont décrits comme porteurs de caractéristiques favorables à la
rencontre et à l’investissement des élèves dans des objets de savoirs plutôt
que dans la personne de l’enseignant, les discours tenus à leur sujet nient
qu’ils puissent être un espace où pourrait se tenir un « langage commun ».
Lorsque l’animatrice suggère la  possibilité que le  club soit  un espace où
pourrait émerger un langage de ce type, ce sont des réticences qui se font
entendre, l’un des participants évoquant aussitôt d’autres lieux que celui du
club : « le langage commun je pense que ça peut / c’est davantage par des

petites touches que ça va se faire […] le gamin avec qui on tape la discute

deux minutes avant de monter dans les escaliers c’est plutôt ces petites

choses-là qui font un langage commun ».

Une  hypothèse  de  compréhension  de  cette  apparition  de  formules
dénégatives nous paraît  tenir  au fait  que s’engager  plus avant dans des
pratiques  par  ailleurs  valorisées  pourrait  impliquer  le  renoncement  à
s’imaginer pouvoir être soi-même un objet de désir… Ce qui apparaît là, c’est
peut-être une certaine tension entre ce qui peut être soutenu du côté d’un
« “idéal  du  moi  professionnel”  lié  [aux]  aspirations  idéologiques,
pédagogiques ou didactiques » (Blanchard-Laville, 2006, p. 130) et ce qui
appartient au registre imaginaire du « Moi idéal » (Freud, 1914).

Pour que les pratiques groupales mises en place à destination des élèves en
dehors  des  heures  de  cours  favorisent  véritablement  l’inscription  des
adolescents et des adultes dans une logique d’« accrochage » aux projets
éducatifs  et  de  transmission  de  savoirs,  ne  faudrait-il  pas  qu’elles  aient
quelque proximité avec ce que Jean Oury disait, dans un autre champ, à
propos  des  « clubs  thérapeutiques »  qu’il  désignait  comme  « autant
d’occasions de rencontre où les rôles qu’on avait inconsciemment endossés
apparaissent  comme tels,  où la  personne,  en en réinvestissant  d’autres,
prend conscience de l’aspect fonctionnel de son personnage » (Oury, 2001,
p. 92).
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Les formulations selon lesquelles sont produits ces énoncés nous ont par
ailleurs rappelé l’expression « je sais bien, mais quand même… » utilisée par
Octave Mannoni dans un article où il distinguait savoir et croyance (Mannoni,
1969,  p. 9-33).  Et  à  partir  de  la  perception  d’un  déni  présent  dans  les
propos entendus, il nous semble que l’on peut aussi envisager l’apparition
de processus d’inhibition, alors même que nous avions ouvert un espace de
parole  à visée élaborative.  Nous  reprenons la  notion d’inhibition  dans  la
conception proposée par Freud, pour qui « lorsque le moi est impliqué dans
une tâche psychique d’une difficulté particulière, comme, par ex. un deuil,
une  énorme  répression  d’affect,  l’obligation  de  tenir  en  sujétion  des
fantaisies  sexuelles  qui  remontent  constamment,  il  connaît  un  tel
appauvrissement  de  l’énergie  disponible  pour  lui  qu’il  est  obligé  de
restreindre  sa  dépense  en  beaucoup  d’endroits  à  la  fois,  comme  un
spéculateur qui a immobilisé ses fonds dans ses entreprises » (Freud, 1926,
p. 6).

Ces  processus  d’inhibition  ont  pu  être  redoublés  par  certains  effets  de
discours, notamment quand la parole des participantes fut recouverte par le
discours  d’autres  membres  du  groupe,  dans  une  forme  de  relation
« pédagogique »  entre  professionnels  adultes,  où  l’expérience,  la
« bouteille » ainsi qu’il fut dit, doit être transmise, la gravité des cas des
élèves  évoqués  justifiant  peut-être  le  sentiment  d’urgence  de  cette
transmission. 

L’érotisation des espaces privés des familles ou des espaces 
extérieurs au collège

En  revenant  à  la  notion  d’« espaces »  précédemment  évoquée,  nous
ajouterons  que  les  espaces  externes  au  collège  nous  ont  paru  être  à
plusieurs reprises fortement investis fantasmatiquement et sous un registre
d’érotisation parfois fort peu dissimulé. Cela a été le cas dès la première
séance  où  il  a  été  question  d’une  mère  d’élève  dont  il  est  d’abord  dit
qu’« elle  tenait  le  bordel  dans  l’quartier »  puis,  se  tournant  vers  nous,
l’intervenant précise « c’est vrai  / sa mère tenait [un]  bar à hôtesses ».
Dans un humour nettement teinté de provocation, les enseignants présents
lors de cette séance évoquent alors la possibilité d’obtenir des prix au rabais
dans ce lieu. 

Cet épisode peut faire penser à Freud (1905) et à sa théorisation du mot
d’esprit  « grivois »  ou  « tendancieux » :  « le  mot  d’esprit  tendancieux  a
généralement besoin de trois personnes : outre celle qui fait le mot d’esprit,
il  en  faut  une  deuxième,  qui  est  prise  comme  objet  de  l’agression  à
caractère hostile ou sexuel, et une troisième, en qui s’accomplit l’intention
du mot d’esprit, qui est de produire du plaisir » (p. 193).

Ici, la cible de l’agression est bien entendu la mère de l’élève, mais il nous
semble qu’à travers elle,  les  femmes présentes dans le  groupe le  sont  
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potentiellement aussi. Ce qui va dans le même sens que dans la théorisation
de Freud où, des trois protagonistes nécessaires à la grivoiserie, il faut deux
hommes et une femme : « voici comment on peut décrire la façon dont les
choses se déroulent : l’impulsion libidinale du premier des trois, dès qu’elle
voit sa satisfaction inhibée par la femme, manifeste une tendance hostile à
l’égard de cette deuxième personne et fait appel à la troisième […] afin d’en
faire son alliée. Du fait des propos grivois tenus par le premier des trois, la
femme est dénudée devant ce tiers, lequel […] se trouve gagné par le fait
que sa propre libido est satisfaite sans effort » (id., p. 193-194). 

La mère de l’élève est donc dénudée dans le discours, pour le compte des
hommes présents dans le groupe, tandis que les femmes du groupe sont
placées dans une position ambiguë, tendue entre la masculinisation si elles
rient  à  la  plaisanterie  et  l’humiliation  partagée  avec  la  mère  si  elles
s’identifient à la position féminine. Nous reviendrons sur cette question des
rapports homme / femme dans le groupe, une question qui fut soulevée à
plusieurs reprises. 

Cette mère d’élève venait d’être évoquée à propos d’une collégienne pour
laquelle  le  même  intervenant  ayant  évoqué  « le  bar  à  hôtesses »  avait
précisé,  en  parlant  des  rapports  entre  la  jeune  fille  et  les  professeures
femmes : « j’ai l’impression qu’il y avait une forme de rivalité ». Ce qui est
approuvé par l’une des participantes qui ajoute : « quand on discute un peu

avec  elle  c’est  ce  qui  en  ressort  aussi  //  le  mot  de  “compétition”  peut

ressortir  quand  on  parle  avec  cette  élève  des  rapports  qu’elle  peut

entretenir avec certains enseignants ».

Mais, au-delà de cette situation singulière, nous faisons l’hypothèse que ce
sont les enseignants eux-mêmes qui sont en quelque sorte travaillés par une
mise en concurrence avec les espaces extérieurs. Une concurrence basée
sur les attractions opérées par les uns et les autres, le monde extérieur au
collège d’une part, dans sa dimension familiale ou sociale et, d’autre part,
l’espace de la classe où l’enseignant est amené à s’exposer. D’où peut-être
la mise en jeu du corps même de l’enseignant, de sa personne privée, de sa
personnalité  et  de  ses  goûts,  dans  une  tentative  pour  contrer  d’autres
attractions où les liens sont imaginés comme potentiellement plus forts que
ceux qui peuvent être tissés au sein du collège.

Sur ce point, la question des activités illégales auxquelles peuvent participer
les collégiens, ce que les enseignants désignent par le terme de « bizness »,
revient régulièrement au fil  des séances.  Lors du début de la quatrième
séance, après que nous avons évoqué le thème du dedans et du dehors qui
nous  avait  paru  être  présent  à  plusieurs  reprises  lors  de  la  séance
précédente, l’un des participants reprend en disant que cela le fait penser à
un élève avec qui « il  y avait énormément de soucis qui se posaient au

niveau de  ce  qu’il  faisait  à  l’extérieur  de  l’établissement  /  beaucoup de

“bizness” ».
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Mais  l’attractivité  de  certaines  activités  extérieures  n’oppose  pas
véritablement le travail scolaire dans les murs et le trafic en dehors, car
ainsi que l’indiquent deux participants dans une forme de dialogue, « ce que

leur propose l’environnement extérieur leur parle plus que ce qu’ils  vont

trouver  à  l’école  […] même  quand  c’est  une  démarche  positive  entre

guillemets  une  démarche  légale  […] d’autant  qu’ils  vont  penser  qu’ils

apprennent plus de choses à l’extérieur de l’école que dans l’école parce que

pour eux c’est tout de suite applicable ».

Nous faisons donc la lecture que les espaces extérieurs au collège, parfois
chargé d’érotisation, apparaissent dans le discours des enseignants selon
des  formulations  marquées  par  l’ambivalence,  en  ce  qu’elles  oscillent
souvent entre le menaçant et le désirable. 

Une tentative de compréhension des phénomènes de circulation de 
la parole dans le groupe, en miroir du tandem d’animateurs

Ce qui nous apparaît dans l’après-coup comme une clé de compréhension de
ce qui s’est joué lors de ces séances de travail, c’est l’effet de notre duo
d’animateurs  sur  le  groupe,  appréhendé  par  le  biais  d’une  analyse  du
discours : en cherchant à repérer les types de discours véhiculés par les
paroles des participants, celui du discours sexiste nous est apparu comme
une évidence, sans doute en partie parce que l’animatrice s’en est trouvée
l’une des cibles. Ce discours, nous le qualifions de discours porté depuis une
position  de  pouvoir  rendant  inintelligibles  ou  inaudibles  les  paroles  des
femmes, disqualifiées. 

Nous faisons en effet l’hypothèse que l’un des participants, se mettant au
centre de la parole et de l’attention de tous, se chargeant de reformuler, se
faisant  le  porte-parole  de  l’équipe  enseignante  face  aux  chercheurs  et
entraînant à sa suite au moins l’un de ses collègues, rejouait une modalité
de sa relation avec les élèves, déplaçant le rapport de pouvoir avec ceux-ci
sur les femmes, mises en minorité symbolique. 

Ce qui,  d’après nous,  a pu faciliter,  voire provoquer, ce déplacement est
précisément  ce  que  nous  lui  donnions  à  voir  en  tant  que  couple
d’animateurs : une femme, novice, plus jeune, peut-être en formation, à
côté de son collègue plus expérimenté, homme et sans doute plus assuré.
N’ayant  pas  présenté  notre  répartition  des  rôles  aux  participants  ni  les
raisons qui  y  présidaient (nos  différences de statut  notamment),  ceux-ci
pouvaient y voir le résultat d’une « domination masculine » redoublée par la
différence générationnelle. On peut aussi penser que cette répartition a pu
produire des effets de contagion dans le groupe, comme si une forme de
hiérarchisation des femmes et des hommes en faveur de ces derniers s’était
établie à notre insu à tous ou comme si une équivalence était faite entre
masculinité et expérience.
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Ainsi, lors d’un début de séance, alors que la chercheuse exposait la reprise
qu’elle  avait  préparée,  ce  participant  prit  la  parole  et  corrigea  sa
formulation,  comme il  avait  pu  le  faire  à  d’autres  occasions  quand  des
participantes s’exprimaient, mais peut-être aussi selon une modalité utilisée
dans la classe.

Il  nous faut  toutefois  préciser  que,  tout au long des quatre séances,  ce
même participant a suscité en chacun des animateurs des sentiments assez
tranchés. Entre agacement et reconnaissance de la pertinence de certaines
de  ses  interventions,  ce  sujet  ne  nous  laissait  pas  indifférents,  d’autant
moins qu’il fut à l’origine de ce que nous avons envisagé comme pouvant
être des attaques au cadre instauré, refusant certaines modalités de travail,
coupant la parole à ses collègues, se mettant en position d’animateur… Les
moments de « débriefing » entre  animateurs après les séances nous ont
ainsi permis de nous dégager en partie de l’attention excessive que nous lui
portions,  du  fait  de  son  omniprésence  dans  le  groupe,  en  mettant  en
lumière, par exemple, une dimension d’angoisse qui pouvait expliquer son
agitation  démonstrative  et  sa  quête  de  maîtrise,  d’autant  plus  qu’il  ne
trouvait manifestement pas d’autre voie pour l’exprimer.

Si notre hypothèse concernant la mise en scène d’une domination masculine
pour donner à voir une modalité de la relation entretenue avec les jeunes
collégiens  est  exacte,  la  position dans  laquelle  sont  mis ces  derniers  en
serait  alors  en  partie  dévoilée :  il  s’agirait  d’une  position  de  passivité,
obligés qu’ils seraient de subir l’intrusion dans leur espace privé, l’exhibition
de la vie privée de l’enseignant et la mise en discours et en sens de ce qu’ils
vivent, sur le mode explicatif : « tu es agitée en cours, mais c’est parce que
tu es victime de harcèlement dans la cité », par exemple. Cette dernière
modalité de discours se rapproche de ce que Michel Foucault (1976) a pu
décrire en son temps du fonctionnement d’un savoir-pouvoir psychologisant
ou sociologisant, objectivant, donc ayant des effets de subjectivation, au
sens où, selon lui,  la subjectivation est un processus à travers lequel se
constitue un sujet ou, plus exactement, une subjectivité (Revel, 2002). Ce
processus se produit dans des discours qui articulent les savoirs institués
par  la  science  (les  sciences  humaines  et  sociales,  en  particulier)  et  le
pouvoir agissant sur les sujets. Au-delà de ce qui peut être attendu comme
« résultats »,  la  prise  en  compte  de  ce  type  d’analyse  n’est-elle  pas
d’ailleurs susceptible d’éclairer certains processus en jeu au sein même du
dispositif mis en place pour la recherche ?

Le croisement d’une analyse clinique de la situation avec une analyse en
termes de pouvoir, voire de domination masculine, peut être opéré ici d’une
manière  fructueuse.  Le  lien  peut  en  effet  être  fait  par  le  recours  aux
« savoirs  situés » (Haraway,  1988)  que  l’on  peut  rapprocher  du postulat
clinique d’une impossible et non souhaitable « objectivité » du chercheur. De
fait, c’est par la position de femme de la chercheuse dans le groupe qu’elle
se trouve prise dans le discours minorisant du participant homme et c’est 
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bien de cette position qu’elle parle lorsqu’elle met au jour son discours. Ne
cherchant pas à nier la source de cette connaissance, on peut en faire valoir
au  contraire  la  potentialité  heuristique,  à  la  manière  dont  la  démarche
clinique  d’orientation  psychanalytique  se  saisit  de  la  subjectivité  du
chercheur, de ses mouvements contre-transférentiels (Benslama, 1989), de
sa  capacité  à  se  laisser  affecter  par  le  terrain  (Gavarini,  2013a),  pour
atteindre une compréhension des processus psychiques et sociaux à l’œuvre
dans les situations observées. 

La forte tonalité fantasmatique, par moments même érotisée, du discours
ayant circulé dans le groupe tout au long de notre travail nous encourage
également à faire ces liens entre savoir, sexualité et genre. L’ambivalence
d’un participant à l’égard de la position féminine et des femmes présentes
dans le groupe nous a poussés à ne pas négliger cet aspect, ayant peut-être
été aidés en cela par notre propre ambivalence dans la réception de ses
interventions.

Pour une élaboration des positions subjectives

En ce qui concerne la thématique des espaces que nous avons plusieurs fois
évoquée,  nous  l’appréhendons  comme  étant  elle  aussi  marquée  par
l’ambivalence au sens freudien, autrement dit une ambivalence inscrite dans
le dualisme pulsionnel à partir de laquelle il peut apparaître, au cours des
relations humaines,  que « l’un des deux termes de l’opposition  demeure
inconscient et se trouve réprimé par l’autre, qui se manifeste avec une force
obsédante » (Freud, 1913, p. 83).

Il nous semble en effet que deux orientations coexistent au sein des propos
tenus : d’une part une insistance sur les oppositions entre le dedans (du
collège) et le dehors, en même temps que, d’autre part, des formes de refus
de  la  différenciation  des  espaces,  en  particulier  à  travers  les  récits  de
diverses formes de circulation entre ces mêmes « dedans » et « dehors ».

Nous  avons  aussi  évoqué  la  dimension  de  l’érotisation  des  espaces
extérieurs  ou  de  la  situation  pédagogique  elle-même.  Cette  dimension
relevant par ailleurs de l’ordinaire dans le contexte professionnel concerné,
dans la mesure où nous suivons les propositions selon lesquelles c’est la
situation  d’enseignement  en  elle-même  qui  renvoie  aux  situations
archaïques  originelles  (Blanchard-Laville,  2001)  et  qu’elle  est  par  là
potentiellement chargée d’érotisation. Mais ce qui nous paraît insister dans
les  propos  recueillis,  c’est  un  certain  refus  de  renoncer à  la  dimension
érotisée de la relation avec les élèves. Ne pas renoncer à l’érotisation dans
la  situation d’enseignement  conduirait  alors  à  privilégier  la  recherche  de
l’intime, à privilégier la transformation de la relation pédagogique en relation
« intime », au sens étymologique du terme, intimus, c’est-à-dire ce qui est
le plus à l’intérieur. C’est en ce sens que, même si les manifestations en
sont peut-être plus discrètes que celles qui apparaissent à l’occasion de  
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conflits,  ce  refus  du  renoncement  à  certaines  formes  d’érotisation  nous
paraît participer à ce que, dans le cadre de la recherche conduite par notre
équipe, nous nommons « désarrimage scolaire ». Dans le cadre de notre
étude, c’est bien une variante de la « désaffection ou mise en échec de la
forme et  de  la  chose  scolaires »  (Gavarini,  2013b)  qu’il  nous  a  semblé
parfois rencontrer du côté de l’équipe enseignante.

C’est  pourquoi,  suite  à  cette  expérience  de  recherche,  la  nécessité  de
dispositifs  pour  élaborer  la  pratique  nous  apparaît  toujours  aussi
primordiale, ainsi que nos observations tendent à le montrer. En effet, les
professionnels  rencontrés  étaient  investis  dans  leur  métier,  tentaient  des
expériences  pédagogiques,  prenaient  le  risque  de  la  créativité  dans
l’exercice  de  leur  professionnalité,  mais  aussi  de  l’exposition  de  cette
créativité  dans  le  cadre  de  notre  proposition  de  groupe.  Cependant,  les
limites auxquelles ils  se heurtaient nous semblaient être de l’ordre de la
difficulté  à  mettre  au  travail  le  positionnement  subjectif  de  chacun  en
situation  professionnelle.  Ce  qui  apparaît  ainsi  est  qu’il  ne  suffit  pas  de
modifier  les  techniques  de  travail  (ou  de  « bricoler »  avec  les  espaces
informels)  pour  atteindre  les  visées  de  l’enseignement  dans  le  contexte
incertain de l’adolescence au collège, mais qu’un dispositif  produisant du
cadre  collectif  et  favorisant  quelques  remaniements  des  positions
subjectives doit également être mis en place. 

Ce constat, certes déjà établi par d’autres auteurs en d’autres contextes, est
ici à la fois tiré de l’écoute des participants de notre groupe et d’une forme
d’observation renversée de notre binôme d’animateurs : ce n’est que par
l’existence et la création de dispositifs que nous avons pu progressivement
dégager  des  éléments  de  compréhension  de  ce  qui  nous  était  donné  à
entendre.  En  situation,  en  présence  du  groupe,  les  enjeux  étaient  loin
d’apparaître clairement. Différentes étapes d’élaboration furent nécessaires
à  la  mise  en  lumière  de  ces  enjeux :  nous  avons  déjà  mentionné  les
moments de « débriefing », mais il nous faut aussi signaler brièvement les
autres étapes. D’abord, la préparation de chaque reprise de début de séance
par les animateurs donnait lieu à une écoute attentive de l’enregistrement
de la séance précédente, avec prise de notes. Puis la dimension collective de
la recherche nous a permis de présenter une première réflexion à notre
équipe et à nos partenaires au sujet de ce dispositif, suscitant des réactions
et discussions. Enfin, les communications personnelles des deux chercheurs,
lors  du colloque  Adolescence contemporaine et  environnement  incertain3,
constituèrent de nouvelles  occasions de revenir  sur  nos matériaux et de
confronter, par nos deux écritures singulières, nos perceptions et hypothèses
que nous avons ensuite conjuguées dans cet article. La forme d’animation
par un binôme – qui s’était en quelque sorte imposée dans la logique des
recherches précédentes – s’est révélée « faire dispositif » pour nous et a
contribué  à  l’émergence  de ces  premiers  résultats.  Il  nous  semble  alors
pouvoir  faire  un rapprochement  entre  ce  que  nous  avons  rencontré  au  
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sein  de  l’équipe  d’enseignants  et  ce  que  nous  avons  expérimenté  dans
l’équipe de recherche. Nous ne pensons pas être moins susceptibles que
d’autres d’investir notre domaine d’exercice sur la base de motions qui ne
nous sont pas forcément conscientes et c’est bien le travail de reprise par la
parole, dans un dispositif où le tiers est présent, qui nous paraît permettre
que  les  propositions  de  compréhension  avancées  ne  répondent  pas
seulement au registre de nos « fantaisies » singulières.
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La question de l’origine et ses rapports avec
l’identité chez l’adolescent à La Réunion

Christian Petit

Ce  travail  s’inscrit  dans  le  champ  de  la  clinique  psychanalytique  qui
reconnaît la spécificité de l’humain comme être de langage. J’ai choisi de
délimiter  mon  propos  sur  un  aspect  d’une  recherche  menée  sur  les
représentations  de  l’identité  chez  les  lycéens  à  La  Réunion,  celui  de  la
question de l’origine et de ses rapports avec l’identité.

Qui suis-je ? Ce que je suis renvoie bien à la question de mon identité et de
mon origine : d’où est-ce que je viens ? C’est avec une acuité particulière
que  ces  interrogations  surgissent  à  cette  période  sensible  qu’est
l’adolescence. 

L’hypothèse formulée est que le contexte original de La Réunion favorise le
questionnement  de l’origine qui  fonctionne  chez  l’adolescent  comme une
transposition de la question initiale et essentielle formulée dès les toutes
premières  années  de  sa  vie,  par  l’enfant  poussé  par  cette  irrésistible
« pulsion  de  savoir »  lorsqu’il  se  demande  d’où  viennent  les  enfants ?

(Freud, 1905, p. 123). Ce dernier, en précurseur, a expliqué clairement que
l’intérêt et la curiosité pour les questions sexuelles infantiles constituent le
premier pas de l’orientation autonome de l’enfant dans le monde et de son
rapport  au  savoir.  Une  histoire  de  la  subjectivité  n’est  donc  elle-même
concevable qu’à partir de la reconnaissance de la présence précoce, chez
l’infans,  d’un  niveau  pulsionnel  comme  point  d’articulation  d’une  culture
avec les fonctions vitales du sujet humain et de son arrimage délicat avec le
social et l’inconscient. 

Le mythe de l’enfant à propos du questionnement sur son origine est un
discours  élaboré  par  l’adulte  à  partir  d’un  non-su,  d’un  indicible  qui
demeurera  sans  résolution :  « le  petit  d’homme  peut  construire  et
reconstruire le mythe familial de sa propre conception, il n’obtiendra jamais
de représentation satisfaisante de cette question qui lui reste impensable, la
question  de  l’origine »  (Freud,  1907,  p. 10).  Les  efforts  de  l’enfant
chercheur d’une réponse satisfaisante à l’énigme de son origine ne seront
guère récompensés : le mythe gardera toujours le même point d’impossible
à dire, il devra renoncer à sa question-énigme et la refouler, au mieux à la
sublimer. C’est bien la curiosité de l’enfant devant l’énigme de la sexualité et
de l’origine qui détermine l’éveil de l’intelligence. C’est précisément là que
Freud situe la cause de la « pulsion de savoir » de l’enfant qui va animer 

– 71 –



Christian Petit

tout  au  long  de  sa  vie  sa  curiosité  et  son  désir  de  connaître  – et  en
particulier durant l’adolescence.

Notons que c’est Mélanie Klein qui va impulser une investigation inédite sur
les liens précoces mère-bébé en plaçant le monde interne et fantasmatique
du nourrisson au centre de la vie psychique et modifier ainsi le paradigme
de la psychanalyse. En effet, en reprenant le questionnement freudien sur le
rapport  pulsionnel  au  savoir,  elle  introduit  la  notion  de  « pulsions
épistémophiliques »  en  lien  précoce  avec  les  pulsions  sadiques  qui
« apparaissent très tôt avant même l’acquisition du langage » (Klein, 1932,
p. 74). M. Klein se démarque ainsi de Freud au sujet de la période et du
contexte  d’apparition  de  cette  « poussée  au  savoir  des  enfants ».  Bion
(1962),  pour  sa  part,  ira  plus  loin  que  Klein  en  faisant  de  la  pulsion
épistémophilique  un lien  fondateur  à  part  entière  qui  est  à  la  base  des
processus d’enseignement-apprentissage et d’acquisition des connaissances.

Contexte de la recherche et cadre méthodologique 

Bien  qu’elle  fasse  davantage  appel  à  la  philosophie  et  aux  sciences
humaines qu’aux concepts de base de la théorie freudienne, l’intention de
cette  recherche  est  d’exposer  et  d’enrichir  le  concept  d’identité  à  la
perspective psychanalytique. Ainsi, je propose de définir l’identité comme un
ensemble  de  procédures  affectives,  cognitives  et  institutionnelles  qui
permettent de gérer la pluralité au plan social et les élaborations subjectives
sur le plan psychique. C’est le langage qui va être l’instrument (Petit, 1995 ;
Tabouret-Keller,  1987),  le  lieu  et  l’expression  des  représentations  de
l’identité  personnelle  et  simultanément  de  son  aspiration  à  des  rôles
sociaux.  Dès  lors,  processus  d’identifications  et  constructions  identitaires
apparaissent comme complémentaires : par le jeu indéfini des identifications
qui repose sur une opération fondamentalement narcissique centrée sur la
nature  originairement  imaginaire  du  moi,  l’identité,  soudée  à  la
problématique du désir, est un processus psychique dynamique qui se situe
au  cœur  de  l’élaboration  de  la  singularité  de  la  subjectivité  et  de  sa
dimension sociale. 

Formé à l’expérience – parfois périlleuse – de la psychanalyse et ayant un
vécu  professionnel  de  psychologue  clinicien  en  milieu  hospitalier  de
pédopsychiatrie,  j’ai  choisi  d’inscrire  cette  recherche  dans  la  perspective
d’une  approche  clinique  d’orientation  psychanalytique  (Blanchard-Laville,
Chaussecourte, Hatchuel et Pechberty, 2005 ; Castarède, 1983). J’ai ainsi
été attentif aux mouvements transférentiels et contre-transférentiels qui se
déploient  entre  le  chercheur  et  son objet  d’étude.  J’ai  été  en particulier
sensible lors de l’analyse du corpus des entretiens au renvoi à mes propres
représentations de mon identité à l’adolescence et aux liens spécifiques à
ma propre histoire de vie avec mes origines et mon attachement à l’île de La
Réunion. 

– 72 –



La question de l’origine et ses rapports avec l’identité chez l’adolescent à La Réunion  Revue Cliopsy n° 16, 2016, 71-86

L’étude  se  fonde  sur  un  recueil  de  données  d’entretiens  individuels  non
directifs  audio-enregistrés  et  retranscrits,  effectués  auprès  d’une
cinquantaine d’élèves de classe Terminale de lycées d’enseignement général
situés à Saint-Denis de La Réunion. Conscient de la nécessité du réglage de
la distance et de l’implication du clinicien dans la relation dynamique qui le
relie au sujet d’étude, c’est en tant que chercheur associé à mon laboratoire
de recherche que je me suis présenté aux institutions d’accueil respectives
ainsi  qu’aux  élèves  interviewés.  Le  traitement  du  matériel  de  recherche
repose ici sur une analyse thématique des discours recueillis (Bardin, 1977).
Le  point  de  départ  de  l’investigation  est  une  question  soumise  à  cet
ensemble d’élèves âgés de 17 à 20 ans : « pour vous, qu’est-ce qu’être

réunionnais (e) ? »

Je  restitue  ci-après,  en  appliquant  les  règles  de  confidentialité  et
d’anonymat,  quelques  fragments  de  discours  que  ces  adolescents  ont
élaborés à propos de leurs représentations de la question de l’identité, de
ses diverses représentations et de leurs rapports avec leur(s) origine(s). 

La problématique de la recherche pose, chez l’adolescent en contexte pluriel
et insulaire, l’existence d’un rapport privilégié entre les représentations de
l’identité et le questionnement sur l’origine, et que celui-ci va présenter une
tonalité particulière en regard des trois registres qui sous-tendent la réalité
humaine,  Imaginaire-Réel-Symbolique  de  l’ensemble  terminologique  et
conceptuel qui va servir de référence théorique à ce travail (Lacan, 1974-
1975).

Pour tâcher d’avancer dans la question, je vais définir la notion d’origine
dont l’étymologie latine, origo de orior, désigne l’apparition d’un astre à son
lever.  Globalement,  l’origine  désigne  l’ensemble  des  conditions  réelles,
biologiques, familiales, sociales, juridiques et culturelles de la naissance d’un
sujet et qui sont déterminantes pour sa vie psychique. À partir  de cette
définition générale, nous voyons, d’une part, que l’origine se spécifie déjà
comme  origine  d’un  sujet ;  d’autre  part,  qu’elle  révèle  l’ensemble  des
conditions de sa naissance en rappelant la nuance que la psychanalyse a
réussi à préciser entre l’origine et la naissance.

En  effet,  la  psychanalyse  a  mis  l’accent  dans  le  domaine  de  la
psychopathologie sur l’importance, non seulement de l’origine en tant que
telle et des conditions de la naissance, mais également sur toute la première
enfance. De sorte que l’origine prend ici un sens élargi, ne serait-ce que
d’un point de vue temporel, et correspond alors à une période fondatrice,
structurante,  que l’on peut situer globalement dans la  première enfance.
Ainsi,  l’origine  renvoie  non  seulement  à  la  naissance,  puisque  l’on  sait
l’importance  croissante  que  la  naissance  a  prise  comme  moment
déterminant pour toute la vie, mais également comme moment achevant
une période antérieure, à savoir, la vie avant la naissance ; et à mesure que
s’est développée la théorie psychanalytique, l’origine n’a cessé de reculer
d’un point de vue de la chronologie.
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C’est  pourquoi  cette  théorie  de  la  naissance  n’est  pas  autre  chose  que
l’achèvement d’une origine qui a commencé à la conception de l’enfant et
qui est même repérable dans le discours des futurs parents, bien avant la
conception. La naissance, en ce sens, marque l’achèvement d’un moment
fondateur  qui  a  très  bien  pu  commencer  trois  ou  quatre  générations
auparavant.

Les représentations de l’origine et l’Imaginaire

L’Imaginaire  désigne  le  registre  psychanalytique  qui  structure  les
phénomènes liés à la construction de l’instance psychique du Moi et de ses
premières ébauches investies libidinalement : narcissisme, Moi idéal (Freud,
1914), relation à l’image du corps propre, relation à l’autre, notamment à
son visage et à son regard (pulsion scopique). L’Imaginaire conçoit l’activité
humaine comme étant bâtie sur des effets de double, de reproduction en
miroir  et  d’image  du  semblable  (le  Moi  spéculaire),  de  mimétisme,  de
parade,  de  leurre,  d’illusion,  de  séduction.  L’ensemble  de  ces  processus
psychiques et de leurs effets fondent l’identité imaginaire dont l’élaboration
gravite autour du rapprochement précoce entre narcissisme et identification.
Un effort de définition du narcissisme tel que Freud (1914, 1923) l’envisage
s’avère nécessaire afin de clarifier cette idée. Phénomène libidinal qui repose
sur  un  processus  fondamentalement  conservateur  – ne  serait-ce  qu’au
niveau de la conservation de cette image du corps propre qui symbolise le
vivant sexué – le narcissisme est l’attitude de l’enfant alors régi par l’auto-
érotisme qui oriente sa libido (l’énergie psychique des pulsions sexuelles)
sur son moi lors de sa constitution et l’investit comme objet d’amour. Le
narcissisme  correspond  ainsi  au  déplacement  de  la  libido  sur  le  moi  et
reconnaît le moi comme réserve de la libido au point de correspondre à la
libido du moi et que Freud appelle aussi libido narcissique.

Le rapprochement entre origine et Imaginaire apparaît fortement dans le
corpus tels que l’illustrent les fragments d’entretiens suivants, notamment
sur  le  mode  de  l’Imaginaire  scopique  par  l’articulation  resserrée  des
occurrences de couleurs, de groupes humains et de métissages :

Samir, 19 ans : « c’est le mélange d’origines multiples qui fait de nous

des réunionnais / couleurs de peau variées mais un seul sourire et un

seul cœur » ;

Célia, 20 ans : « une fusion de races d’origine arc-en-ciel » ;

Zora, 20 ans : « les réunionnais forment une main multicolore dont la

paume constitue le creuset originel des créoles et chaque doigt va être la

ligne d’un groupe humain / pour l’auriculaire les cafres / l’annulaire les

zarabes  /  le  majeur  les  malbars  /  l’index  les  chinois  et  le  pouce  les

mahorais comores et malgaches » ;

Rodolphe, 20 ans : « un regard dans le miroir confirme que je porte en

moi beaucoup d’origines qui font de moi un métisse de couleur café au 
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lait et de sang mêlé // dans ma famille, on est de toutes les couleurs /

brun brun clair blanc » ;

On peut parler d’imaginarisation lorsqu’un nom, une expression ou un mot
donne  lieu  à  des  représentations  dans  le  registre  de  l’Imaginaire.  À  un
niveau  relativement  simple,  la  plupart  des  adolescents  interrogés  ont
répondu que le simple fait de poser la question de leur origine faisait naître
une  certaine  image  d’eux-mêmes  qui  favorise  l’évocation  de  certaines
figures de style usant de la métaphore (la condensation) et de la métonymie
(le  déplacement) :  kaléidoscope  de  couleurs,  main  multicolore,  paume

creuset  originel,  île  métisse-origine  aux  mille-et-une  couleurs,  fusion  de

races d’origine arc-en-ciel, île-Terre aux sept couleurs, palette d’un peintre,

peuple multicolore.

Les extraits des entretiens reproduits ci-dessus rendent aussi compte de la
présence d’une densification particulière des rapports entre l’Imaginaire et
l’origine  selon  une  tendance  à  un  effet  de  « surimaginarisation »  des
représentations qui traduit l’originalité des modes de gestion des tensions,
de l’hétérogène, de la diversité et du métissage. Un métissage qui est du
reste constitutif de l’origine-même de l’histoire du peuplement de l’île qui
remonte au XVIIe siècle, puisque les trois premières femmes qui ont donné
naissance à des enfants étaient d’origine malgache et s’étaient unies à des
français. 

Enfin, ce rapprochement entre origine et Imaginaire pointe une perspective
qui est à peine effleurée dans les entretiens sous forme d’allusion comme
chez Rodolphe : « un regard dans le miroir » ou Azara : « le regard des

réunionnais porté sur mes sœurs mahoraises »; perspective qui concerne
l’interrogation clinique sur le rapport de l’adolescent au monde et à l’autre,
dans sa manière de le regarder et d’être regardé. Il s’agit de rappeler à quel
point  l’adolescence  est  également  une  période  de  mise  en  question  du
Symbolique mais aussi  celle  d’un réaménagement de la pulsion scopique
dans l’Imaginaire telle qu’elle peut s’envisager en tant que plaisir du regard
et la déclinaison de sa polarité : plaisir de regarder et plaisir d’être regardé.

Les représentations de l’origine et l’incertitude : vers le Réel

Nous touchons là à une dimension que la psychanalyse a pu faire émerger
lors de sa théorisation à propos d’une des limites constitutives de l’appareil
psychique à symboliser l’origine et à prendre en charge la totalité du Réel.
C’est pourquoi, lorsque le questionnement sur l’origine remonte à sa source
primitive, il rapproche le sujet d’un point originel de son être qui s’apparente
à un vide,  un néant qui  le  fait  vaciller  vers l’abîme des origines que la
psychanalyse a théorisé depuis Freud (1918) avec le concept de la scène
des  origines  (Die  Urszene).  Les  fragments  de  représentations  suivants
expriment  cette  dimension  d’incertitude  de  l’origine  et  la  difficulté  à  la
symboliser : 
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Lucille, 18 ans : « cette multiplicité des origines est parfois emmêlée et

embrouillée » ;

Laurent, 20 ans : « nos origines qui restent souvent approximatives sans

réponse en souffrance ».

Certains adolescents expriment une grande incertitude face à l’origine au
point d’aller même parfois jusqu’à porter un doute sur l’identité : 

Laétitia,  18  ans :  « c’est  hériter  d’un  profond  métissage  au  point  de

remonter à des origines multiples entremêlées et imprécises que les mots

ne peuvent décrire / un réunionnais n’a pas vraiment d’identité » ;

Ségolène,  17  ans :  « nous  les  jeunes  nous  ne  savons  pas  encore

totalement qui  nous sommes /  c’est  difficile  d’exprimer par  des mots

notre origine » ;

Zora, 20 ans : « qui sait d’où venons-nous vraiment / qui sommes-nous

réellement ».

On  repère  également  des  représentations  qui  touchent  à  la  perte  de
l’origine :

Clarisse, 19 ans : « je n’ai pas d’origine fixe et unique / mes ancêtres

sont  de  Maurice  l’Inde  l’Afrique  Madagascar  et  d’autres  pays  dont  la

famille a perdu la trace d’origine » ;

Mouniroiti,  19  ans :  « un  réunionnais  est  un  mélange  de  plusieurs

origines tellement dense qu’il ne parvient pas à remonter à son origine

qui reste alors imprécise et se perd dans le temps et l’espace » ;

Della, 17 ans : « il y aura toujours quelque chose de notre origine qui

s’arrête  là  sur  cette  île  déserte  car  il  est  impossible  de  retrouver  le

bateau sur lequel est arrivé mon ancêtre esclave / je porte pourtant le

nom d’un esclave affranchi mais au-delà d’une certaine date les registres

ont disparu ».

A propos des « représentations » du Réel, il convient de préciser le champ
définitionnel retenu pour cette étude : le Réel désigne d’abord l’ensemble
des événements, connus ou inconnus, qui surgissent de manière brève ou
continue. Le Réel présente deux pôles : un Réel homogène, connaissable,
qui va correspondre notamment au Réel biologique, technique, géologique,
linguistique.  Dans  la  présente  étude,  ce  Réel  homogène  se  retrouve
notamment  associé  au  Réel  géologique  de  l’île  et  favorise  la  tentative
d’élaboration de représentations de ce que j’intitule « l’identité au Réel »,
c’est-à-dire lorsque le sujet se définit selon des indices appartenant au Réel,
comme dans les extraits suivants :

Rodolphe, 20 ans :  « le réunionnais a du tempérament il peut être très

calme  mais  aussi  avoir  le  sang  chaud  comme  la  braise  /  il  peut  se

réveiller brusquement comme le volcan de la Fournaise qui pète et entre

en éruption » ;
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Jordanne, 19 ans :  « être réunionnais  c’est  avoir  comme notre volcan

une explosivité que l’on retrouve aussi bien dans le caractère le sport que

dans la vie quotidienne ».

Le deuxième pôle du Réel est le Réel insaisissable, hétérogène, imprévisible,
impossible à symboliser, proche d’un Absolu ontologique, d’un être-en-soi
qui échappe à la perception et à la représentation ordinaires ; c’est ce Réel
hétérogène qui rejoint cet impossible à penser entre sexualité et origine,
identité et origine, filiation et origine et sur lesquels la psychanalyse porte
un regard particulier.

Il  ressort  ainsi  que cette  incertitude et  cette  imprécision face à l’origine
apparaissent souvent liées à la complexité et la multiplicité exceptionnelles
du  métissage  qui  caractérisent  les  familles  réunionnaises.  D’où  cet
engouement pour les recherches de reconstitution d’arbre généalogique qui
se sont développées à la Réunion, en particulier depuis la création du Cercle
Généalogique de Bourbon en 1982 ainsi que pour la fréquentation par les
jeunes des Archives Départementales dans l’espoir d’y retrouver certaines
traces de leurs ancêtres. Un tel engouement peut être compris comme une
tentative visant à réduire cette part d’énigme constitutive de l’origine.

Là  où  les  recherches  sur  l’origine  deviennent  plus  problématiques,  c’est
lorsque l’on tente de remonter aux ascendants esclaves et affranchis dont
les traces historiques sont souvent manquantes, notamment des registres
de matricules qui  ont  disparu et  qui  en disent long sur le rapport  entre
origine et filiation.

C’est précisément ce point sur lequel l’orientation lacanienne a insisté en
particulier avec la perspective ouverte par Dolto (1982) puis par Legendre
(1985)  lorsque  ce  dernier  démontre  l’importance  fondamentale  de
l’institution de la filiation à la fois comme questionnement de l’origine et
comme  questionnement  vital  de  l’humanité :  « la  filiation  est  l’axe  de
l’institution  généalogique  et  intervient  comme  montage  de  légalité;  elle
constitue à la  fois  l’instrument juridique de la  socialisation d’un sujet  et
l’intermédiaire de langage par lequel chacun renoue indéfiniment avec son
fantasme des  origines »  (Legendre,  1985,  p. 105).  De  par  sa  relation  à
l’origine,  le  mécanisme  de  la  filiation  comporte  une  finalité  qui  régit  sa
logique : répondre à l’impératif de différenciation en distinguant des places
signifiantes indispensables à l’émergence du sujet humain.

C’est dire l’importance de la succession des générations et la valeur que
l’enfant peut prendre comme signe de l’aboutissement d’un sens qui s’est en
quelque sorte transmis caché à travers plusieurs générations. C’est pourquoi
la  question  des  origines  en  psychanalyse  a  constamment  revêtu  un
caractère ambigu puisque, d’un côté, il s’agit bien de l’origine d’un sujet ; et
de l’autre, il correspond à un aboutissement, un avènement, une émergence
dans la réalité de toute une série de représentations ou d’un réseau de sens
qui  peut  parcourir  plusieurs  générations.  Le  caractère  transgénérationnel
d’une telle origine offre d’emblée une conséquence : en insistant sur les  
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rapports  de  parenté,  la  psychanalyse  a  également  montré  l’extrême
morcellement des représentants de cette organisation familiale. 

L’origine : vers « l’arkhè du pensable »

C’est bien une des caractéristiques de l’évolution de la psychanalyse qui a
porté un intérêt sans cesse croissant sur ces « questions inconcevables »
(Green, 1986) d’un « en-deçà archaïque de la psyché » et d’un « arkhè du
pensable »1 liés à l’origine qui obligent à remettre en question les concepts
de la théorie du psychisme. On peut remarquer l’approche psychanalytique
du  concept  de  « sémiotique »  (Kristeva,  1969)  qui  apparaît  comme  un
codage premier des pulsions régi par la langue maternelle, en mélodies, puis
en  écholalies  de  pseudo-consonnes  et  pseudo-voyelles ;  « antérieur  au
stade du miroir, translinguistique plutôt que prélinguistique, le sémiotique
‘engrène’ – dirait Racamier – la co-excitation mère-infans » (Kristeva, 2013,
p. 162),  il  relève  de  l’ordre  du  prélangage  dans  lequel  s’impriment  les
sensations,  les  affects  et  les  signifiants  spécifiques  des  relations
pulsionnelles précoces mère/nourrisson.

Les représentations de l’origine et de l’esclavage

C’est ce qui s’illustre dans la présentation des rapports entre représentations
de l’origine et l’esclavage tels qu’ils s’expriment dans les extraits suivants :

Mémouna,  19  ans :  « être  fier  de  ses  origines  y  compris  les  plus

tragiques celles de l’esclavage / nous avons le devoir de ne pas oublier

les dates qui ont marqué notre île comme le 20 décembre 1848 lorsque

Sarda Garriga a décrété l’abolition de l’esclavage » ;

Magalie,  17  ans :  « penser  au  passé  tragique  de  l’esclavage qu’ont

enduré nos ancêtres et être fier de ses multiples traditions comme le

moringue  qui  remonte  à  nos  origines  et  que  les  jeunes  réunionnais

aiment pratiquer de nos jours » ;

Lucille,  18  ans :  « notre  origine  est  liée  aux  premiers  arrivants  nos

ancêtres esclaves auxquels nous devons rendre hommage car sans eux

nous / les jeunes réunionnais / nous n’existerions pas // en dansant le

maloya il  faut  associer  les  noirs-marrons qui  se  sont  révoltés  et  que

l’histoire officielle a longtemps refoulés » ;

Le rapprochement entre origine et esclavage renvoie à la dimension la plus
sombre de l’histoire du peuplement de La Réunion et constitue la  forme
originelle de négation du statut d’être humain qu’a vécue une grande partie
de  la  population  réunionnaise.  Triste  métonymie  de  la  colonisation,  la
période  de l’esclavage incarne la  dimension chaotique  de  la  question de
l’origine et de l’identité à La Réunion. Il faut rappeler que d’un point de vue
juridique, un esclave, était considéré comme « un meuble », selon l’article 
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39 du Code Noir, comme un « objet vivant »2, un « zôon organôn », pour
reprendre l’expression d’Aristote. 

Le rappel de l’article I du Code Noir va servir d’amorce à ma remarque :
« tous les esclaves qui seront dans les isles de Bourbon, de France et autres
établissements  voisins  seront  instruits  dans  la  religion  catholique,
apostolique et romaine, et baptisés ». Derrière l’apparent souci prioritaire
des législateurs de s’occuper de l’avenir spirituel des esclaves se tient un
processus subtil qui, à travers un simple acte de baptême, recouvre en fait
l’ensemble  des relations  qu’un sujet  humain noue avec  son nom et son
prénom. Or, en réalité, il serait plus juste d’affirmer qu’à cette période, on
ne baptisait pas à proprement parler les esclaves, mais qu’au contraire, on
les  débaptisait !  C’est-à-dire  stricto  sensu :  enlever  à  quelqu’un  sa
nomination originelle pour lui en donner une autre, réduite à la forme d’un
prénom. Dans ces conditions, quels liens ces esclaves pouvaient-ils encore
tisser avec l’énoncé intérieur de leur prénom d’origine ? 

Et  puisque  ce  forçage  juridico-religieux  avait  également  pour  effet  de
constituer  une  véritable  effraction  psychique  en  niant  la  référence
patronymique  initiale  de  l’esclave,  la  question qui  surgit  ici  est  celle  de
savoir  quelle  incidence  symbolique  se  crée  avec  la  perte  des  structures
élémentaires de la parenté et de la généalogie. 

En corollaire et en regard de ce que la clinique psychanalytique a montré – à
savoir que le choix du prénom et du patronyme, symboles de la fonction de
nomination du sujet en tant qu’il est généré comme tel, constitue un temps
inaugural  de la  symbolisation car  ils  forment  du même coup le  « noyau
ombilical  de  l’identité » –  une  question  se  pose :  quelles  incidences  ces
changements abusifs de nomination ont-ils pu produire dans l’ordre de la
subjectivité  chez  ces  esclaves  et  affranchis  qui  avaient  été  subitement
affublés d’aussi  étranges  prénoms ?  Il  est  en effet  fréquent  que  le  nom
originel  de  l’esclave  soit  simplement  abandonné  et  remplacé  par  un
patronyme fantaisiste issu de l’imagination d’un maître ou d’un marchand
que l’on va retrouver inscrit dans les registres de recensement. 

Consternante matérialité signifiante de ces prénoms-sobriquets qu’a retenue
l’histoire lors d’un état général des Noirs de La Compagnie des Indes paru
en 1736 où sont  répertoriés des « Jolicoeur,  Sans  Quartier,  Grand Dent,
Canard, Brizefert, Chose, Mange Ensemble, L’artichaut, Chicorée, L’Ozeille »
(Maurin et Lentge, 1979, p. 460). Un autre processus original d’attribution
massive  de  noms  surviendra  durant  la  période  d’affranchissement  des
esclaves  dont  les  possibilités  variées  seront  juridiquement  délimitées  et
imposées à partir de 1832 jusqu’à 1849 (Petit, 2016).

Par ailleurs, les horribles conditions de vie d’esclave ont favorisé très tôt
l’éclosion d’un mouvement d’insoumis parmi ceux que le désir  de liberté
poussait à s’échapper en s’emparant d’un canot et en fuyant par la mer,
quitte à y laisser la vie, ce qui peut être alors compris comme un équivalent
du suicide : la fuite par la mer était courante chez les esclaves malgaches au
point d’avoir été appelée à l’époque le « mal malgache » que je propose  
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d’intituler « malaise malgache » (Petit, 1995) afin de rendre compte de la
dimension de souffrance psychique qui est associée à l’état de détresse que
constitue l’esclavage. D’autres parvinrent à s’évader pour vivre retranchés
dans la forêt des Hauts de l’île, aujourd’hui marquée symboliquement de
leur  empreinte  toponymique  de  marron :  Anchaing,  Cimendef,  Dimitile,
Tsilaos, Mafate, Saolazy. De nos jours, le marron désigne toujours le rebelle
qui choisit la liberté, lutte contre toute forme d’aliénation et que certains
lycéens interviewés ont évoqué et qui peut favoriser des identifications au
niveau du moi idéal.

Quelles  incidences  ces  représentations  de  l’identité  liées  à  cette  origine
« catastrophique » de la géographie humaine de l’île ont-elles sur l’économie
psychique des sujets  réunionnais  descendants d’esclaves,  mais  aussi  des
affranchis ? Il est significatif que ces jeunes répondants de la recherche se
sentent concernés par cette part tragique de l’histoire au point d’insister sur
le devoir de mémoire pratiqué depuis l’instauration – octroyée en 1983 par
le  gouvernement  français –  de  la  célébration  officielle  de  la  fête  de  la
libération des 62 000 esclaves réunionnais le 20 décembre 1848. Mais c’est
surtout sur un mode festif que ces adolescents investissent cette dynamique
porteuse de restauration symbolique de la dette amplifiée par la perte de la
subjectivité et des dommages psychiques consécutifs de l’esclavage. 

En effet, selon l’anthropologie sociale (Caillé, 1997 ; Mauss, 1923), la dette
est  la  représentation  symbolique  qui  accompagne  le  circuit
donner/recevoir/rendre de l’échange et qui se situe au cœur du phénomène
fondateur  d’une  dynamique  transgénérationnelle  des  liens  sociaux.  D’un
point de vue psychanalytique, l’idée de dette repose sur le paradoxe d’un
don qui engendre une contrainte et elle avait déjà été repérée par Freud
notamment à propos de la relation de l’homme à la mort alors « que chacun
d’entre nous est redevable à la Nature d’une mort et doit être prêt à payer
cette dette » (Freud, 1915, p. 26). Cet aphorisme traduit une sorte de loi de
l’espèce et rappelle que c’est bien la question d’une mort qui se transmet de
génération en génération comme condition de la vie humaine et qui nous
permet  ainsi  de  rapprocher  la  question  de  la  dette  de  la  dimension
identificatoire de l’éducation,  faisant de l’enfant le sujet  d’une société  et
d’une culture. Cette fonction de l’éducation est en effet impliquée dans ce
qui constitue pour Freud le processus primordial de l’identification qui est
contemporain de l’apparition de l’idéal du moi, à savoir « la première et la
plus  significative  identification  de  l’individu,  celle  avec  le  père  de  la
préhistoire  personnelle »  (Freud,  1923,  p. 273)  qui  s’effectue  par
« incorporation orale » (Freud, 1921, p. 43). La difficulté vient de ce que le
sujet aura le plus grand mal à reconnaître sa position de débiteur face à
l’Autre et d’héritier d’une dette qui pourtant le constitue comme sujet. C’est
peut-être une des missions qui incombe à l’éducation que de sensibiliser
l’adolescent à une reconnaissance de son propre être en dette à l’égard de
tous ces autres qui ont fait ce qu’il est, confirmant du même coup le lien 
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entre  la  dette  et  le  processus  identificatoire  mis  en  évidence  par  la
psychanalyse.

En regard de la situation catastrophique de l’esclavage qui se caractérise par
une coupure du lien entre la dette et le processus identificatoire, il s’agit
bien dans ce cas d’une « dette désaffiliée », voire d’une dette non-reconnue.
Plus  précisément,  c’est  bien  le  système  juridico-politique  colonial  qui  a
délibérément tronqué et dénié en chosifiant ces hommes par destruction du
lien transgénérationnel et mise à mort psychique. Plus que jamais, « la dette
est avant tout dette de sens », (Balzaguette, 2002, p .43) et par là, comme
le crime d’esclavage, elle est imprescriptible et inextinguible. C’est pourquoi,
derrière la nécessité de la réconciliation, la question de la réparation et celle
de  la  reconnaissance  de  « l’esclavage  comme crime généalogique  contre
l’humanité » (Petit, 2016) demeurent incontournables. Il incombe alors de
recourir  à  une  exigence  éthique  afin  de  reconsidérer  les  liens  de
transmission  et  les  liens  d’obligation  qui  se  tissent  entre  les  hommes à
travers  les  générations  car  « une  relation  de  dette  à  l’égard  du  passé
appartient à notre humanité profonde, et à l’idée de dette se rattache la
notion  de  responsabilité  dans  la  mesure  où  elle  implique  que  nous
assumions un passé qui nous affecte » (Couchoud, 2002, p. 24).

Ce n’est donc pas par hasard si un tel travail de restauration symbolique et
de recherche de sens accompli par ces jeunes adolescents s’accompagnent
de manifestations d’un contre-pouvoir et de résistance face à une culture
dominante, telles qu’elles peuvent s’exprimer par l’évocation enthousiaste
des pratiques traditionnelles d’hommage aux ancêtres et esclaves à travers
le « Service Kabaré ». Il s’agit d’un rite sacré d’inspiration malgache, interdit
durant la période de l’esclavage et qui présente une forme originale à La
Réunion. Il consiste en une cérémonie nocturne de regroupement familial et
d’amis basée sur une danse rythmée aux percussions du maloya, des chants
de prières, l’invitation à la manifestation d’esprits pouvant aller jusqu’à la
transe, un repas d’offrande aux ancêtres et de demande de protection. 

Lors  d’une  étude  précédente  sur  les  représentations  de  l’identité  (Petit,
1995), les adolescents interviewés n’avaient pas vraiment intériorisé cette
période de leur histoire, ils n’évoquaient pratiquement pas l’esclavage ni le
moring3 car l’éducation scolaire n’en parlait pas ; le non-dit, la honte et le
déni étaient encore puissants au sein des familles, les responsables de la
culture  étaient  seulement  au  début  de  la  mise  en  place  d’une  politique
favorable  à  une  appropriation  et  à  une  reconnaissance  positives  de
l’esclavage ;  ce  n’est  que  depuis  quelques  années  qu’il  est  possible
d’apprécier  la  réussite  de  ce  processus  de  sublimation  et  d’esthétisation
chez les adolescents réunionnais à propos de leur relation à l’origine et à
l’esclavage.
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Les représentations de l’origine et la place du Symbolique

Le Symbolique désigne la catégorie anthropologique générale qui recouvre
un système de représentations fondé sur le langage qui détermine le sujet
humain lorsqu’il exerce sa fonction de symbolisation par l’inconscient et par
la  conscience.  C’est  sous  l’influence  notamment  de  J.  Lacan  que  la
psychanalyse a de plus en plus insisté sur l’importance de l’environnement
verbal,  de  la  présence  d’un  bain  langagier  maternel  dans  les  phases
précoces  de  la  vie  en  tant  que  moments  fondateurs  pour  l’enfant.  La
psychanalyse a mis ainsi en évidence le rôle identificatoire du langage au
cours de son apprentissage, ainsi que la vertu de lui fournir un point de
repère  possible  de  sa  propre  identité  et  constituer  ainsi  son  identité
Symbolique. A ce niveau, la thèse lacanienne de la suprématie du signifiant
qui  vient  imposer  structurellement  jusqu’à  « la  lettre »  une  rythmicité
discontinue  au  cours  de  cette  période  fondatrice  de  l’origine  porte  en
filigrane  l’idée  d’une  disjonction  qui  ne  cessera  de  s’accroître  au  fil  des
années entre le vécu et l’ordre du langage. En effet, l’entrée de l’enfant
dans  l’ordre  symbolique  installe  une  distance  par  rapport  au  réel  vécu,
organise  pour  chaque  sujet  la  trame de  l’inconscient  et  l’incontournable
élaboration de la « réalité psychique ». 

Une première illustration de l’identité symbolique et de son rapport avec
l’origine  se  retrouve  dans  le  corpus  des  entretiens  à  travers  la  parole
suivante :  « comme  l’indique  son  nom  R-É-U-N-I-O-N c’est  une  île  qui

rassemble  les  origines  de  tous  ces  hommes  qui  forment  le  peuple

réunionnais » (Andjafati, 18 ans).

Il y a lieu de souligner qu’à la Réunion, le rapport à la langue créole est
fondateur de l’origine puisqu’elle correspond à la langue maternelle de la
grande majorité des réunionnais, langue qui est investie pulsionnellement
comme  un  véritable  objet  d’amour.  Il  faut  ajouter  que  la  situation
sociolinguistique  plurilingue  révèle  depuis  l’apparition,  dans  les  années
1990, d’un mouvement migratoire en provenance des îles de l’Océan indien,
avec la coprésence, aux côtés de la langue créole et du français, de langues
minoritaires telles que le shimahorais, le swahili, le malgache. La Réunion a
été  placée  dans  un  processus  de  densification  de  la  complexité  dont  la
situation de conflits linguistiques et/ou culturels a favorisé deux processus
généraux :  d’une  part,  l’investissement  pulsionnnel  d’une  langue  comme
« objet  primordial »  et  comme  « langue  originaire » ;  d’autre  part,
l’utilisation d’une langue comme défense contre d’autres systèmes verbaux
menaçant la parole :

Andréa, 17 ans : « notre langue commune c’est une poésie / le créole

réunionnais est et sera toujours la langue de nos ancêtres mais aussi

notre langue maternelle la langue de notre origine » ;
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Mathias, 20 ans : « parler une langue originale / le créole / qui n’existe

dans aucun autre pays / la langue créole est la marque de l’origine de

l’âme réunionnaise ».

C’est pourquoi cet environnement verbal maternel trouve son importance
aussi dans le fait qu’il véhicule les désirs des parents : il est la série des
réseaux de signifiants et de représentations qui constitue ce milieu ambiant
originaire dans lequel l’enfant, très précocement, va trouver du sens. D’où le
rapprochement  particulièrement  marqué  entre  origine  et  langue  créole
qu’effectuent les répondants : 

Lucille, 18 ans: « l’être réunionnais est unique en son genre / il partage

une langue typique le créole qui est sa langue maternelle mélange des

langues  des  premiers  colons  qui  sont  venus  peupler  la  Réunion  dont

l’accent chante son origine ».

Ainsi, la langue créole peut être rapprochée de cet autre objet oral qu’est la
cuisine réunionnaise dont on peut dire qu’elles fonctionnent comme deux
marqueurs fondamentaux de l’identité réunionnaise et de ses rapports avec
l’origine  tels  qu’ils  se  présentent  dans  la  parole  d’Angélique,  17  ans :
« aimer  parler  le  créole  et  aimer  manger  la  cuisine  réunionnaise  /  se

reconnaître dans ses plats typiques cari-bichiques cari-Tang cari-la-patte-

cochon / nos origines multiples sont réunies dans la marmite créole dont les

ingrédients  viennent  d’Europe,  d’Afrique,  de  Madagascar,  d’Inde,  de

Chine ». Langue créole et cuisine réunionnaise apparaissent bien ici comme
deux objets oraux inscrits dans un processus psychique de sublimation et
qui favorisent l’identification imaginaire sur un mode oral. Ils permettent de
rappeler  l’importance centrale  de l’investissement  pulsionnel  du carrefour
verbo-alimentaire  où  langue  réunionnaise  et  cuisine  réunionnaise  se
rencontrent pour constituer l’essentiel  du mode oral  des constructions de
l’identité à La Réunion. 

Un autre rapprochement a été repéré entre origine et langage du corps à
travers la gestuelle, les mouvements sémantiques de la tête, la façon de
parler  et  le  versant  pulsionnel  de  la  voix  (pulsion  invocante) :  « les

réunionnais  ont une façon à eux de bouger de parler/  cet  accent créole

chantant si caractéristique ces gestes si personnels pour appeler quelqu’un

pour dire oui qui rappellent notre origine » (Julia, 18 ans).

L’identité  symbolique  est  donc  constituée  des  indicateurs  permettant
d’assurer la permanence de l’être. Ce qui fonde cette permanence sont les
éléments du nom patronymique, du prénom (formant le « noyau ombilical
de l’identité »), de la sexuation, du lieu de naissance, des langue(s), de la
famille, de la religion, des formations culturelles, des origines.

On comprend  mieux  alors  que  le  sujet  humain  puisse  avancer  ainsi,  le
regard tourné vers l’origine, et même si la notion d’origine elle-même reste
en  partie  mythique,  ce  mouvement  du  sujet  humain  par  rapport  à  son
origine se présente comme une progression à reculons puisque, finalement,
il avance à partir de la structuration de l’inconscient, constamment tourné
vers les  différents aspects  de l’origine.  Dès lors,  la  fameuse phrase de  
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Freud : « Wo es War, soll ich werden », traduite par : « Là où Ça était, je
dois advenir » (Lacan, 1966, p. 254) est sans doute la formulation la plus
condensée qui peut rendre compte de cette avancée à reculons de l’être
humain, le regard tourné vers son origine. 

En effet, du point de vue de cette théorisation freudo-lacanienne, on peut
dire que le temps que le sujet ne cesse de rencontrer devant lui, ce n’est
pas autre chose que son passé ou les quelques caractéristiques essentielles
et  notamment  signifiantes  de  l’origine  du  sujet.  De  sorte  que  ce  qui
caractérise fondamentalement cette relation du sujet humain parlant à son
origine  selon  Lacan,  est « le  futur  antérieur ».  Ainsi,  à  partir  d’une  telle
importance accordée à l’origine, on pourrait formuler métaphoriquement que
l’homme avance dans son devenir à reculons, le regard tourné vers le futur
antérieur, ébloui par son origine et par son enfance. Et d’une enfance non
pas au sens de la poésie ou du merveilleux de l’enfance, mais d’une manière
beaucoup  plus  implacable  et  dramatique,  avec  le  sentiment  d’un
enchaînement  incontournable  et  plus  déterminant  pour  l’existence  qu’un
simple embellissement du passé par la mémoire, par exemple.

Et si chaque sujet humain peut miser sur la discontinuité de son devenir, il
ne pourra pour autant, échapper à celle de son origine. C’est un thème qui
est  du  reste  présent  en  littérature  et  que  démontre  la  clinique
psychanalytique des psychonévroses, à travers l’extrême difficulté de l’être
humain à s’arracher à ses premiers objets qui ont contribué à l’élaboration
de  la  réalité  psychique  de  son  origine.  Ainsi,  toute  identification,  toute
recherche identitaire, toute stabilisation de l’appareil psychique s’élaborent à
partir  de  ce  qui  reste  comme  trace  mnésique  des  différentes  étapes
constitutives de l’origine.

Conclusion

Cette étude montre que le questionnement des adolescents sur les origines
et  leurs  rapports  avec  l’identité  présente  une  grande  complexité  des
problématiques et est alimenté sur le plan pulsionnel par le désir de savoir
qui apparaît comme une reprise à l’adolescence, de la question centrale de
l’origine formulée au cours de la petite enfance : d’où viennent les enfants ?
Laquelle renvoie à celle de la scène originelle et à la question :  qu’est-ce

qu’un homme ?.  Question fondatrice dont on a confirmé qu’elle offre une
portée symbolique et ontologique majeure. La question de l’origine apparaît
bien comme celle qui, par son lien historique à la science juridique, atteste
que la vie humaine pour se reproduire, doit être instituée.

La question de l’origine sur fond de fantasmes originels  projette ainsi  la
pensée aux limites de ses possibilités de symbolisation, dans une région
proche  de  cet  « arkhè  du  pensable »  dont  on  a  rappelé  la  richesse
conceptuelle  à  propos  de  la  théorie  du  psychisme  apportée  par  les
psychanalystes post-freudiens. 
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C’est  pourquoi  la  référence  à  l’origine  finit  par  se  confondre  avec  la
connaissance elle-même, les questions sur l’origine étant des interrogations
fondamentales qui inaugurent la connaissance et qui, par l’activation de la
pulsion épistémophilique, sont particulièrement actives durant l’adolescence,
telle qu’en témoigne cette étude. 

L’analyse  des  représentations  des  entretiens  par  le  modèle  de  la
« ternarité » Imaginaire, Réel et Symbolique favorise le repérage de quatre
composantes  de  l’identité :  identité  Imaginaire,  identité  au Réel,  identité
Symbolique et identité au symptôme (pour laquelle le corpus des entretiens
fondé sur la base d’un interview unique n’a pas permis de valider un indice
clinique précis). L’analyse du modèle ternaire donne confirmation de ce que
le questionnement de l’origine s’inscrit et se déploie selon une configuration
originale : « surimaginarisation » sur le versant de l’Imaginaire, tendance à
une restauration du Symbolique (devoir de mémoire , dette, célébration de
l’esclavage,  moring,  service-Kabaré,  langue  créole,  recherches
généalogiques), confrontation densifiée avec le Réel lorsque la pensée se
risque à une question insoluble pour le sujet humain, d’où je viens ? ou bien
celle de sa venue au monde ou encore celle de l’arrivée dans l’île de son
ascendant. Interrogations qui occupent une place importante tant sur le plan
de la subjectivité que sur celui de l’identité d’un sujet, en particulier durant
la période de l’adolescence et sur laquelle ont souvent buté les sujets de la
recherche. Cette question insiste et persiste tout au long de la vie chaque
fois que l’origine est en jeu, que ce soit à l’occasion d’une maladie, de la
naissance d’une sœur ou d’un frère, ou lorsque la mort entre en jeu. La
problématique  de  l’origine  se  retrouve  ainsi  à  tout  moment  et
particulièrement en regard de l’investigation des entretiens, au niveau de
tout  ce  qui  peut  concerner  le  devenir,  le  rapport  entre  l’identité  et
l’identification d’un sujet. 
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Corpo al sapere
Il corpo docente e la sfida degli affetti

Stefania Ulivieri Stiozzi

Il  rapporto  tra  educazione  e  psicoanalisi  è  sempre  stato  controverso,
ambiguo, paradossale. Il progetto che a Ferenczi appariva come un’utopia -
curare i popoli con la psicoanalisi - e a Freud un’illusione prospettica visto il
carattere  costitutivamente  repressivo  dell’educazione  -  assume,  oggi,  un
nuovo  senso.  La  società  postmoderna  chiede  una  rinnovata  alleanza  tra
educazione e psicoanalisi, sia perché stiamo assistendo da alcuni anni a un
declino dell'educazione, sia perché tale crisi si esprime sul doppio versante
sociale e soggettivo come due osservatori sensibili della medesima matrice
di «malêtre» (Kaës, 2012).

Sul  versante collettivo si  assiste a un imbarbarimento delle relazioni che
lede i fondamenti di una cultura dell’umano (Varvin - Volkan, 2003). Questo
bombardamento  di  violenze  efferate  attenta  ai  sistemi  di  pensiero,  ai
processi di regolazione delle emozioni, fino a mettere in crisi la percezione
del  proprio  confine  corporeo  e  i  processi  di  identificazione  «proto-etica»
(Sparti, 2003) con gli altri. 

Sul versante pedagogico le chiavi di lettura mutuate dalla psicoanalisi sono
indispensabili per riconferire spessore emozionale a un discorso educativo
svuotato, privo di eros.  Come scrivevo in un testo pubblicato di recente:
«l’angoscia  dilagante  che  si  respira  in  un  momento  di  crisi  economica,
sociale, culturale,quale quella che stiamo attraversando, prende, sempre più
le  forme  di  una  patologia  collettiva  che  si  affida  alla  tecnica  come una
panacea; la paura collettiva oggi viene strumentalizzata come una grande
malattia sociale su cui è fiorita un’industria» (Ulivieri Stiozzi, 2013, p. 25).

Oggi assistiamo a un impoverimento del pensiero profondo che si esprime a
due livelli:  un impoverimento dei  legami,  della  capacità di  entrare in  un
rapporto intimo ed empatico con il vissuto dell’altro e a un impoverimento
della  capacità  introspettiva  di  entrare  in  rapporto  con  i  contenuti  della
propria vita emozionale. 

Bollas parla a questo proposito di personalità «normotica» (Bollas, 2014,
p. 144)  come  una  figura  del  soggetto  post-moderno,  che  sembra  ben
adattata all’esterno,  ma in realtà è incapace di  entrare in contatto con i
propri  stati  d’animo  interni,  una  personalità  de-soggettivata  dove  per
elemento soggettivo Bollas intende: «il gioco interiore di affetti e idee che
dà origine e spazio all’immaginazione, che informa in modo creativo il lavoro
e dà risorse inesauribili ai rapporti interpersonali» (ibid.).
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Come  scrive  Recalcati:  «il  nostro  tempo  è  il  tempo  di  un  naufragio
dell’esperienza  del  soggetto  dell’inconscio  (…);  l’uomo  senza  inconscio
sarebbe  l’uomo  ridotto  all’efficienza  inumana  della  macchina,  al  suo
funzionamento automatico privo di desiderio» (Recalcati, 2010, p. 3); una
personalità che «è un’acquisizione artificiale, come se non fosse stato fatto
alcun lavoro mentale  nella  costruzione di  questa identità» (Bollas,  2014,
p. 145).

Questa dimensione di impoverimento simbolico tocca anche  quel che resta

delle istituzioni: la scuola, oggi, appare “smarrita”, un soggetto sfuocato che
sembra non incidere nella formazione dei bambini e dei ragazzi e che non
consente alle nuove generazioni di sperimentare il desiderio di apprendere,
un’erotica del piacere di imparare grazie alla contaminazione prodotta dal
desiderio  del  docente  (Orsenigo,  2010).  Si  potrebbe  parlare  di  scuola

normotica,  che  ha  trasformato  gli  apprendimenti  in  oggetti  materiali,  in
merci  o  in  feticci  e  dove  il  lavoro  mentale  della  trasformazione
dell’esperienza pedagogica in classe sembra un processo sempre più inutile
e dispendioso, un lusso che va contro gli obiettivi di efficienza e di efficacia
dei suoi programmi ministeriali. 

La scuola che abbiamo di fronte spegne le sollecitazioni del suo inconscio e
stempera la vitalità di ciò che entra nella vita della classe, riducendola a
pura  interferenza,  per  la  paura  di  contaminare  l’istruzione  (o  la
proceduralizzazione dell’istruzione) con la vita. 

Il ritratto di una scuola senza inconscio contraddice radicalmente il progetto
pedagogico  di  Massa  che,  negli  anni  Novanta,  ne  parlava  come  di  un
dispositivo di  elaborazione secondaria dell’esperienza vissuta: un luogo in
cui  la  cultura  si  fa  spazio  insaturo  per  apprendere  ad  apprendere,  a
diventare soggetti in ricerca grazie alla passione respirata dall’ispirazione del
maestro, sapientemente instillata nel corpo della classe (Massa,1997). 

Restituire  profondità  simbolica  alla  materialità  della  vita  della  scuola,
mobilitando il livello emozionale dei docenti, è stato uno degli obiettivi verso
cui ha teso un percorso di consulenza svolto con un gruppo di docenti di un
liceo. 

La dirigenza della scuola, tempo fa, ha chiesto alla nostra équipe di condurre
una prima analisi del malessere della scuola, per comprenderne meglio le
cause e cominciare a individuare delle strategie di cura. Nella scuola infatti,
da molto tempo, il disagio era in aumento e andava a impattare su tutti i
componenti, insegnanti, genitori, ragazzi. Abbiamo proposto loro di condurre
un gruppo di  una quindicina  di  docenti  resisi  disponibili  a  partecipare al
lavoro.

L’obiettivo principale del progetto è stato comprendere come un gruppo di
docenti potesse istituire uno spazio terzo-meta riflessivo, per guardare a se
stessi  e  al  disagio  del  sistema  scuola,  prendendone  consapevolezza
attraverso la propria pelle e attraverso la pelle del gruppo. 
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I gruppi nella scuola oggi si autorappresentano sempre più come contenitori
organizzativi  e  diventano spesso il  fulcro  di  una sofferenza organizzativa
endemica e sommersa (Ulivieri Stiozzi, 2013). La sofferenza che i gruppi
esprimono è legata  alla  pressione che la  sfera  organizzativa  esercita  sul
«campo  emozionale  e  somato  -  psichico»  (Correale,  1999)  del  gruppo
stesso,  rendendolo  “asfittico”  e  incapace  di  esprimersi.  Le  emozioni  non
viste, non curate, che non riescono a trasformarsi in cultura degli affetti,
remano contro il lavoro mentale, impediscono il radicarsi di una cultura di
gruppo e assumono un carattere persecutorio: più i disagi aumentano, più la
scuola, nelle sue diverse componenti, erige massicce difese all’incontro con
la sofferenza (Riva, 2004). 

In queste condizioni di diniego del disagio si moltiplicano i casi di studenti
che  stanno  male,  e  che  nella  multiformità  dei  loro  sintomi,  agiscono  la
sofferenza per una mancanza della «funzione specchio» (Winnicott, 1971)
della scuola: una scuola che non risponde, che si esautora dal compito di
pensare  la  sofferenza,  che  espelle  su  altri  soggetti  (famiglia,  servizi)  la
responsabilità del vedere e del farsi carico di ciò che si vede.

Il gruppo è stato condotto con un approccio che si ispira alla teoria bioniana
(Bion,1970) secondo la quale un gruppo, a differenza di un aggregato di
persone, è un’unità traspersonale capace di metabolizzare le emozioni dei
membri e trasformarle in pensieri. Secondo Bion il gruppo è rappresentabile
come un campo che può essere percepito materialmente, (attraverso i climi
e le atmosfere che si respirano al suo interno) e analizzato in rapporto a
come si  modificano  nel  tempo le  sue vicende ideative,  rapppresentative,
emozionali, legate al suo compito di lavoro. Centrale, in questa prospettiva
di lavoro, è la capacità del conduttore di ascoltare dentro di sé le risonanze
prodotte  dai  movimenti  del  gruppo,  così  come  si  evince  dal  modello
dell’«osservazione  istituzionale»  (Hinshelwood,  2013).  L’approccio  della
clinica  della  formazione  (Massa,1992)  è  stato  indispensabile  per
comprendere, in una prospettiva di ascolto psicoanalitico i temi emergenti
espressi  dal  «portavoce»  (Pichon  Riviere,1985)  del  gruppo1.  Sono  stati
inoltre  previsti  momenti  di  confronto  e  supervisione  con  il  responsabile
dell’equipe per garantire l’inter-soggettività nell’analisi dei processi implicati.

Vorrei ricostruire due forme di questa sofferenza soffermandomi su alcuni
passaggi  dei  cinque  incontri  in  cui  si  è  articolato  il  percorso  di
consulenza/supervisione. Vorrei inoltre spendere qualche parola su come la
sensibilità e lo sguardo psicoanalitico abbiano consentito di mettere mano a
queste e sofferenze e cominciare a tollerarne l’impatto. 

Distinguerei i due livelli di questa sofferenza che riguardano uno il versante
individuale e l’altro a quello del gruppo:

La mancanza del corpo del docente

La mancanza del corpo docente.

Il  primo  livello  fa  riferimento  a  una  modalità  disincarnata di  usare  il
linguaggio da parte dei docenti, in particolare nel primo incontro, quando 
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per  narrare  il  disagio  a  scuola,  si  esprimono  in  termini  impersonali:
«l’insegnante è colui che / non è più colui che», «lo studente è quello che /

che non fa più, il genitore non è più». 

La crisi della scuola viene raccontata con un distacco “sociologico” e con il
rimando a un ideale nostalgico di scuola che funziona come modello vuoto.
La crisi è del sistema, dei ragazzi, della famiglia; insomma è di tutti e di
nessuno. Nessuno si sente attore della crisi ma tutti si alternano come da
una cabina di regia e operano un diniego del disagio proprio nel momento in
cui provano ad aggredirlo. Il pensiero del gruppo è scisso dalla sensibilità. Si
avverte la mancanza di un contenitore che permette alle parole di coagulare,
di trovare una nuova forma e questo mi pare un sintomo di altro, del ruolo
che la parola ha nella classe, una parola senza corpo, senza desiderio, senza
«trasformazione degli oggetti del sapere in corpi erotici» (Recalcati, 2014,
p. 84). 

A fronte della scuola  acefala denunciata da Recalcati (2014), rintraccio in
questo  gruppo  le  forme  della  scuola  macrocefala, intellettualizzante  e
autoreferenziale che appartiene alla tradizione gentiliana della nostra scuola
italiana2. Una scuola che non si pone il problema di come l’apprendimento
sia un processo che investe il corpo, sollecita le emozioni e le trasforma in
pensieri  e  che  non  ha  consapevolezza  che,  laddove  questo  processo  si
interrompa, è l’adolescente a sentirsi tagliato fuori dalla sua stessa storia di
studente, a dover patteggiare un «Falso Sé»  scolastico (Kohut, 1971) e a
dover operare un profondo meccanismo di scissione tra la sua identità di
studente e il suo percorso biografico personale. 

La questione si pone in tutta la sua radicalità alla fine del primo incontro
quando  un  insegnante  esordisce  dicendo:  «Come  è  possibile  insegnare

Omero  o  Dante  a  ragazzine  che  sono  sempre  più  invisibili  //  i  casi  di

anoressia sono in aumento nella nostra scuola e queste ragazzine è una

pena  vederle  assottigliarsi  di  giorno  in  giorno,  come  se  si  dileguassero

davanti ai nostri occhi». 

È come se il gruppo per la prima volta venisse investito da una parola che

colpisce nel segno, che tocca perché rende visibile materialmente: 

il disagio esistenziale e psicologico delle proprie studentesse;

il  problema della  qualità  nutritiva del  proprio  sapere: come rendere il
proprio sapere un cibo buono?

il  problema  del  corpo  del  gruppo  perché  la  riflessione  del  docente
comincia  a  fare  da  catalizzatore  di  uno  sguardo  di  tutti  intorno  a un

centro  del  gruppo (i  corpi  delle  ragazze  che  giorno  dopo  giorno  si
eclissano). Intorno a questa immagine che suscita un silenzio attonito, il
gruppo comincia a costruirsi un confine e un’identità che gli consente di
distinguersi da altre forme di contesto di gruppo presenti nella scuola.
Comincia da quel momento a modificarsi progressivamente il campo del
gruppo, che orientato dal consulente, inizia ad avvertire le parole come 
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«emergenti» di affetti latenti (Pichon-Rivière, 1980) e a creare uno spazio
di fiducia che consente alle emozioni di nutrire i pensieri.

Nel secondo incontro una docente esordisce dicendo che «chiedere a delle
ragazzine sofferenti degli  alti  livelli  di  performance è come produrre ogni
giorno un trauma nella loro vita». Domando che cosa fa loro venire in mente
la parola trauma e come mai, a loro avviso, fa il suo ingresso nel gruppo. I
docenti cominciano a spostarsi dal piano professionale al piano personale:
una insegnante racconta di  come sia  stata difficile  la  sua vita  liceale,  di
come si  sentisse costantemente misconosciuta nelle sue fatiche, di  come
arrancasse dietro a segnali di approvazione che non arrivavano mai. Dice
che  il  suo  incontro  mancato  con  le  insegnanti  delle  superiori  è  stato
l’imprinting su cui ha costruito il suo desiderio di fare la docente. Le storie
biografiche  si  moltiplicano,  alcune  felici  sostano  su  ricordi  di  insegnanti
autorevoli e generosi, altre si aprono a scenari familiari, a ricordi di genitori
e nonni- maestri che hanno lasciato una traccia. 

Le dinamiche relazionali del gruppo si modificano profondamente e si assiste
all’emergere progressivo di una «mente del gruppo» unica e transpersonale
che supporta  il  lavoro di  elaborazione emozionale  dei  singoli  componenti
(Neri, 2004). 

Emerge progressivamente la  funzione adulta del pensiero del  gruppo che
consente alle emozioni di essere tollerate. Il gruppo comincia a mettere al
vaglio  il  proprio  pensiero,  i  propri  modelli  educativi  impliciti,  le  proprie
modalità relazionali e comportamentali. Dal pensiero conformistico si avvia
verso  l’esercizio  sempre  più  evidente  di  un  pensiero  critico.  Inoltre  la
percezione di una nuova unità consente di distinguere ciò che è dentro il
gruppo da ciò che è fuori e di mettere a fuoco con più chiarezza il proprio
obiettivo di  lavoro: individuare le aree di  disagio nella scuola per poterle
anche trattare. 

Nel terzo incontro il gruppo approfondisce la natura del sapere come cibo
buono,  nato  dal  collegamento  metaforico  con  il  disagio  anoressico,
attraverso un episodio che consente alla materialità della vita della scuola di
entrare nel gruppo. 

È un episodio che ha visto coinvolto un gruppo di  studenti  compiere  dei
plateali gesti di trasgressione in classe mirati a delegittimare la figura di un
professore. Il gruppo riflette sull’intenzionalità profonda di questi gesti come
effetti  prodotti  dal  contesto e  formula  l’ipotesi  che  possano essere  delle
risposte  contro-transferali (Fabbri,  2012)  a  un  vissuto  di  esproprio  del
proprio desiderio da parte di un docente interessato solo ai prodotti, alle
verifiche e ai voti. 

Di fronte a questo episodio  il  gruppo si  ritrova accomunato dall’idea che
occorra prendersi cura delle domande che covano sotto i gesti dei ragazzi,
come se proprio quelle domande fossero gli indizi di spazi di rapporto non
ancora abitati. 
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Nel frattempo i docenti cominciano a parlare dell’affetto per il nostro spazio
di supervisione, per quella terra di mezzo, dove «anche se si lavora tanto ci

si riposa perché il clima è propizio, caldo e ci si sente nutriti». Cominciano a
emergere le  paure di  separazione per  l’imminente fine di  questa  fase di
lavoro e il gruppo si avventura a domandarsi: «come continuare / cosa ci

sarà dopo di noi». 

La domanda è ricca di ambivalenze, trepidazioni, aspettative: fuori c’è da
lottare perché «noi siamo stati aiutati a cambiare» ma i colleghi fuori no.
Emerge il bisogno di pensare a come diffondere la pratica di questo lavoro,
come renderla più stabile e farla sedimentare nella cultura della scuola. 

In questa fase il gruppo sta pensando a un’ipotesi da realizzare il prossimo
anno:  monitorare  un  consiglio  di  classe,  coadiuvato  dalla  figura  di  un
consulente, per agire là dove le divergenze e i conflitti sono più spinti, duri e
radicati.

Questo progetto mi ha reso ancora una volta consapevole del bisogno che
ha la  scuola contemporanea di  operare una manutenzione della  sua vita
affettiva  sommersa.  Infatti  a  fronte  della  frammentazione  dell’esperienza
scolastica odierna occorre lavorare per costruire un corpo docente che sia in
grado di  pensare il  proprio  compito,  di  interrogarlo e di  trasformarlo.  In
assenza di questo dispositivo i gruppi regrediscono a livelli  più involuti di
pensiero  ed  esprimono  massicci  meccanismi  di  difesa  all’insorgere  di
angosce  primitive  inconsce,  fossilizzandosi  sulla  ripetizione  del  noto  e
sull’adempimento burocratico del compito. 

Sostare  nell’incertezza,  sostenere  la  capacità  negativa degli  insegnanti,
supportare  il  processo  del  loro  nascere  come  mente  di  gruppo  è
un’operazione di resistenza, contro le derive del sapere standardizzato e di
un tecnicismo  che  sta  trasformando  la  scuola  in  un  esamificio,  retto  da
pericolose logiche di profitto.
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Du corps au savoir
Le corps enseignant et le défi des affects*

Stefania Ulivieri Stiozzi

« Un  lien  n’est  pas  seulement  un  connecteur  d’objets

subjectifs  qui  interagissent  :  il  possède  sa  consistance

propre. Dans un lien, les sujets sont dans des relations

d’accordage, de conflit, d’écho et de miroir, de résonance

avec  leurs  propres  objets  internes  inconscients  et  avec

ceux des autres. Le lien se fonde essentiellement sur les

alliances inconscientes nouées entre eux. C’est parce que

le  lien  se  fonde  essentiellement  sur  ces  alliances  que

j’appelle lien la réalité psychique inconsciente spécifique

construite par la rencontre de deux ou plusieurs sujets. »

R. KAËS (2010).

La crise de l’éducation de nos jours

L’éducation  et  la  psychanalyse  entretiennent  depuis  la  naissance  de  la
psychanalyse  un  rapport  controversé,  ambigu,  paradoxal.  Le  projet  de
soigner  les  peuples  à  travers  la  psychanalyse  que  Ferenczi  considérait
comme une utopie et que Freud considérait comme une illusion d’optique,
compte tenu de l’aspect fondamentalement répressif de l’éducation, prend
aujourd’hui un sens nouveau.

La société postmoderne requiert une nouvelle alliance entre psychanalyse et
éducation, d’une part, du fait du déclin de l’éducation auquel nous assistons
ces dernières années et, d’autre part, par ce que cette crise exprime tant
sur  un  versant  social  que  subjectif  d’une  même matrice  de  « malêtre »
(Kaës, 2012).

On assiste  au niveau de la  société à une barbarisation des rapports  qui
affecte les fondements d’une culture de l’humain (Varvin et Volkan, 2003).
Ce  bombardement  de  violences  brutales  porte  atteinte  aux systèmes de
pensée,  aux  processus  de  régulation  des  émotions,  au  point  de
compromettre la perception des limites corporelles propres et les processus
d’identification « proto-éthique » (Sparti, 2003) à autrui. 

Sur  le  versant  de  la  pédagogie,  les  clés  de  lecture  empruntées  à  la
psychanalyse  apparaissent  nécessaires  pour  redonner  une  épaisseur
émotionnelle à un discours vide sur l’éducation, privé de l’éros. Comme je 
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l’ai écrit dans un texte publié récemment, « l'anxiété généralisée qui règne
dans une période de crise économique, sociale, culturelle, comme celle que
nous vivons, prend, de plus en plus, la forme d'une maladie collective qui
repose  sur  la  technologie  comme  une  panacée ;  la  peur  collective  est
aujourd'hui  instrumentalisée  comme  une  grande  maladie  sociale  qui  fait
prospérer l’industrie » (Ulivieri Stiozzi, 2013, p. 25).

On assiste actuellement à un appauvrissement de la  pensée profonde  qui
s’exprime à deux niveaux : un appauvrissement des liens, de la capacité
d’entrer  en  relation  intime,  empathique  avec  le  vécu  de  l’autre  et  un
appauvrissement de la capacité d’introspection, d’entrer en contact avec les
contenus  de  sa  propre  vie  émotionnelle.  Bollas  évoque  à  ce  propos,  la
personnalité « normotique » (Bollas, 1987, p. 144), comme figure du sujet
postmoderne  qui  extérieurement  paraît  adaptée  mais  est  en  réalité
incapable  d’entrer  en  contact  avec  ses  propres  vécus  internes,  une
personnalité dé-subjectivée, Bollas entendant ici la subjectivité au sens du
« jeu intérieur des affects et des idées qui permettent de faire naître et de
développer l’imagination, qui enrichit de manière créative le travail et fournit
des ressources inépuisables aux rapports interpersonnels » (ibid.).

Comme l’écrit Recalcati, « ce qui caractérise notre époque c’est le naufrage
de  l’expérience  du  sujet  de  l’inconscient  […] ;  l’homme sans  inconscient
serait  un  homme  réduit  à  l’efficience  inhumaine  d’une  machine,  à  son
fonctionnement automatique privé du désir » (Recalcati, 2010, p. 3) ; une
personnalité produite par « une acquisition artificielle, comme s’il n’y avait
eu  aucun  travail  mental  dans  la  construction  de  cette  identité»  (Bollas,
1987, p. 145).

Une école « normotique » ?

Cette dimension d’appauvrissement symbolique touche aussi  ce qui reste
des institutions : l’école apparaît aujourd’hui « perdue », un sujet flou qui ne
semble pas avoir d’impact sur la formation des enfants et des jeunes et qui
ne  permet  pas  aux  nouvelles  générations  de  faire  l’expérience  du  désir
d’apprendre, de la charge érotique liée au plaisir d’apprendre qui s’actualise
dans le contact avec le désir de l’enseignant (Orsenigo, 2010). On pourrait
parler  d’une  école  normotique,  qui  a  transformé  les  apprentissages  en
objets matériels, en marchandises ou en fétiches et où le travail mental de
transformation de l’expérience pédagogique réalisé en classe est considéré
comme un processus de plus en plus inutile et coûteux, un luxe allant à
l’encontre  des  objectifs  d’efficience  et  d’efficacité  des  programmes
ministériels. 

Nous nous confrontons à une école qui éteint les sollicitations provenant de
l’inconscient et qui dissout la vitalité de tout ce qui fait irruption dans la vie
de la classe, en le réduisant à l’état de pure interférence et ce, par crainte
de contaminer par la vie l’instruction (ou sa protocolisation). 

Le  tableau  d’une  école  sans  inconscient contredit  totalement  le  projet
pédagogique  de  Massa  qui,  pendant  les  années  quatre-vingt,  parlait  de
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l’école  comme  d’un  dispositif  d’élaboration  secondaire  de  l’expérience

vécue :  un  lieu  où  la  culture  peut  devenir  un  espace  non  saturé  pour
apprendre à apprendre, à devenir des sujets en recherche grâce à la passion
respirée auprès d’un maître inspiré, inspiration savamment insufflée dans le
corps de la classe (Massa, 1997).

Une expérience de recherche-formation dans un lycée: le dispositif 
de groupe

Un  des  objectifs  d’un  récent  parcours  de  recherche/formation  effectué
auprès d’un groupe de professeurs d’un lycée a été précisément de rendre
une  profondeur  symbolique  à  l’aspect  matériel  de  la  vie  scolaire,  en
impliquant les enseignants au niveau émotionnel. 

Il  y  a quelques mois,  la  direction de l'établissement a demandé à notre
équipe de mener un premier travail d’analyse du malaise de l'école,  pour
mieux en comprendre les causes et commencer à identifier des voies pour

en sortir.  Depuis longtemps, en effet, le malaise augmentait et finissait par
atteindre tous les  membres de l’institution scolaire :  les enseignants,  les
parents,  les élèves.  Nous leur avons proposé de réunir  un groupe d’une
quinzaine d’enseignants disponibles pour participer à ce type de travail. 

L’objectif principal du projet fut donc de comprendre comment un groupe
d’enseignants  pouvait  mettre  en  place  un  espace  tiers  permettant  une

méta-réflexion,  afin  d’analyser  leur  pratique  et  le  malaise  du  système
scolaire, pour en prendre conscience  sur leur propre peau et à travers la

peau du groupe.

Les groupes existant au sein de l’école ont aujourd’hui une représentation
d’eux-mêmes  toujours  plus  comme  des  contenants  organisationnels  et
deviennent fréquemment le noyau d’une souffrance endémique et enfouie
au sein de l’organisation (Ulivieri Stiozzi, 2013). 

La  souffrance  exprimée  par  les  groupes  est  liée  à  la  pression  que  la
composante  organisationnelle  de  l’institution  exerce  sur  le  « champ
émotionnel  et  somato-psychique »  (Correale,  1999)  du  groupe,  en  le
transformant  en  un  espace  asphyxiant  et  incapable  de  s’exprimer.  Les
émotions, invisibles, non prises en charge, ne peuvent se transformer en
une  culture  des  affects  et  vont  à  l’encontre  du  travail  mental,  elles
empêchent  alors  l’enracinement  d’une  culture de  groupe et  finissent  par
prendre un aspect persécuteur : ainsi plus les malaises augmentent, plus
l’école  met  en  place,  à  travers  ses  différents  membres,  des  défenses
puissantes contre la souffrance (Riva, 2004).

Dans ces configurations de déni du malaise, on assiste à la multiplication de
cas d’élèves qui vont mal et qui, avec des symptômes multiples, passent à
l’acte : ils expriment une souffrance liée au manque de « fonction miroir » 
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(Winnicott, 1971) de l’école, une école qui ne répond pas, qui renonce à sa
mission de penser la souffrance, qui renvoie vers d’autres sujets (la famille,
les services sociaux-sanitaires) la responsabilité de voir et de prendre en
charge ce qu’elle voit. 

Le groupe a été animé selon une approche inspirée par la théorie bionienne
(Bion,  1970)  selon  laquelle  un  groupe,  à  la  différence  d’un  agrégat  de
personnes,  est  une  unité  transpersonnelle capable  de  métaboliser  les
émotions de ses membres et de les transformer en pensées. Selon Bion, le
groupe peut se représenter comme un champ perceptible physiquement (à
travers les climats et les atmosphères qu’il dégage) et peut s’analyser en
lien  avec  la  façon  dont  se  modifient,  dans  le  temps,  ses  vicissitudes
idéatives,  représentationnelles  et  émotionnelles  en  lien  avec  son  travail
groupal. L'approche de la clinique de la formation (Massa, 1992) nous a été
indispensable  pour  comprendre,  dans  une  perspective  d’écoute
psychanalytique, les thèmes émergents exprimées par le « porte-parole »1

du groupe (Pichon-Rivière, 1971). Il était également prévu des moments de
supervision  avec  le  responsable  de  l'équipe  pour  garantir  une  inter-
subjectivité dans l'analyse des processus impliqués. Dans cette optique de
travail,  la  capacité de l’animateur  à écouter  en lui-même les résonances
produites  par  les  mouvements  du  groupe  est  déterminante  comme  en
témoigne  le  modèle  de  « l’observation  institutionnelle » (Hinshelwood,
2013). 

Les étapes du groupe de travail

Je  voudrais  retracer  deux  formes  de  cette  souffrance  en  m’arrêtant  sur
certains moments des cinq rencontres du parcours recherche/formation. Je
souhaiterais en outre ajouter quelques mots sur l’importance qu’ont eu la
sensibilité  et  le  regard  psychanalytique  pour  parvenir  à  approcher  ces
souffrances et commencer à pouvoir en tolérer l’impact.

Je  distinguerais  deux  niveaux  dans  l’expression  de  cette  souffrance,  un
premier  concerne  le  versant  individuel,  un  second  celui  du  groupe :  le
manque de corps de l’enseignant et le manque du corps enseignant.

Le premier niveau renvoie à l’usage d’un langage désincarné de la part des
enseignants, en particulier lors de la première rencontre. Lorsqu’il s’est agi
de  décrire  le  malaise  de  l’école,  ils  se  sont  exprimés  par  des  termes
impersonnels : « l’enseignant est celui qui n’est plus celui qui », « l’élève est

celui qui / qui ne fait plus / le parent n’est plus ». Ils racontent la crise de
l’école avec un détachement « sociologique » et en faisant référence à une
image  nostalgique  idéalisée  de  l’école,  un  idéal  d’école  qui  toutefois
fonctionne comme un modèle abstrait. Les causes de la crise sont attribuées
au système, aux élèves, à la famille, en somme tout le monde et personne
n’est responsable. Personne ne se perçoit comme un acteur de la crise, mais
tous semblent se relayer comme dans un poste de contrôle et finissent par
dénier le malaise alors même qu’ils tentent de s’y attaquer.
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La pensée du groupe est clivée de toute sensibilité. Je perçois le manque
d’un cadre qui permettrait aux mots de s’assembler, de trouver une forme
nouvelle. C’est selon moi le symptôme de quelque chose d’autre, du rôle
que la parole a au sein de la classe, une parole sans corps, sans désir, sans
« transformation des objets du savoir en corps érotisé » (Recalcati, 2014,
p. 84).

À l’opposé de l’école acéphale dénoncée par Recalcati (2014), je retrouve à
l’intérieur  de  ce  groupe  les  caractéristiques  typiques  d’une  école
macrocéphale,  intellectualisante et centrée sur elle même, appartenant à
une tradition héritée par notre école italienne de la réforme Gentile2. Une
école qui ne se pose pas la question de l’apprentissage comme processus
impliquant le corps, sollicitant les émotions pour les transformer en pensées
et qui n’est pas consciente du fait que si ce processus est interrompu, c’est
l’adolescent qui se sentira exclu de sa propre histoire d’élève et qui devra
négocier un « Faux Self » scolaire (Kohut, 1971) et devra mettre en place
un profond mécanisme de clivage entre son identité d’élève et son parcours
biographique individuel.

La question est posée de manière radicale à la fin de la première rencontre
lorsqu’un  enseignant  prend  la  parole  pour  dire :  « comment  peut-on

enseigner Homère ou Dante à des jeunes filles qui sont de plus en plus

invisibles // les cas d’anorexie sont en augmentation dans notre lycée et

c’est désespérant de voir ces jeunes filles rétrécir de jour en jour comme si

elles  disparaissaient  sous  nos  yeux ».  Pour  la  première  fois,  le  groupe
semble se faire porte parole de mots qui font mouche, qui touchent car ils
rendent visible concrètement :

le mal-être existentiel et psychologique de ces lycéennes ;

le problème de la qualité nutritive de son propre savoir, avec la question
« comment transformer la connaissance en une bonne nourriture ? » ;

la  question  de  la  corporéité  du  groupe,  parce  que  la  réflexion  de
l’enseignant devient le catalyseur d’un regard de tous vers le centre du
groupe (le corps des jeunes filles qui jour après jour s’éclipse). En effet,
autour  de  cette  image  qui  provoque  un  silence  abasourdi,  le  groupe
commence à se construire un contour et une identité qui lui permettent
de se différencier des autres contextes de groupe présents au sein de
l’école. 

Le champ du groupe commence, à partir de ce moment là, à se modifier
progressivement et, orienté par l’animatrice, il commence alors à ressentir
les mots comme « l’émergence » d’affects latents (Pichon-Rivière, 1971) et
à créer  un espace de  confiance  permettant  aux émotions  de nourrir  les
pensées.

Lors de la deuxième rencontre, une enseignante prend la parole en disant
que « demander à des jeunes filles souffrantes des performances de haut
niveau revient à produire chaque jour un traumatisme dans leur vie ». Je
leur  demande  ce  que  leur  évoque  le  mot  traumatisme  et  comment  ils
expliquent son entrée dans le groupe. Les enseignants commencent alors à 
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passer d’un niveau professionnel à un niveau personnel : une enseignante
raconte comment sa propre vie lycéenne a été difficile, comment elle sentait
constamment que ses efforts étaient mal compris, comment elle espérait
des signes de reconnaissance qui n’arrivaient jamais. Elle explique que cette
rencontre manquée avec les professeurs du lycée a produit un  imprinting

sur lequel s’est construit son désir d’enseigner. 

Les  histoires  autobiographiques  se  multiplient  alors,  les  plus  heureuses
s’arrêtent sur des souvenirs de professeurs respectés et généreux, d’autres
évoquent des situations familiales, des épisodes concernant les parents et
grands-parents - instituteurs qui ont su laisser une empreinte.

Les dynamiques des relations à l’intérieur du groupe évoluent profondément
au point de faire naître progressivement un « espace psychique groupal »
unique et trans-personnel qui soutient le travail d’élaboration émotionnelle
des  membres  du  groupe  (Neri,  2004).  On  assiste  graduellement  à
l’émergence  d’une  fonction  adulte  de  la  pensée  du  groupe  rendant  les
émotions  tolérables.  Le  groupe  commence  alors  à  examiner  sa  propre
pensée,  ses  propres  modèles  éducatifs  implicites,  ses  propres  modalités
relationnelles et comportementales.

La pensée conformiste est progressivement délaissée au profit de l’exercice
de plus en plus affirmé d’une pensée critique. Le fait de se percevoir comme
une unité nouvellement acquise permet par ailleurs au groupe de faire la
distinction entre ce qui lui appartient et ce qui lui est extérieur ainsi que de
mieux cibler son objectif de travail propre : déterminer les zones de mal-
être existant au sein de l’école pour pouvoir aussi les traiter.

Le groupe envisage, lors de la troisième rencontre, la question du savoir en
tant que bonne nourriture, à travers un lien métaphorique avec la souffrance
anorexique, à la suite d’un événement qui permet à la matérialité de la vie
scolaire d’entrer au sein du groupe. Il s’agit d’un épisode durant lequel un
groupe de lycéens a commis des gestes flagrants de transgression dans la
classe,  visant  à  délégitimer  un  professeur.  Le  groupe  s’interroge  sur
l’intentionnalité profonde de ces gestes et se demande s’ils peuvent être des
réponses au contexte et il émet alors l’hypothèse qu’il s’agit d’une réponse
de  « contre-transfert »  (Fabbri,  2012)  d’un  vécu  d’expropriation  de  leur
désir par rapport à un enseignant concentré uniquement sur les résultats,
les contrôles et les notes. 

Face  à  cet  épisode,  le  groupe  partage  l’idée  qu’il  faut  s’occuper  des
questions  qui  couvent  sous  les  comportements  des  élèves  et  les  traiter
comme les indices d’espaces de relation pas encore habités.

Entre temps les enseignants commencent à parler  de leur affection pour
notre espace de supervision, pour cet entre-deux, où « même si on travaille

dur  on se  repose  car  le  climat  y  est  propice  chaleureux et  on s’y  sent

nourri ». Les angoisses de séparation commencent à poindre en raison de la
fin  imminente  de  cette  phase  de  travail  et  le  groupe  ose  se  demander
« comment continuer / qu’est-ce qu’il y aura après nous ».
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La question est pleine d’ambivalences, d’appréhensions, d’attentes : dehors
il  faudra se battre car « nous on nous a aidé à changer », mais pas les
collègues à l’extérieur. Le besoin émerge de penser un moyen pour diffuser
la  pratique  de  ce  travail,  pour  faire  en sorte  qu’il  se  stabilise  et  puisse
appartenir  à  part  entière  à  la  culture  de  l’école.  Le  groupe  réfléchit
actuellement  à  une  hypothèse  à  mettre  en  place  l’année  suivante :
superviser un conseil de classe, à l’aide d’un consultant, afin d’agir là ou les
désaccords et les conflits sont plus durs, enracinés, profonds.

Conclusion

Ce  projet  m’a  permis  de  réaliser  encore  une  fois  à  quel  point  l’école
contemporaine  a  besoin  d’effectuer  une  maintenance  de  sa  vie  affective
immergée. Il  faut en effet, face au morcellement de l’expérience scolaire
actuelle, travailler à la construction d’un corps enseignant capable de penser
sa propre mission,  de la  questionner  et  de la  transformer.  Lorsqu’un tel
dispositif est absent, les groupes régressent à des niveaux de pensées plus
rudimentaires  et  mettent  en  place  des  mécanismes  de  défense  massifs
contre des angoisses primitives, en se fossilisant dans la répétition de ce qui
est connu et dans un accomplissement bureaucratique des tâches. 

Apprendre  à  se  trouver  dans  l’incertitude,  soutenir  la  capacité  négative

(Bion, 1970, p. 169) des enseignants, étayer le processus de création d’un
espace psychique du groupe, constituent un acte de résistance contre les
dérives  d’un  savoir  standardisé  et  d’une  technicité  qui  est  en  train  de
transformer  l’école  en  machine  à  examen,  soutenu  par  de  dangereuses
logiques de marché.
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Faire avec les manques
Enseigner quand même

Dominique Ottavi

Aujourd’hui, la « société de la connaissance », qui se présente comme une
modification majeure de l’économie dans laquelle le savoir représente un
investissement et une valeur d’échange, met en avant l’apprentissage plutôt
que  l’enseignement  (Ritzen,  Marconi  et  Sasseo,  2014).  L’individu
« apprenant » se positionne dans la compétition du marché du travail et se
forme  pour  y  évoluer.  Il  cherche  et  trouve  dans  une  offre  elle-même
constituée en marché. Nous avons affaire à un renversement des priorités
traditionnellement établies, au sens où jusqu’ici, apprendre quelque chose
signifiait  s’approprier  ce  qui  était  proposé,  en  amont,  comme  un
enseignement ou la transmission d’un savoir-faire. Aujourd’hui,  apprendre,
pensé comme une dynamique qui trouve sa source dans l’individu et non
dans  la  nécessité  de  transmettre  un  acquis  précédemment  réalisé,
apprendre au sens d’activité – avant d’avoir le sens de « apprendre ceci ou
cela » ou « apprendre à » – constitue une innovation dans l’usage du mot
même. Cette transformation se présente volontiers sous le jour d’un progrès
de l’émancipation des individus à présent libérés du poids de l’autorité et du
travail imposé. Lorsque  apprendre est considéré comme l’activité du sujet
qui apprend, il devient l’auteur de son savoir et, en quelque sorte, l’auteur
de  lui-même.  Ne  réalise-t-il  pas  alors  le  rêve  de  Pestalozzi,  ce  grand
pédagogue disciple de Rousseau, qui disait que le but de l’éducation était de
faire une « œuvre de soi-même » ? Ne concrétise-t-il pas également l’idéal
des méthodes actives par lesquelles, loin de recevoir d’en haut un savoir à
apprendre, loin d’une écoute et d’une réceptivité passives, l’élève crée son
savoir par sa curiosité et ses expérimentations ? La vertu émancipatrice de
la société de la connaissance semble en effet s’imposer comme une sorte
d’évidence en dépit de dénonciations déjà anciennes de cette conception
(Laval, 2004). 

Nous  voudrions  contribuer  à  réintroduire  le  doute  face  à  ces  évidences
partagées et, corrélativement, repenser le sens de l’« apprendre » dans une
relation à l’enseignement. Une critique négative du processus en cours n’est
pas suffisante si l’on ne reconstruit pas en parallèle une alternative. Ceci
suppose de s’interroger sur la portée anthropologique de l’apprendre par
rapport  à  quoi  la  tradition  philosophique  s’avère  d’un  grand  secours.
Certains textes, tels que  le Banquet de Platon, peuvent être lus et relus à
travers l’histoire, parce qu’ils ont atteint ce niveau de questionnement. On y 

– 103 –



Dominique Ottavi

trouve l’idée qu’apprendre est un processus interne de transformation du
sujet, à condition toutefois d’inclure dans ce processus la dimension du désir
et de la relation à l’autre. Si, parfois, l’usage des classiques conduit à un
confortable repli  dans la certitude que « tout a déjà été dit », rétablir  la
connexion entre ces textes et nos problèmes contemporains, en l’occurrence
grâce à la psychanalyse, nous permet de trouver la bonne distance avec ce
monument quelque peu écrasant.

Un mythe moderne ?

Revenons sur les conceptions actuelles de l’apprendre qui s’imposent comme
une nouvelle norme. Apprenant, l’individu se réaliserait de façon autonome
et exercerait sa liberté tout en prenant place dans ce monde comme une
partie d’un grand tout, en développant le cas échéant cette connaissance
sous l’égide de l’innovation.

Nous voyons dans l’optimisme de ce discours aujourd’hui bien huilé – qui
concilie différents apports de la philosophie et de l’histoire de l’éducation –
un mythe moderne dans un double sens : un mythe peut être mystificateur,
si l’on se réfère à la définition sémiotique du mythe ; ensuite, le mythe se
propage et se répète, se rapprochant plus du sens de « légende ». Il est
facile  de  l’identifier  sous  cette  forme  dans  les  nombreux  manuels  de
développement  personnel  qui  ornent  les  rayons  de  grandes  librairies  où
autrefois, c’est-à-dire il y a vingt ou trente ans, dans ce monde lointain où
s’affichaient le conflit et la lutte des classes, on trouvait la littérature critique
de l’école de Francfort ou d’Illich et Marcuse, sans oublier les émules de
Marx et Engels. Les ouvrages sur le développement personnel expliquent
qu’il existe une harmonie préétablie entre la réalisation de soi, le bonheur et
l’épanouissement  du  sujet  économique  et  professionnel.  Une  sorte  de
plénitude proche du moi idéal, en quelque sorte, qui abolirait la tension vers
la recherche de l’idéal du moi.

Si  la  nostalgie n’est  pas de mise et  que l’on veut bien admettre que la
culture du conflit n’est pas une fin en soi, l’unanimisme appelle le soupçon.
Une  opinion  dominante  assigne  comme  but  de  la  vie  bonne  l’harmonie
préétablie entre la réalisation de soi, de son destin, de ses goûts, de son
moi  et  la  valorisation  des  compétences  en  vue  de  l’employabilité,  la
conversion des talents en « retour sur investissement », rémunération ou
contrat de travail. Mais la société de la connaissance n’a pas encore produit
le  nouveau paradis  terrestre  qu’elle  promet.  Quand former et  se  former
aboutissent  à  la  culpabilité  devant  l’échec,  à l’impasse de  l’inadaptation,
quand, comme le dit  Jean-Pierre Boutinet  (1998),  beaucoup de rêves se
fracassent  sur  la  « crise  de  l’âge  adulte »  et  que  le  sujet  s’expérimente
comme défaillant, il  faut bien sûr critiquer et déconstruire les mythes et
proclamer comme Kant qu’aucune harmonie ne redressera le bois tordu de
l’humanité.  Et  même sans  ce  rappel  à  quelques  fondamentaux,  on  doit
s’interroger plus profondément sur une conception sous-jacente du sujet  
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comme  « plein ».  Sa  croissance,  ses  apprentissages  consisteraient  à
combler  en  permanence  l’écart  qui  le  sépare  de  ce  grand  tout,  de  la
participation fusionnelle à la société conçue comme la somme des intérêts
individuels  bien compris.  Ne voit-on pas  ressurgir  là,  dans  une sorte  de
régression à l’échelle collective, l’illusion de plénitude du moi idéal si bien
approfondie par Mélanie Klein ?

Soupçonnant le mythe, faut-il alors s’abandonner au pessimisme et renoncer
à sa promesse de concilier la formation, l’apprentissage et la satisfaction
subjective ?  Pas  forcément,  mais  il  faut  accepter  de  repenser  ce  qu’est
apprendre, ce qu’est enseigner, dans une tradition occidentale qui est à la
fois  prolongée  et  trahie  par  l’idéologie  actuelle  de  la  « société  de  la
connaissance ». 

Redonner place au manque

Loin de ce « plein » nous voudrions revenir sur la notion de manque. Le
manque est constitutif non seulement du désir de savoir, mais encore de la
relation  d’enseignement.  Le  redécouvrir  et  envisager  que  l’horizon  d’une
plénitude  et  de  l’harmonie  soit  inatteignable,  c’est  ce  qui  permet  à
l’enseignement d’être réévalué sur de nouvelles bases. 

En effet, on peut se demander si l’enseignement aujourd’hui peut avoir un
avenir  face  à  la  montée  en  puissance  de  l’apprentissage  et  au sens  de
l’apprendre évoqué plus haut, qui tend à réduire toute relation pédagogique
à un accompagnement de l’activité de l’individu qui s’accomplit, se remplit,
se  réalise comme on dit quelquefois. De plus, le mot d’« enseignement »
peut-il encore recevoir un sens positif après avoir été associé aux notions
d’autoritarisme et d’inculcation ? Le projet de transmettre les connaissances,
la  posture  du  professeur,  ont  été  la  cible  des  théories  modernes  de
l’éducation pendant tout le vingtième siècle. Pour des raisons très variées et
parfois incompatibles entre elles,  enseigner  est devenu synonyme de prise
de pouvoir, d’emprise, de violence symbolique et autres atteintes à la liberté
et à la dignité de l’élève. Les propos de Freud sur l’impossible métier – qui
oscille entre le Charybde du laisser-faire et le Scylla de l’interdiction – n’ont
pas  contribué  à  éclaircir  l’horizon  de  la  pratique,  même  si  l’on  doit
reconnaître un grand pouvoir de clarification à cette alternative. Elle désigne
le  caractère  inatteignable  de  l’enseignement  comme  projet :  si  un  but
déterminé est fixé à cette relation éducative, l’adulte qui porte ce but se
heurte à la résistance ou à la fuite de l’élève. Les tentatives de contrôle ou
de  rationalisation  de  l’éducation  et  de  l’enseignement  en  ce  sens-là
comporteront toujours une grande part d’échec ou de déception. En même
temps, persister à vouloir éduquer sans avoir un projet et des buts, c’est
s’exposer à exercer une emprise injustifiée, vide de sens, sur autrui, ce que
l’élève ne manque pas de renvoyer tôt ou tard à son éducateur. La visée
éducative finit toujours par achopper sur le désir, sur le fait que le sujet, en
dépit  parfois  de  sa  volonté  déclarée  (je  veux  progresser,  j’accepte  un  
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contrat), n’est pas malléable, mais désire ou ne désire pas recevoir ce que
d’autres  veulent  lui  transmettre.  Faut-il  alors,  poursuivant  le  pessimisme
freudien, admettre que la position d’enseignant est vraiment intenable ?

Il est nécessaire ici de se tourner vers la philosophie de l’Antiquité qui a
pensé autrement que comme un échec l’inadéquation de l’enseignement,
l’écart entre les projets et leur réalisation et, par avance, l’articulation du
désir – en particulier le désir de savoir – au manque. C’est là que la notion
de manque comme condition du désir prend tout son sens : si le sujet se
transforme, cherche la parole d’autrui, fait des efforts, ce ne peut être parce
qu’il obéit ou reçoit simplement ce qui lui est transmis ; c’est qu’il manque,
qu’il s’expérimente comme incomplet. Que l’on désigne ce manque par la
castration ou qu’on l’origine  dans  la  répression des pulsions  inhérente à
toute histoire du sujet humain, il faut garder à l’esprit qu’il ne peut être
comblé.  Il  faut  alors  y  voir  l’origine  d’une  dynamique  de  recherche
incessante  à  laquelle  l’enseignement,  au  même titre  que  n’importe  quel
autre apport, ne peut mettre un terme. La frustration et la déception ne
sont pas loin alors, car le but de l’éducation et le résultat de la relation
éducative ne sont jamais ce qui est projeté, attendu, espéré. Cependant,
ceci ne doit pas être pensé comme un échec, mais comme le fondement de
la dynamique même de l’apprendre. Dans un certain sens, le manque ouvre
la  possibilité  même de  la  relation  et  de  l’enseignement.  L’enseignement
alors, loin de représenter un apport étranger au moi et un forçage, construit
le sujet. Ce détour nous ramène plus facilement qu’on pourrait le croire aux
problèmes contemporains. 

Retour à Platon

On  peut  faire  remonter  à  Platon  la  formulation  de  l’idée  que  le  savoir
procure  l’accomplissement  de  soi-même ;  et  sans  vouloir  reprendre
entièrement l’interprétation d’un texte aussi célèbre que le Banquet, on peut
essayer  de  délimiter  la  manière  dont  il  nous  aide  à  nous  ressourcer
aujourd’hui.

Il est vrai que ce dialogue n’aborde pas n’importe quel type de transmission
et d’apprentissage car il concerne la relation de maître à disciple dans la
poursuite de la sagesse, dans la démarche philosophique. Il montre à sa
manière que l’apprendre repose sur l’activité d’un sujet : le désir de savoir
se  nourrit  du  manque.  Le  manque  fait  que  l’individu  s’éprouve  comme
incomplet, insuffisant, et ceci ne lui est pas signifié de l’extérieur, il en fait
l’expérience intime. Platon laisse aux Sophistes le soin de s’adresser à ceux
qui veulent apprendre « pour » quelque chose, fût-ce pour une bonne cause,
pour  prendre  place  dans  le  fonctionnement  démocratique  de  la  cité  par
exemple. Le caractère très dérangeant, pour notre modernité, de la critique
de la démocratie par Platon est bien connu. Sa conviction était qu’un tel
régime  ne  peut  se  maintenir  dans  le  temps  car  il  devient  forcément  le
théâtre  d’ambitions  personnelles  et  de  captation  du  pouvoir  par  la  
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démagogie.  Les  ambitieux  peuvent  entrer  en  « apprentissage »,
éventuellement  à  un  haut  niveau  théorique :  ils  peuvent  apprendre  la
rhétorique, l’éloquence, l’argumentation et nourrir leur mémoire, et même
leur  logique,  d’œuvres  importantes.  Mais  les  connaissances
instrumentalisées  ne  permettront  jamais  que  la  communication  et  la
manipulation. Là est le cœur des reproches que l’œuvre de Platon adresse
aux Sophistes, alors même qu’on doit  supposer parmi eux l’existence de
gens sincères et de grand talent. Le manque qui n’est pas manque « de »
quelque  chose,  comme  le  manque  d’efficacité  ou  de  persuasion,  mais
manque « tout simplement », conduit à rechercher la vérité pour elle-même
et à rechercher la parole d’autrui et un maître, quelqu’un qui est supposé
avoir ce dont le sujet manque. La relation de maître à disciple conserve la
forme  de  la  relation  amoureuse,  de  l’éraste  à  l’éromène  chère  à  la
civilisation  de  la  Grèce  ancienne.  Platon  (l’amour  platonique  est  bien
nommé)  a  voulu  dépasser  la  dimension  physique  de  l’Eros,  mais  sans
minorer  la  circulation  du  désir  entre  amant  et  aimé  ou entre  maître  et
disciple.  L’un  n’existe  pas  sans  l’autre :  aimant  et  aimé  acquièrent  une
signification métaphorique qui  signifie  que le maître a besoin du disciple
pour atteindre l’expression de sa pensée ; que serait en effet le travail de
pensée sans personne à qui l’adresser ? Et le disciple a besoin du maître
pour aller au bout de ce sentiment du manque qui le pousse à apprendre et
surtout à chercher pour compléter son être.

Au-delà du principe, rappelons les faits :  Le Banquet est un dialogue sur
l’amour qui fait intervenir différents participants au banquet sur ce thème et
présente, à travers eux, différentes facettes de l’amour. Le dialogue culmine
avec  les  propos  d’une  prêtresse  nommée Diotime,  propos  rapportés  par
Socrate. C’est elle qui présente la distinction entre Vénus Céleste et Vénus
physique, la Vénus physique veillant à la reproduction des corps pendant
que la Vénus Céleste préside à l’engendrement de la pensée.

S’il y a une dimension de séduction dans la relation de maître à disciple,
l’amour  philosophique  s’en  écarte  bientôt  pour  devenir  un  progrès
intellectuel appuyé sur un dialogue. La relation d’enseignement ainsi définie
ne peut ainsi conduire à une emprise et à une inféodation du disciple à un
« gourou », car le progrès intellectuel est aussi un progrès vers l’autonomie.
Les personnes n’y entrent pas dans une relation fusionnelle ou de sujétion,
mais  progressent de concert par la  médiation du travail  théorique et  du
cheminement dans les idées.

Un doute de Lacan

Mais n’y a-t-il pas quelque chose de « trop beau » en quelque sorte dans
cette  théorisation  de  la  relation  entre  maître  et  disciple ?  L’énergie  de
l’amour  mise  au  service  de  la  théorie,  la  sublimation  de  l’instinct,  une
réorientation en quelque sorte de la libido vers la vraie réalité, celle des
idées, offre enfin une solution aux impasses de la relation amoureuse. 
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Le  message  du Banquet,  souvent  interprété  à  partir  de  ce  discours  de
Diotime qui en est le  point culminant, est un classique de la pédagogie.
Nous  voulons  dire  par  là  qu’il  fait  partie  des  grands  textes  de  théorie
éducative et qu’il permet de classer Platon parmi les grands pédagogues,
même si son apport à la philosophie de l’éducation ne se réduit pas à ce
dialogue.  Il  procure  en  effet  une  grande  satisfaction  intellectuelle  en
permettant de penser une expérience, assez largement partagée, qui est
celle d’une initiation à la connaissance plutôt qu’une transmission de savoir.
Mais de quelle initiation s’agit-il au fond, au-delà de l’intensité de la relation
maître-disciple ?  Y  a-t-il  là  un  simple  travestissement  du  désir  érotique,
selon la métaphore chimique de la sublimation ? Quel est l’arrière-monde
vers lequel ce mouvement permet-il une sortie ? Jacques Lacan a risqué une
lecture  critique  de  ce  texte  célébrissime  en  dirigeant  l’attention  sur  la
circulation de ce désir plus que sur le mouvement ascendant d’une victoire
de l’esprit sur le corps.

Le  séminaire  sur  Le  transfert (Lacan,  2001)  invite  à  considérer  que  la
« solution » présentée par Diotime est apparente.  Eros comme moteur du
désir renvoie à une transcendance, la recherche intellectuelle mène à une
réalité  supérieure,  loin  des  entraves  matérielles  que  représentent  la  vie
terrestre et le corps, tombeau de l’âme. Lacan se demande – sans répondre
à la question – si, dans notre époque éprise de connaissance positive, il est
cohérent  d’acquiescer  à  un  idéal  de  vérité  fondé  sur  l’expérience  et  en
même temps  de  s’extasier  sur  cette  théorisation du  désir  de  savoir  qui
envisage une gradation vers un monde supérieur.

Détournant son attention du discours de Diotime, – discours rapporté, il faut
le rappeler, et dont on peut douter qu’il  reflète exactement la pensée de
Socrate –, il met en lumière les conditions même du Banquet, une réunion
d’hommes  éméchés,  rappelle-t-il.  Dans  ce  contexte,  une  anecdote
divertissante se trouve avoir plus de sens qu’il y paraît. Socrate est comparé
par Alcibiade à une statue de Silène telle qu’on la voit dans l’atelier des
sculpteurs,  statue  qui  s’ouvre  et  contient  une  image  de  dieu.  Laid  à
l’extérieur, il a une beauté intérieure et si Socrate déroge ainsi à l’idéal du
Kalos kaghatos en ne présentant pas aux sens une image séduisante, il n’en
inspire pas moins l’amour philosophique. Lacan fait remarquer que ce petit
jeu d’esprit détend l’atmosphère quelque peu alourdie par les tentatives de
séduction et des jalousies qui circulent justement dans le Banquet, à un
niveau plutôt au-dessous du modèle donné par les propos de Diotime.

Mais est-ce un jeu ? Un libre propos plutôt, qui recèle une vérité profonde.
Nous sommes ici dans un système d’images qui se contiennent et renvoient
les unes aux autres. Comme si nos échanges, nos mots, nos recherches,
nous menaient vers des manières de dire plus belles, plus divines si l’on
veut,  mais  qui  restent  des manières de dire.  Les statues,  les  agalmata,
donnent l’apparence de la vie et, dans cette civilisation qui liait le culte à la
beauté,  elles  affirment  l’existence  des  forces  divines.  L’or  intérieur  est
sagesse et vérité, mais en tant qu’un sujet en répond, quand bien même il 
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est conscient des limites de son savoir. L’éloge de Socrate en tant que Silène
qui contient une intériorité divine peut renvoyer alors à l’idée de l’infinité
contenue dans la circulation du langage. Les discours circulent, s’échangent,
pour  s’engendrer  les  uns  les  autres,  dans  les  réponses,  questions,
interprétations, qui supposent des interlocuteurs désireux de cet échange.
D’où  l’importance  d’un  enseignement ;  et,  même  si  l’accès  à  une
transcendance n’est pas la garantie de sa valeur, l’entrée dans le monde des
signes et l’échange de la parole est la condition qui permet au sujet de
révéler l’or qui, peut-être, sommeille en lui, ou la part de vérité qui lui est
accessible.

L’enseignement

Après ce retour à Platon, il est possible de réfléchir à nouveaux frais sur la
place  et  le  sens  de  l’enseignement  dans  la  culture,  même  dans  celle
d’aujourd’hui. En quoi consiste l’acte d’enseigner ? Quels sont ses enjeux ?
Peut-on  considérer  qu’il  s’agit  d’une  entreprise  obsolète,  sommes-nous
devant  une  alternative  opposant  deux  points  de  vue  irréconciliables ?
Rappelons l’alternative possible : 

1-  la  transmission  de  savoir  est  destinée  à  être  remplacée  par  un
apprentissage  individuel  dans  lequel  l’activité  du  sujet,  ses  choix,  ses
besoins,  sont  les  moteurs  d’un parcours dans  la  connaissance.  Alors  les
pratiques basées sur une maîtrise du savoir, une autorité provenant de cette
maîtrise et des choix faits en amont sur ce qu’il est important de savoir, sont
périmées. 

2- Si cette conception est fausse, doit-on alors garder quelque chose de ce
modèle « descendant » malgré son discrédit ?

Contestons  d’emblée  un  aspect  de  cette  alternative :  l’opposition  rigide
entre  une conception de l’apprendre basée sur l’activité  du sujet  et une
vision  de  l’apprendre  basée  sur  la  transmission  d’un  savoir  de  façon
descendante. 

Dans la  pédagogie platonicienne, l’enseignement consiste à considérer et
parfois à adopter le point de vue de celui qui reçoit, pas seulement de celui
qui transmet, l’amour des idées ne laissant aucun détail dans l’indifférence.
Comment  apprend-il ?  Comment  les  efforts  pour  transmettre  sont-ils
efficaces ?  Que  renvoie-t-il  d’un  savoir  reçu,  d’un  discours  entendu ?  Et
d’ailleurs, que peut-on attendre au juste quand on enseigne ? Se poser ces
questions  peut  sembler  évident,  mais  elles  ne  reçoivent  pas  toujours
l’attention  qu’elles  méritent.  Aujourd’hui,  avec  un  modèle  psychologique
individualiste  et  utilitariste  de  l’apprentissage  qui  s’impose,  comme nous
l’avons  dit  plus  haut,  on  accrédite  une  représentation  selon  laquelle
apprendre est une activité autonome, une construction interne, qui utilise un
savoir  extérieur  disponible  dans  la  mesure  des  besoins,  dans  une
appropriation laissée au libre choix de chacun. Un enseignant parfait selon le
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modèle serait celui qui, rompu à une psychologie qui n’existe pas encore,
mais qui promet un pouvoir infini, pourrait entrer dans l’esprit d’autrui, de
l’élève  ou  du  formé,  assisterait  de  l’intérieur  à  son  apprentissage,  lui
fournirait exactement les outils et connaissances dont il a besoin au moment
opportun. En attendant la réalisation de cet idéal d’intrusion, il se contentera
d’évaluations  incessantes  pour  traquer  les  modifications  dues  à  ses
stratégies.

Mais le contraire de cette attitude, est-ce alors la conception cumulative des
savoirs,  un  idéal  qui  consisterait  à  obtenir  la  conformité  à  un  modèle,
l’assimilation à l’identique d’un savoir élaboré à l’avance ? Cette caricature
souvent brandie contre les méthodes actives et les théories psychologiques
de  l’apprentissage  ne  fait  que  renforcer  la  première  position.  Or,  Platon
l’avait  bien  compris  et  exprimé,  s’il  existe  de  telles  transmissions  qui
peuvent  être  utiles  dans  certaines  situations,  elle  n’ont  rien à voir  avec
enseignement et recherche. Il peut être utile, par exemple, d’acquérir des
connaissances et même des automatismes qui permettent le bon choix et
l’efficacité dans un environnement professionnel, surtout s’il  présente des
risques : on peut penser aux règles d’hygiène ou de sécurité. Le sujet qui
les acquiert a bien sûr le droit et il est même hautement préférable qu’il
sache  pourquoi  de  tels  automatismes  sont  utiles  et  qu’il  considère  cet
apprentissage comme légitime : la compréhension des risques ne peut que
favoriser l’application des règles. Mais il faut garder à l’esprit qu’apprendre
et  se  former  dépassent  de  toute  façon  le  niveau  du  comportement.
Enseigner,  parler,  comprendre,  choisir,  ne  se  contentent  pas  de  modifier
celui  qui est destinataire du discours, mais se modifient en retour de sa
présence  et  de  ses  réactions.  De  là,  d’ailleurs,  la  gravité  de  l’impasse
constatée par beaucoup d’enseignants en milieu scolaire aujourd’hui. Si les
élèves manifestent une absence psychique malgré une présence physique et
sont  non  concernés  par  la  relation  éducative,  la  tentative  d’enseigner,
littéralement, ne porte plus. C’est cette manière d’être « concerné par »,
même en cas de désaccord,  de doute,  ou d’incompréhension,  qui  fait  la
substance de la relation d’enseignement. 

Quant à l’« œuvre de soi-même » voulue par Pestalozzi, évoquée plus haut,
ce n’est pas le cheminement aveugle de l’individu qui s’adapte, mais le lent
travail sur soi qui permet de dépasser la surface des choses, de penser le
monde au lieu d’adhérer  à ses contraintes.  Certes,  Pestalozzi  mettait  en
avant le travail  et l’activité pratique,  mais l’aspect  le plus original  de sa
pédagogie est d’avoir voulu donner sens à l’expérience par la maîtrise du
langage,  sa  pédagogie  consistant,  quelque  soit  l’âge  des  élèves,  à  leur
apprendre à parler. Mettre des mots sur l’expérience, utiliser les signes en
général, comme ceux de la géométrie, change la nature de cette expérience.
C’est  ce  qui  permet  d’entrer  dans  le  patrimoine  commun  de  savoirs
préalablement élaborés, y compris dans le domaine des techniques. Dans
cette  pédagogie  active,  les  élèves  devaient  non  seulement  recevoir  du
maître la connaissance des signes, mais encore les utiliser de leur propre 
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initiative. C’est ce qui justifie la bruyante liberté de parole dont témoignent
les observateurs étonnés de ces classes du XVIIIe siècle.

Loin de la clôture du savoir imposée par la posture magistrale autoritaire,
loin aussi de la clôture infligée à l’apprendre par l’adéquation supposée de
l’apprentissage  à  des  besoins  individuels,  n’a-t-on  pas  ici  une  autre
circulation autour d’un manque ? Le manque d’une belle conclusion de la
leçon, d’une certitude, le manque d’un sujet de leçon même, disaient parfois
les observateurs… Comme cette fois où Pestalozzi, travaillant sans matériel,
avait proposé l’observation et le commentaire d’une couverture usagée en
arguant qu’aucun objet n’est indigne de l’attention de l’esprit humain.

Platon parlait de circulation des discours en théorisant la relation élitiste de
maître  à  disciple.  Pestalozzi,  à  la  recherche  d’un  modèle  d’école
démocratique, mettait en avant le pouvoir de communiquer, de nommer, de
représenter. A leur suite et du point de vue d’aujourd’hui, il nous paraît plus
important d’insister sur les enjeux de cette entrée dans le monde des signes
que sur des techniques pédagogiques.

Il n’est pas besoin de supposer un monde intelligible séparé du sensible ni
d’entrer dans le débat entre idéalisme et empirisme pour acquiescer à l’idée
que  la  réalité  ne  nous  est  accessible  que  par  le  langage  et  plus
généralement les signes qui permettent de s’y orienter, de la décrire et de la
questionner. Quant au sujet, c’est dans l’existence de ces signes autant que
dans sa vie biologique qu’il se développe, loin d’une complétude de moi idéal
auquel il  ne manquerait rien. Car les signes, en permettant et même en
étant la pensée, sont aussi toujours imparfaits.

Une triple orientation

La philosophie d’Augustin prolonge de manière précieuse, sur ce point, la
réflexion  de  Platon  en  insistant  sur  cette  imperfection  constitutive  du
langage  et  en  évoquant  les  limites  de  la  communication  et  de
l’enseignement.  Dans  le  De  Magistro (Augustin,  IVe  siècle),  il  est  dit
qu’enseigner,  c’est  mettre  en  signes :  les  mots  reflètent  un  effort  pour
penser  la  réalité,  un  état  de  la  pensée.  Ils  proposent  une  manière  de
s’orienter dans le monde. Sinon, l’expérience inorganisée n’est qu’une suite
de  sensations  confuses.  Or,  rien  n’assure  que  ce  qui  est  dans  un
enseignement est compris tel qu’il a été transmis. Que veut dire vraiment
apprendre, comprendre ? Ce qui est reçu, entendu, est un point de départ,
mais il faut s’approprier la connaissance et penser aussi par soi-même. D’où
l’importance, quel que soit le contexte et la période historique considérée,
du langage. Chercher des mots justes, définir les termes que l’on emploie,
c’est  aider l’autre à penser par lui-même, même si  l’« explication » peut
laisser croire qu’un détenteur de vérité impose son point de vue. Et même si
certains approchent plus de la vérité, leur recherche demeure plus précieuse
que leur résultat et, dans la transmission, c’est elle qui doit être imitée.  

– 111 –



Dominique Ottavi

Entrer dans le monde par les signes est donc un préalable à l’autonomie qui
suppose de commencer par l’hétéronomie de la relation.

A l’intérieur du monde des signes, la connaissance elle-même constitue un
monde : la pensée des autres se présente parfois dans une langue étrangère
qui  nécessite  une  traduction ;  certaines  formes  de  pensée  anciennes
nécessitent  une  interprétation ;  ou  encore,  les  prétentions  à  la  vérité
doivent être critiquées. Alors, si la pensée requiert les signes, elle nécessite
aussi de s’orienter dans les connaissances en tant que patrimoine, traces
accumulées,  disciplines  constituées,  hypothèses  et  paradigmes.  Une
orientation dans le savoir, une pensée de la pensée, est en quelque sorte
nécessaire.

L’enseignement consiste à transmettre des repères dans ce monde en soi
qu’est la connaissance élaborée au fil des siècles. Le risque existe toujours
d’en faire un patrimoine figé,  mais l’enjeu est d’en maintenir  l’ouverture
possible.

L’enseignement ne peut échapper à un « état des connaissances » car on ne
peut demander aux jeunes ou aux néophytes de se plonger dans les doutes
du dernier état des recherches. Mais il doit rester ouvert aux sollicitations et
questions des élèves ou des formés : il  n’y a que très peu de questions
inutiles car l’apparition du manque est le commencement de l’activité.

Socrate disait : « je sais que je ne sais rien ». Il voulait signifier ainsi que sa
connaissance pouvait toujours être modifiée, au fur et à mesure de l’étude,
de  la  réflexion  et  des  échanges  avec  autrui.  Il  se  réservait  toujours  la
possibilité du doute, de réviser ses convictions, ce qui est la condition de
l’ouverture de la connaissance. Mais il y a surtout ici une éthique du savoir :
chercher le vrai est aussi un travail sur soi-même, une œuvre de sagesse.
Le « je sais que je ne sais rien » signifie que l’acquis des connaissances est
toujours peu par rapport au réel et que son prix vient aussi des intentions
qui nous animent. Il y a une honnêteté qui consiste à vouloir éviter erreur et
illusion,  mais  aussi  à  refuser de répéter les certitudes telles  qu’on les a
reçues ou à se plier aux autorités qui monopolisent les signes. L’individu se
définit  ainsi  comme capacité de négation,  de réintroduire le manque par
rapport au trop plein des affirmations, adhésions, qui produisent une vision
magnifiée de l’être soi.

Loin des alternatives rigides comme celle qui existe entre la transmission et
l’activité,  la  véritable  nature  de  l’enseignement,  que  la  société  de  la
connaissance  ne  peut  reconnaître,  consiste  donc  à  permettre  au  sujet
davantage qu’une réalisation et une efficacité, une orientation. Il s’agit, pour
lui, d’entrer dans l’univers des signes et le travail de la pensée, de se situer
triplement dans le monde, dans la connaissance et dans le rapport à soi-
même.
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Linden West
Distress in the city. 

Racism, fundamentalism and a
democratic education

Catherine Yelnik

West,L.  (2016).  Distress in the city.

Racism,  fundamentalism  and  a

democratic  education.  London:  UCL
Institute of Education Press.

Linden  West  est  professeur  de
sciences  de  l’éducation à l’université
Christ  Church  de  Canterbury.  Il
coordonne  le  réseau  européen  de
recherches  en  histoires  de  vie  et
biographies et  il  exerce en tant  que
psychothérapeute  psychanalyste.  Le
titre  de  son  ouvrage,  paru  au
Royaume Uni  cette année, peut être
traduit  ainsi :  « Souffrance  dans  la
ville » ou « Une ville en souffrance »,
avec  pour  sous-titre :  « Racisme,
fondamentalisme  et  éducation
démocratique ».

Dans cet ouvrage, Linden West s’est
intéressé à la ville de Stoke-on-Trent,
située dans les Midlands au Royaume
Uni.  Cette  ville  industrielle  était
autrefois  prospère et  a contribué au
développement  de  la  richesse
nationale  avec  ses  mines,  ses
industries métallurgiques et son usine
de  faïence ;  elle  connaît  aujourd’hui
un taux de chômage très élevé, une
paupérisation,  de  la  souffrance
psychique,  des  maladies  mentales
ainsi qu’une montée de la violence, du
racisme,  de  l’extrême-droite,  de
l’islamisme radical et de l’attrait pour
le  djihad  parmi  les  jeunes.  À  cela
s’ajoutent une diminution importante

des  aides  de  l’état  et  le  déclin  des
traditions de solidarité ouvrière. Cette
ville  est,  selon  Linden  West,
emblématique  des  difficultés  et  des
souffrances  résultant  de  la
désindustrialisation,  de  la
mondialisation  et  du  néolibéralisme.
Le  propos  de  ce  livre  est,  pour  son
auteur, de comprendre cette situation
et de réfléchir à ce qu’il serait possible
de faire pour y remédier.

Linden  West  décrit  des  processus
sociaux, économiques et politiques à
l’œuvre dans cette ville et leurs effets
socioculturels,  psychologiques  et
politiques.  Il  met  l’accent  sur
l’ampleur  de  la  mauvaise  santé
mentale et de la souffrance psychique
liées à la pauvreté et à l’absence de
perspective  ressentie  par  les
habitants. Il constate l’affaiblissement
de  la  démocratie  représentative  et
l’abandon de cette ville par les élites
et  les  responsables  politiques.  Il
déplore  la  réduction des  espaces  où
les  problèmes  pourraient  être
exprimés dans un langage commun.

Il  réfléchit  ensuite  à  des  formes
d’action  et  de  vie  démocratique
possibles :  « comment  la  démocratie
elle-même,  en  tant  qu’expérience
vécue  de  relations  égalitaires  et  de
débat, à travers les différences, dans
plusieurs  espaces  publics,  peut  être
renouvelée ». Il soutient que, malgré
les difficultés, des ressources existent
pour  remédier  à  ces  souffrances  et
décrit des expériences qui pourraient
inspirer  des  pratiques  dans  le  sens
d’une  amélioration  de  la  société.
Parmi les « sources d’espoir », Linden
West soutient l’idée d’une « éducation
démocratique »  ouverte  à  tous,  tout
au  long  de  la  vie  et  fondée  sur  le
dialogue ;  une  éducation  qui  fait  
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confiance  aux  gens  ordinaires,
encourage la  curiosité  et la  mise en
question de connaissances établies et
repose  sur  des  démarches  de
recherche ouverte. Dans le passé, les
cours  pour  adultes,  l’association
éducative  ouvrière  (Workers’

educational association, WEA) et plus
récemment le « pub philo », jouaient
un rôle important dans ce sens. Une
autre source d’espoir réside dans une
expérience de 2012 qui a ramené à la
mémoire  collective  un  épisode  de
l’histoire  de  la  ville.  En  1942,  en
représailles  contre  l’assassinat,  à
Prague,  de  Reinhard  Heydrich,
l’auteur  de  la  Solution  finale  de  la

question juive, les Nazis ont massacré
une grande partie des habitants de la
petite  ville  de  Lidice  en  République
Tchèque  et  décrété  son  éradication
(« Lidice  mourra »).  Des mineurs de
Stoke  ont  alors  organisé  une
manifestation de protestation sous la
bannière « Lidice vivra » et levé des
fonds pour aider à sa reconstruction.
En 2012, des habitants de Stoke ont
pris  l’initiative  de  commémorer  ce
mouvement. Les survivants de Lidice
ont  été  invités  à  Stoke,  les  enfants
ont  été  incités  à  interroger  leurs
grands-parents sur ce qu’ils  savaient
de  cet  épisode.  La  découverte  de
l’histoire oubliée de ce mouvement de
solidarité  dans  la  ville  de  Stoke  a
constitué une source de fierté pour les
habitants,  ainsi  qu’une  occasion  de
sensibiliser à la tolérance et à la lutte
contre le racisme. Les recherches des
élèves  sur  l’histoire  de  leur  famille,
leur appropriation de cette histoire et
le  partage entre élèves d’origines et
de  cultures  différentes  pourraient
constituer  une  modalité  d’éducation
civique.

Dans  le  cadre  de  cette  revue,  c’est
surtout à la démarche que nous nous
intéresserons.

Pour  cette  étude,  Linden  West  a
procédé à une enquête sous forme de
ce  qu’il  appelle  des  « récits
auto/biographiques » et à laquelle il a
déjà  eu  recours  dans  ses  travaux
antérieurs.  Au  moyen  d’entretiens
auto/biographiques,  il  a  tenté
d’approcher  les  expériences  et  les
points  de  vue  subjectifs  des
personnes,  de  comprendre
notamment les ressorts psychiques du
racisme  et  de  la  xénophobie,  de  la
radicalisation  ou  de  l’attirance  pour
l’extrême-droite.  Ce  type  d’entretien
est, selon lui, à même de « mettre en
lumière »  les  vies  de  personnes
singulières, avec leurs zones d’ombre
et  leurs  difficultés  mais  aussi  leurs
sources d’espoir. Il a recueilli les récits
de  plus  de  cinquante  personnes
appartenant  à  des  milieux  sociaux,
culturels  et  professionnels  différents,
sur une période de cinq ans.

Au  cours  de  cette  enquête
longitudinale, Linden West revendique
un  « style  clinique ».  Dans  une
relation  intersubjective,  il  est
soucieux  d’instaurer  la  confiance,
« d’impliquer les sujets dans l’analyse
de leurs récits » et se veut « sensible
à  la  dynamique  émotionnelle,
inconsciente  et  de  pouvoir »  dans
cette relation.

Cette  démarche  présuppose  que  les
personnes  ne  sont  pas  considérées
comme  « de  simples  agrégats  de
variables  sociologiques  et
épidémiologiques »  mais  comme des
acteurs  sociaux  qui  « font  l’histoire
autant qu’ils sont faits par elle ». Elle
a pour but de « comprendre des vies
de  l’intérieur »,  de  s’intéresser  aux  
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significations que les acteurs donnent
à leur expérience, ce qui demande du
temps  et  « une  imagination
psychosociale, historique et éducative
pour interpréter ce qu’ils disent ». Ces
exigences,  note Linden West, posent
problème  dans  un  contexte  où  sont
favorisées  les  recherches  rapides  et
peu coûteuses.

Les  récits,  qui  sont  toujours  des
« reconstructions  après  coup,  des
retours  sur  des  événements  et  non
ces  événements  eux-mêmes »  et
dans  lesquels  « la  culture  et  les
processus  inconscients  sont
présents »,  fournissent  un  matériel
complexe  qui  oblige  à  nuancer  les
points  de  vue  et  à  se  dégager  de
certains  stéréotypes  ou  de  certaines
représentations.

Linden West souligne que ce type de
recherche, bien que s’intéressant à la
singularité  des  individus,  par
opposition  aux  approches
quantitatives,  peut  fournir  des
éclairages  ou  des  pistes  générales
dans  la  mesure  où,  comme  nous
l’enseigne  la  psychanalyse,  les
humains ont en commun le fait d’être
nés prématurés, d’être dépendants et
vulnérables,  de  connaître  l’amour  et
la reconnaissance comme la haine et
le manque de respect, et enfin d’avoir
besoin d’être aimés et reconnus, aussi
bien  au  niveau  collectif,  dans  des
groupes  sociaux,  qu’au  niveau
personnel et intime.

Sur  le  plan  éthique,  le  chercheur
garantit  aux  sujets  la  confidentialité
et l’anonymat, tout en leur disant que
ce  n’est  pas  absolument  réalisable.
Dans  certains  cas,  Linden  West  a
envoyé des brouillons aux personnes
rencontrées pour  vérifier  leur  accord
sur ses interprétations. En effet, dans

certains  matériaux  qui  mettaient  en
évidence de la souffrance psychique,
de l’islamophobie ou des stéréotypes,
les  sujets  risquaient  de  se  voir
présentés  sous  un  jour  négatif.  Il
fallait éviter d’aggraver les choses en
renforçant  les  stigmatisations  de
certains groupes de cette ville.

Linden  West  souligne  que  cette
méthode  de  recherche,  qui  a  des
points  communs  avec  la
psychothérapie, peut avoir aussi bien
des  effets  perturbants  que
thérapeutiques ;  elle  n’offre  aucune
structure  de  soutien  à  long  terme
mais  respecte  les  défenses.  C’est
pourquoi il  importe d’être attentifs à
ses limites.

Le  style  clinique  de  Linden  West  se
traduit  également  dans  sa  réflexion
sur  la  présence  et  la  posture  du
chercheur. D’une part, ces entretiens
auto/biographiques  supposent  de  la
part  de celui-ci  une implication faite
d’empathie,  d’imagination  et  de
réflexion.  D’autre  part,  Linden  West
considère que le chercheur/biographe
est  présent  dans  le  processus  de
recherche, ne serait-ce que parce que
c’est  lui  qui  produit  du  sens  en
reconstruisant les récits de ses sujets.
C’est pourquoi la prise en compte de
sa  place  dans  les  relations  avec  les
sujets  est  « une  nécessité
interprétative  et  épistémologique ».
Linden West explicite donc différents
aspects de sa propre implication dans
cette  recherche.  Tout  d’abord,  il  a
choisi d’étudier cette ville parce qu’il y
est  né  et  y  a  grandi  et  qu’il  a  été
affecté  par  ce  qu’il  a  appris  de  son
évolution récente. Cette étude est née
et  s’enracine  dans  son  expérience
personnelle, son parcours intellectuel
et  professionnel  « comme  activiste  
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politique,  psychothérapeute
psychanalyste,  formateur  d’adultes,
historien, père, mari, patient en santé
mentale,  professeur  d’université  et
chercheur  dans  des  communautés
marginalisées ».  Interroger  l’histoire
des autres l’a amené à se pencher sur
la  sienne  propre  et  à  revisiter  son
enfance.  L’histoire  sociale  rejoint
l’histoire personnelle. Cette recherche
l’a  notamment  conduit  à  revenir  sur
ses positions de jeunesse : en 1972,
dans le cadre de ses études d’histoire,
il  avait  écrit  un  article  qui  dénigrait
l’éducation ouvrière à Stoke, comme il
était  courant  de  le  faire  à  l’époque,
dans une perspective marxiste. Il relie
cette  opinion  à  sa  quête  de
reconnaissance universitaire et sociale
et à son besoin d’alors de prendre ses
distances avec ses racines ouvrières.

Dans  la  relation  avec  l’interviewé,
Linden  West  souligne  l’importance,
pour  le  chercheur,  « d’être  conscient
de l’effet émotionnel d’un récit » sur
lui,  autrement  dit  « de  l’autre  sur
nous », c’est-à-dire de son « contre-
transfert ». L’enjeu est non seulement
de  « créer  un  espace  qui  permette
que  des  récits  se  fassent »  mais
également  « de  penser  de  manière
collaborative à ce qui se passe », ce
qui suppose que le chercheur explique
clairement  sa  démarche  et  qu’il
négocie avec ses angoisses. Car « la
perturbation  peut  perturber,  ce  qui
peut fournir une intuition (insight) de
ce que l’autre peut ressentir ».

Le  chercheur  doit  également  être
conscient de ses enjeux narcissiques,
il doit se méfier, par exemple, de son
désir  d’avoir  raison,  d’impressionner
l’auditoire  ou  les  lecteurs,  de  faire
carrière,  ce  qui  pourrait  avoir  pour
effet  de  limiter  ou  d’orienter  ses

 analyses. Il doit également se méfier
d’une tendance à vouloir  réparer les
torts passés ou soigner les maux. Il
doit se garder d’idéaliser le passé, par
exemple  la  culture  ouvrière,  par
opposition aux effets actuels du néo-
libéralisme. Enfin, il doit être capable
de  supporter  l’incertitude,  faire
preuve de prudence et ne pas tirer de
conclusions  trop  hâtives,  c’est-à-dire
lutter  contre  le  « fantasme
mégalomaniaque  de  produire  une
vérité  totale  face  au  chaos  et  à
l’incertitude » ;  d’ailleurs,  « un
fondamentaliste guette en chacun de
nous », prévient Linden West.

L’analyse des récits recueillis dans le
cadre  des  entretiens
auto/biographiques  suppose  de
s’immerger dans les enregistrements
et les transcriptions de manière à ce
que se dégagent des thèmes et des
réflexions.

Une  même  « grille »  pour  tous  les
récits  permet  de  recueillir  des
informations  sur  le  contexte  des
entretiens,  les  conditions  matérielles
mais aussi les effets sur le chercheur,
des  associations  avec  des  lectures
théoriques ou littéraires, des idées de
collègues  en  résonance  avec  le
matériel.

Linden West dit appuyer le processus
d’analyse  sur  sa  sensibilité
psychanalytique ainsi que sur certains
principes du formalisme philosophique
allemand  pour  la  notion  de
« gestalt » :  une  forme  unificatrice
émerge  qui  donne  du  sens  aux
fragments d’entretiens.

Dans cet ouvrage, plusieurs chapitres
centrés sur des aspects de la situation
de  la  ville  ou  d’un  quartier  en
particulier,  sont  constitués  de  larges
extraits  de  discours  (par  exemple  
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d’autodidactes,  de jeunes attirés par
le  fondamentalisme  islamique,  de
militants…)  parfois  accompagnés  de
reformulations  ou  de  commentaires
de  l’auteur.  Leur  fonction  essentielle
est  ici  de  fournir  des  informations
et/ou  des  points  de  vue  sur  les
problèmes  abordés.  Après  l’exposé
par  Linden  West  de  ses  conceptions
cliniques  de  la  méthode  et  de  la
posture  du  chercheur,  on  peut
regretter  que  ces  extraits  se  situent
simplement  au  plan  manifeste  et
fournissent peu d’éléments d’analyse
résultant de l’approche clinique et de
la  perspective  psychanalytique :  par
exemple, il est dommage que l’auteur
n’explicite  pas  comment  des
mouvements  contre-transférentiels
liés à des éléments de discours ont pu
favoriser ses « insights ». Le matériel
livré  ne  laisse  pas  voir  ce  que  ces
entretiens auto/biographiques ont pu
apporter  qui  n’aurait  pu  l’être  selon
d’autres méthodes.

Sur le plan théorique, contrairement à
la  tendance  académique  à  séparer
nettement  les  perspectives
socioculturelles  et  psychologiques,
Linden West revendique une approche
interdisciplinaire,  « holistique »  qu’il
qualifie  d’« holistique »,  qui  concilie
les  niveaux  des  grandes  évolutions
historiques  et  des  institutions  d’une
part, et ceux de l’expérience intime et
de la dynamique interne des familles
d’autre  part.  Il  souligne  que  la
souffrance  psychique  ne  peut  être
réduite  à  une  affaire  personnelle  et
qu’il  faut  prendre  en  compte  les
interactions entre le niveau « macro »
de  l’histoire,  de  la  mondialisation et
de l’idéologie, le niveau « méso » des
autorités  locales  et  des  institutions
éducatives  et  celui,  « micro »,  des
individus et de leurs relations. 

Sur  les  questions  d’éducation
notamment, Linden West se soucie de
« relier les processus cognitifs et les
émotions,  ainsi  que  l’individu  et  le
groupe ».

Linden  West  revendique  ainsi  de  se
référer  à  plusieurs  disciplines  et  à
plusieurs  registres  d’étude  des
phénomènes  psychosociaux,  de
s’appuyer à la fois sur son expérience
personnelle  et  professionnelle  ainsi
que sur plusieurs identités, celles de
romancier,  de  chercheur  en sciences
sociales,  de  chroniqueur.  En  ce  qui
concerne  l’écriture,  il  se  réfère  à  la
conception  de  l’écriture  féminine
d’Hélène  Cixous  pour  dépasser  les
barrières  conventionnelles  entre
écriture  académique  et  écriture
personnelle.

Ses  analyses  ainsi  que  ses
propositions  de  changements
possibles  s’appuient  sur  la
psychanalyse et sur les travaux d’Axel
Honneth  et  sa  théorie  de  la
reconnaissance.  La santé et  le  bien-
être  d’un  individu  dépendent  de  la
qualité  des  interactions  dans  les
premiers moments de sa vie entre lui
et les adultes qui ont pris soin de lui
et  sont  importantes  pour  lui
(significative  others),  ainsi  que  de
l’environnement émotionnel plus large
dans lequel il a été élevé. La personne
se construit dans les interactions avec
les  autres  personnes  et
l’environnement.  C’est  pourquoi
nourrir  les  enfants,  selon  Linden
West,  relève  aussi  bien  du  politique
que de l’émotionnel.

La  marginalisation,  le
fondamentalisme,  le  racisme  et  la
xénophobie,  peuvent  également  être
pensés  à  l’aide  des  concepts
psychanalytiques :  celui  de  conflit  
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intrapsychique,  celui  d’insécurité  qui
conduit  à  rechercher  auprès  d’une
autorité  extérieure  l’ordre  et  la
réassurance,  ceux  de  clivage  et  de
projection  sur  les  autres  de  ce  que
nous redoutons ou détestons en nous-
mêmes. Si l’on admet l’universalité de
ces mécanismes, nous devons garder
à  l’esprit  que  ces  processus  sont
présents en chacun de nous ; Linden
West  nous  met  en  garde :  « nous
sommes  tous  enclins  parfois  à  des
réactions  fondamentalistes »,  telles
que  le  dogmatisme.  Ainsi  le
personnel, l’intime, est profondément
politique, comme l’annonce le titre du
chapitre introductif : « le personnel en
tant  que  politique  et  le  politique  en
tant que personnel ». 

Cette  méthode  de  recherche,  sous
forme  d’entretiens  auto/biogra-
phiques,  en  offrant  aux  sujets  des
espaces d’écoute dans lesquels ils se
sentent  reconnus,  écoutés  et
respectés,  permet  de  trouver  des
sources  d’espoir  dans  leurs  vies
personnelles. Parce qu’il  voit dans le
besoin de reconnaissance universel un
ressort  important,  Linden  West
considère  qu’elle  comporte  en  elle-
même une dimension politique.

De même, il accorde à l’éducation une
place privilégiée parmi les ressources.
Car, selon lui, des changements sont
possibles,  même  dans  le  cas  d’une
histoire  familiale  très lourde.  L’enjeu
de  l’école,  en  particulier,  serait  de
créer  les  conditions  permettant  aux
enfants  de  faire  l’expérience  de
nouvelles  relations,  affectueuses,
« suffisamment  bonnes »,  dans
lesquelles  ils  se  « sentiraient
légitimes » et seraient « capables de
mettre  en  question  ce  qui  est
considéré  comme  acquis  sans  être

paralysé  par  l’angoisse ».  En  effet,
selon A.  Honneth,  se  sentir  reconnu
dans un groupe permet à l’individu de
reconnaître  les  autres  à son tour  et
favorise  la  construction  de  liens  de
solidarité.  L’école  pourrait  ainsi
contribuer  à  renforcer  la  démocratie
en  instaurant  des  espaces  dans
lesquels elle serait mise en pratique,
dans lesquels le dialogue et le respect
seraient  encouragés,  ainsi  que  la
possibilité  de  mettre  en  question
l’autorité,  selon  le  principe  de
l’apprentissage  par  l’expérience  (et
non sur l’expérience).

L’intérêt de l’ouvrage de Linden West
dépasse  largement  le  cadre  de  la
seule ville de Stoke en Angleterre. Les
phénomènes  socio-économiques,
psychosociaux et politiques qu’il décrit
et  analyse  ne  peuvent  manquer  de
faire  écho  à  nos  préoccupations
actuelles en France et ailleurs dans le
monde.  Son  originalité  réside  dans
son  approche  de  clinicien,  dans  les
liens  qu’il  tisse  entre  histoire  et
expérience  personnelle,  dimensions
sociales, historiques et politiques.
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Recension par Louis-Marie Bossard

   28 novembre 2015

De la créativité et de ses expres-
sions  chez  les  étudiants  en
grandes écoles
Christine-France Peiffer

Université Paris Descartes

sd.  Françoise  Neau  (université  Paris
Descartes)

Jury : Jacques André (université Paris
Diderot),  Solange Carton (université
de Montpellier III), Claude de Tychey
(université  de  Nancy  II),  Philippe
Chaussecourte  (université  Paris
Descartes),  Claire-Marine  Francois-
Poncet  (Psychanalyste  au  Groupe
HEC), Françoise  Neau  (université
Paris  Descartes),  Benoît  Verdon
(université Paris Descartes.

Cette  recherche  en  psychanalyse  et
psychologie  projective  questionne,
sous  l’angle  de  la  créativité,  le
système des grandes écoles en France
et  celui  des  classes  préparatoires,
mode  de  formation  le  plus  courant
pour  intégrer  ces  écoles
(établissements  élitistes,  principa-
lement de commerce et d’ingénieurs).
Elle  s’intéresse  aussi  au  processus
adolescent activement à l’œuvre chez
les  élèves  qui,  pour  la  plupart,
trouvent en classe prépa,  manière à
traiter leurs conflits.  Si  l’adolescence
pousse à la créativité, le passage en
prépa favorise  la  sublimation,  destin

 pulsionnel  privilégié  qui  peut ouvrir
aux plus belles créations. À partir de
ces  réflexions,  étayées  par  l’analyse
métapsychologique de la créativité et
de  son  rapprochement  avec  la
sublimation,  nous  conjecturons  que
les étudiants en grandes écoles, issus
des  classes  prépas,  pourraient
s’avérer  particulièrement  créatifs.
Concourraient à cette disposition une
pugnacité au travail, mue par le désir
inextinguible  d’apprendre,  ainsi
qu’une  certaine  forme  de  nostalgie,
relative  à  l’enfance  envolée.  Notre
rencontre  avec  vingt  étudiants  – qui
ont  accepté  de  se  prêter  aux
méthodes  projectives –  vient  vérifier
cette hypothèse : la distinction entre
deux  groupes  d’étudiants,  issus  des
classes  prépas  ou  bien  admis  par
d’autres  voies,  confirme  l’expression
plus aisée du potentiel créateur chez
ceux du premier groupe. La recherche
s’interroge ensuite sur l’exercice de la
créativité  après  les  diplômes,  no-
tamment lorsqu’elle se déploie dans le
domaine des mathématiques.

10 juillet 2016

Les  pratiques  enseignantes  sur
les  réseaux  sociaux  :  les
enseignants  entre  fantasmes  et
réalité

Kinjal Damani

Université de Rouen Normandie

sd.  Jean-Luc  Rinaudo  (université  de
Rouen Normandie)

Jury :  Georges-Louis  Baron
(université Paris Descartes), Françoise
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Bréant  (université  Paris  Ouest
Nanterre  la  Défense),  Jean-Luc
Rinaudo  (université  de  Rouen
Normandie),  Jacques  Wallet
(université de Rouen Normandie)

L’objectif  de  cette  recherche  est  de
dévoiler,  de  donner  du  sens  et  de
comprendre  ce  qui  sous-  tend  les
pratiques  des  enseignants  dans  leur
usage ou leur non-usage des réseaux
sociaux  notamment  Facebook.  Ce
travail  est  mené  selon  l’approche
clinique d’orientation psychanalytique.
Dans ce cadre, 15 observations non-
intervenantes  des  pages  Facebook,
créées  à  l’initiative  des  enseignants
du  secondaire,  durant  sept  mois  de
début  septembre  2010  à  fin  mars
2011,  ainsi  que  18  entretiens  non-
directifs  ont  été  réalisées  avec  des
enseignants  du  second  degré  en
Europe. L’hypothèse avancée est que
l’entre-deux  de  Facebook  est  un
creuset,  un  melting-pot,  où  se
prépare pour certains, où se restaure
pour  d’autres,  l’identité  enseignante.
Différentes pistes sont proposées pour
comprendre la dynamique de l’entre-
deux.

   21 septembre 2016

Le  professeur  des  écoles  à
l’épreuve  du  handicap  entre
souffrance et créativité

Betty Toux

Université de Rouen Normandie

sd.  Jean-Luc  Rinaudo  (université  de
Rouen Normandie)

Jury :  Dominique  Berger  (université
Lyon  1),  Martine  Janner-Raimondi
(université  Paris  13),  Bernard
Pechberty  (université  Paris
Descartes),  Jean-Luc  Rinaudo
(université  de  Rouen  Normandie),
Régine Scelles (université Paris Ouest
Nanterre la Défense)

L’égalité des droits et des chances, la
participation  et  la  citoyenneté  des
personnes  handicapées  promulguées
par  la  loi  du  11  février  2005  ont
provoqué une  augmentation sensible
du  nombre  d’élèves  en  situation  de
handicap en milieu ordinaire dans le
premier  degré.  Cette  recherche,
entreprise  selon  une  démarche
clinique d’orientation psychanalytique,
vise  à  comprendre  comment  les
professeurs  des  écoles  vivent
subjectivement la présence d’un élève
en  situation  de  handicap  dans  leur
classe.

Si les enseignants sont d’accord sur le
principe de cette loi, le ressenti d’une
inquiétante  étrangeté  et  la  perte  du
sentiment  de  compétence  liés  à  la
confrontation à ces élèves les conduit
à nuancer leurs avis. L’étude de cette
mise à l’épreuve montre que, dans un
premier  temps,  elle  occasionne  au
niveau  psychique  un  processus  de
déliaison  source  de  souffrance.
Ensuite,  si  certaines  conditions  sont
présentes,  le  processus  de  liaison
peut  prendre  le  relais  et  permettre
l’accès à la créativité de l’enseignant
participant ainsi à son développement
professionnel.
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 27 septembre 2016

Enseignants  en  souffrance  et
groupalité  psychique :  approche
psychanalytique  de  groupes
d’enseignants  en  souffrance
professionnelle

Yves-Olivier Chatard

Université Lumière Lyon 2

sd.  Anne  Brun  (université  Lumière
Lyon 2)

Jury : Anne Brun (université Lumière
Lyon  2),  Philippe  Chaussecourte
(université  Paris  Descartes),  Jean-
Pierre  Pinel  (université  Paris  13),
René  Roussillon  (université  Lumière
Lyon 2).

Cette recherche est le résultat d’une
longue  expérience  des  groupes  –
notamment  d’enseignants  en
formation – et des interrogations que
cette expérience et ce public ont fait
naître  dans  les  phénomènes
transférentiels  et  contre-
transférentiels  observables  dans  ce
travail  groupal.  À  partir  d’une
expérience d’analyse de pratique dans
le  cadre  de  formations  continues
d’enseignants  en  souffrance
professionnelle,  ce  travail  de  thèse
vise  à  montrer  comment  les
mouvements psychiques qui habitent
ces  situations  groupales,  à  la  fois
indiquent  des  motions  qui
appartiennent  à  toute  mise  en
groupe,  et  des  mouvements  ravivés
par  les  situations  d’enseignement,
dont la classe, prototype essentiel de
la fonction, lieu d’exercice de base de
la  profession  enseignante.  Il  s’agit
d’explorer comment ces mouvements
se  construisent  d’abord  sur  une

« corporéité  de groupe » proche des
formes  primaires  de  symbolisation,
sur  des  alliances  autour  de
mouvements  paranoïdes :  menaces
qui  peuvent  naître  d’idées
persécutives,  liées  aux  rapports  hié-
rarchiques, institutionnels et sociaux,
mettant  aussi  en  jeu  la  fonction
sociale  de  l’École.  Ces  formes  de
pactes  et  d’alliances  inconscientes
évoluent  dans  le  groupe  de  travail
vers une « autorisation collective » à
un mouvement  dépressif  d’où émer-
gent des affects de honte. Le partage
de  ces  affects  et  leur  mise  en  re-
présentation langagière permettraient
leur  élaboration  groupale  d’abord
avant  d’être  introjectées  par  les
individus eux-mêmes.

Ces  mécanismes  sont  liés  à
l’installation  d’un  transfert  de  base
groupal et d’un contre-transfert dont
la  « diffraction »  semble  un
phénomène nécessaire  à  la  mise  en
lien  des  niveaux  intrapsychique,
interpsychique  et  trans-psychique,
soit la mise en place de la groupalité
comme transitionnalité possible entre
les groupes internes et le groupe réel,
et  enfin  de  refaire  lien  avec
l’institution et le tissu social.

Cette  évolution  groupale,  rela-
tivement stable à travers les groupes
présentés ici, permet la mise en place
d’une  évaluation  centrée  sur  ces
mouvements psychiques produits par
le  groupe  et  son  effet  sur  la
« transformation »  d’une  groupalité
psychique individuelle.
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Accompagner son fils adolescent : Freud entre père et fils

Florian Houssier et Jean-Yves Chagnon

Résumé

L’adolescence est repérée comme la période la moins connue de la vie de S.
Freud.  Elle  prend  pourtant  une  place  importante  dans  certains  rêves
biographiques  ou  encore  au  cours  de  la  correspondance  avec  son  ami
d’adolescence  E.  Silberstein.  Nous  soutenons  la  possibilité  d’une  articulation
entre  ces  éléments  biographiques  et  leur  après-coup  au  sein  de  la  théorie
psychanalytique.  Pour  centrer  notre  propos,  nous  reprenons  plus
particulièrement  les  épisodes  saillants  du  lien  père-fils  dans  une  perspective
intergénérationnelle : nous explorons la vie de Freud en tant qu’adolescent dans
sa  relation  à  son  père,  mais  également  de  Freud  en  tant  que  père  de  fils
adolescents. Nous soutenons l’hypothèse selon laquelle, à l’adolescence, Freud
ne se sentit pas accompagné par son père quant à sa sexualité post-pubère, le
laissant comme un adolescent désemparé et peu équipé pour faire face à cette
déferlante pulsionnelle, sur fond d’abstinence ou de moralisme sexuels.

Mots  clés :  Freud,  Rêve,  Adolescence,  Conflits  sexuels,  Lien  père-fils,
Accompagnement éducatif.

Abstract

Adolescence  is  the  less  known period  of  the  Sigmund Freud’s  life.  However,
adolescence  take  a  certain  place  in  some  autobiographic  dreams  or  in  the
correspondance  with  his  young  friend  E.  Silberstein.  We  support  the  links
between  this  biographical  points  and  their  differed  interpretations  in  the
psychoanalytic  theory.  We  explore  more  particulary  the  father-son  relation
during adolescence in a intergenerational perspective: Freud with his father and
Freud  as  father  of  young  boys.  We deal  with  the  idea  following:  during  his
adolescence, confronted to  his  post-puberal  sexuality,  Freud couldn’t  feel  the
support of his father. He feeled distraught facing his boundless drives, alone with
his sexual abstinence and moralism.

Keywords:  Freud, Dream, Adolescence,  Sexual  conflicts,  Father-son relation,
Educative accompaniment.
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Le  traitement  d’enfants  en  groupe  hétérogène  au  sein  de
L’Éducation à visée thérapeutique : conséquences pour les pratiques
d’inclusion à l’école

Cristina Keiko Inafuku de Merletti,  Maria Cristina Machado Kupfer,
Rinaldo Voltolini

Résumé

Ce travail a pour but de tirer quelques conséquences du travail en groupe pour
les  pratiques  d’inclusion  à  l’école,  dans  le  contexte  de  l'éducation  à  visée
thérapeutique. L'éducation à visée thérapeutique est étayée sur l’expérience des
groupes thérapeutiques où sont mises en place les conditions d'une « éducation
pour le sujet », outre de proposer une perspective de ce qui est en jeu dans
l'éducation  et  dans  le  développement  psychique  des  enfants  porteurs  de  «
troubles du spectre autistique » ou atteints par l'autisme et la psychose infantile,
selon la terminologie psychanalytique. Le principe de l'hétérogénéité présenté
dans les groupes thérapeutiques peut être transposé aux pratiques en classe et y
provoquer les mêmes effets thérapeutiques que ceux obtenus dans ces groupes.
Cet  article  présente  une  discussion  sur  les  interventions  possibles  dans  le
contexte de l'hétérogénéité, caractéristique de l'école inclusive, par le moyen de
deux cas concrets dans lesquels ont été suivis les principes de l'éducation à visée
thérapeutique.

Mots  clés :  Éducation  à  visée  thérapeutique,  Autisme,  Inclusion  scolaire,
Psychanalyse, Acte éducatif.

Abstract

This work aims to draw some group work implications for inclusion in school
practices, in the context of therapeutic education. The therapeutic education is
supported on the experience of therapeutic groups which set up conditions for
the "education for the subject",  in  addition to  offer  a perspective of  what is
involved in education and in the psychological development of children carrying
"autism spectrum disorders"  or  affected  by  autism and  childhood  psychosis,
according  to  psychoanalytic  terminology.  The  principle  of  heterogeneity
presented in therapeutic groups can be transposed to classroom practices and
will cause the same therapeutic effects as those obtained in these groups. This
article  presents  a  discussion  of  possible  interventions  in  the  context  of
heterogeneity, characteristic  of the inclusive school,  by means of two specific
cases in which were followed the principles of therapeutic education.

Keywords:  Therapeutic  education,  Autism,  School  inclusion,  Psychoanalysis,
Educative act.
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La  solitude  des  enseignants :  se  sentir  seul  ou  être  en  capacité
d’être seul ?

Catherine Yelnik
Résumé
L’auteur interroge l’idée répandue de la solitude des enseignants. S’il est vrai
que,  dans  leurs  classes,  pour  la  plus  grande  partie  de  leur  temps,  les
enseignants  sont  effectivement  seuls  à  cette  place,  avec  des  enfants  ou
adolescents,  cette  position  entraîne-t-elle  nécessairement  un  sentiment  de
solitude ? L’article s’intéresse, dans une perspective psychanalytique, aux enjeux
psychiques autour de cette place unique et centrale. L’auteure s’appuie sur des
entretiens réalisés dans le cadre d’une recherche sur le rapport des enseignants
au-x groupe-s et montre que cette place, seul-e face au groupe-classe, peut être
investie  inconsciemment  de manière  ambivalente :  à  la  fois  désirée pour  les
bénéfices narcissiques que l’enseignant-e en attend et exposée à des dangers,
imaginaires ou réels qu’elle représente. En se référant à l’essai de M. Klein « Se
sentir seul », le sentiment de solitude pourrait venir de ce que l’enseignant-e
investit  inconsciemment cette place unique et centrale dans la classe comme
source de réassurance narcissique. Plus ses assises narcissiques sont fragiles et
plus  les  inévitables  conflits  et  difficultés  de  la  relation  avec  ses  élèves  sont
susceptibles de générer de l’insécurité et un sentiment de solitude. L’auteure
conclut  que l’exercice du métier d’enseignant suppose peut-être  d’acquérir  la
« capacité d’être seul » au sens de Winnicott.

Mots clés : Groupe-classe, Statut, Enjeux narcissiques, Clivage, Projection.

Abstract

The author discusses the common belief that teachers are lonely. If most of the
time, in class, they are the only one holding this position with a group of children
or adolescents, does it necessarily imply feeling lonely? In a psychoanalytical
perspective,  this  article  focuses  on  what  is  unconsciously  at  stake  in  their
relation to this unique and central position. Using some of the clinical interviews
she had conducted as part of a research about the teachers’ relation to groups,
the author suggests that this position is the object of opposite psychic processes.
It may be unconsciously sought for as a source of narcissistic gratifications and
at times felt full of dangers. Referring to M. Klein’s essay “A sense of loneliness”,
the more this position is vested with the possibility to gain psychic benefits, the
more vulnerable they are when facing the inevitable difficulties and conflicts in
their relationships with the pupils and the more likely they are to feel insecure
and lonely. The conclusion is that holding the teacher’s position perhaps involves
“the capacity to be alone”, as Winnicott phrased it.

Keywords: Class-group, Position, Narcissistic benefits, Splitting, Projection.
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Quels objets de désir au collège ? Éléments d’analyse d’un groupe
de réflexion avec des enseignants

Mej Hilbold et Patrick Geffard

Résumé

Nous proposons de rendre compte ici  des résultats d’un des dispositifs d’une
recherche collective sur le « décrochage scolaire » au collège ou, comme nous
les  nommons,  sur  des  phénomènes  de  « désarrimage »  réciproques  entre
collégiens et équipes enseignantes. Ce dispositif a réuni des enseignants d’un
collège  invités  à  participer  à  un  groupe  de  réflexion  avec  les  enseignants-
chercheurs auteurs de l’article. Il a mis au jour des phénomènes d’intrusion et de
porosité entre espaces privés et publics, familiaux et scolaires, que nous mettons
en lien avec notre hypothèse d’une nécessité d’offrir aux équipes enseignantes
des lieux et dispositifs d’élaboration de la pratique. Certains enjeux de pouvoir
associés  au  genre  ont  été  interprétés  à  l’aide  d’une  élaboration  du
fonctionnement de notre binôme d’animateurs comme faisant signe de modalités
relationnelles entre les enseignants et les collégiens. La dimension collective de
la recherche ainsi que celle du binôme dans l’animation ont en effet suscité des
effets d’analyse que nous rapprochons de ceux que peut produire tout dispositif
générant des paroles confrontées à un tiers.

Mots  clés :  Décrochage  scolaire,  Dispositifs  d’élaboration  de  la  pratique,
Espaces privés/publics, Genre.

Abstract

This article proposes to report some results of one of the devices set up in a
collective research on the ‘dropout’ in middle school, or as we call them, on the
reciprocal  phenomena  of  ‘désarrimage’ (‘undocking’?)  between  middle  school
students and teaching staff. This device brought together middle school teachers
invited to participate in a focus group with the two teacher-researcher authors of
the  article.  Intrusion  and  porosity  phenomena  between  private  and  public
spaces,  family  and  school,  have  been  put  into  light;  we link  them with  our
assumption of a need to provide to teachers teams places and devices for the
practice  development.  Some  power  issues  associated  with  gender  were
interpreted using the elaboration of the way our pair of facilitators was working,
as beckoning of the relational modalities between teachers and middle school
students.  The  collective  dimension  of  research  and  the  work  of  the  pair  of
facilitators have sparked analytical effects close to those that can be generated
by any device producing speeches facing a third.

Keywords:  School  dropouts,  Practice  development  devices,  Private/public
spaces, Gender.
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La  question  de  l’origine  et  ses  rapports  avec  l’identité  chez
l’adolescent à La Réunion 

Christian Petit

Résumé

Cette  contribution  s’inscrit  dans  le  champ de  la  clinique  psychanalytique.  La
problématique de la recherche pose, chez l’adolescent en contexte plurilingue
créolophone  et  insulaire,  l’existence  d’un  rapport  privilégié  entre  le
questionnement sur l’origine et les représentations de l’identité. L’étude se fonde
sur  un  recueil  de  données  d’entretiens  effectués  auprès  de  lycéens  de  La
Réunion,  inspirés  de  la  méthodologie  de  l’entretien  clinique  de  recherche
(Castarède, 1983). L’hypothèse de ce travail est que cette question est alimentée
par  un  désir  de  savoir  qui  est  une  reprise,  à  l’adolescence,  de  la  question
fondamentale de l’origine formulée au cours de la petite enfance : d’où viennent
les enfants ? Question que repère Freud (1907) et qui renvoie à celle de la scène
originelle : qu’est-ce que l’homme ? 

Cette étude montre que la question de l’origine est juridiquement instituée et
présente une dimension chaotique en regard du tragique passé de l’esclavage ;
elle projette la pensée aux limites de la symbolisation car elle met en jeu cet
impossible à penser entre identité et origine. Surimaginarisation, restauration du
Symbolique et densité originale du Réel, telles sont les modes de gestion de la
diversité  appréhendés  dans  ce  travail  en  regard  de  la  ternarité  du  Réel-
Symbolique-Imaginaire.

Mots clés : Origine, Réel-Symbolique-Imaginaire, Pulsion épistémophilique.

Abstract

This  contribution  is  in  the  field  of  psychoanalytic  clinical.  The  problems  of
research arises, adolescents in multilingual context complex and Creole-speaking
islands, the existence of a special relationship between questioning about the
origin and the representations of identity. The study is based on a collection of
interviews  made  with  high  school  students,  inspired  by  the  methodology  of
clinical research interview (Castarède 1983). This questioning is powered by a
desire to know which appears once, in adolescence, the fundamental question of
the origin made during early childhood: where children come? Question identified
by Freud (1907), refered to the original scene: what is man? 

This study shows that this question can have a chaotic dimension opposite the
tragic  passed  of  slavery,  plans  thinking  the  limits  of  symbolization  between
identity  and  origin.  Upperimaginarisation,  restoration  of  Symbolic,  original
density of Real, these are the diversity management methods as they arise in
this study with ternarity of Réel- Symbolic-Imaginary.

Keywords: Origin, Real-Symbolic-Imaginary, Epistemophilic drive.
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Corpo al sapere. Il corpo docente e la sfida degli affetti

Stefania Oliveri Oliveiri

Riassunto

L’articolo presenta l’analisi di un percorso di ricerca-formazione svolto in un liceo.
Un  gruppo  di  docenti  volontari  condotti  da  un  formatore,  intraprendono  un
percorso di autoformazione finalizzato a prendere coscienza delle cause e delle
forme  del  malessere  che  pervade  la  scuola  nelle  sue  diverse  componenti
(docenti, studenti, famiglie). Il dispositivo gruppale consente una trasformazione
emozionale del pensiero del gruppo Il processo permette di far emergere una
maggiore sensibilità al malessere e rinforza la comunicazione e la coesione del
gruppo, operazione che consente ai docenti di sentirsi più competenti nel cercare
strategie per prendersi cura del malessere a scuola.

Parola Chiave: Formazione, Gruppo, Affetti, Corpo, Sapere.

Du corps au savoir. Le corps enseignant et le défi des affects 

Stefania Oliveri Oliveiri

Résumé

L'article  présente  l'analyse  d'un  parcours  de  recherche-formation  qui  s’est
déroulé  dans  un  lycée.  Un  groupe  d'enseignants  volontaires  menés  par  un
formateur  s’est  engagé  dans  un  cours  d’autoformation  visant  à  prendre
conscience des causes et des formes du malaise qui règnent dans l'école au
niveau de ses diverses composantes (enseignants, élèves, familles). Le dispositif
groupal  a  permis  une  transformation  émotionnelle  de  la  pensée  de  groupe,
l'émergence  d'une  plus  grande  sensibilité  au  mal-être  et  a  renforcé  la
communication et la cohésion du groupe. Il en résulte chez les enseignants un
sentiment d’être plus compétents dans la recherche de stratégies pour prendre
soin du malaise à l'école.

Mots clés : Formation, Groupe, Affects, Corps, Savoir.

Abstract

The article presents the analysis of a research-training course taking place in a
high school. One groups ofvolunteer teachers, conducted by a trainer, begin a
self-training course to develop an awareness of the causes and forms of the
malaise  that  pervades  school  in  its  various  components  (teachers,  students,
families).The groupal device allows an emotional transformation of in the group
thinking. The process brings to light a greater sensitivity to face discomfort; at
the same time it  strengthens communication and group cohesion.  This  is  an

– 130 –



operation that allows teachers to feel more competent when seeking strategies
to take care of malaise in school.

Keywords: Training, Group, Affections, Body, Knowledge.
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